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PIETSIE FEENSTRA

VOCES FÍLMICAS DE LAS NIÑAS DE 
PILAR PALOMERO: LAS BAMBALINAS 
DE LA GENERACIÓN DE 1992

Este número de L’Atalante está dedicado a la ma-

nera en que una nueva generación de cineastas 

españolas del siglo XXI construyen una voz en 

la obra fílmica. La ópera prima de Pilar Palome-

ro Las niñas (2020) es un buen ejemplo de la crea-

ción de una voz para una generación de niñas de 

los años noventa. El film recibió cuatro premios 

Goya (Mejor película, Mejor dirección novel, Me-

jor guion original, Mejor dirección de fotografía) y 

otras cinco nominaciones, entre ellas Mejor can-

ción original1. La productora Inicia Films presenta 

la historia como un viaje: «Celia, una niña de 11 

años, estudia en un colegio de monjas en Zaragoza 

y vive con su madre. Brisa, una nueva compañera 

recién llegada de Barcelona, la empuja hacia una 

nueva etapa en su vida: la adolescencia. En este 

viaje, en la España de las Olimpiadas del año 92, 

Celia descubre que la vida está hecha de muchas 

verdades y algunas mentiras». La película propone 

un ambiente juvenil sobre el tránsito de la niñez 

a la adolescencia, como si fuera un viaje iniciático. 

La puesta en escena de la voz es muy significati-

va desde el principio de la película, y la directora 

crea una voz para la generación de la protagonis-

ta: ¿Cómo se crea una mirada sobre el silencio na-

rrando lo que sucede entre las bambalinas de un 

colegio en 1992?

CONSTRUIR UNA VOZ A TRAVÉS DEL CINE

El cine puede crear voces originales por la ma-

nera de combinarlas con la imagen. En los años 

ochenta, Michel Chion explica en su libro La voz 

en el cine que analizar la presencia de la voz es un 

tema nuevo e importante, indicando que no es un 

estudio de la palabra, sino que el interés está en 

cómo se filma la presencia de la voz en relación 

con la historia contada en la imagen fílmica. Mi-

chel Chion comenta que, en los años setenta, el 

feminismo estimuló la grabación de las historias 

de mujeres en cassettes: son archivos de la voz de 

la historia oral de las mujeres (Chion, 1982: 13). Es 

27
�



28L’ATALANTE 33  enero - julio 2022

CUADERNO · CONSTRUIRSE UNA VOZ: CINEASTAS ESPAÑOLAS DEL SIGLO XXI

importante señalar que la voz puede dar a veces 

más libertad que la escritura: la voz es personal, 

por su timbre, y muchas veces es más fácil hablar 

que escribir. También menciona la obra de Mar-

guerite Duras como una autora que ha marcado 

la literatura y el cine por la manera de imponer su 

voz en su obra desde un punto de vista artístico 

(Chion, 1982: 14). En su texto Les nouveaux mas-

ques de la voix (1998), Chion señala que la manera 

de filmar la voz ha evolucionado. Al principio, fue 

importante combinar una voz natural con un ros-

tro, pero el investigador señala que a partir de los 

años ochenta y noventa el cine crea nuevas for-

mas fílmicas: la imagen realista se puede adaptar 

con acentos o entonaciones nacionales o regiona-

les2.

Los años noventa también muestran una pre-

sencia más importante de directoras en el cine 

español. La voz está muy presente en sus obras, 

como lo indica el título del libro colectivo que coe-

dité con Esther Gimeno Ugalde y Kathrin Sartin-

gen, Directoras de cine en España y América Latina: 

nuevas voces y miradas (2014)3. El libro publica va-

rios artículos que mencionan la originalidad de la 

utilización de la voz en el cine, como ocurre en Te 

doy mis ojos (Icíar Bollaín, 2003) o La vida secreta 

de las palabras (Isabel Coixet, 2005). Dos tenden-

cias marcaron el libro: a las editoras les llamó la 

atención que las directoras filmaran la voz de ma-

nera explícita creando nuevas formas fílmicas. Y 

también que las directoras que filmaron la realidad 

social, la memoria histórica u otros temas de la ac-

tualidad política dotaban de una presencia impor-

tante a la voz. La obra de las directoras ha creado 

nuevas voces, nuevas presencias, como abordo 

en mi capítulo  ¿Cómo leer los nuevos enfoques 

sobre mujeres directoras? Archivar, visibilizar, 

escenificar (Feenstra, 2014). En mi texto propon-

go tres verbos que pueden dar cuenta del trabajo 

de investigación sobre la obra de las directoras en 

la historia del cine: «archivar», «dar visibilidad» y 

«escenificar». Archivar lo emplea la investigado-

ra Esther Gimeno Ugalde, que ha construido un 

relevante archivo en su capítulo Presencias (in)

visibles: directoras en el cine español y latinoameri-

cano (2014), donde reúne datos importantes sobre 

la presencia de la obra de cineastas desde el naci-

miento del cine hasta 20124. El verbo escenificar 

que propongo en este artículo se refiere a la ma-

nera de dar presencia a la obra de las directoras, 

o cómo las directoras pueden crear en sus obras 

nuevos puntos de vistas a través de la puesta en 

escena de la voz en el interior de ciertos lugares5.

Las niñas es un buen ejemplo de un nuevo 

punto de vista desde la construcción de la voz. La 

película de Pilar Palomero propone en 2020 una 

escenificación de la memoria dando visibilidad a la 

voz de una nueva generación6. La directora sitúa 

la narración en Zaragoza en 1992, año en el que 

España es elegida Capital Europea de la Cultura y 

celebra los Juegos Olímpicos de Barcelona, la Ex-

posición Universal de Sevilla y la inauguración del 

Museo Reina Sofia7. 1992 es también un año im-

portante para la Comunidad Europea con la aper-

tura de las fronteras por el tratado de Schengen 

(Maastricht). España ya era miembro desde 1986 

y el gobierno socialista (1982-1996), bajo la presi-

dencia de Felipe González, preparaba la integra-

ción europea. Organizar en 1992 estos eventos tan 

importantes en Sevilla y Barcelona, ciudades mí-

ticas, atraía mucha atención de los demás países 

europeos  y servía como un escaparate atractivo 

de la cultura española. En este contexto cultural 

se enmarca esta historia sobre unas niñas en un 

colegio de Zaragoza. 

1992: RELATOS DE LA MEMORIA

El título inglés del film, Schoolgirls, refiere directa-

mente al lugar de transmisión de la educación de 

una generación. Las niñas comparten esta expe-

riencia, lo que se puede describir como memorias 

«colectivas». Fue el francés Maurice Halbwachs 

quien definió la memoria colectiva como una ex-

periencia vivida en un grupo durante un periodo 

determinado. Halbwachs definió unos marcos so-
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ciales (framing) de la transmisión de la memoria 

colectiva: la familia, la religión y la escuela (Hal-

bwachs, 1925; 1950). Estos marcos están reflejados 

en la película de Pilar Palomero, pero los persona-

jes también reaccionan contra estas instituciones. 

El cine es capaz de cuestionar la transmisión de 

una memoria colectiva, un término que merece 

ser cuestionado.

Los teóricos Jan y Aleida Assmann proponen 

otras definiciones sobre la transmisión de la me-

moria reconociendo la importancia del término 

framing de Halbwachs. Los investigadores sugie-

ren redefinir la concepción de memoria colecti-

va formulando una distinción entre la «memoria 

cultural» y la «memoria comunicativa» (Assmann, 

2008). La memoria cultural es la memoria institu-

cionalizada, mientras que la memoria comunicati-

va es la memoria individual, personal, transmitida 

de generación en generación. El cine puede trans-

mitir esta memoria a través de una historia oral. 

Las nuevas generaciones pueden presentar su 

propia visión sobre la historia, y el cine constituye 

una forma artística para la construcción de estas 

nuevas voces. Aleida Assmann propone que cada 

nueva generación puede presentar su versión de 

la historia, lo que define como «memoria social», 

que se concreta después de un periodo de apro-

ximadamente treinta años. Después, una nueva 

generación emerge y se hace cargo de la respon-

sabilidad pública. La nueva generación va a crear 

su propia visión de la historia, fundamental para 

la renovación de la creatividad cultural (Assmann, 

2010). Las niñas muestra la transmisión de un re-

lato de la memoria sobre 1992 en 2021: casi treinta 

años después.

LOS TÍTULOS DE CRÉDITO

La puesta en escena es importante para entender 

la construcción de nuevas voces a través del cine. 

Dos escenas destacan desde el principio: los títulos 

de crédito y la puesta en escena de la preparación 

de un espectáculo. Los títulos de crédito muestran 

la repetición del coro. La primera voz que escucha-

mos es la de la monja que lo dirige, y las primeras 

imágenes son unos primeros planos de las niñas 

que forman parte de él. La monja explica que hay 

que gesticular, pero no cantar: hay que expresar-

se imitando el canto, pero sin proyectar la voz. Las 

niñas imitan los gestos, con la boca, pero sin emi-

tir sonidos. El montaje es bastante rápido, estamos 

cerca de las niñas y escuchamos atentamente a la 

monja que prohíbe a algunas niñas cantar con su 

voz. En esta lista está Celia, la protagonista. Ella 

debe mostrar su rostro e imitar los gestos del canto, 

pero sin voz. El plano previo a los títulos de crédi-

to es un plano de conjunto de este grupo de niñas: 

respiran y, por corte rápido, se muestra el plano en 

negro con el título de la película (Figura 1).

La respiración es muy importante para la voz, 

como comenta David Le Breton: «Al perder la res-

piración, el individuo pierde el habla. La voz se da 

en la exhalación y no en la inhalación»8 (Le Bre-

ton, 2011: 13). Según Le Breton, no hay voz sobre 

el momento de respirar. La película abre con este 

Figura 1. Las niñas (Pilar Palomero, 2020)
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gesto, mostrando también la orquestación de un 

silencio para ciertas niñas: no proyectar la voz, 

que defino como un gesto performativo. Cuando 

hablamos del término performatividad, desde un 

punto de vista lingüístico, nos referimos al famoso 

texto de John Austin de 1962 Actos del habla, y que 

posteriormente inspiró a John Searle para formu-

lar algunas ideas clave en su publicación Spee-

chActs, de 1969. Austin elaboró una teoría sobre 

cómo los verbos permiten concretar ritos sociales: 

los ejemplos más conocidos son el casamiento o el 

bautismo. En realidad, esta operación se produce 

a partir de la pronunciación de un discurso, don-

de las palabras terminan conteniendo también un 

valor jurídico o de otra índole. De la misma ma-

nera, los actos del habla también pueden evocar 

silencios o recuperar una voz: la película abre de 

manera significativa con este gesto performativo 

del silencio de un grupo de niñas. 

El film cierra con la actuación de las niñas de-

lante del público. Celia forma parte del coro y va a 

recuperar su voz. Mira hacia los dos lados y, len-

tamente, empieza a cantar con su voz: la escucha-

mos. De nuevo, el primer plano es muy significati-

vo, porque vemos en segundo plano a otras chicas 

con sus camisas blancas, pero anonimizadas, sin 

ver sus caras. El plano de Celia muestra que forma 

parte del grupo: cantar en un coro es un acto co-

lectivo y Celia se presenta al final con el apoyo de 

las demás chicas. La presencia del grupo es muy 

importante para el canto, como explica David Le 

Breton, porque cantar es un acto colectivo, que 

crea un eco, que propone un apoyo para la persona 

para seguir con su ruta de vida (Le Breton, 2011: 

197, Leiris, 1992: 106). David Le Breton comenta 

también la importancia de la voz para la religión 

cuando refiere a la creación del mundo (Le Breton, 

2011: 23). La voz tiene el poder de dar presencia 

a algo, a un evento, a una actitud. Estamos en un 

colegio con gente joven, y tienen voces. Celia va a 

crear su voz, ha expresado su punto de vista sobre 

su vida de familia y va a cantar la canción con su 

propia voz. 

Nominada para un premio Goya, la canción 

Lunas de papel es muy importante para la narra-

ción. Como explica el compositor zaragozano Car-

los Naya (Aragón Cultura, 2021), el universo mu-

sical representa un ambiente particular: 

Bueno, Lunas de papel es una canción que apare-

ce en un momento de mucho peso emocional en la 

película. No quiero desvelar el argumento, pero se 

puede decir que la canción suena en un momento 

en el que el personaje de Celia, que interpreta ma-

ravillosamente Andrea Fandos, completa el  reco-

rrido emocional de la película. Sabíamos que era un 

momento importante y quisimos crear un contexto 

musical que, de alguna manera, acompañara ese 

complejo mundo interior del personaje. La inten-

ción era evocar la profundidad emocional del per-

sonaje de Celia desde la sencillez de una canción de 

coro de colegio. Creo que la mayor dificultad radica-

ba en cómo reflejar tanto con tan pocos elementos 

musicales.

La canción no tiene un sentido religioso di-

rectamente, a pesar de estar interpretada por un 

coro en el colegio, como explica el compositor. Es 

interesante cómo describe las indicaciones direc-

tas dadas por Pilar Palomero sobre el universo de 

la canción. 

Después nos juntamos en mi estudio y Pilar me ex-

plicó lo que no quería que fuera la canción. Me dijo 

que no quería una canción naive de misa de campa-

mentos. Me dijo que, aunque el contexto es un coro 

de un colegio de monjas, no quería que la canción 

tuviera connotaciones religiosas. Tampoco podía 

sugerir espiritualidad de ningún tipo fuera del ám-

bito cristiano. En la imagen íbamos a ver un piano 

y un coro de unas veinte niñas. Esos eran los ele-

mentos con los que contaba para componer  (Ara-

gón Cultura, 2021).

El ambiente creado es muy significativo, pero 

también lo es el título: remite a la película Lunas 

de papel (Paper Moon, Peter Bogdanovich, 1973), 

adaptada por la serie norteamericana homónima 

(ABC, 1974-1975). En esta Jodie Foster interpreta 

a una chica rebelde que acompaña a un persona-
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je que vende biblias y reivindica su parte de los 

beneficios (o sabotea a veces la venta de manera 

original). El título de la canción apunta, por tanto, 

a la fuerza de las niñas, su rebeldía dentro de un 

ambiente religioso, proponiendo nuevas reinter-

pretaciones. 

PREFACIOS FÍLMICOS

Empezar una película con estos títulos de crédi-

to es muy significativo: son «prefacios-fílmicos» 

(Tylski, 2008: 43-44) que dan un tono importante 

a la narración9  y los defino como radiografías de 

un momento por la manera de empezar a contar la 

historia (Feenstra, 2021)10, por la manera de pre-

sentar el tema central de la película. Orquestar el 

silencio de la voz de unas niñas es el tema central 

desde el principio de la narración hasta el final, 

abriendo y cerrando con el espectáculo. De este 

modo, los créditos del principio se relacionan di-

rectamente con el final de la película.

Un segundo efecto narrativo de este comienzo 

es el modo en el que se crea un relato entre basti-

dores. El film muestra al final la actuación frente 

al público del espectáculo que se ensaya al princi-

pio. Toda la narración nos permite descubrir una 

vida en los pasillos de un colegio, en los hogares, 

o en los encuentros entre las niñas como un viaje 

iniciático para descubrir nuevas verdades sobre su 

familia. Son las bambalinas. Si atendemos a la his-

toria del cine, el cine musical empezó en los años 

treinta con la creación de un espectáculo (Altman, 

1987)11. En su estudio, Rick Altman comenta que 

lo que pasaba entre bastidores era percibido como 

un lugar que refiere a una realidad. El éxito de 

poder representar el espectáculo es un elemento 

narrativo importante, como un triunfo después 

de haber luchado en contra de los obstáculos de 

la vida. En Las niñas, las bambalinas son muy im-

portantes: el colegio está muy presente, también 

los hogares de la familia, la iglesia, y Zaragoza o el 

pueblo. Son lugares de la vida cotidiana que pro-

ponen una lectura realista dentro de este univer-

so ficticio. Representar el espectáculo al final, con 

la voz de Celia, es un triunfo. Su voz representa 

la emancipación de la palabra sobre el tabú de la 

familia: el hecho de no conocer a su padre y que 

su madre no esté casada. Consigue así crearse una 

voz de manera original. 

UNA VOZ PARA LA MADRE

La mirada de Celia y la manera de filmar su ros-

tro remiten a otras películas de la cinematografía 

española. Múltiples críticas de la película señalan 

a la actriz Ana Torrent en El espíritu de la colme-

na (Víctor Erice, 1973) porque la mirada de Celia 

recuerda al modo en que Ana Torrent observaba 

el mundo con sus impresionados ojos. También 

la relación de este personaje con su madre puede 

compararse a la que existe en Cría cuervos (Carlos 

Saura, 1975). En esta película hay una escena en 

la que Ana —en un complejo juego de voces y ros-

tros, como detallaremos— comenta el destino de 

su madre (Geraldine Chaplin), mientras está en el 

sótano buscando el veneno que ésta utilizaba para 

matar a algunas personas. La diégesis da a enten-

der que escuchamos la voz de Ana desde el futu-

ro, aunque esa voz corresponde a la de Geraldine 

Chaplin. Por tanto, la madre se hace presente con 

su cuerpo y voz, como si fuera Ana en 1995, veinte 

años más tarde (Figura 2). Proyectarse en un futu-

ro, con este intercambio de voz y cuerpo, da la li-

bertad de expresar en 1975 los deseos de su madre. 

Ana explica que su madre había dejado su carrera 

de pianista para dedicarse a sus hijas. Cría cuer-

vos muestra a una madre que sufre y muere. Ana 

toma la palabra por su madre, representa también 

su cuerpo, da voz a sus deseos y espera un cambio 

para el futuro. 

En Las niñas también hay un silencio de la 

madre. Varias escenas muestran que la madre de 

Celia no es aceptada por su familia por haber teni-

do una hija sin estar casada. También las demás ni-

ñas tratan a Celia como si fuera una huérfana, sin 

familia, sin padre. Celia intenta comprender quién 
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es su padre y quiere saber dónde está. Por eso va a 

crear una voz para su madre, para poder transmi-

tir la memoria de su padre. Es interesante analizar 

la transmisión de esta memoria desde un enfoque 

teórico. Si volvemos a las ideas de Halbwachs so-

bre la transmisión de la memoria colectiva, la fa-

milia, la escuela y la religión son fundamentales: 

en el colegio, la monja dicta las normas sobre la 

sexualidad y el matrimonio y las niñas apuntan en 

su cuaderno estas frases. Cuando Celia va a con-

fesarse, pregunta al cura por qué se dice que es un 

pecado tener hijos sin estar casada. Las institucio-

nes religiosas transmiten la norma institituciona-

lizada, pero la represión social tiene lugar en otros 

contextos, como la familia o el juego. Como Brisa 

viene de Barcelona y sus padres la tuvieron sin es-

tar casados, las otras niñas tratan a Celia y Brisa 

como huérfanas. Las niñas se reúnen para jugar a 

una realidad imposible, el «yo nunca, nunca, he…» 

que las llevará a pronunciar frases importantes 

sobre lo que de verdad no quieren. Transgredir la 

cortesía parece también formar parte del juego. 

Estos juegos tienen unas normas severas que cau-

san una inquietud importante en Celia, que tiene 

muchas preguntas sobre su padre, preguntas que 

su madre nunca responde porque no le gusta ha-

blar del tema. Celia intenta crear una voz sobre 

este tabú, sobre lo que se dice en los pasillos, en los 

juegos de niñas, y también sobre lo que no se dice. 

Su madre le cuenta que su padre murió antes de 

su nacimiento de un infarto y que era huérfano, 

por lo que es imposible contactar con su familia. 

Tampoco existe comunicación con la familia de 

su madre porque las relaciones son muy difíciles. 

Para Celia va a ser muy difícil encontrar huellas 

de la existencia de su padre. 

LA POLIFONÍA DE LOS ROSTROS

Filmar el silencio es importante para la narración, 

como atestiguan de manera significativa los ros-

tros, entre ellos, el de Celia. Filmando su cara de 

frente, su rostro se convierte en un cuadro de su Figura 2. Cría cuervos (Carlos Saura, 1975)
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alma. Jacques Aumont abre su libro sobre El ros-

tro en el cine con un prólogo en el que cuestiona 

si el alma tiene un rostro: explica que los místicos 

dicen que sí, y lo describen como el «hombre inter-

no» que vive después de la muerte (Aumont, 1998: 

14). Aumont introduce su fundacional libro con 

cuestiones sobre el alma, el afecto y la manera de 

filmar la cara: es el lugar de la mirada (1998: 18).

La cara, la mirada, los ojos, la voz: el rostro 

crea una visibilidad de un conjunto de emociones. 

Cuando Celia mira, la observamos, pero también 

mira a su madre, que vemos de espaldas. Este 

efecto del rostro es muy significativo para dar una 

voz a su madre. El investigador francés describe 

la fotogenia de los niños por el rostro (Aumont, 

1998: 93), que vemos en la manera de filmar a 

Celia. Dos ojos morenos, el pelo largo… una chi-

ca que se acerca a la adolescencia, de unos once 

años, pero que todavía es una niña. Hay contra-

dicciones, preguntas, hay cuestiones sin resolver: 

la mirada atestigua las múltiples emociones que la 

atraviesan (Figura 3). Como lo describía el teórico 

Bela Balász en su texto fundador sobre el espíri-

tu del cine (Aumont, 1998: 86), el primer plano se 

puede interpretar como si fuera una polifonía. La 

relación con su madre muestra esta polifonía de 

un «silencio-social» entre los dos personajes. 

VIAJES INICIÁTICOS EN LAS BAMBALINAS

Desde una mirada de 2020, Las niñas nos muestra 

las bambalinas detrás de las grandes historias en el 

escaparate de 1992. Desde un colegio religioso que 

prepara a las niñas para un futuro, el tema de la se-

xualidad está tratado por monjas que dictan frases 

sobre la importancia del matrimonio que las niñas 

tendrán que copiar. Aunque muchas escenas se 

filman dentro de la casa de la madre, el colegio, o 

la iglesia, a veces hay ciertos desplazamientos en 

espacios exteriores, recorridos, que hacen surgir 

otras verdades mostrando otras realidades. La es-

cena de la parada del autobús (Figura 4) muestra 

la distancia entre las generaciones. Al fondo, unos 

edificios modernos, las chicas leen entre risas un 

test erótico en una revista de adolescentes. Llega 

la monja Consuelo, esconden la revista. Se salu-

dan educadamente. Silencio. La monja mira con 

desaprobación la marquesina donde se publicita la 

aún recordada campaña contra el Sida «Pónselo, 

Póntelo». «Miraba más al poster que a nosotras», 

dice una de ellas. 

La primera vez que Celia va en moto con un 

chico es vista por la madre Consuelo, quien la re-

gaña: es un pecado salir por la noche con un chi-

co en moto. Como su madre había tenido a su hija 

muy joven, fuera del matrimonio, existe el riesgo 

de que su hija abra sus horizontes y descubra nue-

vas vidas. Su madre, muy preocupada pero furio-

sa, incapaz de hablar con ella, la espera en casa, 

y sigue limpiando el suelo con la aspiradora: no 

quiere que su hija sea rechazada como ella por no 

estar casada, por haber tenido una hija muy joven. 

El ruido de la aspiradora es el ruido de su impoten-

cia y su rabia. 

En otro recorrido, cuando Celia y su madre se 

dirigen al colegio, ésta intenta hablar con su hija, 

pero el diálogo no funciona. Dentro del coche, fil-

mado desde atrás, madre e hija están físicamente 

cerca y al mismo tiempo muy alejadas. Celia insis-

te que quiere ir con su madre al pueblo para ver a 

la familia. Al principio su madre no acepta, pero 

el día siguiente viene a recogerla temprano por la 

Figura 3. Celia. Las niñas (Pilar Palomero, 2020) 
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mañana y se la lleva en coche. Paisajes remotos 

las acompañan durante el viaje hasta que llegan a 

un pueblo vacío, donde la madre presenta a su hija 

a su familia por primera vez. Durante el regreso 

vemos un plano general sobre un horizonte lejano 

en un paisaje desierto (Figura 5). Celia está con su 

madre en el coche, un plano de la soledad y de la 

gran distancia entre sus vidas y el pueblo donde 

vive su familia, pero filmar el horizonte es tam-

bién una idea de esperanza, de apertura, de nove-

dades (Flécheux, 2014: 20-2112). Un plano sublime 

sobre la lejanía, un horizonte aislado en el paisaje 

que indica la gran distancia entre su madre y su 

familia. 

ZARAGOZA: CANCIONES REBELDES POR 
VOCES REBELDES

Entre bastidores descubrimos también otras voces. 

Aunque las instituciones oficiales transmiten unas 

normas severas, hay voces rebeldes que se expre-

san sobre otras libertades. Algunas canciones son 

significativas de esta libertad, creando ambientes 

de rock. ¿Cómo leer estas voces, estas canciones? 

Una canción representa a veces un momento 

importante de la narración, como la canción Lunas 

de papel que abre y cierre el relato, como si fuera 

una «canción cristal», como define el investigador 

británico Phil Powrie (2016: 67-77). Son canciones 

que permiten reunir varios momentos importan-

tes de la narración, como el pasado, el presente y el 

futuro. El investigador británico se inspira en las 

teorías de Gilles Deleuze sobre la «imagen-cristal», 

una imagen que representa varias temporalidades 

dentro de la misma imagen. Así, vemos cómo el 

final de la película se refiere a diferentes periodos: 

Celia ha recuperado su voz sobre su pasado y, al 

mismo tiempo, se proyecta hacia el futuro. El he-

cho de cantar la canción es un gesto performativo 

sobre el pasado, el presente y el futuro. La canción 

tiene este valor dialéctico entre varios momentos 

de su vida y crea una resonancia sobre el pasado 

en lugares como el colegio donde no podía expre-

sarse libremente. Cantar la canción es un ejemplo 

de la memoria comunicativa, la memoria vivida, 

Figura 4. Bus. Las niñas (Pilar Palomero, 2020)

Figura 5. Horizonte. Las niñas (Pilar Palomero, 2020)
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definida por Asmann (2008) como una reacción 

a las memorias institucionalizadas. La música en 

el arte fílmico permite transmitir este relato de la 

memoria: una memoria comunicativa, vivida13. 

Sin embargo, hay otras canciones que tam-

bién revelan otras cuestiones. La referencia a Cría 

cuervos, por ejemplo, es como una resonancia del 

pasado de la historia del cine español. En la pelí-

cula de Saura, la canción ¿Por qué te vas? se escu-

cha dentro de espacios cerrados, en el interior de 

la casa, y solamente al final se oye la canción fuera 

de la casa (Feenstra, 2018: 328). Vemos también a 

Celia en el interior de la casa escuchando sus cin-

tas (Figura 6), como un momento de refugio con la 

música que descubre gracias a su amiga Brisa, que 

ha grabado una serie de cintas para ella. 

Celia canta la melodía al mismo tiempo. Ana 

Torrent también tenía su canción. La referencia 

a Ana Torrent es dialéctica: la película de Saura 

muestra a Ana, que se refiere a un futuro y la pelí-

cula termina con la canción ¿Por qué te vas? mien-

tras Ana y sus hermanas van hacia el colegio por 

las calles de Madrid (Figura 7). 

En Las niñas volvemos a los años noventa con 

Celia, que nos sitúa en las bambalinas de un cole-

gio. Celia nos hace pensar en Ana, pero ella va a 

vivir un periodo hacia la adolescencia con música 

rock y experiencias nuevas que va a descubrir fue-

ra de su casa. Varios grupos son importantes. La 

famosa canción de Los niños de Brasil de 1993 pa-

rece el eslogan de la vida de estas jóvenes: «Lunes, 

no, martes no, viernes, sí…» Las niñas no quieren 

ir al colegio, quieren divertirse, irse de fiesta, fu-

mar, descubrir nuevas experiencias, y bailan ale-

gremente esta letra. En la discoteca bailan Because 

The Night be Longs to Lovers, de 1978, de Patricia 

Lee Smith y Bruce Springsteen, Héroe de leyenda 

Figura 6. Arriba. Cría cuervos (Carlos Saura, 1975)
	 Abajo. Las niñas (Pilar Palomero, 2020)

Figura 7. Cría cuervos (Carlos Saura, 1975)
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de Héroes del silencio (1978) y Sed de venganza de 

Los niños del Brasil (1991). Después de haber vis-

to a Celia recuperar la voz con Lunas de papel, la 

película nos hace escuchar El aborto de Gallina de 

Manolo Kabezabolo sobre los títulos de créditos: 

un texto rebelde. Los títulos de crédito que cierran 

la película recogen todas las letras y los grupos.  

La película nos ha mostrado un viaje iniciáti-

co por canciones, por sitios y horizontes nuevos. 

Celia ha recuperado su voz (Figura 8): canta Lunas 

de papel, una «canción cristal» sobre las varias eta-

pas de su vida, hibridando el pasado, el presente y 

el futuro. Ha escuchado su canción eco dentro de 

los lugares cerrados de los que quiere liberarse, y 

ha bailado y cantado canciones rock de grupos de 

Zaragoza o canciones en inglés de los años setenta 

haciendo viajes iniciáticos sobre la moto, en la dis-

coteca o con las amigas. 

CONCLUSIÓN: RELATOS DE MEMORIA, 
ROMPER EL SILENCIO

Si este número de L’Atalante trata la construcción 

de las voces femeninas en el siglo XXI, esta pelí-

cula trae un relato de memoria poniendo el enfo-

que sobre la vida de las niñas: cantar, hacer ruido, 

transgredir lo prohibido por la curiosidad, etcéte-

ra. Estas niñas se juntan, cantan, beben alcohol, se 

liberan, se pintan los labios de rojo antes de fumar, 

se visten juntas antes de salir, todas ellas activida-

des típicas de la adolescencia. Situar la historia en 

el año 1992 es revelador. La puesta en escena nos 

permite descubrir una historia entre bambalinas 

cuando vemos un coro de niñas y una monja ges-

ticulando mientras ensayan una función. Como 

afirmaba Rick Altman, hablando de las comedias 

espectáculo y de la comedia musical de los años 

treinta, el espectador se siente implicado, como 

si estuviese observando una realidad posible, al 

situarse dentro de estos espacios (Altman, 1987: 

207-208). Como espectadores también hemos des-

cubierto el silencio de la madre y la voluntad de su 

hija de comprender el tabú. 

La teoría de Maurice Halbwachs, formulada 

en los años treinta y cuarenta, continúa siendo 

de relevancia al tratar la transmisión de la memo-

ria para una cultura, como indican Jan y Aleida 

Asmann. Las instituciones de la sociedad, la re-

ligión, la escuela y la familia, son los marcos de 

referencia para la transmisión de la memoria co-

lectiva, pero el cine puede crear otras voces, otros 

relatos de memoria. La película de Pilar Palomero 

sobre el año 1992 muestra los contrastes entre el 

peso, todavía muy presente, de las tradiciones y 

el escaparate de los grandes acontecimientos de 

la modernidad. La cineasta filma desde el interior 

de las instituciones de enseñanza religiosa y las 

familias que tienen que guardar estas normas de 

la tradición. La protagonista trae una voz para 

una nueva generación: Pilar Palomero ha dirigi-

Las niñas (Pilar Palomero, 2020)
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do una película conmovedora sobre mentalidades, 

convicciones, juegos represivos, rostros de niñas 

y una voz para Celia. El cine puede crear esta voz, 

lo que defino como una voz-fílmica para romper el 

silencio para esta generación, filmando sus rostros 

«fotogénicos» (Aumont, 1998: 94), creando una re-

sonancia directa en la historia del cine español. �

NOTAS

1 	 Las cinco nominaciones en los premios Goya 2021 

fueron: Mejor canción original, Mejor montaje, Mejor 

actriz de reparto, Mejor dirección artística y Mejor di-

seño de vestuario.

2 	 Este texto fue publicado en 1998 en inglés como pre-

facio de la traducción de su libro. Chion ofrece reac-

ciones a su libro originalmente publicado en los años 

ochenta, e indica que el cine crea nuevas formas fílmi-

cas y la interacción entre el cuerpo del personaje y la 

voz cambia de manera original a partir de la publica-

ción de su libro sobre la voz.

3 	 Este libro fue el resultado de un congreso organizado 

en Alemania en 2011 sobre la obra de las directoras 

en el cine de España y de América Latina. El tema de 

la voz femenina ha sido tratado también dentro del 

contexto español: la Filmoteca de Gerona organizó en 

2018 un congreso sobre la representación de la mujer 

en el cine mudo. También en 2019, María Luisa Orte-

ga y Minerva Campus organizaron un congreso con el 

título Modos de hacer. Directoras de America latina.

4 	 El capítulo de Esther Gimeno Ugalde propone también 

una bibliografía orientativa sobre el tema de investi-

gación. Este archivo permite de crear una visibilidad 

de la obra de las directoras de cine en España y Amé-

rica latina.

5 	 En mi capítulo propongo el verbo «escenificar» como 

un gesto importante. Tomo la teoría de Homi Bhabha: 

el «third space» o «intersticio» (Bhabha, 1994: 2) como 

los nuevos espacios en el espacio fílmico en que las di-

rectoras exponen nuevas voces. Homi Bhabha cita tér-

minos como la «polifonía» y el «dialogismo» de Bakhtin 

para comentar la interacción con la cultura que acoge 

nuevas identidades: para las directoras de cine también 

se observa la polifonía integrando nuevas voces en la 

narración fílmica (Bhabha, 1994: 44).	

6 	 La puesta en escena de un coro también se obser-

va dentro del contexto francés con la película Los 

chicos del coro (Les choristes, Christophe Barra-

tier, 2004). El filme cuenta una historia que tiene 

lugar en año 1948 dentro de un instituto como si 

fueran las bambalinas de la historia francesa. El 

filme ha tenido mucho éxito en Francia. 	  

7 El museo integra el cuadro Guernica de Picasso de 

1937, ya presente desde 1981 en España en el Casón 

del Buen Retiro del Museo Nacional del Prado. Y luego 

en 1992, en el Museo Reina Sofía.

8 	 En el original: «En perdant sa respiration, l’individu 

perd sa parole. La voix se donne sur l’expiration et non 

sur l’inspiration».

9 	 En su libro, Tylski presenta un panorama general del 

funcionamiento de los títulos de crédito. Propone tér-

minos como como prefacio, preludio, o apertura para 

explicar su funcionamiento en la película.

10 	 En mi capítulo La foto-memoria de los títulos de crédi-

to en la obra de Carlos Saura: El séptimo día (2003), un 

ejemplo paradigmático propongo analizar los títulos de 

crédito como una radiografía de un momento impor-

tante de la historia de cine y la historia española. Es 

como una radiografía de un momento, como una «fo-

to-memoria». En Las niñas comenzar con la puesta en 

escena de un silencio orquestrado supone un enfoque 

importante para la narración.

11 	 Rick Altman define tres categorías: comedia-cuento, 

comedia-espectáculo, comedia-folklórica. Las tres ca-

tegorías determinan unas características que permi-

ten analizar la narración.

12 	 La autora comenta cómo el horizonte puede mostrar 

la apertura pero también la limitación de nuestra mi-

rada de manera concreta y simbólica.

13 	 Citando la definición de Jan Assmann, se pueden 

crear reacciones a las memorias institucionalizadas 

por la memoria comunicativa.
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Abstract
La ópera prima de Pilar Palomero Las niñas (2020) es un buen ejemplo 

de la creación de una voz para una generación de niñas de los años 

noventa. La película propone un ambiente juvenil sobre el tránsito de 

la niñez hacia la adolescencia, como un viaje iniciático. Este artícu-

lo explora la puesta en escena de la voz, muy significativa desde el 

principio de la película y el modo en que la directora ha creado una 

voz para la generación de la protagonista. ¿Cómo se crea una mirada 

sobre el silencio narrando lo que sucede entre las bambalinas de un 

colegio en 1992?
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