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En enero de 2014, la Sudan Film Factory (SFF),
productora v escuela de cine radicada en Jartum,
inauguré la primera edicion del Festival de Cine
Independiente de Sudan (o SIFF, por sus siglas en
inglés), un evento internacional anual desarro-
llado en varias ubicaciones en Jartum. Descrito
en su pagina web como una «puerta de entrada»
a nuevas vias de intercambio entre las culturas
cinematograficas sudanesa y global, el programa
del SIFF, de una semana de duracién y consistente
en proyecciones, foros de debate y eventos de ne-
tworking, esta disenado «para recordarle a la gente
que [...] Sudan [...] llegd a gozar de gran renombre
en el ambito cinematografico v [...] todavia siente
pasién por este arte» (Arab Weekly, 2019). Las re-
ferencias a la «revolucién que es nuestro pueblo»
en sus convocatorias de participacién vinculan al
SIFF con los movimientos democraticos que ex-
pulsaron al autdcrata islamista Omar el-Bashir en
2019. Pero también remiten a las historias cine-
matograficas encarnadas en la obra que constitu-
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ye el objeto de estudio de este articulo. Cada ano,
el Festival comienza el 21 de enero: la fecha de
fallecimiento del difunto cineasta, artista, poeta,
escritor e intelectual Hussein Shariffe. La Sudan
Film Factory «valora profundamente» a Hussein
como cineasta cuyos «valores humanos y artisti-
cos» aspira a defender la organizacién, pero cuya
memoria desea «transformar» en una «celebracion
anual del cine» en multiples localizaciones de la
capital de Sudan.

E1 SIFF no es el tinico evento que rinde tan céa-
lido tributo a Shariffe. A lo largo de su vida (1934-
2005), Hussein Shariffe destacé como artista con-
tempordneo que empleaba un particular estilo
cosmopolita que mezclaba los lenguajes visuales
occidental, drabe v del Africa septentrional. Fir-
me defensor de la resistencia cultural anticolonial
y democrética, Shariffe también fue pionero del
cine independiente y experimental de Sudan. Su
carrera artistica comenzo en la Escuela de Bellas
Artes Slade de Londres, en la que estudio de 1957 a
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1959. Organizo su primera exposicion ya en 1957,
en la Gallery One de Londres; después de graduar-
se en Slade, regresé a Jartum, donde trabajo como
artista, conferenciante, critico y documentalista,
antes de aceptar el cargo de Director del Sector
Cinematografico del Departamento de Cultura de
Sudan.

En 1973, Shariffe regresé a Londres para com-
pletar la pelicula experimental The Dislocation of
Amber [La deslocalizacion de Amber] (1975), ade-
mas de Tigers are Better Looking [Los tigres son
mas hermosos] (1979), que adaptaba un relato bre-
ve escrito por el autor modernista blanco criollo
Jean Rhys y que Shariffe presentd en su gradua-
cion de la Escuela Nacional de Cine del Reino Uni-
do en 1979, A caballo entre Londres y Jartum a lo
largo de los ochenta, finalmente Shariffe se exilio
tras el golpe militar islamista de Sudan en 1989.
Su ultima residencia fue El Cairo, donde continuo
perfeccionando una practica artistica que tran-
sitaba libremente vy diluia las fronteras entre el
cine, la poesia, la literatura vy la pintura, o incluso
la cocina v el interiorismo, formas artisticas con
las que conseguia que a sus numerosas residen-
cias temporales «nunca les faltara el color»: desti-
nos abiertos, escribe su hija Eiman Hussein, para
«todo el mundo, familia y amigos» (Hussein, 2020:
88).

Hussein Shariffe murioé en su exilio en Egipto
en 2005. Este articulo se centra en los intentos,
desde esa fecha, por recuperar, archivar y volver
a poner en circulacion las obras cinematograficas
que aun se conservan de él. Presenta a un artista
cinematografico cuya obra destaca por emplear un
lenguaje audiovisual particular, remitir a historias
especificamente sudanesas de un cine de movili-
dad del exilio y la didspora y generar una practi-
ca de archivo cuyo punto de partida es la propia
transitoriedad de sus objetos més preciados, in-
cluidos, o quizas principalmente, como aspiramos
a demostrar, las multiples peliculas inacabadas
que constituyen una parte importante de la obra
cinematografica de Hussein Shariffe. Entre 1973
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y 2005, Shariffe dirigi¢ y/o (co-)produjo al menos
nueve peliculas: los documentales The Throwing
of Fire [El lanzamiento de fuego] (1973), The Sou-
th-East Nuba [El nuba del sudeste] (1982), Not
the Waters of the Moon [No las aguas de la Luna]
(1985), v Diary in Exile [Diario del exilio ] (1993),
codirigida con Attiyat al-Abnoudi. Ademas de las
visionarias Los tigres son mads hermosos y La deslo-
calizacion de Amber, cuando murio, Shariffe esta-
ba trabajando en otra obra experimental: Of Dust
and Rubies: Letters from Abroad [De polvo y rubies:
cartas desde el extranjero] (2000-2005). Interpre-
tacion cinematografica de nueve poemas del exilio
sudanés, De polvo y rubies quedaria inacabada, del
mismo modo que otros dos documentales en pro-
ceso de elaboracion: Alwathiq, retrato de un Robin
Hood sudanés de los ochenta crucificado durante
el periodo de imposicion de la ley Shari’a bajo la
dictadura militar de al-Nemeiri; y Dawood, retra-
to biografico del cantante Abdel-Aziz Muhammad
Dawood (alias Abu Dawood).

El archivo de Shariffe comparte con el de ar-
tistas cinematograficos de otros cines minorita-
rios (experimentales, independientes y/o diaspo-
ricos) los problemas paralelos de la degradacién
material y la dispersién espacial (Andersson y
Sundholm, 2019: 117-119). La ubicacién de varias
copias de archivo esta aun pendiente de confirma-
cidon mientras se escriben estas lineas, del mismo
modo que su condicién de negativos, diapositivas
o copias deterioradas que, como han sugerido Lars
Gustaf Andersson y John Sundholm, difuminan
«el objetivo definitivo del archivo [...] centrado en
la originalidad vy la autenticidad», puesto que tan-
to en éste como en otros archivos de migracion y
exilio, las copias originales se han perdido o no se
han identificado (Andersson y Sundholm, 2019:
118). En su investigacion acerca de los archivos
cinematograficos inmigratorios, Andersson vy
Sundholm apuntan al aparente «desorden» de los
archivos migrantes «en los que muy pocos obje-
tos se relacionan con la practica cinematografica
canonica, nacional y centrada en el autor» que da
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forma a las colecciones de archivo consolidadas
(Andersson y Sundholm, 2019: 123). La tarea a la
que se enfrentan los investigadores es, por lo tan-
to, simultaneamente pragmatica —consistente en
recopilar y reordenar artefactos desordenados por
historias frecuentemente traumaticas de despla-
zamiento o expulsién— y conceptual, en tanto que
implica la identificaciéon de légicas archivisticas
que puedan dar cabida a las historias irregulares
y no simultaneas de las que ha surgido el archivo.

No cabe duda de que las peliculas de Shariffe
estan tan dispersas geograficamente como los ar-
tefactos inmigratorios de archivo de Andersson y
Sundholm. También lo estan de forma similar las
fotografias, los guiones, los textos publicados, los
albumes de recortes, los programas de festivales,
la correspondencia y otros objetos hallados desde
2005 en archivos privados e institucionales en
Jartum, El Cairo, Londres, Oxford, Los Angeles y
Berlin. Por una parte, estos problemas de disper-
sion v deterioro material sittian las iniciativas que
detallamos a continuacién en el ambito del archi-
vo de cine minoritario como préctica de recopi-
lacion multidireccional. Como Andersson, Sund-
holm vy otros académicos que aspiran a desplazar
los cines migrantes del de margin (margen) al de
centre, (centro), en la célebre expresién de Isaac
Julien y Kobena Mercer?, nuestra propia investi-
gacion sobre Shariffe ha partido de la recopilacion
y la reconfiguracion de las peliculas y demas arte-
factos materiales y virtuales que constituyen el le-
gado filmico de Shariffe (Julien y Mercer, 1988: 2).
Hay un archivo abierto en construccién mientras
se escriben estas lineas; se basa en proyectos de
comisariado para proyectar vy discutir las peliculas
de Shariff en foros publicos interconectados a ni-
vel global, lo que les otorga una visibilidad trans-
nacional mediante mini-retrospectivas, debates
presenciales y en linea y dos ensayos filmicos que
exploran el potencial que tienen dichas peliculas
de disfrutar de una nueva vida en el futuro.

Pero el trabajo que presentamos a continua-
cién también difiere del archivo migrante o dias-
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périco radicado en Europa u Occidente. En pro-
yectos dirigidos por académicos cinematograficos
europeos, a menudo los esfuerzos se centran en
garantizar una «vida de archivo» para cines inmi-
grantes, experimentales o politicos que conven-
cionalmente se relegan a la periferia de la heren-
cia e historia cinematografica nacional. A lo que
se alude especificamente en referencia a los cines
de movilidad migrante es a una «redistribucion
del espacio» en el archivo que permita el recono-
cimiento de la produccién cultural migrante y la
experiencia inmigratoria dentro de la cultura ci-
nematografica y publica local y nacional (Ander-
sson y Sundholm, 2019: 129)°. No obstante, este
modelo de desplazamiento de la atencion histérica
de la periferia al centro nacional no acaba de en-
cajar con el trabajo archivistico de cines coloniales
cuya condicién constitutiva se caracteriza por la
extraterritorialidad vy la precariedad de su sobera-
nia cultural nacional®. El cine sudanés es sélo un
ejemplo de cultura cinematografica nacida en un
territorio colonial a medio camino entre el cine co-
lonial, etnografico, militar y amateur, conformada
mas tarde por cineastas anticolonialistas y decolo-
nialistas que migraron incansablemente entre la
poscolonia y la metrépolis y reconfigurada repe-
tidas veces a medida que la poscolonia sucumbe a
las presiones de la geopolitica neoimperial y a las
fuerzas antidemocraticas mas cercanas a la patria.

En el caso de Hussein Shariffe, nos enfrenta-
mos, en suma, a objetos de archivo surgidos en
condicién de desplazamiento, ubicados temporal-
mente en historias policéntricas vy solapadas de
movilidad y fractura transnacional, y espacial-
mente disgregados a lo largo de las diferentes eta-
pas de migracion, desplazamiento transnacional y
exilio de Shariffe. Los artefactos de este archivo
no tienen un punto de origen unico o fijo, ni un
destino definido, ni, de momento, una unica es-
tética que los unifique o una légica institucional
que permita desarrollar estrategias coherentes de
preservacion, documentacion de archivo y puesta
en circulacién. En el resto de este articulo, pre-
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sentamos una serie de experimentos de archivo y
comisariado mediante los cuales el grupo de archi-
vistas, comisarios, artistas, familiares y académi-
cos del que formamos parte han explorado légi-
cas, estrategias y tacticas de archivo en los ultimos
anos para el archivo en movimiento de Shariffe.
Nos centramos en tres ejemplos de estudio. La
discusioén inicial de un artefacto individual de ar-
chivo —el primer numero del periddico cultural de
TwentyOne, publicado por Shariffe a mediados de
los sesenta— examina la geopolitica del archivo de
exilio, subrayando los retos especificos a los que se
enfrenta la practica de archivo de objetos surgidos
en el contexto de agitacion politica de la descoloni-
zacion v la Guerra Fria. En segundo lugar, dirigi-
mos nuestra atencién a la ultima pelicula de Sha-
riffe, la inacabada De polvo y rubies, centradndonos
en cuestiones de presentaciéon y comisariado. Des-
de 2018, alrededor de De polvo vy rubies se ha desa-
rrollado una serie de talleres y proyectos de inves-
tigacion a nivel transnacional en colaboraciones
entre el Instituto Arsenal de Cine y Videoarte de
Berlin vy varios colaboradores en Jartum, El Cairo
y Londres. Definidos por la conceptualizacion del
«trabajo de archivo como practica artistica y de
conservacion contemporanear» del Arsenal, estos
intentos de generar un «archivo viviente» para la
obra de Shariffe mediante una practica curatorial
performativa comenzaron con la presentacion en
talleres de esta destacable obra ante distintos pu-
blicos internacionales (Schulte Strathaus, 2013).
En este contexto, discutimos el estado incom-
pleto en el que permanece suspendida De polvo
y rubies y analizamos estrategias de comisariado
que den rienda suelta al potencial de obras inaca-
badas como ella para corresponder a la inestabili-
dad constitutiva del archivo disperso de exilio de
Shariffe con practicas poéticas y mnemonicas de
re-mediacién y reconfiguracion histérica caracte-
rizadas por la misma fluidez. La ultima parte del
articulo esboza nuestros planes de creacién de un
archivo abierto e hibrido entre el digital y el ana-
l6gico de la obra cinematografica de Shariffe. Du-
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Figura . Fuente: Twenty One. A Magazine from Africa, ().
Hussein Shariffe Family Archive

rante la redaccién de este articulo, el archivo esta
aun en construccion, de modo que este mismo
texto, de forma andloga a las peliculas inacabadas
de Shariffe, permanece incompleto, extrayendo
lo que por ahora deben ser tan solo conclusiones
provisionales, pero apuntando de una forma que
esperamos sea constructiva a un futuro de incer-
tidumbre creativa para su obra cinematografica,
con todos los temores y esperanzas que alberga
un futuro tan fragil. No obstante, en primer lu-
gar retrocederemos en el tiempo para investigar
un pequeno fragmento del archivo de Shariffe:
una copia digital de un numero de revista de 1964
que constituye a la vez un hito en las contribu-
ciones de Shariffe a la cultura cinematografica de
Sudan y una primera prueba para las practicas de
archivo adecuadas a la historia de interrupciones,
movilidades y transiciones de la que surgieron sus
peliculas.

UN OBJETO DE ARCHIVO EN TRANSICION:
TWENTY ONE, NO. |, 1964

Entre los documentos programados para incluirse
en nuestro archivo abierto esta el primer nimero
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de lo que pretendia ser una revista semanal edi-
tada en inglés por Shariffe: Twenty One. A Ma-
gazine from Africa. La publicacién de la revista
se enmarca en un periodo fértil en la producciéon
artistica de Shariffe. Tras su regreso a Jartum en
1960, Shariffe impartié clases durante cuatro anos
en la Facultad de Bellas Artes v Artes Aplicadas.
Alli seunio a otros artistas, entre los que se encon-
traba Ibrahim el-Salahi, amigo y mentor que mas
tarde lo nombraria Director del Sector Cinemato-
grafico en el Ministerio de Cultura e Informacion
de Sudan. Como Shariffe, la formacién artistica
de El-Salahi se basaba en sus anteriores encuen-
tros con el modernismo transnacional; también él
habia estudiado en la escuela Slade, pero ademas
participd durante la posguerra en el influyente
club Mbari de Artistas y Escritores, un taller expe-
rimental de arte y teatro en Ibadan, Nigeria, entre
cuyos participantes estaban los autores Chinua
Achebe y Gérald-Félix Tchicaya, el dramaturgo
Wole Soyinka vy los fundadores expatriados del
club, la pareja formada por el editor y autor Ulli
Beier vy la pintora Georgina Beier (Hassan, 2012).
El-Salahi fue una figura clave en la Escuela de
Jartum, el grupo informal de artistas modernis-
tas que surgio en Sudan a finales de los cincuen-
ta, produciendo obras que mezclaban formas oc-
cidentales de abstraccién y experimentacién con
arte africano, asi como caligrafia y geometria,
decoracién y ornamentacion y practicas poéticas
y espirituales drabes (Hassan, 2012). Como senala
el historiador de arte Salah Hassan, el modernis-
mo «complejo, polifacético y fluido» del grupo su-
danés dinamitaba las distinciones binarias entre
Occidente vy las culturas no occidentales mediante
lenguajes artisticos que mezclaban férmulas de
los modernismos globales con formas artisticas de
las poblaciones culturalmente diversas del Sudan
post-independiente. Aunque, «por motivos politi-
cos e ideologicosy, el Sudan moderno se divide en
dos culturas polarizadas (la «arabe» del norte y la
«africana» del sur), también hace gala de una cul-
tura nacional en la que «estan representados casi
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todos los principales grupos étnicos o lingtisticos
de Africa» (Hassan, 2012: 15). El pensador politico
Ali Mazrui ha descrito Sudan como una nacion de
«multiples marginalidades» (Mazrui, 1969): un pais
atravesado por multiples divisiones e intercone-
xiones entre mundos culturales arabe-islamicos y
africanos, situado histéricamente en los margenes
geopoliticos entre imperios en competicién, y una
nacion todavia en busca de una identidad capaz
de abarcar lo que el escritor Jamal Mahjoub de-
nomina la «<herencia hibrida de culturas entrecru-
zadas» vy la «diversidad heterogénea» (Mahjoub,
2018:118)°.

Aungque Shariffe se resistia a insertar su pro-
pia practica dentro de movimientos o tendencias
definidos, desde luego compartia con la Escuela de
Jartum su compromiso con modos artisticos que
militaran contra la «dualidad dicotémica» de la cul-
tura nacional de Sudan (Mazrui, 1969). Asi, en las
copias de Twenty One ya disponibles en el archivo
en construccién de Shariffe puede verse una bus-
queda de estructuras y férmulas expresivas poli-
facéticas capaces de abarcar las realidades multi-
culturales del Sudan de mediados de los sesenta,
entrelazadas geopoliticamente de forma compleja.
El primer numero de la revista, por ejemplo, esta
organizado mediante una estructura de collage
que intercala imagenes abstractas de agitacion
politica aparentemente creadas por el propio Sha-
riffe con ilustraciones de arquitectura y motivos
de disenio que no se atribuyen a ningun autor. Las
imagenes sirven como apoyo visual a las contribu-
ciones ensayisticas que incluyen el propio edito-
rial inicial de Shariffe, articulos encargados sobre
temas que van de la poesia sudanesa a la politica
contemporanea y articulos reeditados o extraidos
de organos de la prensa global que hablan de la
posibilidad de una «muy esperada unidad» en un
Sudan multiétnico y democratico (Shariffe, 1965).

En el editorial con el que abre la revista, el pro-
pio Shariffe aspira a una «nueva conciencia nacio-
nal» que logre fusionar las tendencias culturales
antagonicas del pais. Bajo el titulo Un inicio, Sha-
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Figura 2. Fuente: Twenty One. A Magazine from Africa, 1(1).
Hussein Shariffe Family Archive

riffe ofrece la revista, por tanto, como un «puente
entre Africa v el mundo 4rabe, con ambos de los
cuales tenemos inevitablemente tanto en comun»
(Shariffe, 1965: 1). La publicacién de Twenty One
en inglés sugiere que esa meta debe alcanzarse
mediante una politica de interpelacion (politics of
address) que conecte una practica artistica mul-
tiétnica y multicultural en Sudan con un publico
global. Pero tal vez lo mas llamativo del primer
numero son los indicios de una catastrofe politi-
ca que amenaza a una conectividad global como
esa. A dia de hoy, Twenty One subsiste solo en
fragmentos digitales y en papel descubiertos en
Londres y Jartum hasta la fecha. Aunque de vez
en cuando se ha citado en historias politicas y cul-
turales del Sudan de los sesenta, el diario no esta
catalogado en los indices electréonicos del norte
global. La fragil huella de archivo y la insistencia
del numero inaugural en poner el foco en la poli-
tica contemporanea —en el «problema del sur», un
«agujero en la constitucién nacional», «las eleccio-
nes y lo que vendra después»— reflejan su origen
en la lucha por entonces aun vigente contra las
politicas de militarizacién, arabizacién e islamiza-
cién del primer periodo de gobierno militar de Su-
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dan posterior a la independencia (de 1958 a 1964).
Cuatro meses antes de la publicacion de Twenty
One en octubre de 1964, en Sudan habia tenido lu-
gar una revuelta contra el gobierno militar que co-
menzd con una huelga civil por parte de académi-
cos universitarios y otros profesionales, que llevo
a cabo una coalicidn politica bajo el paraguas del
Frente Nacional Unido y culminé en una huelga
general, en el fin del gobierno militar y con la di-
misién como Jefe de Estado en noviembre de 1964
del general Ibrahim Abbud (El-Affendi, 2012).

Twenty One surge, pues, de la voragine de di-
sidencia intelectual vy artistica que desencadend
una revolucion politica y, al cabo de un tiempo,
llevd a término una larga transicion de la inde-
pendencia de Sudan en 1956 al gobierno civil y
las sucesivas elecciones en 1965 y 1966. El lugar
destacado que en su primer numero ocupa el pe-
riodista y autor estadounidense Melvin J. Lasky
subraya el contexto de Guerra Fria en el que se
enmarca esta y otras pugnas anticoloniales en el
continente africano. Lasky, una figura destacada
de la izquierda anticomunista estadounidense, go-
zaba de renombre gracias a la fundacién y edicion
de dos revistas culturales importantes de la Gue-
rra Fria, la alemana Der Monat y la anglofona En-
counter. Lasky también escribio la «guia del inte-
lectual» (occidental, blanca, de centro liberal) para
la lucha anticolonial, Africa for Beginners (Africa
para principiantes, 1962). Sus compromisos anti-
comunistas en el contexto africano pueden perci-
birse claramente en un articulo para Twenty One
que hace proselitismo de un nuevo Farbenlehre (la
filosofia del color de Goethe): una teoria y practi-
ca estética que sanara un mundo «histéricamente
cegado por la blancura y la negrura», a la vez que
evitard la «recién creada dictadura de la izquierda»
cuyo desarrollo percibe Lasky bajo lideres socialis-
tas como Nasser y Nkrumah (Lasky, 1965: 4).

En resumen, desde su primer numero, Twen-
ty One lleva las huellas cruzadas de lo que hemos
venido en llamar transiciones geopoliticas convul-
sas o «catastroficas» y cambios revolucionarios. Tal
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y como se entiende en la dramaturgia clasica o la
historia liberal, la catastrofe implica un fin de los
dias, del griego katastrophe: un final precipitado o
una transformacion radical. No obstante, el segun-
do significado que adquiere el término en las mate-
maticas de mediados de siglo XX parece el mas ade-
cuado para describir el Sudan de 1965: la catastrofe
como fractura seismica que atraviesa fendmenos
bi-, tri- o cuatridimensionales, destruyendo geome-
trias existentes, generando bifurcaciones imprevis-
tas, interrupciones, bucles y resultados inestables.
Alolargo de Twenty One se desparraman los restos
visibles de esos procesos de escision, dislocacion y
reconfiguracion espaciotemporal. El editorial de
Shariff estd acompanado por una imagen de alza-
miento popular; mas tarde, un retrato abstracto de
Bruto asesinando a Julio César evoca la violencia
intima que infesta el orden politico de los estados
militarizados. A lo largo de la revista, destaca el es-
tilo enfatico y el tono inconcluyente que ubica la
escritura de Shariffe dentro de las historias inaca-
badas: «Los hechos [...] el origen del problema es en
realidad [...] pero esto no puede ser [...] deben pur-
garse los rincones humedos del gabinete con pesti-
cida politico [...] El Primer ministro es de momento
poco méas que una fuerza conciliatoria» (Shariffe,
1965: 2). Entre tanto, el editorial de Shariffe acaba
con una objecién que muestra el propio tiempo his-
térico rehuyendo cualquier captura en ese momen-
to de agitacién, de modo que, <lamentablemente, y
por circunstancias que escapan a nuestro control,
puede que parte del material de este numero quede
obsoleto pronto» (Shariffe, 1965: 2).

En resumen, en Twenty One vemos un arte-
facto de la revolucién sudanesa de 1964 que surge
en el archivo como un objeto en transicion espa-
ciotemporal: uno que senala temporalmente hacia
atras vy hacia delante, a pasados perdidos y futuros
esperados, y espacialmente, mediante su entra-
mado de referencias a la lucha anticolonial y a la
Guerra Fria, a puntos de conflicto locales y globa-
les que generan futuros viables para Sudan. Ade-
mas, las preguntas que plantea para la practica
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archivistica un artefacto surgido en ese estado de
volatilidad ante las circunstancias no soélo se rela-
cionan con lo que describimos como el archivo de
la catastrofe de Shariffe, sino con otras colecciones
que llevan de forma similar las marcas de la tur-
bulencia politica, la contestacion cultural, la des-
localizacién territorial y, por supuesto, las utopias
perdidas: porque sin duda Twenty One representé
un gesto utépico de afirmacion, como atestigua su
publicacién en un momento en el que «hay tanto
en juego» vy el «alzamiento popular de octubre» era
«sOlo un comienzo» (Shariffe, 1965: 1-2).

TRANSICION, CONTRAPUNTO, DEIXIS

Algunas observaciones recientes sobre la practica
de archivo cinematografico por parte de Giovan-
na Fossati, destacada académica especializada en
herencia cinematografica y cultura cinemato-
grafica digital, subrayan las estrategias de archi-
vo que pueden ser pertinentes para la gestiéon de
artefactos localizados, como Twenty One, dentro
de constelaciones espaciotemporales puestas en
movimiento por fracturas en el continuum histo-
rico o en un desplazamiento de las placas tecténi-
cas de historias locales o nacionales (en este caso
la sudanesa) y globales: en el caso de Twenty One,
la historia de una Guerra Fria mundial y sus in-
tersecciones con la lucha por la descolonizacion,
la construccién nacional vy la soberania popular.
Analizando en un contexto distinto los giros de las
historias de archivo (su especialidad es la historia
mediatica y el paso del analogico al digital), Fossa-
ti sugiere que las concepciones de la «transiciéon»
en momentos de ruptura histérica deberian en-
tenderse no teleoldgicamente, como movimientos
entre estados ontoldgicos consolidados, sino como
condiciones de «constante transitoriedad entre dos
estados»: asi, por ejemplo, la transicién de los me-
dios analdgicos a los digitales esta tan marcada por
las simultaneidades, las intersecciones y los bucles
recursivos como por las diferencias o los desarro-
llos lineales de «A» (analodgico) a «D» (digital).
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Curiosamente, Fossati sugiere mas adelante
gue la transicién, entendida no como un desarro-
llo unidireccional sino como intercambios mutuos
o movimientos de circulaciéon entre constelacio-
nes tecnoldgicas, histoéricas y espaciales fluidas,
puede ser una «caracteristica inherente a la prac-
tica cinematografica (de archivo)» (Fossati y van
den Oever, 2020: 133). Fossati continua:

transicion es un término espacial (derivado del

Latin transitio, «cruzar»), y por lo tanto también

transmite una sensacion de movimiento «de ida y

vueltar... Es ese continuo vaivén (o didlogo o com-

binacion) entre el pasado vy el presente, entre tec-

nologias obsoletas y nuevas, practicas antiguas y

novedosas y marcos tedricos desarrollados en dife-

rentes momentos temporales y contextos, lo que ha
ocupado un papel tan central en las disciplinas de
investigacion de medios, incluyendo las que se cen-

tran en [...] objetos y practicas de archivo (Fossati y

van den Oever, 2020: 133)°.

Con anterioridad hemos seguido a Andersson
y Sundholm al apuntar a la necesidad de repensar
una logica de archivo capaz de enmarcar la prac-
tica archivistica con respecto a cines-en-movi-
miento poscoloniales, diaspdricos o del exilio. Las
observaciones de Fossati dirigen nuestra atencion
precisamente hacia una légica mévil para la prac-
tica de archivo vy la produccién de conocimiento
de la historia cinematografica. El cambio que pro-
pone de una epistemologia de archivo temporal a
una espacial permite conceptualizar los objetos de
archivo —en nuestro caso, las peliculas y demas
artefactos mediaticos y objetos testimoniales que
constituyen el legado de Hussein Shariffe— como
objetos en transicion, que se encuentran atrapa-
dos en flujos circulatorios locales, nacionales, re-
gionales y globales entrecruzados, y que exigen
una practica archivistica y curatorial que corres-
ponda a su fluidez inmanente, ora alegre, ora
traumatica con tacticas igualmente mudables de
recuperacion, restauracion y puesta en circula-
cidn en contextos contemporaneos.
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En el caso del primer numero de Twenty One,
una practica como la anterior implicaria investi-
gar la revista, no como fuente para crear una his-
toria de Shariffe como auteur y como gigante de la
historia cinematografica del Sudan de la posguerra
(aungue ciertamente también lo fue), sino como
artefacto que revela las inestabilidades constitu-
tivas de la practica cinematografica de diaspora y
de exilio, fragmentada espacial y temporalmente,
a la que se dedicaba Shariffe. Los historiadores
del arte y del archivo Liz Bruchet y MingTiam-
po apuntan a una metodologia adecuada para una
investigacion espacial y temporalmente multifor-
me como ésta en su estudio de lo que denominan
como las relaciones «contrapuntisticas» que dan
forma a las historias de la practica de estudiantes
y exalumnos en el alma mater de Shariffe, la escue-
la Slade (Bruchet v Tiampo, 2021). Centrandose en
el periodo «entre el imperialismo vy la descoloni-
zacion» (1945-1989), Bruchet y Tiampo repasan
las carreras de numerosos estudiantes atraidos a
la escuela Slade «desde todas partes del Imperio
britanico y del mundo» por el ethos secular vy el
compromiso artistico internacionalista de la ins-
titucion. Su descripcion de lo que denominan la
practica «contrapuntistica» de los estudiantes se
deriva del ensayo Reflexiones sobre el exilio, escri-
to por Edward Said en 1984. Said toma prestado
el término musical para identificar el exilio como
una condicién cultural que implica, por una parte,
una duplicacion o pluralizacion de la percepcion,
y, por otra parte, estructuras expresivas que repli-
can el contrapunto musical con lo que Bruchet y
Tiampo describen como «fuga(s] imitatival[s]... un
ajuste de cuentas con los pasados coloniales del
que surge una nueva polifonia» (Said, 2000: 398;
Bruchet y Tiampo, 2021: 6).

Bruchet y Tiampo persiguen ampliar la nocién
de contrapunto de Said, trascendiendo la practica
artistica del exilio para incluir la experiencia dias-
pdrica y migrante entre los numerosos estudian-
tes y exalumnos de Slade gque alternaron varias
etapas de migracién y re-migracion en el periodo

122



\CUADERNO - EL ARCHIVO MIGRANTE: ESTUDIOS SOBRE MIGRACION[...]

de descolonizacién y Guerra Fria de la posguerra.
Esta expansion de las observaciones de Said a fin
de incluir multiples estados de movilidad migrato-
ria parece adecuada para un artista como Shariffe,
que pasd de viajar voluntariamente por el mundo
durante su trayectoria inicial a exiliarse en Egipto
después de 1989. En linea con lo anterior, Shariffe
aparece en la investigacién de Bruchet y Tiampo
como uno de los muchos exalumnos de la escuela
Slade cuya practica «contrapuntistica» contradecia
la estructura en dos ejes centro-periferia del pen-
samiento cultural imperialista, afirmando —como
sucede por ejemplo en las primeras exposiciones
de Shariffe en Londres— «la presencia del Imperio
en la metrépolis». Entre tanto, las producciones
artisticas surgidas de viajes circulatorios entre ru-
tas de migracion y re-migracion poscolonial, exilio
y didspora construian precisamente ese «contra-
punto transnacional» a la practica artistica euro-
céntrica a la que se refiere Said. Asi, por ejemplo,
el juego alternativo de «llamada y respuesta» entre
los publicos locales y globales tuvo su inicio en la
llamada urgente de Shariffe en Twenty One a ar-
ticular una respuesta artistica e intelectual global
y polifénica a la revolucion en Sudan. La misma
linea seguia su uso de estrategias estéticas hibri-
das europeas y africanas, incluida la re-mediacion
(como en su traduccion para Twenty One de una
escena del Julio César de Shakespeare convertida
en un descarnado comentario visual acerca de la
violencia politica en Sudan), la adaptaciéon (véase
su posterior reelaboracion en Los tigres son mds
hermosos de un relato de Jean Rhys como comen-
tario acerca de la presencia de africanos negros en
Londres) o la criollizacién, como sucede de nuevo
en la imagen de Julio César, cuyas figuras huma-
nas roboticas remiten a las grotescas caricaturas
politicas del dadaismo europeo o la Nueva objeti-
vidad, mientras que a la vez senialan, mediante la
sobreimpresion en la imagen de un delicado moti-
vo de hojas, a elementos arabescos de disefio deri-
vados del arte helénico, isldmico y mediterrdneo
renacentista’.

L’ATALANTE 34  julio - diciembre 2022

La readaptaciéon del contrapunto de Said por
parte de Bruchet y Tiampo permite, en resumen,
comprender metaféricamente Twenty One como
una constelacién casi musical de notas, acordes,
voces y melodias que llama vy a la que responden
voces del interior de los multiples modernismos
que dan forma a los futuros culturales poscolonia-
les. En ese sentido, la revista se erige como la hue-
lla histérica de una contribucién especificamente
sudanesa, liderada por Hussein Shariffe, al didlo-
go cultural global en un momento de descoloni-
zacion y declive imperial. Pero la importancia ar-
chivistica de Twenty One no se reduce en absoluto
a su funcién como referente o indice de historias
culturales poscoloniales. Testimonios de archivo
como Twenty One poseen una ontologia doble:
llevan en su interior la imprenta de indice de las
historias poscoloniales, pero al mismo poseen una
cualidad movil v relacional como indicadores o
«marcadores deicticos» (término que emplearemos
en el proximo apartado) de objetos o figuras rela-
cionados dentro de conjuntos historicos.

En lingUistica, la deixis tiene la funcién prag-
matica (en contraste con la funciéon seméantica)
de establecer la ubicacién temporal v espacial del
sujeto enunciador. Entre lo que el linguista da-
nés Otto Jespersen denomind los conmutadores
(shifters) lingliisticos que establecen el contexto
situacional del sujeto enunciador se incluyen los
pronombres («yo», «<nosotrosy, «ellos»), las conjuga-
ciones verbales o los sintagmas adverbiales que
distinguen «aqui» de «alli», <ahora» de «despuésy,
«<hace mucho tiempo» de «en el futuro» y asi su-
cesivamente. Estos marcadores deicticos son om-
nipresentes en el primer niumero de Twenty One.
Shariffe invoca repetidas veces el «nosotros» de un
pueblo sudanés sublevado, repudiando el «ellos»
que constituyen los defensores o socios de la jun-
ta militar, e invitando al «vosotros» implicito de
la comunidad de lectores a solidarizarse con los
artistas e intelectuales que luchan por un Sudan
democratico. La revista se revela, asi, como un ob-
jeto histdrico situado deicticamente dentro de una
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constelacion movil de relaciones con actores cul-
turales locales y transnacionales.

Por decirlo de otro modo: Twenty One estd im-
bricado en, y también ayuda a dirigir y dar forma
precisamente a ese movimiento de vaivén entre
sitios, practicas, actores humanos y estados onto-
l6gicos que representa para Fossati una condicion
fundacional para los objetos de archivo. No obs-
tante, aunque en el proximo apartado continua-
remos la investigacion de los enunciados deicticos
del archivo a los que invita Twenty One, ya no nos
ocuparemos de un documento impreso, sino de
una pelicula —la inacabada De polvo y rubies de
Shariffe— y de estrategias de archivo para resituar
esta extraordinaria obra dentro de las relaciones
vivas de la cultura cinematografica transnacio-
nal contempordnea. Se abordard la deixis como
una estrategia que trasciende lo linguistico, y que
abarca tacticas dentro del lenguaje cinematografi-
co —el uso de la escala (el cambio del primer plano
al plano largo), las relaciones de miradas entre los
sujetos en pantalla y fuera de campo, la interpre-
taciéon (lo que Béla Baldzs denominaba la «indica-
cion muda» del cuerpo del actor)® o el didlogo con
el publico—v las estrategias performativas de pro-
yecciones de archivo que resituan esta pelicula ol-
vidada en nuevas constelaciones espaciotempora-
les (Balazs, 2013:59; Verhoeff, 2012: 572). Nuestra
atencion se centra en la capacidad de De polvo y
rubies para indicar mas alla de sus propios limites,
resistiéndose a una funcién de indice como el ras-
tro o la imprenta definitiva de una presencia pos-
colonial, y apuntando en cambio, de nuevo como
los artefactos en transicion de Fossati, hacia atras
en direccién a unos pasados fracturados, lateral o
transversalmente a acontecimientos y acciones
contemporaneos y hacia delante a futuros artisti-
cos y politicos aun en desarrollo.
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EXILIO Y DIASPORA EN EL ARCHIVO
VIVIENTE: DE POLVO Y RUBIES. CARTAS
DESDE EL EXTRANJERO

Las iniciativas para reunir, recontextualizar vy
re-presentar el archivo cinematografico de Hus-
sein Shariffe comenzaron poco después de su fa-
llecimiento en 2005. Los esfuerzos se centraron
en el tercer proyecto cinematografico inacabado
de Shariffe, la experimental De polvo y rubies. Car-
tas desde el extranjero. Concebida originalmente en
1998 como traducciéon visual de una seleccion de
poemas del exilio sudanés, la pelicula también re-
gistra experiencias de la larga estancia de Shariff
en el exilio egipcio de 1989 a 2005. Shariffe escogiod
ubicaciones lejanas que le remitian a los ambien-
tes de montana, ciudad, desierto, llanura y rio de
su hogar en Sudan. Como las imagenes de agua y
arena que también aparecen con frecuencia en la
pelicula de Shariff, las localizaciones de De polvo
y rubies sirven como superposiciones metaforicas
de la patria que le habia sido arrebatada: revisita
Sudan en las calles de El Cairo y Alejandria, el Mar
Rojo al este de El Cairo, el Desierto Blanco al oeste,
vy después de regreso a la capital en una explora-
cion de los jardines ornamentales de al-Qanatir.
Rodada a lo largo de cinco anos entre el afio 2000
y 20005, la pelicula sobrevive hoy en dia tan solo
en forma de copiones: reconfiguraciones cinema-
tograficas de ritmos, imagenes y tropos de poemas
escritos por compatriotas exiliados como Abdel
Rahim Abu Zikra (Departure in the Night o Parti-
da en la noche), Mahjoub Sharif (The Traveller o El
viajero), y Ali Adbel Ghayoum (Whirlpools of the
20" Century o Remolinos del siglo X X), por nombrar
Uunos pocos.

Un documento de archivo de junio de 2005 —
una solicitud de subvencién en la que se pide apo-
yo urgente para la posproducciéon pdstuma— es
un primer hito en lo que pronto se convertiria la
larga historia del rescate de la pelicula del olvido
de la incompletitud. Shariffe habia muerto poco
antes ese mismo ano, pero las invitaciones a la
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proyeccion siguieron abiertas tras la admisién de
la pelicula en programas de festivales en Venecia,
Locarno y Friburgo. Eiman Hussein, hija de Shari-
ffe, se apresur6 a colaborar con la artista y comi-
saria de El Cairo Heba Farid para reunir un equipo
bajo el paraguas de la productora de la pelicula, el
Centro de Estudios Sudaneses de Jartum. El ob-
jetivo era completar y estrenar De polvo y rubies,
organizar una exposicion de los cuadros de Shari-
ffe y publicar un libro de acompanamiento. Entre
los colaboradores se contaban tres miembros del
equipo de direccién de De polvo y rubies: Ahmed
Ali Hassan, asistente de direccién, disefiador de
produccién, artista y ex-alumno de Shariffe; el
fotografo Claude Stemmelin vy Mohamed Eissa,
jefe de produccién y antiguo asociado del director
egipcio Yousef Chahine.

Segun la solicitud de Hussein y Farid, entre
los elementos que componian De polvo y rubies
se incluian unas cinco horas de metraje en color
en 35mm y Betacam, imagenes de archivo pro-
gramadas para su inclusion junto a fotografias de
cuadros de Shariffe, una banda sonora original
y una grabacion de Hussein Shariffe leyendo los
nueve poemas de la pelicula, marcados como posi-
ble elemento en un montaje de sonido que propor-
cionaria musica, cantos, canticos y narracion oral
a cada una de las secuencias de De polvo y rubies
(Hussein y Farid, 2005). El ambicioso calendario
de planificacién de Hussein y Farid preveia la fi-
nalizaciéon de un primer montaje hacia noviembre
de 2005. La posproduccién, junto a un libro y a
una exposicion, debia acabarse a tiempo para el
estreno en marzo de 2006 en el Festival Interna-
cional de Cine de Friburgo (Fribourg International
Film Festival o FIFF).

Aunque el FIFF 2006 rindié un breve home-
naje a Shariffe, el tributo no incluy?¢ la proyecciéon
de la por entonces inacabada De polvo y rubies.
Efectivamente, pasarian doce anos enteros antes
de que la pelicula lograra encontrar una platafor-
ma publica y una nueva vida en talleres y proyec-
ciones organizadas desde 2018 hasta 2022 por el
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Instituto Arsenal de Cine y Videoarte de Berlin.
Hacia finales de la década de 2010, el Arsenal era
conocido por sus experimentos pioneros en lo que
la propia institucién define como «el trabajo de
archivo como préctica artistica y curatorial con-
temporanea» (Schulte Strathaus, 2013). El térmi-
no apunta a los rasgos principales de la respuesta
del Arsenal a una situacién durante el cambio de
milenio en la que disponia de pocos recursos para
hacer frente a la transicion del cine analégico al
digital. El Arsenal habia comenzado su andadura
como un club de cine, més tarde como cine inde-
pendiente y, desde 1971, como instigador y pro-
gramador del Foro Internacional de la Berlinale,
mas tarde también en su version expandida. Ha-
cia principios de los 2010, ya se habia hecho con
una coleccion Unica de alrededor de 10.000 peli-
culas independientes, experimentales y politicas
internacionales. Pero el Arsenal no obedecia a un
mandato de archivo: las copias se deterioraban a
menudo tras largos anos de servicio a la mision
principal de la institucion, las proyecciones para
el acceso del publico, y escaseaban los fondos para
la preservacion, la restauracion y la puesta en cir-
culacién en nuevos formatos (Schulte Strathaus,
2013: 25).

Bajo la tutela de su codirectora, la archivista
y comisaria Stefanie Schulte Strathaus, el Arsenal
hizofrente a suaparentemente calamitosa conjun-
cion de escasez de recursos y deterioro archivisti-
co armado con estrategias para una reinvencion
radical de la practica archivistica cinematografica.
Desde 2011, el Arsenal ha organizado una serie de
proyectos a gran escala para un archivo vivien-
te que pone en movimiento la historia del cine a
través de la colaboracién creativa con cineastas,
artistas, intérpretes, comisarios, activistas, escri-
tores y académicos. De forma analoga a otros ar-
chivos vivientes que «fusionan lo artistico y lo ar-
chivistico» (Sabiescu, 2020: 63), los tres proyectos
insignia del Arsenal hasta la fecha —Living Archi-
ve (Archivo viviente), que se centra en la coleccién
propia del Arsenal (2011-2013); Visionary Archive
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(Archivo visionario), un «experimento de colabora-
cidn translocal» sobre la historia y la practica cine-
matografica africana (2013-2015); vy el proyecto de
herencia cultural pluriinstitucional, transnacio-
nal e interdisciplinaria Archive aufSer sich (Archi-
vos mas alld de si mismos, 2017-2021)— no conciben
el archivo como un lugar de almacenamiento que
«para el tiempo vy detiene todo movimiento», sino
como una plataforma para practicas creativas co-
laborativas que movilicen los objetos de archivo
para generar nuevos sentidos de una historia en
movimiento (Rgssaak, 2010: 12).

Los acercamientos a De polvo v rubies por par-
te del Arsenal ejemplifican este compromiso con
las historias vivas, asi como la definicién que el ar-
chivo del Arsenal da de s{ mismo como espacio sin
fronteras que se extiende «més alld de s{ mismo»
(auBer sich) y alcanza escenarios transnacionales
y globales. Tras el contacto con Heba Farid, el Ar-
senal emprendié tareas de archivo y comisariado
respecto de ese y otros titulos de Shariff con un
taller de dos dias, seguido de una presentacién pu-
blica dentro de la edicién de 2019 del Forum Ex-
panded de la Berlinale. Los participantes fueron
Eiman Hussein y Stefanie Schulte Strathaus, jun-
to a Talal Afifi, Director de la Sudan Film Factory,
Presidente del Festival de Cine Independiente de
Sudan vy socio de Hussein Shariffe durante anos
(también como actor en De polvo y rubies); el ci-
neasta egipcio Tamer el Said y Haytham el-War-
dany, escritor y traductor nacido en El Cairo y
residente en Berlin. Los cinco vieron juntos los
copiones y expusieron sus primeras impresiones
en una proyeccion publica y una mesa redonda
sobre los pasados vividos por la pelicula y sus po-
sibles futuros. El mismo taller se volvio peripaté-
tico mas adelante, siguiendo los viajes del propio
Shariffe en diciembre de 2020 con una miniserie
de proyecciones y conferencias en linea dentro de
nuestro propio proyecto de investigacién radicado
en Londres, Circulating Cinema. The Moving Ima-
ge Archive as Anglo-German Contact Zone (Cine en
circulacion. El archivo de la imagen en movimiento
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como zona de contacto anglo-alemana). En el ulti-
mo apartado del presente ensayo explicaremos
en detalle nuestra esperanza de llevar el taller a
Jartum, habiendo completado ya los preparati-
Vvos previos entre los que se incluye un proyecto
de investigacion estudiantil durante el verano de
2021 en el King’s College de Londres, asi como la
presentacion de un cine-ensayo por parte de los
estudiantes e investigadores Deem bin Jumayd,
Niya Namfua y Mai Nguyen en Archival Assembly
#1, el festival de archivo del Arsenal realizado en
septiembre de 2021.

En sus viajes virtuales y analdgicos desde
2005 a nuevos destinos globales —Jartum, El Cai-
ro, Londres, Berlin—, la constelacién fragmentaria
que constituye De polvo y rubies ha dejado su pro-
pia estela centelleante de programas de festivales
y eventos, propuestas de proyectos, bases de datos,
correspondencia, fotografias, nuevos documentos
audiovisuales entre los cuales hay grabaciones de
eventos y un videoensayo de 2021. Uno de esos
documentos nos devuelve a las cuestiones de la
huella vy la deixis: es decir, a la capacidad de De
polvo y rubles para apuntar, precisamente por su
caracter incompleto, a modalidades de movimien-
to de exilio encarnadas en el archivo cinematogra-
fico transnacionalmente disperso de Shariffe.

La investigadora de medios Nanna Verhoeff
propone una distincion en la practica de archivo
entre la huella como «indicio de pasado» (a veces
imbuido de nostalgia) y la deixis como funcién que
«trastoca la idea del pasado como absoluto», des-
plazando la atenciéon al «caracter situacional del
presente [de la imagen)», y reinventando el «carac-
ter pasado que porta la huella» como «un vinculo
con el momento presente» (Verhoeff, 2012: 582).
Verhoeff coincide con Senta Siewert al identificar
en la practica performativa de la proyeccion de
archivo el potencial para volver a experimentar
el pasado como «sensacion histoérica» orientada al
tiempo futuro (Verhoeff, 2012: 583; Siewert, 2020:
108). No es extrafio que los dos académicos iden-
tifiquen en el cine como medio temporal una ca-
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Figura 3. Talal Afifi. Fuente: Of Dust and Rubies. Letters from Abroad

pacidad para revivir el tiempo histérico latente a
través de la proyeccién archivistica (Wood, 2010).
No obstante, es particularmente pertinente para
De polvo y rubies la nocion que Verhoeff defiende
de la proyeccion en directo como representacion
que mueve el cine de archivo de su estatus como
huella histérica a un estado de heterogeneidad
temporal que vincula el presente con el pasado
a través de la «deixis... un indice de destino, una
huella hacia el futuro» (Verhoeff, 2012: 583).

La obra cinematografica generada desde 2005
por el proyecto del Arsenal sobre De polvo vy rubies
ilustra la capacidad de las proyecciones archivis-
ticas para desligar y reorientar espaciotemporal-
mente lo que el propio Shariffe denominé como
las «energias [...] desamparadas» de su préactica ci-
nematografica en el exilio (Hussein y Farid, 2005:
5). La mesa redonda de la Berlinale de 2019 sobre
el filme inacabado de Shariffe se rodd en pelicula,
y el metraje se empled en la realizacion del me-
ditativo ensayo cinematografico de Tamer el Said,
Of Dust and Rubies: A Film on Suspension [De pol-
vo v rubies: una pelicula en suspension] (2020).
La pelicula intercala presentaciones de los par-
ticipantes en la mesa redonda del taller de 2019
con secuencias mudas que reproducen extractos
escogidos de los copiones originales de Shariffe
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por cada uno de los conferen-
ciantes. Los fragmentos invitan
a cada uno de los conferencian-
tes a reflexionar acerca de los re-
cuerdos vy significados evocados
mientras el metraje largamente
oculto de Shariffe cobra al fin
nueva vida. Para Eiman Hus-
sein, los planos de pies andando,
un cadaver no identificado y un
esqueleto en la arena recuerdan
a una experiencia de exilio que
su padre experimentd perso-
nalmente, pero que sigue sien-
do ubicua en otras experiencias
globales de deslocalizacion, exi-
lio, aislamiento y pérdida. En cambio, Haytham el
Wardany no encuentra en los copiones de Shari-
ffe la mirada de un exiliado, sino la de un cineasta
inmigrante que escribe «cartas desde el extranje-
ro» (el subtitulo de la pelicula). De polvo y rubies,
como observa el Wardany, no sélo reconfigura los
recuerdos sudaneses sino también los egipcios al
desvincularse de las tipicas localizaciones urbanas
de Egipto, desplazdndose en su lugar por paisajes
desérticos y montafosos, e invitando, a través de
su evocacion de una experiencia sudanesa espar-
cida por los lugares mas remotos del propio Egipto,
lo que denomina en su contribucion al panel de la
Berlinale, nuevas formas de «solidaridad con otras
formas de vida».

En un sentido similar, para Stefanie Schulte
Strathaus los paisajes marinos que escoge proyec-
tar remiten a deambulaciones transnacionales, e
incluso globales. El mar como lugar de movimien-
to indomable es un motivo frecuente en la peli-
cula de Shariffe. Aparece en ocasiones en prime-
ros planos turbulentos, en otras en planos largos
como escenario para la accion de figuras del mito
vy la fantasia: sirenas, tritones, ondinas. Cuerpos
extranos, extraordinarios, extravagantes, que se
precipitan al primer término de la imagen, pertur-
bando las identidades «sistematicamente asegura-
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das», segun sugiere Schulte Strathaus,
y alineados en ese sentido con la pro-
pia resistencia de Shariffe a la politica
identitaria nativista de los regimenes
autoritarios.

Schulte Strathaus concluye que el
conocimiento en la pelicula de Shariffe
deriva «de la experiencia de la migra-
cién», del mismo modo que en las mi-
tologias antiguas desde la Odisea. Yetas
Talal Afifi recuerda al publico de la Ber-
linale que también hay un movimiento
contrario en la pelicula de Shariffe: no
el viaje circular de Ulises, ni de hecho
ningun arco narrativo que apunte a un
solo regreso, sino un esparcimiento a
multiples refugios dispersos dentro del
«contra-espacio» moévil de una diaspora
sudanesa global (Gilroy, 1995). Merece la
pena detallar el evocador comentario de
Afifi sobre su reencuentro con De polvo
y rubies, puesto que muestra de forma
mas precisa lo apropiado de caracterizar
como deixis en el archivo a una pelicu-
la que, durante lo que Francesco Case-
tti denomina el «acto efectuado» de su
exhibicion, envuelve al espectador en
una experiencia compartida de movili-
dades transnacionales presentes vy, si-
multdneamente, de pasados diaspdricos
(Casetti, 1998: 44). El influyente estudio
de Casetti sobre la deixis en el cine se inspira en
la teoria de los actos de habla de J. L. Austin para
subrayar la naturaleza relacional del espectador de
cine (Austin, 1982). Casetti observa que la enun-
clacion cinematografica moviliza al mismo tiempo
la dimensién ilocutiva y perlocutiva de la comuni-
cacion: la capacidad de la imagen v el sonido para
afirmar, comprometer, declarar o advertir a la aten-
ciéon directa (ilocucién) v de efectuar, mediante la
«perlocuciony, un cambio en el espectador a traveés
de la persuasion, la inspiracion, la imaginacion, el
recuerdo, etc. (Casetti, 1998: 44).
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Figuras 4y 5. Fuente: Towards a Cinema of the Incomplete: A Video Essay on Hussein
Shariffe's Of Dust and Rubies

En la descripciéon de su propio proceso como
espectador, Afifi traza exactamente el anterior pa-
tron de llamada y respuesta deictica. Aunque es
el actor principal de la pelicula, Afifi deberd espe-
rar casi dos décadas para ver De polvo y rubies por
primera vez en la sala de proyeccion del Arsenal.
El impacto es inmediato: la pelicula, le dice a la au-
diencia de la Berlinale, era «algo que conocia muy
bien, pero la veia con mis propios 0jos por primera
vez [...] yo, mi cara y mis rasgos de hace afios, mi
cuerpo». Una bobina (tal vez la primera de Shari-
ffe, pero no con total seguridad) comienza in me-
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diasres: pies que corren por la arena, la cara de Afi-
fi en primerisimo plano, dos cortes que aumentan
la distancia del plano mientras mira fijamente a la
camara. La mirada es ambigua; sostiene la aten-
cién del espectador ante todo mediante las multi-
ples inferencias de inmediatez caracteristicas de
la conversacion directa: la sugerencia de intimi-
dad, honestidad o autenticidad, agencia, quietud
(Brown, 2012). La mirada de Afifi también tiene un
significado descolonial, puesto que implica al es-
pectador mediante la mirada hacia atras, en lo que
Paula Amad define como una «respuesta visual» a
un orden de vision eurocéntrico y colonial que se
arroga el acceso voyeuristico ininterrumpido a la
vision de cuerpos africanos subordinados (Amad,
2013)°.

Al mirar a camara, Afifi no sélo propone un
reto, sino también una invitacion a futuros es-
pectadores, efectuando una mezcla del pasado y
el presente al implicarnos como espectadores, y al
propio Afifi en un encuentro directo con el rostro
de su propio pasado perdido. La interpelacién di-
recta no es tampoco la Unica fuente de una deixis
que situa al espectador vy a la figura observada en
los fragmentos escogidos por Afifi en una expe-
riencia de tiempo histérico simultdneo. Un plano
de Afifi galopando a caballo por un desierto lo re-
conecta con una experiencia visceral de la veloci-
dad v el ritmo de una vida joven en El Cairo: una
mezcla de «aventuras, alegrias, tristezas» y de lo
que con picardia denomina «misteriosos grupos
socialistas». Entre tanto, los adicionales primeros
planos faciales no son meros espejos para la autoi-
dentificacion, sino que para Afifi desempenan una
funcion social como conjunto expresivo cuyos
movimientos y ritmos articulan temporalidades
compartidas y colectivas y afectos «supraindivi-
duales» (Kappelhoff, 2016: 5-7; Balazs, 2013). Afifi
comenta que los primeros planos de su propio ros-
tro «le inundaban de recuerdos, de escenas e ima-
genes»: un flujo mnemonico que se convierte en
un torrente cuando las posteriores imagenes de su
propio cuerpo al caminar, o de nifios jugando en
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Figura 5. Fuente: Of Dust and Rubies: Letters from Abroad

las calles v senderos de El Cairo, le remiten a una
diaspora de «cuatro millones de sudaneses» esca-
pando del Sudan de al-Bashir, «desperdigados por
los callejones, las noches, los dias, los apartamen-
tos amueblados, el transporte y los cafés..».

Ver De polvo y rubies, por lo tanto, le propor-
ciona a Afifi un recuerdo de la didspora como es-
pacio de posibilidad: la localizacién de una identi-
dad que es <humana», segin comenta, porque se
revela en la pelicula mediante el experimento Iu-
dico v las tentativas de movimiento por el paisaje
imaginario de un Sudan multicultural, multiétnico
y democratico. Las observaciones de Afifi recuer-
dan al académico britanico-caribefio Stuart Hall
por su reconocimiento de la didspora como lo que
Hall describe de forma estimulante como un «fe-
nomeno Humpty Dumpty». Como Hall recuerda a
sus lectores, Humpty Dumpty cuenta la historia
de un cuerpo descompuesto que «no puede vol-
ver a recomponerse» (Hall v Schwarz, 2017: 199).
El destino de las didsporas es una desfragmenta-
cion irreversible como esa; pero para Hall, como
para Afifi, la violenta diseminaciéon de cuerpos y
culturas también constituye la condicion diaspo-
rica como un lugar de resistencia: la fuente de un
desafio a los «impulsos letales y patolégicos» que
alimentan las fantasias autocraticas de la «elimi-
nacion de la diferencia», un «espacio emergente de
busqueda» que mantiene una «doble conciencia»
de «estar aqui y alli a la vez» (y ahi reside la afini-
dad entre la didspora vy las operaciones formales
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de la deixis cinematografica), y la imagen-destino
de un futuro que abraza las «dobles inscripciones»
de la metrdpolis y la colonia, el centro y la perife-
ria, la pertenencia nacional y transnacional (Hall
y Schwarz, 2017: 140-143).

PELICULA INACABADA, ARCHIVO
INCIERTO

Hall recurre a una analogia cinematografica para
describir lo que acaba resumiendo como un modo
de «pensamiento diaspdrico» cuya «savia vital» es
el montaje (Hall y Schwarz, 2017:177). No obstan-
te, en tanto que pelicula inacabada, De polvo y ru-
bies sugiere una interpretacién distinta, y quizas
mas incierta, del cine en su relacién con el pen-
samiento diasporico, con la que concluiremos a
continuacion.

Contra Hall, la ausencia de un montaje inten-
cionado es crucial en la experiencia de ver co-
piones integros. No existen conexiones selladas
entre los planos, las secuencias, los tiempos y los
espacios, el sonido vy la imagen; la pelicula no si-
gue una logica secuencial; el silencio que llena la
pantalla evoca las presencias auditivas ausentes
de la musica, el ruido de la calle, las voces, las olas
del mar, el viento. El cineasta Tamer El Said habla
en la mesa redonda de la Berlinale de 2019 acerca
de las cuestiones éticas que plantea la exhibicion
de un trabajo inacabado de esa manera. ;Es esta,
se pregunta, una revelacién demasiado intima del
cineasta en su fragilidad y desnudez? ;O acaso el
estado inacabado de la pelicula refleja la actitud
de Shariff al cine como medio en constante flujo?
;Remite mas especificamente a un acercamiento
al cine como lo que Eiman Hussein denomina,
en referencia a Shariffe, un «tapiz» modernista
de imagen, musica, pintura, poesia, sonido, movi-
miento y ruido? ;Subraya con mayor claridad las
condiciones de creaciéon de sus peliculas en des-
plazamiento; manifiesta de formas generativas
el «sinfin de tacticas» empleadas, como sugiere
Sondra Hale (amiga vy colaboradora de Shariffe),
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por artistas que experimentan en localizaciones
extraterritoriales con nuevas relaciones hacia la
sensacion de pertenencia (Hale, 1996)?

Estas cuestiones sobre la ética, estética e his-
toricidad de la pelicula inacabada como uno de
multiples fragmentos de archivo extraidos de la
vida desterritorializada de Shariffe se abordan en
las dos posteriores iniciativas a las que finalmente
dirigimos nuestra atencion. En verano de 2021, el
King's College de Londres otorgd fondos para un
proyecto estudiantil de investigacion sobre el ar-
chivo de Shariffe. Se contraté a Deem bin Jumayd,
Niya Namfua y Mai Nguyen para que ayudaran
a recopilar y archivaran los artefactos digitales
acumulados durante los doce meses anteriores de
nuestra investigacion de Shariffe. En lo que, a pe-
sar de las condiciones de la pandemia, supuso un
estimulante evento en vivo, el Archival assembly
#1 del Arsenal en septiembre de 2021 en Berlin,
bin Jumayd, Namfua y Nguyen presentaron su
videoensayo colaborativo Towards a Cinema of the
Incomplete: A Video Essay on Hussein Shariffe's Of
Dust and Rubies (Hacia un Cine de lo Incompleto: un
Videoensayo sobre De Polvo y Rubies de Hussein
Shariffe).

El videoensayo intercala fragmentos de De
polvo vy rubies con citas del ciclo poético de la pe-
licula, otros documentos de archivo y conversa-
ciones grabadas por el grupo del proyecto. Su titu-
lo alude a las reflexiones de la académica de cine
Janet Harbord citadas en un montaje inicial. En
su libro Ex-Centric Cinema, Harbord recurre a la
filosofia de Giorgio Agamben para explorar peli-
culas que evocan «una historia no vivida, que [...]
no se restringe a una via paralela o a los margenes
apartados de la existencia sino que emplea toda su
fuerza para dotar de un contorno a la vida vivida,
al cine que ha acabado siendo». Segun Harbord,
el «cine que tenemos» se presenta como una ma-
quina social o dispositivo enmarcado por la légica
continente de las convenciones narrativas o de
género, y por las restricciones de la ley de dere-
chos de autor, la produccién global y las normas
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del mercado (Harbord, 2016: 2). Harbord sugiere
que estas regulaciones normativas expulsan al te-
rreno de lo «ex-céntrico» las peliculas creadas por
practicantes amateurs, experimentales y por lo de-
mas «no autorizados» del pasado. En referencia a
las peliculas inacabadas, sugiere que éstas ejempli-
fican, en cambio, una sombra «no autorizada» que
persigue al objeto al que llamamos cine, y cuya
condicién fragmentaria revela un rasgo ontolégi-
co que es en realidad inmanente al medio filmico.
Harbord continua:

El cine esta compuesto por fragmentos, no sélo en

el sentido de sus multiples secuencias entrelazadas,

sino en la forma como enmarca una imagen sepa-
rada de un conjunto mas grande, asi como en su
posicionamiento de la cAmara que no puede ofrecer
nunca un punto de vista total sino la multiplicacion
de infinitos puntos de vista de un acontecimiento.

Es decir, que en todo acto de grabacion, el cine de-

muestra la [...] imposibilidad de la documentacién,

y revela la incompletitud como su condicion funda-

cional (Harbord, 2016: 47).

Enmarcando Towards a Cinema of the Incom-
plete en esta cita de Harbord, Bin Jumayd, Nam-
fua y Nguyen exploran en su ensayo la relevancia
de la cita respecto del trabajo de archivo realizado
en relacion a De polvo y rubies de Shariffe. El rit-
mo sosegado del ensayo permite prestar atencion
detallada a lo que Harbord podria haber descrito
como la estética experimental «no autorizada» de
Shariffe. «<En esencia, me considero un pintor»,
escribi¢é Shariffe, «pero también cobro vida como
cineasta» (Khalid, 2020). Este compromiso inter-
medio puede percibirse en pictéricas imagenes del
mar que se difuminan y forman patrones abstrac-
tos de reflejos y colores ocultos; o planos contra-
picados que apuntan la camara al sol del atarde-
cer, vibrantes reflejos de la lente que bailan en la
superficie de la imagen mientras Shariffe busca el
efecto perfecto de la luz. Mientras estos pasajes
revelan que De polvo y rubies se estructura alre-
dedor de la légica visual encadenada del collage y
la abstraccion modernista, y el mosaico arabesco,
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la repeticion, la voluta y la interseccidn, la deuda
de la pelicula para con la poesia lirica se detecta en
travellings y secuencias de montaje cuyos ritmos
imitan las cadencias de sus antecedentes poéticos.
Asi, la «pradera cubierta de hierba de las grana-
das/Con ramas maduras, humedas, jubilosas» del
poema Mi pueblo se convierte en manos de Shari-
ff en un montaje ludico de arboles frutales cuyas
«<ramas v hojas tiemblan con la brisa y centellean
cuando las toca la luz»; los «soles que han caido»
en «Polvo Sagrado», el lamento de Mohammed
al Faitory por un pueblo sometido bajo la tirania,
asumen la forma visual de un «mar que se estre-
mece», con circulos de luz que «se parecen a soles
trémulos» (Shariffe, s.f.)%°.

Por lo tanto, en un sentido filoséfico, la pelicula
de Shariffe aparece en Towards a Cinema of the In-
complete como ejemplo de la «estética abierta» que
encarna la pelicula inacabada (Harbord, 2016: 25).
En cambio, las teorias de Harbord no responden de
forma tan satisfactoria a las cuestiones que nues-
tro proyecto planteaba acerca de la ética y la poli-
tica del trabajo archivistico con De polvo y rubies.
Para Harbord, el cine «ex-céntrico» es un fenome-
no intempestivo que, aunque demuestra cierto po-
tencial para aprehender futuros alcanzables, tam-
bién se sostiene en lo que Harbord describe como
su «impotencialidad», su rechazo a ser absorbido
por la maquinaria cinematografica, su «resisten-
cia» a los imperativos inmediatos que obligan a «ser
productivo, obediente e identificable como sujetos
en un sistema» (Harbord, 2016: 25).

Las observaciones de Harbord son de evidente
utilidad para las formas minoritarias que consti-
tuyen la «cara oculta» de las culturas de cine co-
mercial en el norte global (Harbord, 2016: 25).
Sin embargo, no resuenan con la misma facilidad
en cines poscoloniales o del exilio tan a menudo
atrapados hoy en dia en estados de fragmenta-
cion industrial, precariedad econdmica y carestia,
y, en el caso de peliculas historicas, de deterioro,
dispersion y extravio. La dialéctica de absorcion
y expulsion que Harbord identifica en las cultu-
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ras cinematograficas occidentales actua de forma
distinta en los cines independientes del sur que se
enfrentan desde su origen —y de forma desgarra-
dora, en el contexto de este articulo, en el Sudan
contemporaneo— a un contexto de infraestruc-
turas fragiles, transigencia artistica y violencia
politica. También las observaciones de Harbord
acerca del archivo subestiman la ambivalencia
del andlisis foucaultiano en el que se inspiran; su
libro apenas hace mencién de lo que Foucault de-
nomina la cualidad heterotépica del archivo —el
estado de alegre desorden en el archivo que favo-
rece vinculos imprevistos entre artefactos y cuer-
pos— vy posiblemente presta demasiada atencién a
las funciones disciplinarias del archivo: su deten-
cion del tiempo histérico, su cierre espacial como
«desguace» que suspende el cine en un estado de
desamparo v pérdida (Harbord, 2016: 25).

Por el contrario, esperamos haber demostrado
en este articulo la capacidad que tiene el trabajo
archivistico para desplegar precisamente ese «sin-
fin de tacticas» que para Sondra Hale constituye
el sello distintivo de la practica de exilio entre ar-
tistas «a los que ya no los limita la «patria» [...] ni
los alimenta la metafora del retorno» y que son
al fin «libres» para enfrentarse, como hace Shari-
ffe en De polvo y rubies, a los fantasmas del exi-
lio, pero también a las posibilidades culturales de
nuevos lugares (Hale, 1996: 2). Hemos presentado
un abanico de proyectos que recuperan y reani-
man artefactos «en suspension» en el archivo de
Shariffe, devolviéndoles su cualidad de objetos en
transicion espaciotemporal que apuntan («deicti-
camente», seglin nuestra propuesta) hacia atras
en direccién a pasados sumergidos, lateralmente
a afinidades electivas heterodoxas y hacia delan-
te a pasados por venir. Nuestro trabajo continua
desde principios de 2022 con el desarrollo de un
archivo AtoM (Access to Memory o «acceso a la
memoria») de codigo abierto bilinglie en arabe e
inglés, que combina artefactos de nuestro depdsi-
to digital existente y del archivo familiar de Hus-
sein Shariffe con materiales recién adquiridos o
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recibidos en donacién. Nuestros planes para un
depdsito analégico que permita el acceso publico
al archivo fisico de Shariffe por parte del publico,
los investigadores y practicantes en la regiéon del
noreste de Africa permanece, como las peliculas
de Shariffe, «en suspensién». En lo que mientras
se escribe el presente ensayo sigue siendo un mo-
mento de agonica agitacion politica en Sudan, ve-
mos en las peliculas de Shariffe y en las redes de
solidaridad y amistad generadas por el trabajo en
su archivo un recurso para construir los futuros
culturales a los que Shariffe dedico su vida, y que
permanecen en su archivo-en-movimiento aun
emergente. B

NOTAS

Por su apoyo econdémico y humano, queremos darle

las gracias al Instituto Arsenal de Cine y Videoarte de

Berlin, a la Sudan Film Factory, al Servicio de Intercam-

bio Académico de Alemania, al Instituto Birkbeck de

la Imagen en Movimiento, a la German Screen Studies

Network, al King's College de Londres, a Eiman Hus-

sein, a Cinepoetics Center for Advanced Film Studies de

Berlin vy a los familiares y amigos de Hussein Shariffe.

Este articulo es fruto del proyecto de investigacion ti-

tulado «Cartografias del cine de movilidad en el Atlan-

tico hispanico» (CSO2017-85290-P), financiado por el

Ministerio de Ciencia e Innovacion - Agencia Estatal

de Investigacion, y el Fondo Europeo de Investigaciéon

y Desarrollo.

1 Actualmente, la Escuela Nacional de Cine y Televi-
sion, tras su cambio de nombre en 1982.

2 Referencia al ensayo De margin and De Centre, publi-
cado por Julien y Mercer como introduccién a una
ediciéon especial de la revista Screen en 1988.

3 Vid. Dagmar Brunow sobre los archivos migrantes y
el archivo femenino (Brunow, 2017).

4 Cf. Ozgur Cicek sonbre el cine kurdo como cine sin

territorio nacional (Cicek, 2016).

Vid. (Woodward, 2003: 2-13); (Mahmoud, 2018: 118).

Cf. Fossati, 2018.

Cf. Brunow sobre la re-mediacién (Brunow, 2017).
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8 Traduccién empleada: Balazs, Bela (2013). El hombre
visible, o la cultura del cine. Buenos Aires: El cuenco de
plata. Pagina 59.

9 Vid, Fanon, 1994.

10 Nuestros agradecimientos a Mai Nguyen por su lista
de planos «Of Dust and Rubies, Shot List» (2021).
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UNA INFINIDAD DE TACTICAS. EL ARCHIVO EN
MOVIMIENTO DE HUSSEIN SHARIFFE

AN INFINITY OF TACTICS.
HUSSEIN SHARIFFE’S ARCHIVE IN MOTION

Resumen

El cineasta, artista y poeta Hussein Shariffe murié en el exilio en
Egipto en 2005. El presente articulo se centra en los intentos rea-
lizados desde entonces por reunir, archivar y volver a poner en cir-
culacion las obras cinematograficas que aun se conservan de él. Pre-
senta a un artista cinematografico cuya obra destaca por emplear un
lenguaje audiovisual particular, remitir a historias especificamente
sudanesas de un cine de movilidad del exilio y la didspora y generar
una practica de archivo cuyo punto de partida es la propia transi-
toriedad de sus objetos mas preciados. En ese contexto, repasamos
el estado inacabado en el que muchas de sus peliculas permanecen
suspendidas, y analizamos perspectivas curatoriales que dan rienda
suelta al potencial que esas obras inacabadas tienen para, a su vez,
dar rienda suelta a los potenciales del archivo disgregado de exilio
de Shariffe. Mas adelante resumimos nuestro plan de creacion de un
archivo abierto de la obra cinematografica de Shariffe. Durante la
redaccion de este articulo, el archivo sigue en construccion, de modo
que este mismo articulo, de forma analoga a las peliculas inacabadas
de Shariffe, permanece en estado inacabado, extrayendo lo que por
ahora deben ser tan sélo conclusiones provisionales, pero apuntando
a un futuro de incertidumbre creativa para su obra cinematogréafica,

con todos los temores y esperanzas que alberga un futuro tan fragil.
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Abstract

The filmmaker, artist and poet Hussein Shariffe died in Egyptian
exile in 2005. This article centres on attempts since that date to re-
trieve, archive, and recirculate his extant film works. It presents a
film artist whose oeuvre is at once singular in its visual and aural
language, resonant of specifically Sudanese histories of an exile and
diaspora cinema of mobility, and productive of an archive practice
whose point of departure is the very transience of its most cherished
objects. We discuss in this context the state of incompletion in which
many of his films remain suspended, and analyse curatorial approa-
ches that unlock the potential of such unfinished works to unlock
the unrealised potentials of Shariffe’s dispersed and exilic archive.
We further outline our plans for an open source archive of Shariffe’s
film oeuvre. That archive remains under construction at the time
of writing—so this article itself, analogously to Shariffe’s unfinished
films, remains in a state of incompletion, drawing what must be for
now only interim conclusions, but pointing towards a future of crea-
tive uncertainty for his film oeuvre, with all the fears and hopes that

such fragile futurity holds.
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