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UNA INFINIDAD DE TÁCTICAS.
EL ARCHIVO EN MOVIMIENTO  
DE HUSSEIN SHARIFFE*

En enero de 2014, la Sudan Film Factory (SFF), 

productora y escuela de cine radicada en Jartum, 

inauguró la primera edición del Festival de Cine 

Independiente de Sudán (o SIFF, por sus siglas en 

inglés), un evento internacional anual desarro-

llado en varias ubicaciones en Jartum. Descrito 

en su página web como una «puerta de entrada» 

a nuevas vías de intercambio entre las culturas 

cinematográficas sudanesa y global, el programa 

del SIFF, de una semana de duración y consistente 

en proyecciones, foros de debate y eventos de ne-

tworking, está diseñado «para recordarle a la gente 

que [...] Sudán [...] llegó a gozar de gran renombre 

en el ámbito cinematográfico y [...] todavía siente 

pasión por este arte» (Arab Weekly, 2019). Las re-

ferencias a la «revolución que es nuestro pueblo» 

en sus convocatorias de participación vinculan al 

SIFF con los movimientos democráticos que ex-

pulsaron al autócrata islamista Omar el-Bashir en 

2019. Pero también remiten a las historias cine-

matográficas encarnadas en la obra que constitu-

ye el objeto de estudio de este artículo. Cada año, 

el Festival comienza el 21 de enero: la fecha de 

fallecimiento del difunto cineasta, artista, poeta, 

escritor e intelectual Hussein Shariffe. La Sudan 

Film Factory «valora profundamente» a Hussein 

como cineasta cuyos «valores humanos y artísti-

cos» aspira a defender la organización, pero cuya 

memoria desea «transformar» en una «celebración 

anual del cine» en múltiples localizaciones de la 

capital de Sudán. 

El SIFF no es el único evento que rinde tan cá-

lido tributo a Shariffe. A lo largo de su vida (1934-

2005), Hussein Shariffe destacó como artista con-

temporáneo que empleaba un particular estilo 

cosmopolita que mezclaba los lenguajes visuales 

occidental, árabe y del África septentrional. Fir-

me defensor de la resistencia cultural anticolonial 

y democrática, Shariffe también fue pionero del 

cine independiente y experimental de Sudán. Su 

carrera artística comenzó en la Escuela de Bellas 

Artes Slade de Londres, en la que estudió de 1957 a 
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1959. Organizó su primera exposición ya en 1957, 

en la Gallery One de Londres; después de graduar-

se en Slade, regresó a Jartum, donde trabajó como 

artista, conferenciante, crítico y documentalista, 

antes de aceptar el cargo de Director del Sector 

Cinematográfico del Departamento de Cultura de 

Sudán. 

En 1973, Shariffe regresó a Londres para com-

pletar la película experimental The Dislocation of 

Amber [La deslocalización de Amber] (1975), ade-

más de Tigers are Better Looking [Los tigres son 

más hermosos] (1979), que adaptaba un relato bre-

ve escrito por el autor modernista blanco criollo 

Jean Rhys y que Shariffe presentó en su gradua-

ción de la Escuela Nacional de Cine del Reino Uni-

do en 19791. A caballo entre Londres y Jartum a lo 

largo de los ochenta, finalmente Shariffe se exilió 

tras el golpe militar islamista de Sudán en 1989. 

Su última residencia fue El Cairo, donde continuó 

perfeccionando una práctica artística que tran-

sitaba libremente y diluía las fronteras entre el 

cine, la poesía, la literatura y la pintura, o incluso 

la cocina y el interiorismo, formas artísticas con 

las que conseguía que a sus numerosas residen-

cias temporales «nunca les faltara el color»: desti-

nos abiertos, escribe su hija Eiman Hussein, para 

«todo el mundo, familia y amigos» (Hussein, 2020: 

88).

Hussein Shariffe murió en su exilio en Egipto 

en 2005. Este artículo se centra en los intentos, 

desde esa fecha, por recuperar, archivar y volver 

a poner en circulación las obras cinematográficas 

que aún se conservan de él. Presenta a un artista 

cinematográfico cuya obra destaca por emplear un 

lenguaje audiovisual particular, remitir a historias 

específicamente sudanesas de un cine de movili-

dad del exilio y la diáspora y generar una prácti-

ca de archivo cuyo punto de partida es la propia 

transitoriedad de sus objetos más preciados, in-

cluidos, o quizás principalmente, como aspiramos 

a demostrar, las múltiples películas inacabadas 

que constituyen una parte importante de la obra 

cinematográfica de Hussein Shariffe. Entre 1973 

y 2005, Shariffe dirigió y/o (co-)produjo al menos 

nueve películas: los documentales The Throwing 

of Fire [El lanzamiento de fuego] (1973), The Sou-

th-East Nuba [El nuba del sudeste] (1982), Not 

the Waters of the Moon [No las aguas de la Luna] 

(1985), y Diary in Exile [Diario del exilio ] (1993), 

codirigida con Attiyat al-Abnoudi. Además de las 

visionarias Los tigres son más hermosos y La deslo-

calización de Amber, cuando murió, Shariffe esta-

ba trabajando en otra obra experimental: Of Dust 

and Rubies: Letters from Abroad [De polvo y rubíes: 

cartas desde el extranjero] (2000-2005). Interpre-

tación cinematográfica de nueve poemas del exilio 

sudanés, De polvo y rubíes quedaría inacabada, del 

mismo modo que otros dos documentales en pro-

ceso de elaboración: Alwathiq, retrato de un Robin 

Hood sudanés de los ochenta crucificado durante 

el periodo de imposición de la ley Shari’a bajo la 

dictadura militar de al-Nemeiri; y Dawood, retra-

to biográfico del cantante Abdel-Aziz Muhammad 

Dawood (alias Abu Dawood). 

El archivo de Shariffe comparte con el de ar-

tistas cinematográficos de otros cines minorita-

rios (experimentales, independientes y/o diaspó-

ricos) los problemas paralelos de la degradación 

material y la dispersión espacial (Andersson y 

Sundholm, 2019: 117-119). La ubicación de varias 

copias de archivo está aún pendiente de confirma-

ción mientras se escriben estas líneas, del mismo 

modo que su condición de negativos, diapositivas 

o copias deterioradas que, como han sugerido Lars 

Gustaf Andersson y John Sundholm, difuminan 

«el objetivo definitivo del archivo [...] centrado en 

la originalidad y la autenticidad», puesto que tan-

to en éste como en otros archivos de migración y 

exilio, las copias originales se han perdido o no se 

han identificado (Andersson y Sundholm, 2019: 

118).  En su investigación acerca de los archivos 

cinematográficos inmigratorios, Andersson y 

Sundholm apuntan al aparente «desorden» de los 

archivos migrantes «en los que muy pocos obje-

tos se relacionan con la práctica cinematográfica 

canónica, nacional y centrada en el autor» que da 
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forma a las colecciones de archivo consolidadas 

(Andersson y Sundholm, 2019: 123). La tarea a la 

que se enfrentan los investigadores es, por lo tan-

to, simultáneamente pragmática —consistente en 

recopilar y reordenar artefactos desordenados por 

historias frecuentemente traumáticas de despla-

zamiento o expulsión— y conceptual, en tanto que 

implica la identificación de lógicas archivísticas 

que puedan dar cabida a las historias irregulares 

y no simultáneas de las que ha surgido el archivo.

No cabe duda de que las películas de Shariffe 

están tan dispersas geográficamente como los ar-

tefactos inmigratorios de archivo de Andersson y 

Sundholm. También lo están de forma similar las 

fotografías, los guiones, los textos publicados, los 

álbumes de recortes, los programas de festivales, 

la correspondencia y otros objetos hallados desde 

2005 en archivos privados e institucionales en 

Jartum, El Cairo, Londres, Oxford, Los Ángeles y 

Berlín. Por una parte, estos problemas de disper-

sión y deterioro material sitúan las iniciativas que 

detallamos a continuación en el ámbito del archi-

vo de cine minoritario como práctica de recopi-

lación multidireccional. Como Andersson, Sund-

holm y otros académicos que aspiran a desplazar 

los cines migrantes del de margin (margen) al de 

centre, (centro), en la célebre expresión de Isaac 

Julien y Kobena Mercer2, nuestra propia investi-

gación sobre Shariffe ha partido de la recopilación 

y la reconfiguración de las películas y demás arte-

factos materiales y virtuales que constituyen el le-

gado fílmico de Shariffe (Julien y Mercer, 1988: 2). 

Hay un archivo abierto en construcción mientras 

se escriben estas líneas; se basa en proyectos de 

comisariado para proyectar y discutir las películas 

de Shariff en foros públicos interconectados a ni-

vel global, lo que les otorga una visibilidad trans-

nacional mediante mini-retrospectivas, debates 

presenciales y en línea y dos ensayos fílmicos que 

exploran el potencial que tienen dichas películas 

de disfrutar de una nueva vida en el futuro.

Pero el trabajo que presentamos a continua-

ción también difiere del archivo migrante o dias-

pórico radicado en Europa u Occidente. En pro-

yectos dirigidos por académicos cinematográficos 

europeos, a menudo los esfuerzos se centran en 

garantizar una «vida de archivo» para cines inmi-

grantes, experimentales o políticos que conven-

cionalmente se relegan a la periferia de la heren-

cia e historia cinematográfica nacional. A lo que 

se alude específicamente en referencia a los cines 

de movilidad migrante es a una «redistribución 

del espacio» en el archivo que permita el recono-

cimiento de la producción cultural migrante y la 

experiencia inmigratoria dentro de la cultura ci-

nematográfica y pública local y nacional (Ander-

sson y Sundholm, 2019: 129)3. No obstante, este 

modelo de desplazamiento de la atención histórica 

de la periferia al centro nacional no acaba de en-

cajar con el trabajo archivístico de cines coloniales 

cuya condición constitutiva se caracteriza por la 

extraterritorialidad y la precariedad de su sobera-

nía cultural nacional4. El cine sudanés es sólo un 

ejemplo de cultura cinematográfica nacida en un 

territorio colonial a medio camino entre el cine co-

lonial, etnográfico, militar y amateur, conformada 

más tarde por cineastas anticolonialistas y decolo-

nialistas que migraron incansablemente entre la 

poscolonia y la metrópolis y reconfigurada repe-

tidas veces a medida que la poscolonia sucumbe a 

las presiones de la geopolítica neoimperial y a las 

fuerzas antidemocráticas más cercanas a la patria. 

En el caso de Hussein Shariffe, nos enfrenta-

mos, en suma, a objetos de archivo surgidos en 

condición de desplazamiento, ubicados temporal-

mente en historias policéntricas y solapadas de 

movilidad y fractura transnacional, y espacial-

mente disgregados a lo largo de las diferentes eta-

pas de migración, desplazamiento transnacional y 

exilio de Shariffe. Los artefactos de este archivo 

no tienen un punto de origen único o fijo, ni un 

destino definido, ni, de momento, una única es-

tética que los unifique o una lógica institucional 

que permita desarrollar estrategias coherentes de 

preservación, documentación de archivo y puesta 

en circulación. En el resto de este artículo, pre-
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sentamos una serie de experimentos de archivo y 

comisariado mediante los cuales el grupo de archi-

vistas, comisarios, artistas, familiares y académi-

cos del que formamos parte han explorado lógi-

cas, estrategias y tácticas de archivo en los últimos 

años para el archivo en movimiento de Shariffe. 

Nos centramos en tres ejemplos de estudio. La 

discusión inicial de un artefacto individual de ar-

chivo —el primer número del periódico cultural de 

TwentyOne, publicado por Shariffe a mediados de 

los sesenta— examina la geopolítica del archivo de 

exilio, subrayando los retos específicos a los que se 

enfrenta la práctica de archivo de objetos surgidos 

en el contexto de agitación política de la descoloni-

zación y la Guerra Fría. En segundo lugar, dirigi-

mos nuestra atención a la última película de Sha-

riffe, la inacabada De polvo y rubíes, centrándonos 

en cuestiones de presentación y comisariado. Des-

de 2018, alrededor de De polvo y rubíes se ha desa-

rrollado una serie de talleres y proyectos de inves-

tigación a nivel transnacional en colaboraciones 

entre el Instituto Arsenal de Cine y Videoarte de 

Berlín y varios colaboradores en Jartum, El Cairo 

y Londres. Definidos por la conceptualización del 

«trabajo de archivo como práctica artística y de 

conservación contemporánea» del Arsenal, estos 

intentos de generar un «archivo viviente» para la 

obra de Shariffe mediante una práctica curatorial 

performativa comenzaron con la presentación en 

talleres de esta destacable obra ante distintos pú-

blicos internacionales (Schulte Strathaus, 2013). 

En este contexto, discutimos el estado incom-

pleto en el que permanece suspendida De polvo 

y rubíes y analizamos estrategias de comisariado 

que den rienda suelta al potencial de obras inaca-

badas como ella para corresponder a la inestabili-

dad constitutiva del archivo disperso de exilio de 

Shariffe con prácticas poéticas y mnemónicas de 

re-mediación y reconfiguración histórica caracte-

rizadas por la misma fluidez. La última parte del 

artículo esboza nuestros planes de creación de un 

archivo abierto e híbrido entre el digital y el ana-

lógico de la obra cinematográfica de Shariffe. Du-

rante la redacción de este artículo, el archivo está 

aún en construcción, de modo que este mismo 

texto, de forma análoga a las películas inacabadas 

de Shariffe, permanece incompleto, extrayendo 

lo que por ahora deben ser tan solo conclusiones 

provisionales, pero apuntando de una forma que 

esperamos sea constructiva a un futuro de incer-

tidumbre creativa para su obra cinematográfica, 

con todos los temores y esperanzas que alberga 

un futuro tan frágil. No obstante, en primer lu-

gar retrocederemos en el tiempo para investigar 

un pequeño fragmento del archivo de Shariffe: 

una copia digital de un número de revista de 1964 

que constituye a la vez un hito en las contribu-

ciones de Shariffe a la cultura cinematográfica de 

Sudán y una primera prueba para las prácticas de 

archivo adecuadas a la historia de interrupciones, 

movilidades y transiciones de la que surgieron sus 

películas.

UN OBJETO DE ARCHIVO EN TRANSICIÓN: 
TWENTY ONE, NO. 1, 1964

Entre los documentos programados para incluirse 

en nuestro archivo abierto está el primer número 

Figura 1. Fuente: Twenty One. A Magazine from Africa, 1(1). 
Hussein Shariffe Family Archive
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de lo que pretendía ser una revista semanal edi-

tada en inglés por Shariffe: Twenty One. A Ma-

gazine from Africa. La publicación de la revista 

se enmarca en un periodo fértil en la producción 

artística de Shariffe. Tras su regreso a Jartum en 

1960, Shariffe impartió clases durante cuatro años 

en la Facultad de Bellas Artes y Artes Aplicadas. 

Allí se unió a otros artistas, entre los que se encon-

traba Ibrahim el-Salahi, amigo y mentor que más 

tarde lo nombraría Director del Sector Cinemato-

gráfico en el Ministerio de Cultura e Información 

de Sudán. Como Shariffe, la formación artística 

de El-Salahi se basaba en sus anteriores encuen-

tros con el modernismo transnacional; también él 

había estudiado en la escuela Slade, pero además 

participó durante la posguerra en el influyente 

club Mbari de Artistas y Escritores, un taller expe-

rimental de arte y teatro en Ibadan, Nigeria, entre 

cuyos participantes estaban los autores Chinua 

Achebe y Gérald-Félix Tchicaya, el dramaturgo 

Wole Soyinka y los fundadores expatriados del 

club, la pareja formada por el editor y autor Ulli 

Beier y la pintora Georgina Beier (Hassan, 2012).

El-Salahi fue una figura clave en la Escuela de 

Jartum, el grupo informal de artistas modernis-

tas que surgió en Sudán a finales de los cincuen-

ta, produciendo obras que mezclaban formas oc-

cidentales de abstracción y experimentación con 

arte africano, así como caligrafía y geometría, 

decoración y ornamentación y prácticas poéticas 

y espirituales árabes (Hassan, 2012). Como señala 

el historiador de arte Salah Hassan, el modernis-

mo «complejo, polifacético y fluido» del grupo su-

danés dinamitaba las distinciones binarias entre 

Occidente y las culturas no occidentales mediante 

lenguajes artísticos que mezclaban fórmulas de 

los modernismos globales con formas artísticas de 

las poblaciones culturalmente diversas del Sudán 

post-independiente. Aunque, «por motivos políti-

cos e ideológicos», el Sudán moderno se divide en 

dos culturas polarizadas (la «árabe» del norte y la 

«africana» del sur), también hace gala de una cul-

tura nacional en la que «están representados casi 

todos los principales grupos étnicos o lingüísticos 

de África» (Hassan, 2012: 15). El pensador político 

Ali Mazrui ha descrito Sudán como una nación de 

«múltiples marginalidades» (Mazrui, 1969): un país 

atravesado por múltiples divisiones e intercone-

xiones entre mundos culturales árabe-islámicos y 

africanos, situado históricamente en los márgenes 

geopolíticos entre imperios en competición, y una 

nación todavía en busca de una identidad capaz 

de abarcar lo que el escritor Jamal Mahjoub de-

nomina la «herencia híbrida de culturas entrecru-

zadas» y la «diversidad heterogénea» (Mahjoub, 

2018: 118)5.

Aunque Shariffe se resistía a insertar su pro-

pia práctica dentro de movimientos o tendencias 

definidos, desde luego compartía con la Escuela de 

Jartum su compromiso con modos artísticos que 

militaran contra la «dualidad dicotómica» de la cul-

tura nacional de Sudán (Mazrui, 1969). Así, en las 

copias de Twenty One ya disponibles en el archivo 

en construcción de Shariffe puede verse una bús-

queda de estructuras y fórmulas expresivas poli-

facéticas capaces de abarcar las realidades multi-

culturales del Sudán de mediados de los sesenta, 

entrelazadas geopolíticamente de forma compleja. 

El primer número de la revista, por ejemplo, está 

organizado mediante una estructura de collage 

que intercala imágenes abstractas de agitación 

política aparentemente creadas por el propio Sha-

riffe con ilustraciones de arquitectura y motivos 

de diseño que no se atribuyen a ningún autor. Las 

imágenes sirven como apoyo visual a las contribu-

ciones ensayísticas que incluyen el propio edito-

rial inicial de Shariffe, artículos encargados sobre 

temas que van de la poesía sudanesa a la política 

contemporánea y artículos reeditados o extraídos 

de órganos de la prensa global que hablan de la 

posibilidad de una «muy esperada unidad» en un 

Sudán multiétnico y democrático (Shariffe, 1965).  

En el editorial con el que abre la revista, el pro-

pio Shariffe aspira a una «nueva conciencia nacio-

nal» que logre fusionar las tendencias culturales 

antagónicas del país. Bajo el título Un inicio, Sha-
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riffe ofrece la revista, por tanto, como un «puente 

entre África y el mundo árabe, con ambos de los 

cuales tenemos inevitablemente tanto en común» 

(Shariffe, 1965: 1). La publicación de Twenty One 

en inglés sugiere que esa meta debe alcanzarse 

mediante una política de interpelación (politics of 

address) que conecte una práctica artística mul-

tiétnica y multicultural en Sudán con un público 

global. Pero tal vez lo más llamativo del primer 

número son los indicios de una catástrofe políti-

ca que amenaza a una conectividad global como 

esa. A día de hoy, Twenty One subsiste sólo en 

fragmentos digitales y en papel descubiertos en 

Londres y Jartum hasta la fecha. Aunque de vez 

en cuando se ha citado en historias políticas y cul-

turales del Sudán de los sesenta, el diario no está 

catalogado en los índices electrónicos del norte 

global. La frágil huella de archivo y la insistencia 

del número inaugural en poner el foco en la polí-

tica contemporánea —en el «problema del sur», un 

«agujero en la constitución nacional», «las eleccio-

nes y lo que vendrá después»— reflejan su origen 

en la lucha por entonces aún vigente contra las 

políticas de militarización, arabización e islamiza-

ción del primer periodo de gobierno militar de Su-

dán posterior a la independencia (de 1958 a 1964). 

Cuatro meses antes de la publicación de Twenty 

One en octubre de 1964, en Sudán había tenido lu-

gar una revuelta contra el gobierno militar que co-

menzó con una huelga civil por parte de académi-

cos universitarios y otros profesionales, que llevó 

a cabo una coalición política bajo el paraguas del 

Frente Nacional Unido y culminó en una huelga 

general, en el fin del gobierno militar y con la di-

misión como Jefe de Estado en noviembre de 1964 

del general Ibrahim Abbud (El-Affendi, 2012). 

Twenty One surge, pues, de la vorágine de di-

sidencia intelectual y artística que desencadenó 

una revolución política y, al cabo de un tiempo, 

llevó a término una larga transición de la inde-

pendencia de Sudán en 1956 al gobierno civil y 

las sucesivas elecciones en 1965 y 1966. El lugar 

destacado que en su primer número ocupa el pe-

riodista y autor estadounidense Melvin J. Lasky 

subraya el contexto de Guerra Fría en el que se 

enmarca esta y otras pugnas anticoloniales en el 

continente africano. Lasky, una figura destacada 

de la izquierda anticomunista estadounidense, go-

zaba de renombre gracias a la fundación y edición 

de dos revistas culturales importantes de la Gue-

rra Fría, la alemana Der Monat y la anglófona En-

counter. Lasky también escribió la «guía del inte-

lectual» (occidental, blanca, de centro liberal) para 

la lucha anticolonial, Africa for Beginners (África 

para principiantes, 1962). Sus compromisos anti-

comunistas en el contexto africano pueden perci-

birse claramente en un artículo para Twenty One 

que hace proselitismo de un nuevo Farbenlehre (la 

filosofía del color de Goethe): una teoría y prácti-

ca estética que sanará un mundo «histéricamente 

cegado por la blancura y la negrura», a la vez que 

evitará la «recién creada dictadura de la izquierda» 

cuyo desarrollo percibe Lasky bajo líderes socialis-

tas como Nasser y Nkrumah (Lasky, 1965: 4). 

En resumen, desde su primer número, Twen-

ty One lleva las huellas cruzadas de lo que hemos 

venido en llamar transiciones geopolíticas convul-

sas o «catastróficas» y cambios revolucionarios. Tal 

Figura 2. Fuente: Twenty One. A Magazine from Africa, 1(1). 
Hussein Shariffe Family Archive
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y como se entiende en la dramaturgia clásica o la 

historia liberal, la catástrofe implica un fin de los 

días, del griego katastrophe: un final precipitado o 

una transformación radical. No obstante, el segun-

do significado que adquiere el término en las mate-

máticas de mediados de siglo XX parece el más ade-

cuado para describir el Sudán de 1965: la catástrofe 

como fractura seísmica que atraviesa fenómenos 

bi-, tri- o cuatridimensionales, destruyendo geome-

trías existentes, generando bifurcaciones imprevis-

tas, interrupciones, bucles y resultados inestables. 

A lo largo de Twenty One se desparraman los restos 

visibles de esos procesos de escisión, dislocación y 

reconfiguración espaciotemporal. El editorial de 

Shariff está acompañado por una imagen de alza-

miento popular; más tarde, un retrato abstracto de 

Bruto asesinando a Julio César evoca la violencia 

íntima que infesta el orden político de los estados 

militarizados. A lo largo de la revista, destaca el es-

tilo enfático y el tono inconcluyente que ubica la 

escritura de Shariffe dentro de las historias inaca-

badas: «Los hechos [...] el origen del problema es en 

realidad [...] pero esto no puede ser [...] deben pur-

garse los rincones húmedos del gabinete con pesti-

cida político [...] El Primer ministro es de momento 

poco más que una fuerza conciliatoria» (Shariffe, 

1965: 2). Entre tanto, el editorial de Shariffe acaba 

con una objeción que muestra el propio tiempo his-

tórico rehuyendo cualquier captura en ese momen-

to de agitación, de modo que, «lamentablemente, y 

por circunstancias que escapan a nuestro control, 

puede que parte del material de este número quede 

obsoleto pronto» (Shariffe, 1965: 2).

En resumen, en Twenty One vemos un arte-

facto de la revolución sudanesa de 1964 que surge 

en el archivo como un objeto en transición espa-

ciotemporal: uno que señala temporalmente hacia 

atrás y hacia delante, a pasados perdidos y futuros 

esperados, y espacialmente, mediante su entra-

mado de referencias a la lucha anticolonial y a la 

Guerra Fría, a puntos de conflicto locales y globa-

les que generan futuros viables para Sudán. Ade-

más, las preguntas que plantea para la práctica 

archivística un artefacto surgido en ese estado de 

volatilidad ante las circunstancias no sólo se rela-

cionan con lo que describimos como el archivo de 

la catástrofe de Shariffe, sino con otras colecciones 

que llevan de forma similar las marcas de la tur-

bulencia política, la contestación cultural, la des-

localización territorial y, por supuesto, las utopías 

perdidas: porque sin duda Twenty One representó 

un gesto utópico de afirmación, como atestigua su 

publicación en un momento en el que «hay tanto 

en juego» y el «alzamiento popular de octubre» era 

«sólo un comienzo» (Shariffe, 1965: 1-2).

TRANSICIÓN, CONTRAPUNTO, DEIXIS 

Algunas observaciones recientes sobre la práctica 

de archivo cinematográfico por parte de Giovan-

na Fossati, destacada académica especializada en 

herencia cinematográfica y cultura cinemato-

gráfica digital, subrayan las estrategias de archi-

vo que pueden ser pertinentes para la gestión de 

artefactos localizados, como Twenty One, dentro 

de constelaciones espaciotemporales puestas en 

movimiento por fracturas en el continuum histó-

rico o en un desplazamiento de las placas tectóni-

cas de historias locales o nacionales (en este caso 

la sudanesa) y globales: en el caso de Twenty One, 

la historia de una Guerra Fría mundial y sus in-

tersecciones con la lucha por la descolonización, 

la construcción nacional y la soberanía popular. 

Analizando en un contexto distinto los giros de las 

historias de archivo (su especialidad es la historia 

mediática y el paso del analógico al digital), Fossa-

ti sugiere que las  concepciones de la «transición» 

en momentos de ruptura histórica deberían en-

tenderse no teleológicamente, como movimientos 

entre estados ontológicos consolidados, sino como 

condiciones de «constante transitoriedad entre dos 

estados»: así, por ejemplo, la transición de los me-

dios analógicos a los digitales está tan marcada por 

las simultaneidades, las intersecciones y los bucles 

recursivos como por las diferencias o los desarro-

llos lineales de «A» (analógico) a «D» (digital).
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En el caso del primer número de Twenty One, 

una práctica como la anterior implicaría investi-

gar la revista, no como fuente para crear una his-

toria de Shariffe como auteur y como gigante de la 

historia cinematográfica del Sudán de la posguerra 

(aunque ciertamente también lo fue), sino como 

artefacto que revela las inestabilidades constitu-

tivas de la práctica cinematográfica de diáspora y 

de exilio, fragmentada espacial y temporalmente, 

a la que se dedicaba Shariffe. Los historiadores 

del arte y del archivo Liz Bruchet y MingTiam-

po apuntan a una metodología adecuada para una 

investigación espacial y temporalmente multifor-

me como ésta en su estudio de lo que denominan 

como las relaciones «contrapuntísticas» que dan 

forma a las historias de la práctica de estudiantes 

y exalumnos en el alma mater de Shariffe, la escue-

la Slade (Bruchet y Tiampo, 2021). Centrándose en 

el periodo «entre el imperialismo y la descoloni-

zación» (1945-1989), Bruchet y Tiampo repasan 

las carreras de numerosos estudiantes atraídos a 

la escuela Slade «desde todas partes del Imperio 

británico y del mundo» por el ethos secular y el 

compromiso artístico internacionalista de la ins-

titución. Su descripción de lo que denominan la 

práctica «contrapuntística» de los estudiantes se 

deriva del ensayo Reflexiones sobre el exilio, escri-

to por Edward Said en 1984. Said toma prestado 

el término musical para identificar el exilio como 

una condición cultural que implica, por una parte, 

una duplicación o pluralización de la percepción, 

y, por otra parte, estructuras expresivas que repli-

can el contrapunto musical con lo que Bruchet y 

Tiampo describen como «fuga[s] imitativa[s]... un 

ajuste de cuentas con los pasados coloniales del 

que surge una nueva polifonía» (Said, 2000: 398; 

Bruchet y Tiampo, 2021: 6).  

Bruchet y Tiampo persiguen ampliar la noción 

de contrapunto de Said, trascendiendo la práctica 

artística del exilio para incluir la experiencia dias-

pórica y migrante entre los numerosos estudian-

tes y exalumnos de Slade que alternaron varias 

etapas de migración y re-migración en el periodo 

Curiosamente, Fossati sugiere más adelante 

que la transición, entendida no como un desarro-

llo unidireccional sino como intercambios mutuos 

o movimientos de circulación entre constelacio-

nes tecnológicas, históricas y espaciales fluidas, 

puede ser una «característica inherente a la prác-

tica cinematográfica (de archivo)» (Fossati y van 

den Oever, 2020: 133). Fossati continúa:

transición es un término espacial (derivado del 

Latin transitio, «cruzar»), y por lo tanto también 

transmite una sensación de movimiento «de ida y 

vuelta»... Es ese continuo vaivén (o diálogo o com-

binación) entre el pasado y el presente, entre tec-

nologías obsoletas y nuevas, prácticas antiguas y 

novedosas y marcos teóricos desarrollados en dife-

rentes momentos temporales y contextos, lo que ha 

ocupado un papel tan central en las disciplinas de 

investigación de medios, incluyendo las que se cen-

tran en [...] objetos y prácticas de archivo (Fossati y 

van den Oever, 2020: 133)6. 

Con anterioridad hemos seguido a Andersson 

y Sundholm al apuntar a la necesidad de repensar 

una lógica de archivo capaz de enmarcar la prác-

tica archivística con respecto a cines-en-movi-

miento poscoloniales, diaspóricos o del exilio. Las 

observaciones de Fossati dirigen nuestra atención 

precisamente hacia una lógica móvil para la prác-

tica de archivo y la producción de conocimiento 

de la historia cinematográfica. El cambio que pro-

pone de una epistemología de archivo temporal a 

una espacial permite conceptualizar los objetos de 

archivo —en nuestro caso, las películas y demás 

artefactos mediáticos y objetos testimoniales que 

constituyen el legado de Hussein Shariffe— como 

objetos en transición, que se encuentran atrapa-

dos en flujos circulatorios locales, nacionales, re-

gionales y globales entrecruzados, y que exigen 

una práctica archivística y curatorial que corres-

ponda a su fluidez inmanente, ora alegre, ora 

traumática con tácticas igualmente mudables de 

recuperación, restauración y puesta en circula-

ción en contextos contemporáneos. 
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de descolonización y Guerra Fría de la posguerra. 

Esta expansión de las observaciones de Said a fin 

de incluir múltiples estados de movilidad migrato-

ria parece adecuada para un artista como Shariffe, 

que pasó de viajar voluntariamente por el mundo 

durante su trayectoria inicial a exiliarse en Egipto 

después de 1989. En línea con lo anterior, Shariffe 

aparece en la investigación de Bruchet y Tiampo 

como uno de los muchos exalumnos de la escuela 

Slade cuya práctica «contrapuntística» contradecía 

la estructura en dos ejes centro-periferia del pen-

samiento cultural imperialista, afirmando —como 

sucede por ejemplo en las primeras exposiciones 

de Shariffe en Londres— «la presencia del Imperio 

en la metrópolis». Entre tanto, las producciones 

artísticas surgidas de viajes circulatorios entre ru-

tas de migración y re-migración poscolonial, exilio 

y diáspora construían precisamente ese «contra-

punto transnacional» a la práctica artística euro-

céntrica a la que se refiere Said. Así, por ejemplo, 

el juego alternativo de «llamada y respuesta» entre 

los públicos locales y globales tuvo su inicio en la 

llamada urgente de Shariffe en Twenty One a ar-

ticular una respuesta artística e intelectual global 

y polifónica a la revolución en Sudán. La misma 

línea seguía su uso de estrategias estéticas híbri-

das europeas y africanas, incluida la re-mediación 

(como en su traducción para Twenty One de una 

escena del Julio César de Shakespeare convertida 

en un descarnado comentario visual acerca de la 

violencia política en Sudán), la adaptación (véase 

su posterior reelaboración en Los tigres son más 

hermosos de un relato de Jean Rhys como comen-

tario acerca de la presencia de africanos negros en 

Londres) o la criollización, como sucede de nuevo 

en la imagen de Julio César, cuyas figuras huma-

nas robóticas remiten a las grotescas caricaturas 

políticas del dadaísmo europeo o la Nueva objeti-

vidad, mientras que a la vez señalan, mediante la 

sobreimpresión en la imagen de un delicado moti-

vo de hojas, a elementos arabescos de diseño deri-

vados del arte helénico, islámico y mediterráneo 

renacentista7.

La readaptación del contrapunto de Said por 

parte de Bruchet y Tiampo permite, en resumen, 

comprender metafóricamente Twenty One como 

una constelación casi musical de notas, acordes, 

voces y melodías que llama y a la que responden 

voces del interior de los múltiples modernismos 

que dan forma a los futuros culturales poscolonia-

les. En ese sentido, la revista se erige como la hue-

lla histórica de una contribución específicamente 

sudanesa, liderada por Hussein Shariffe, al diálo-

go cultural global en un momento de descoloni-

zación y declive imperial. Pero la importancia ar-

chivística de Twenty One no se reduce en absoluto 

a su función como referente o índice de historias 

culturales poscoloniales. Testimonios de archivo 

como Twenty One poseen una ontología doble: 

llevan en su interior la imprenta de índice de las 

historias poscoloniales, pero al mismo poseen una 

cualidad móvil y relacional como indicadores o 

«marcadores deícticos» (término que emplearemos 

en el próximo apartado) de objetos o figuras rela-

cionados dentro de conjuntos históricos.

En lingüística, la deixis tiene la función prag-

mática (en contraste con la función semántica) 

de establecer la ubicación temporal y espacial del 

sujeto enunciador. Entre lo que el lingüista da-

nés Otto Jespersen denominó los conmutadores 

(shifters) lingüísticos que establecen el contexto 

situacional del sujeto enunciador se incluyen los 

pronombres («yo», «nosotros», «ellos»), las conjuga-

ciones verbales o los sintagmas adverbiales que 

distinguen «aquí» de «allí», «ahora» de «después», 

«hace mucho tiempo» de «en el futuro» y así su-

cesivamente. Estos marcadores deícticos son om-

nipresentes en el primer número de Twenty One. 

Shariffe invoca repetidas veces el «nosotros» de un 

pueblo sudanés sublevado, repudiando el «ellos» 

que constituyen los defensores o socios de la jun-

ta militar, e invitando al «vosotros» implícito de 

la comunidad de lectores a solidarizarse con los 

artistas e intelectuales que luchan por un Sudán 

democrático. La revista se revela, así, como un ob-

jeto histórico situado deícticamente dentro de una 
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constelación móvil de relaciones con actores cul-

turales locales y transnacionales. 

Por decirlo de otro modo: Twenty One está im-

bricado en, y también ayuda a dirigir y dar forma 

precisamente a ese movimiento de vaivén entre 

sitios, prácticas, actores humanos y estados onto-

lógicos que representa para Fossati una condición 

fundacional para los objetos de archivo. No obs-

tante, aunque en el próximo apartado continua-

remos la investigación de los enunciados deícticos 

del archivo a los que invita Twenty One, ya no nos 

ocuparemos de un documento impreso, sino de 

una película —la inacabada De polvo y rubíes de 

Shariffe— y de estrategias de archivo para resituar 

esta extraordinaria obra dentro de las relaciones 

vivas de la cultura cinematográfica transnacio-

nal contemporánea. Se abordará la deixis como 

una estrategia que trasciende lo lingüístico, y que 

abarca tácticas dentro del lenguaje cinematográfi-

co —el uso de la escala (el cambio del primer plano 

al plano largo), las relaciones de miradas entre los 

sujetos en pantalla y fuera de campo, la interpre-

tación (lo que Béla Balázs denominaba la «indica-

ción muda»  del cuerpo del actor)8 o el diálogo con 

el público—y las estrategias performativas de pro-

yecciones de archivo que resitúan esta película ol-

vidada en nuevas constelaciones espaciotempora-

les (Balázs, 2013:59; Verhoeff, 2012: 572). Nuestra 

atención se centra en la capacidad de De polvo y 

rubíes para indicar más allá de sus propios límites, 

resistiéndose a una función de índice como el ras-

tro o la imprenta definitiva de una presencia pos-

colonial, y apuntando en cambio, de nuevo como 

los artefactos en transición de Fossati, hacia atrás 

en dirección a unos pasados fracturados, lateral o 

transversalmente a acontecimientos y acciones 

contemporáneos y hacia delante a futuros artísti-

cos y políticos aún en desarrollo. 

EXILIO Y DIÁSPORA EN EL ARCHIVO 
VIVIENTE: DE POLVO Y RUBÍES. CARTAS 
DESDE EL EXTRANJERO 

Las iniciativas para reunir, recontextualizar y 

re-presentar el archivo cinematográfico de Hus-

sein Shariffe comenzaron poco después de su fa-

llecimiento en 2005. Los esfuerzos se centraron 

en el tercer proyecto cinematográfico inacabado 

de Shariffe, la experimental De polvo y rubíes. Car-

tas desde el extranjero. Concebida originalmente en 

1998 como traducción visual de una selección de 

poemas del exilio sudanés, la película también re-

gistra experiencias de la larga estancia de Shariff 

en el exilio egipcio de 1989 a 2005. Shariffe escogió 

ubicaciones lejanas que le remitían a los ambien-

tes de montaña, ciudad, desierto, llanura y río de 

su hogar en Sudán. Como las imágenes de agua y 

arena que también aparecen con frecuencia en la 

película de Shariff, las localizaciones de De polvo 

y rubíes sirven como superposiciones metafóricas 

de la patria que le había sido arrebatada: revisita 

Sudán en las calles de El Cairo y Alejandría, el Mar 

Rojo al este de El Cairo, el Desierto Blanco al oeste, 

y después de regreso a la capital en una explora-

ción de los jardines ornamentales de al-Qanatir. 

Rodada a lo largo de cinco años entre el año 2000 

y 2005, la película sobrevive hoy en día tan solo 

en forma de copiones: reconfiguraciones cinema-

tográficas de ritmos, imágenes y tropos de poemas 

escritos por compatriotas exiliados como Abdel 

Rahim Abu Zikra (Departure in the Night o Parti-

da en la noche), Mahjoub Sharif (The Traveller o El 

viajero), y Ali Adbel Ghayoum (Whirlpools of the 

20thCentury o Remolinos del siglo XX), por nombrar 

unos pocos.

Un documento de archivo de junio de 2005 —

una solicitud de subvención en la que se pide apo-

yo urgente para la posproducción póstuma— es 

un primer hito en lo que pronto se convertiría la 

larga historia del rescate de la película del olvido 

de la incompletitud. Shariffe había muerto poco 

antes ese mismo año, pero las invitaciones a la 
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proyección siguieron abiertas tras la admisión de 

la película en programas de festivales en Venecia, 

Locarno y Friburgo. Eiman Hussein, hija de Shari-

ffe, se apresuró a colaborar con la artista y comi-

saria de El Cairo Heba Farid para reunir un equipo 

bajo el paraguas de la productora de la película, el 

Centro de Estudios Sudaneses de Jartum. El ob-

jetivo era completar y estrenar De polvo y rubíes, 

organizar una exposición de los cuadros de Shari-

ffe y publicar un libro de acompañamiento. Entre 

los colaboradores se contaban tres miembros del 

equipo de dirección de De polvo y rubíes: Ahmed 

Ali Hassan, asistente de dirección, diseñador de 

producción, artista y ex-alumno de Shariffe; el 

fotógrafo Claude Stemmelin y Mohamed Eissa, 

jefe de producción y antiguo asociado del director 

egipcio Yousef Chahine. 

Según la solicitud de Hussein y Farid, entre 

los elementos que componían De polvo y rubíes 

se incluían unas cinco horas de metraje en color 

en 35mm y Betacam, imágenes de archivo pro-

gramadas para su inclusión junto a fotografías de 

cuadros de Shariffe, una banda sonora original 

y una grabación de Hussein Shariffe leyendo los 

nueve poemas de la película, marcados como posi-

ble elemento en un montaje de sonido que propor-

cionaría música, cantos, cánticos y narración oral 

a cada una de las secuencias de De polvo y rubíes 

(Hussein y Farid, 2005). El ambicioso calendario 

de planificación de Hussein y Farid preveía la fi-

nalización de un primer montaje hacia noviembre 

de 2005. La posproducción, junto a un libro y a 

una exposición, debía acabarse a tiempo para el 

estreno en marzo de 2006 en el Festival Interna-

cional de Cine de Friburgo (Fribourg International 

Film Festival o FIFF). 

Aunque el FIFF 2006 rindió un breve home-

naje a Shariffe, el tributo no incluyó la proyección 

de la por entonces inacabada De polvo y rubíes. 

Efectivamente, pasarían doce años enteros antes 

de que la película lograra encontrar una platafor-

ma pública y una nueva vida en talleres y proyec-

ciones organizadas desde 2018 hasta 2022 por el 

Instituto Arsenal de Cine y Videoarte de Berlín. 

Hacia finales de la década de 2010, el Arsenal era 

conocido por sus experimentos pioneros en lo que 

la propia institución define como «el trabajo de 

archivo como práctica artística y curatorial con-

temporánea» (Schulte Strathaus, 2013). El térmi-

no apunta a los rasgos principales de la respuesta 

del Arsenal a una situación durante el cambio de 

milenio en la que disponía de pocos recursos para 

hacer frente a la transición del cine analógico al 

digital. El Arsenal había comenzado su andadura 

como un club de cine, más tarde como cine inde-

pendiente y, desde 1971, como instigador y pro-

gramador del Foro Internacional de la Berlinale, 

más tarde también en su versión expandida. Ha-

cia principios de los 2010, ya se había hecho con 

una colección única de alrededor de 10.000 pelí-

culas independientes, experimentales y políticas 

internacionales. Pero el Arsenal no obedecía a un 

mandato de archivo: las copias se deterioraban a 

menudo tras largos años de servicio a la misión 

principal de la institución, las proyecciones para 

el acceso del público, y escaseaban los fondos para 

la preservación, la restauración y la puesta en cir-

culación en nuevos formatos (Schulte Strathaus, 

2013: 25).

Bajo la tutela de su codirectora, la archivista 

y comisaria Stefanie Schulte Strathaus, el Arsenal 

hizo frente a su aparentemente calamitosa conjun-

ción de escasez de recursos y deterioro archivísti-

co armado con estrategias para una reinvención 

radical de la práctica archivística cinematográfica. 

Desde 2011, el Arsenal ha organizado una serie de 

proyectos a gran escala para un archivo vivien-

te que pone en movimiento la historia del cine a 

través de la colaboración creativa con cineastas, 

artistas, intérpretes, comisarios, activistas, escri-

tores y académicos. De forma análoga a otros ar-

chivos vivientes que «fusionan lo artístico y lo ar-

chivístico» (Sabiescu, 2020: 63), los tres proyectos 

insignia del Arsenal hasta la fecha —Living Archi-

ve (Archivo viviente), que se centra en la colección 

propia del Arsenal (2011-2013); Visionary Archive 
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(Archivo visionario), un «experimento de colabora-

ción translocal» sobre la historia y la práctica cine-

matográfica africana (2013-2015); y el proyecto de 

herencia cultural pluriinstitucional, transnacio-

nal e interdisciplinaria Archive außer sich (Archi-

vos más allá de sí mismos, 2017-2021)— no conciben 

el archivo como un lugar de almacenamiento que 

«para el tiempo y detiene todo movimiento», sino 

como una plataforma para prácticas creativas co-

laborativas que movilicen los objetos de archivo 

para generar nuevos sentidos de una historia en 

movimiento (Røssaak, 2010: 12). 

Los acercamientos a De polvo y rubíes por par-

te del Arsenal ejemplifican este compromiso con 

las historias vivas, así como la definición que el ar-

chivo del Arsenal da de sí mismo como espacio sin 

fronteras que se extiende «más allá de sí mismo» 

(außer sich) y alcanza escenarios transnacionales 

y globales. Tras el contacto con Heba Farid, el Ar-

senal emprendió tareas de archivo y comisariado 

respecto de ese y otros títulos de Shariff con un 

taller de dos días, seguido de una presentación pú-

blica dentro de la edición de 2019 del Forum Ex-

panded de la Berlinale. Los participantes fueron 

Eiman Hussein y Stefanie Schulte Strathaus, jun-

to a Talal Afifi, Director de la Sudan Film Factory, 

Presidente del Festival de Cine Independiente de 

Sudán y socio de Hussein Shariffe durante años 

(también como actor en De polvo y rubíes); el ci-

neasta egipcio Tamer el Said y Haytham el-War-

dany, escritor y traductor nacido en El Cairo y 

residente en Berlín. Los cinco vieron juntos los 

copiones y expusieron sus primeras impresiones 

en una proyección pública y una mesa redonda 

sobre los pasados vividos por la película y sus po-

sibles futuros. El mismo taller se volvió peripaté-

tico más adelante, siguiendo los viajes del propio 

Shariffe en diciembre de 2020 con una miniserie 

de proyecciones y conferencias en línea dentro de 

nuestro propio proyecto de investigación radicado 

en Londres, Circulating Cinema. The Moving Ima-

ge Archive as Anglo-German Contact Zone (Cine en 

circulación. El archivo de la imagen en movimiento 

como zona de contacto anglo-alemana). En el últi-

mo apartado del presente ensayo explicaremos 

en detalle nuestra esperanza de llevar el taller a 

Jartum, habiendo completado ya los preparati-

vos previos entre los que se incluye un proyecto 

de investigación estudiantil durante el verano de 

2021 en el King’s College  de Londres, así como la 

presentación de un cine-ensayo por parte de los 

estudiantes e investigadores Deem bin Jumayd, 

Niya Namfua y Mai Nguyen en Archival Assembly 

#1, el festival de archivo del Arsenal realizado en 

septiembre de 2021. 

En sus viajes virtuales y analógicos desde 

2005 a nuevos destinos globales —Jartum, El Cai-

ro, Londres, Berlín—, la constelación fragmentaria 

que constituye De polvo y rubíes ha dejado su pro-

pia estela centelleante de programas de festivales 

y eventos, propuestas de proyectos, bases de datos, 

correspondencia, fotografías, nuevos documentos 

audiovisuales entre los cuales hay grabaciones de 

eventos y un videoensayo de 2021. Uno de esos 

documentos nos devuelve a las cuestiones de la 

huella y la deixis: es decir, a la capacidad de De 

polvo y rubíes para apuntar, precisamente por su 

carácter incompleto, a modalidades de movimien-

to de exilio encarnadas en el archivo cinematográ-

fico transnacionalmente disperso de Shariffe.

La investigadora de medios Nanna Verhoeff 

propone una distinción en la práctica de archivo 

entre la huella como «indicio de pasado» (a veces 

imbuido de nostalgia) y la deixis como función que 

«trastoca la idea del pasado como absoluto», des-

plazando la atención al «carácter situacional del 

presente [de la imagen]», y reinventando el «carác-

ter pasado que porta la huella» como «un vínculo 

con el momento presente» (Verhoeff, 2012: 582). 

Verhoeff coincide con Senta Siewert al identificar 

en la práctica performativa de la proyección de 

archivo el potencial para volver a experimentar 

el pasado como «sensación histórica» orientada al 

tiempo futuro (Verhoeff, 2012: 583; Siewert, 2020: 

108). No es extraño que los dos académicos iden-

tifiquen en el cine como medio temporal una ca-
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pacidad para revivir el tiempo histórico latente a 

través de la proyección archivística (Wood, 2010). 

No obstante, es particularmente pertinente para 

De polvo y rubíes la noción que Verhoeff defiende 

de la proyección en directo como representación 

que mueve el cine de archivo de su estatus como 

huella histórica a un estado de heterogeneidad 

temporal que vincula el presente con el pasado 

a través de la «deixis... un índice de destino, una 

huella hacia el futuro» (Verhoeff, 2012: 583).

La obra cinematográfica generada desde 2005 

por el proyecto del Arsenal sobre De polvo y rubíes 

ilustra la capacidad de las proyecciones archivís-

ticas para desligar y reorientar espaciotemporal-

mente lo que el propio Shariffe denominó como 

las «energías [...] desamparadas» de su práctica ci-

nematográfica en el exilio (Hussein y Farid, 2005: 

5). La mesa redonda de la Berlinale de 2019 sobre 

el filme inacabado de Shariffe se rodó en película, 

y el metraje se empleó en la realización del me-

ditativo ensayo cinematográfico de Tamer el Said, 

Of Dust and Rubies: A Film on Suspension [De pol-

vo y rubíes: una película en suspensión] (2020). 

La película intercala presentaciones de los par-

ticipantes en la mesa redonda del taller de 2019 

con secuencias mudas que reproducen extractos 

escogidos de los copiones originales de Shariffe 

por cada uno de los conferen-

ciantes. Los fragmentos invitan 

a cada uno de los conferencian-

tes a reflexionar acerca de los re-

cuerdos y significados evocados 

mientras el metraje largamente 

oculto de Shariffe cobra al fin 

nueva vida. Para Eiman Hus-

sein, los planos de pies andando, 

un cadáver no identificado y un 

esqueleto en la arena recuerdan 

a una experiencia de exilio que 

su padre experimentó perso-

nalmente, pero que sigue sien-

do ubicua en otras experiencias 

globales de deslocalización, exi-

lio, aislamiento y pérdida. En cambio, Haytham el 

Wardany no encuentra en los copiones de Shari-

ffe la mirada de un exiliado, sino la de un cineasta 

inmigrante que escribe «cartas desde el extranje-

ro» (el subtítulo de la película). De polvo y rubíes, 

como observa el Wardany, no sólo reconfigura los 

recuerdos sudaneses sino también los egipcios al 

desvincularse de las típicas localizaciones urbanas 

de Egipto, desplazándose en su lugar por paisajes 

desérticos y montañosos, e invitando, a través de 

su evocación de una experiencia sudanesa espar-

cida por los lugares más remotos del propio Egipto, 

lo que denomina en su contribución al panel de la 

Berlinale, nuevas formas de «solidaridad con otras 

formas de vida».  

En un sentido similar, para Stefanie Schulte 

Strathaus los paisajes marinos que escoge proyec-

tar remiten a deambulaciones transnacionales, e 

incluso globales. El mar como lugar de movimien-

to indomable es un motivo frecuente en la pelí-

cula de Shariffe. Aparece en ocasiones en prime-

ros planos turbulentos, en otras en planos largos 

como escenario para la acción de figuras del mito 

y la fantasía: sirenas, tritones, ondinas. Cuerpos 

extraños, extraordinarios, extravagantes, que se 

precipitan al primer término de la imagen, pertur-

bando las identidades «sistemáticamente asegura-

Figura 3. Talal Afifi. Fuente: Of Dust and Rubies. Letters from Abroad
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das», según sugiere Schulte Strathaus, 

y alineados en ese sentido con la pro-

pia resistencia de Shariffe a la política 

identitaria nativista de los regímenes 

autoritarios.

Schulte Strathaus concluye que el 

conocimiento en la película de Shariffe 

deriva «de la experiencia de la migra-

ción», del mismo modo que en las mi-

tologías antiguas desde la Odisea. Yetas 

Talal Afifi recuerda al público de la Ber-

linale que también hay un movimiento 

contrario en la película de Shariffe: no 

el viaje circular de Ulises, ni de hecho 

ningún arco narrativo que apunte a un 

solo regreso, sino un esparcimiento a 

múltiples refugios dispersos dentro del 

«contra-espacio» móvil de una diáspora 

sudanesa global (Gilroy, 1995). Merece la 

pena detallar el evocador comentario de 

Afifi sobre su reencuentro con De polvo 

y rubíes, puesto que muestra de forma 

más precisa lo apropiado de caracterizar 

como deixis en el archivo a una pelícu-

la que, durante lo que Francesco Case-

tti denomina el «acto efectuado» de su 

exhibición, envuelve al espectador en 

una experiencia compartida de movili-

dades transnacionales presentes y, si-

multáneamente, de pasados diaspóricos 

(Casetti, 1998: 44). El influyente estudio 

de Casetti sobre la deixis en el cine se inspira en 

la teoría de los actos de habla de J. L. Austin para 

subrayar la naturaleza relacional del espectador de 

cine (Austin, 1982). Casetti observa que la enun-

ciación cinematográfica moviliza al mismo tiempo 

la dimensión ilocutiva y perlocutiva de la comuni-

cación:  la capacidad de la imagen y el sonido para 

afirmar, comprometer, declarar o advertir a la aten-

ción directa (ilocución) y de efectuar, mediante la 

«perlocución», un cambio en el espectador a través 

de la persuasión, la inspiración, la imaginación, el 

recuerdo, etc. (Casetti, 1998: 44). 

En la descripción de su propio proceso como 

espectador, Afifi traza exactamente el anterior pa-

trón de llamada y respuesta deíctica. Aunque es 

el actor principal de la película, Afifi deberá espe-

rar casi dos décadas para ver De polvo y rubíes por 

primera vez en la sala de proyección del Arsenal. 

El impacto es inmediato: la película, le dice a la au-

diencia de la Berlinale, era «algo que conocía muy 

bien, pero la veía con mis propios ojos por primera 

vez [...] yo, mi cara y mis rasgos de hace años, mi 

cuerpo».  Una bobina (tal vez la primera de Shari-

ffe, pero no con total seguridad) comienza in me-

Figuras 4 y 5. Fuente: Towards a Cinema of the Incomplete: A Video Essay on Hussein 
Shariffe's Of Dust and Rubies
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dias res: pies que corren por la arena, la cara de Afi-

fi en primerísimo plano, dos cortes que aumentan 

la distancia del plano mientras mira fijamente a la 

cámara. La mirada es ambigua; sostiene la aten-

ción del espectador ante todo mediante las múlti-

ples inferencias de inmediatez características de 

la conversación directa: la sugerencia de intimi-

dad, honestidad o autenticidad, agencia, quietud 

(Brown, 2012). La mirada de Afifi también tiene un 

significado descolonial, puesto que implica al es-

pectador mediante la mirada hacia atrás, en lo que 

Paula Amad define como una «respuesta visual» a 

un orden de visión eurocéntrico y colonial que se 

arroga el acceso voyeurístico ininterrumpido a la 

visión de cuerpos africanos subordinados (Amad, 

2013)9.

Al mirar a cámara, Afifi no sólo propone un 

reto, sino también una invitación a futuros es-

pectadores, efectuando una mezcla del pasado y 

el presente al implicarnos como espectadores, y al 

propio Afifi en un encuentro directo con el rostro 

de su propio pasado perdido. La interpelación di-

recta no es tampoco la única fuente de una deixis 

que sitúa al espectador y a la figura observada en 

los fragmentos escogidos por Afifi en una expe-

riencia de tiempo histórico simultáneo. Un plano 

de Afifi galopando a caballo por un desierto lo re-

conecta con una experiencia visceral de la veloci-

dad y el ritmo de una vida joven en El Cairo: una 

mezcla de «aventuras, alegrías, tristezas» y de lo 

que con picardía denomina «misteriosos grupos 

socialistas». Entre tanto, los adicionales primeros 

planos faciales no son meros espejos para la autoi-

dentificación, sino que para Afifi desempeñan una 

función social como conjunto expresivo cuyos 

movimientos y ritmos articulan temporalidades 

compartidas y colectivas y afectos «supraindivi-

duales» (Kappelhoff, 2016: 5-7; Balázs, 2013). Afifi 

comenta que los primeros planos de su propio ros-

tro «le inundaban de recuerdos, de escenas e imá-

genes»: un flujo mnemónico que se convierte en 

un torrente cuando las posteriores imágenes de su 

propio cuerpo al caminar, o de niños jugando en 

las calles y senderos de El Cairo, le remiten a una 

diáspora de «cuatro millones de sudaneses» esca-

pando del Sudán de al-Bashir, «desperdigados por 

los callejones, las noches, los días, los apartamen-

tos amueblados, el transporte y los cafés...».

Ver De polvo y rubíes, por lo tanto, le propor-

ciona a Afifi un recuerdo de la diáspora como es-

pacio de posibilidad: la localización de una identi-

dad que es «humana», según comenta, porque se 

revela en la película mediante el experimento lú-

dico y las tentativas de movimiento por el paisaje 

imaginario de un Sudán multicultural, multiétnico 

y democrático. Las observaciones de Afifi recuer-

dan al académico británico-caribeño Stuart Hall 

por su reconocimiento de la diáspora como lo que 

Hall describe de forma estimulante como un «fe-

nómeno Humpty Dumpty». Como Hall recuerda a 

sus lectores, Humpty Dumpty cuenta la historia 

de un cuerpo descompuesto que «no puede vol-

ver a recomponerse» (Hall y Schwarz, 2017: 199). 

El destino de las diásporas es una desfragmenta-

ción irreversible como esa; pero para Hall, como 

para Afifi, la violenta diseminación de cuerpos y 

culturas también constituye la condición diaspó-

rica como un lugar de resistencia: la fuente de un 

desafío a los «impulsos letales y patológicos» que 

alimentan las fantasías autocráticas de la «elimi-

nación de la diferencia», un «espacio emergente de 

búsqueda» que mantiene una «doble conciencia» 

de «estar aquí y allí a la vez» (y ahí reside la afini-

dad entre la diáspora y las operaciones formales 

Figura 5. Fuente: Of Dust and Rubies: Letters from Abroad
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de la deixis cinematográfica), y la imagen-destino 

de un futuro que abraza las «dobles inscripciones» 

de la metrópolis y la colonia, el centro y la perife-

ria, la pertenencia nacional y transnacional (Hall 

y Schwarz, 2017:  140-143). 

PELÍCULA INACABADA, ARCHIVO 
INCIERTO

Hall recurre a una analogía cinematográfica para 

describir lo que acaba resumiendo como un modo 

de «pensamiento diaspórico» cuya «savia vital» es 

el montaje (Hall y Schwarz, 2017: 177). No obstan-

te, en tanto que película inacabada, De polvo y ru-

bíes sugiere una interpretación distinta, y quizás 

más incierta, del cine en su relación con el pen-

samiento diaspórico, con la que concluiremos a 

continuación.

Contra Hall, la ausencia de un montaje inten-

cionado es crucial en la experiencia de ver co-

piones íntegros. No existen conexiones selladas 

entre los planos, las secuencias, los tiempos y los 

espacios, el sonido y la imagen; la película no si-

gue una lógica secuencial; el silencio que llena la 

pantalla evoca las presencias auditivas ausentes 

de la música, el ruido de la calle, las voces, las olas 

del mar, el viento. El cineasta Tamer El Said habla 

en la mesa redonda de la Berlinale de 2019 acerca 

de las cuestiones éticas que plantea la exhibición 

de un trabajo inacabado de esa manera. ¿Es esta, 

se pregunta, una revelación demasiado íntima del 

cineasta en su fragilidad y desnudez? ¿O acaso el 

estado inacabado de la película refleja la actitud 

de Shariff al cine como medio en constante flujo? 

¿Remite más específicamente a un acercamiento 

al cine como lo que Eiman Hussein denomina, 

en referencia a Shariffe, un «tapiz» modernista 

de imagen, música, pintura, poesía, sonido, movi-

miento y ruido? ¿Subraya con mayor claridad las 

condiciones de creación de sus películas en des-

plazamiento; manifiesta de formas generativas 

el «sinfín de tácticas» empleadas, como sugiere 

Sondra Hale (amiga y colaboradora de Shariffe), 

por artistas que experimentan en localizaciones 

extraterritoriales con nuevas relaciones hacia la 

sensación de pertenencia (Hale, 1996)? 

Estas cuestiones sobre la ética, estética e his-

toricidad de la película inacabada como uno de 

múltiples fragmentos de archivo extraídos de la 

vida desterritorializada de Shariffe se abordan en 

las dos posteriores iniciativas a las que finalmente 

dirigimos nuestra atención. En verano de 2021, el 

King’s College de Londres otorgó fondos para un 

proyecto estudiantil de investigación sobre el ar-

chivo de Shariffe. Se contrató a Deem bin Jumayd, 

Niya Namfua y Mai Nguyen para que ayudaran 

a recopilar y archivaran los artefactos digitales 

acumulados durante los doce meses anteriores de 

nuestra investigación de Shariffe. En lo que, a pe-

sar de las condiciones de la pandemia, supuso un 

estimulante evento en vivo, el Archival assembly 

#1 del Arsenal en septiembre de 2021 en Berlín, 

bin Jumayd, Namfua y Nguyen presentaron su 

videoensayo colaborativo Towards a Cinema of the 

Incomplete: A Video Essay on Hussein Shariffe’s Of 

Dust and Rubies (Hacia un Cine de lo Incompleto: un 

Videoensayo sobre De Polvo y Rubíes de Hussein 

Shariffe).  

El videoensayo intercala fragmentos de De 

polvo y rubíes con citas del ciclo poético de la pe-

lícula, otros documentos de archivo y conversa-

ciones grabadas por el grupo del proyecto. Su títu-

lo alude a las reflexiones de la académica de cine 

Janet Harbord citadas en un montaje inicial. En 

su libro Ex-Centric Cinema, Harbord recurre a la 

filosofía de Giorgio Agamben para explorar pelí-

culas que evocan «una historia no vivida, que  [...] 

no se restringe a una vía paralela o a los márgenes 

apartados de la existencia sino que emplea toda su 

fuerza para dotar de un contorno a la vida vivida, 

al cine que ha acabado siendo». Según Harbord, 

el «cine que tenemos» se presenta como una má-

quina social o dispositivo enmarcado por la lógica 

continente de las convenciones narrativas o de 

género, y por las restricciones de la ley de dere-

chos de autor, la producción global y las normas 
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del mercado (Harbord, 2016: 2). Harbord sugiere 

que estas regulaciones normativas expulsan al te-

rreno de lo «ex-céntrico» las películas creadas por 

practicantes amateurs, experimentales y por lo de-

más «no autorizados» del pasado. En referencia a 

las películas inacabadas, sugiere que éstas ejempli-

fican, en cambio, una sombra «no autorizada» que 

persigue al objeto al que llamamos cine, y cuya 

condición fragmentaria revela un rasgo ontológi-

co que es en realidad inmanente al medio fílmico. 

Harbord continúa:

El cine está compuesto por fragmentos, no sólo en 

el sentido de sus múltiples secuencias entrelazadas, 

sino en la forma como enmarca una imagen sepa-

rada de un conjunto más grande, así como en su 

posicionamiento de la cámara que no puede ofrecer 

nunca un punto de vista total sino la multiplicación 

de infinitos puntos de vista de un acontecimiento. 

Es decir, que en todo acto de grabación, el cine de-

muestra la [...] imposibilidad de la documentación, 

y revela la incompletitud como su condición funda-

cional (Harbord, 2016: 47). 

Enmarcando Towards a Cinema of the Incom-

plete en esta cita de Harbord, Bin Jumayd, Nam-

fua y Nguyen exploran en su ensayo la relevancia 

de la cita respecto del trabajo de archivo realizado 

en relación a De polvo y rubíes de Shariffe. El rit-

mo sosegado del ensayo permite prestar atención 

detallada a lo que Harbord podría haber descrito 

como la estética experimental «no autorizada» de 

Shariffe. «En esencia, me considero un pintor», 

escribió Shariffe, «pero también cobro vida como 

cineasta» (Khalid, 2020). Este compromiso inter-

medio puede percibirse en pictóricas imágenes del 

mar que se difuminan y forman patrones abstrac-

tos de reflejos y colores ocultos; o planos contra-

picados que apuntan la cámara al sol del atarde-

cer, vibrantes reflejos de la lente que bailan en la 

superficie de la imagen mientras Shariffe busca el 

efecto perfecto de la luz. Mientras estos pasajes 

revelan que De polvo y rubíes se estructura alre-

dedor de la lógica visual encadenada del collage y 

la abstracción modernista, y el mosaico arabesco, 

la repetición, la voluta y la intersección, la deuda 

de la película para con la poesía lírica se detecta en 

travellings y secuencias de montaje cuyos ritmos 

imitan las cadencias de sus antecedentes poéticos. 

Así, la «pradera cubierta de hierba de las grana-

das/Con ramas maduras, húmedas, jubilosas» del 

poema Mi pueblo se convierte en manos de Shari-

ff en un montaje lúdico de árboles frutales cuyas 

«ramas y hojas tiemblan con la brisa y centellean 

cuando las toca la luz»; los «soles que han caído» 

en  «Polvo Sagrado», el lamento de Mohammed 

al Faitory por un pueblo sometido bajo la tiranía, 

asumen la forma visual de un «mar que se estre-

mece», con círculos de luz que «se parecen a soles 

trémulos» (Shariffe, s.f.)10.

Por lo tanto, en un sentido filosófico, la película 

de Shariffe aparece en Towards a Cinema of the In-

complete como ejemplo de la «estética abierta» que 

encarna la película inacabada (Harbord, 2016: 25). 

En cambio, las teorías de Harbord no responden de 

forma tan satisfactoria a las cuestiones que nues-

tro proyecto planteaba acerca de la ética y la polí-

tica del trabajo archivístico con De polvo y rubíes. 

Para Harbord, el cine «ex-céntrico» es un fenóme-

no intempestivo que, aunque demuestra cierto po-

tencial para aprehender futuros alcanzables, tam-

bién se sostiene en lo que Harbord describe como 

su «impotencialidad», su rechazo a ser absorbido 

por la maquinaria cinematográfica, su «resisten-

cia» a los imperativos inmediatos que obligan a «ser 

productivo, obediente e identificable como sujetos 

en un sistema» (Harbord, 2016: 25). 

Las observaciones de Harbord son de evidente 

utilidad para las formas minoritarias que consti-

tuyen la «cara oculta» de las culturas de cine co-

mercial en el norte global (Harbord, 2016: 25). 

Sin embargo, no resuenan con la misma facilidad 

en cines poscoloniales o del exilio tan a menudo 

atrapados hoy en día en estados de fragmenta-

ción industrial, precariedad económica y carestía, 

y, en el caso de películas históricas, de deterioro, 

dispersión y extravío. La dialéctica de absorción 

y expulsión que Harbord identifica en las cultu-
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ras cinematográficas occidentales actúa de forma 

distinta en los cines independientes del sur que se 

enfrentan desde su origen —y de forma desgarra-

dora, en el contexto de este artículo, en el Sudán 

contemporáneo— a un contexto de infraestruc-

turas frágiles, transigencia artística y violencia 

política. También las observaciones de Harbord 

acerca del archivo subestiman la ambivalencia 

del análisis foucaultiano en el que se inspiran; su 

libro apenas hace mención de lo que Foucault de-

nomina la cualidad heterotópica del archivo —el 

estado de alegre desorden en el archivo que favo-

rece vínculos imprevistos entre artefactos y cuer-

pos— y posiblemente presta demasiada atención a 

las funciones disciplinarias del archivo: su deten-

ción del tiempo histórico, su cierre espacial como 

«desguace» que suspende el cine en un estado de 

desamparo y pérdida (Harbord, 2016: 25).

Por el contrario, esperamos haber demostrado 

en este artículo la capacidad que tiene el trabajo 

archivístico para desplegar precisamente ese «sin-

fín de tácticas» que para Sondra Hale constituye 

el sello distintivo de la práctica de exilio entre ar-

tistas «a los que ya no los limita la «patria» [...] ni 

los alimenta la metáfora del retorno» y que son 

al fin «libres» para enfrentarse, como hace Shari-

ffe en De polvo y rubíes, a los fantasmas del exi-

lio, pero también a las posibilidades culturales de 

nuevos lugares (Hale, 1996: 2). Hemos presentado 

un abanico de proyectos que recuperan y reani-

man artefactos «en suspensión» en el archivo de 

Shariffe, devolviéndoles su cualidad de objetos en 

transición espaciotemporal que apuntan («deícti-

camente», según nuestra propuesta) hacia atrás 

en dirección a pasados sumergidos, lateralmente 

a afinidades electivas heterodoxas y hacia delan-

te a pasados por venir. Nuestro trabajo continúa 

desde principios de 2022 con el desarrollo de un 

archivo AtoM (Access to Memory o «acceso a la 

memoria») de código abierto bilingüe en árabe e 

inglés, que combina artefactos de nuestro depósi-

to digital existente y del archivo familiar de Hus-

sein Shariffe con materiales recién adquiridos o 

recibidos en donación. Nuestros planes para un 

depósito analógico que permita el acceso público 

al archivo físico de Shariffe por parte del público, 

los investigadores y practicantes en la región del 

noreste de África permanece, como las películas 

de Shariffe, «en suspensión». En lo que mientras 

se escribe el presente ensayo sigue siendo un mo-

mento de agónica agitación política en Sudán, ve-

mos en las películas de Shariffe y en las redes de 

solidaridad y amistad generadas por el trabajo en 

su archivo un recurso para construir los futuros 

culturales a los que Shariffe dedicó su vida, y que 

permanecen en su archivo-en-movimiento aún 

emergente. �

NOTAS

*  Por su apoyo económico y humano, queremos darle 

las gracias al Instituto Arsenal de Cine y Videoarte de 

Berlín, a la Sudan Film Factory, al Servicio de Intercam-

bio Académico de Alemania, al Instituto Birkbeck de 

la Imagen en Movimiento, a la German Screen Studies 

Network, al King’s College de Londres, a Eiman Hus-

sein, a Cinepoetics Center for Advanced Film Studies de 

Berlín  y a los familiares y amigos de Hussein Shariffe. 

Este artículo es fruto del proyecto de investigación ti-

tulado «Cartografías del cine de movilidad en el Atlán-

tico hispánico» (CSO2017-85290-P), financiado por el 

Ministerio de Ciencia e Innovación - Agencia Estatal 

de Investigación, y el Fondo Europeo de Investigación 

y Desarrollo.

1  Actualmente, la Escuela Nacional de Cine y Televi-

sión, tras su cambio de nombre en 1982.

2 Referencia al ensayo De margin and De Centre, publi-

cado por Julien y Mercer como introducción a una 

edición especial de la revista Screen en 1988.

3  Vid. Dagmar Brunow sobre los archivos migrantes y 

el archivo femenino (Brunow, 2017).

4  Cf. Ozgur Cicek sonbre el cine kurdo como cine sin 

territorio nacional (Cicek, 2016).

5  Vid. (Woodward, 2003: 2-13); (Mahmoud, 2018: 118).

6  Cf. Fossati, 2018.

7  Cf. Brunow sobre la re-mediación (Brunow, 2017).
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8  Traducción empleada: Balázs, Bela (2013). El hombre 

visible, o la cultura del cine. Buenos Aires: El cuenco de 

plata. Página 59. 

9  Vid, Fanon, 1994.

10  Nuestros agradecimientos a Mai Nguyen por su lista 

de planos «Of Dust and Rubies, Shot List» (2021). 
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AN INFINITY OF TACTICS. 
HUSSEIN SHARIFFE’S ARCHIVE IN MOTION

Abstract
The filmmaker, artist and poet Hussein Shariffe died in Egyptian 

exile in 2005. This article centres on attempts since that date to re-

trieve, archive, and recirculate his extant film works. It presents a 

film artist whose oeuvre is at once singular in its visual and aural 

language, resonant of specifically Sudanese histories of an exile and 

diaspora cinema of mobility, and productive of an archive practice 

whose point of departure is the very transience of its most cherished 

objects. We discuss in this context the state of incompletion in which 

many of his films remain suspended, and analyse curatorial approa-

ches that unlock the potential of such unfinished works to unlock 

the unrealised potentials of Shariffe’s dispersed and exilic archive. 

We further outline our plans for an open source archive of Shariffe’s 

film oeuvre. That archive remains under construction at the time 

of writing—so this article itself, analogously to Shariffe’s unfinished 

films, remains in a state of incompletion, drawing what must be for 

now only interim conclusions, but pointing towards a future of crea-

tive uncertainty for his film oeuvre, with all the fears and hopes that 

such fragile futurity holds.
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Hussein Shariffe; Living archive; Unfinished film; Deixis; Sudanese 

film; Exile; Diaspora.
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UNA INFINIDAD DE TÁCTICAS. EL ARCHIVO EN 
MOVIMIENTO DE HUSSEIN SHARIFFE

Resumen
El cineasta, artista y poeta Hussein Shariffe murió en el exilio en 

Egipto en 2005. El presente artículo se centra en los intentos rea-

lizados desde entonces por reunir, archivar y volver a poner en cir-

culación las obras cinematográficas que aún se conservan de él. Pre-

senta a un artista cinematográfico cuya obra destaca por emplear un 

lenguaje audiovisual particular, remitir a historias específicamente 

sudanesas de un cine de movilidad del exilio y la diáspora y generar 

una práctica de archivo cuyo punto de partida es la propia transi-

toriedad de sus objetos más preciados. En ese contexto, repasamos 

el estado inacabado en el que muchas de sus películas permanecen 

suspendidas, y analizamos perspectivas curatoriales que dan rienda 

suelta al potencial que esas obras inacabadas tienen para, a su vez, 

dar rienda suelta a los potenciales del archivo disgregado de exilio 

de Shariffe. Más adelante resumimos nuestro plan de creación de un 

archivo abierto de la obra cinematográfica de Shariffe. Durante la 

redacción de este artículo, el archivo sigue en construcción, de modo 

que este mismo artículo, de forma análoga a las películas inacabadas 

de Shariffe, permanece en estado inacabado, extrayendo lo que por 

ahora deben ser tan sólo conclusiones provisionales, pero apuntando 

a un futuro de incertidumbre creativa para su obra cinematográfica, 

con todos los temores y esperanzas que alberga un futuro tan frágil.
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sudanés; exilio; diáspora.
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