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JOHN SUNDHOLM

ULKOMAALAINEN/UTLÄNNINGEN/
YABANCI (1979-1981-1983) – UN 
OBJETO DE ARCHIVO MIGRANTE 
EXTREMADAMENTE TÍPICO*

Este artículo está escrito en la línea del gran nú-

mero de estudios recientes que han cuestionado 

y deconstruido nociones y prácticas preestableci-

das para los archivos (fílmicos), a la vez que han 

puesto en práctica dicha crítica construyendo 

contra-archivos y mapeando alternativas exis-

tentes1. No obstante, a pesar de iniciativas tan 

importantes, que han sido relevantes para el es-

tudio de cines migrantes y transnacionales y han 

vuelto cada vez más difícil reproducir una histo-

ria nacional—y a menudo nacionalista—conven-

cional, todavía existen varios problemas funda-

mentales que afectan a la teoría y la práctica del 

archivo alternativo o diaspórico. Todo archivo, 

marginal o hegemónico, no es sólo un lugar de po-

der sino que también ejecuta ese poder, decidien-

do lo que excluye o incluye, por no mencionar la 

cuestión fundamental acerca de qué constituye 

el objeto de archivo. Aunque estos son desafíos 

que afectan a cualquier clase de archivo, en mi 

opinión son particularmente influyentes cuando 

se trabaja con cines migrantes independientes o 

minoritarios2.

Me dispongo a explorar las anteriores cuestiones 

tomando como ejemplo el film finlandés-sueco-tur-

co Ulkomaalainen/Utlänningen/Yabanci [Foreigner] 

(Muammer Özer, 1981). La película constituye un 

objeto cinematográfico desobediente que, del mismo 

modo que su autor, ha migrado de distintas formas a 

través de fronteras nacionales, idiomas y formatos 

hasta que el Instituto Sueco del Cine la digitalizó en 

2020 en su versión finlandesa, Ulkomaalainen. Esta 

es la única de las cuatro versiones que fue estrenada 

como copia digital en otoño de 2021 en el festival 

anual Film Restored, organizado por la Cinemateca 

Alemana (Deutsche Kinemathek) en Berlín. 

La trayectoria del film desde su(s) primer(as) 

versión(es) bajo el título Utlänningen/Yabanci y su 

posterior aparición en copias, negativos, cintas y 

archivos digitales, así como en su actual forma 

digital bajo el título Ulkomaalainen, convierten la 

película en un objeto extremadamente «típico» del 
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cine migratorio, no en el sentido estricto de la pa-

labra, sino en el propuesto por David E. James en 

su ya clásico libro The Most Typical Avant-Garde: 

History and Geography of Minor Cinemas in Los 

Angeles (2005). La afirmación de James según 

la cual las prácticas del cine minoritario, —«una 

coalición multicolor de cines demóticos: experi-

mental, poético, underground, étnico, amateur, de 

oposición, anticomercial, obrero, crítico, artístico, 

huérfano y un largo etcétera» (2005: 13)—, consti-

tuyen la vanguardia más típica, es en esencia una 

paráfrasis de la aseveración de Viktor Shklovski 

acerca de Tristram Shandy como la novela más tí-

pica (Shklovski, 1991). De lo anterior no debería 

interpretarse que la novela de Sterne es típica en 

el sentido de constituir un ejemplo arquetípico 

del género (lo cual no es cierto), sino que en Tris-

tram Shandy puede hallarse todo lo que caracte-

riza el género novelístico. La intención de James 

es, pues, mostrar que la heterogénea panoplia de 

prácticas cinematográficas minoritarias en Los 

Ángeles, que operan fuera de Hollywood aun-

que no necesariamente se oponen a ese centro 

comercial de producción cinematográfica, consti-

tuyen en efecto la verdadera vanguardia. De for-

ma similar, mi propósito en el presente artículo 

es mostrar cómo Ulkomaalainen/Utlänningen/Ya-

banci —que en 2020 alcanzó su forma final has-

ta la fecha como objeto de archivo en finés bajo 

el nombre Ulkomaalainen— pone en cuestión qué 

constituye un objeto de archivo, y engloba todo 

aquello que caracteriza la historia del archivo y la 

circulación de un film inmigrante de producción 

independiente, esto es, el más típico objeto fílmico 

migrante de archivo.

HISTORIA E HISTORIOGRAFÍA

Los films producidos de forma independiente por 

cineastas migrantes —ya sean profesionales, se-

miprofesionales o amateur— desafían la mayo-

ría de las prácticas habituales en lo referente a 

los procedimientos académicos y de archivo. Ello 

se debe a que los films de esta clase a menudo se 

han producido en condiciones difíciles con re-

cursos limitados, un hecho que debe tenerse en 

cuenta durante su estudio. De esa forma, refle-

jan sus condiciones de producción y no son fru-

to del privilegio de un libre albedrío que escoge 

«una imagen pobre», «un aspecto descarnado» o 

formas alternativas de distribución. Además, los 

films de esta clase rara vez tienen la oportunidad 

de exhibirse ante el público general o llamar la 

atención de guardianes culturales tales como los 

críticos cinematográficos. A su vez, lo anterior 

se explica porque los films producidos de forma 

independiente por migrantes logran en contadas 

ocasiones algún tipo de distribución regular o es-

tablecida, y los pocos que la consiguen a menudo 

desempeñan un papel menor como parte margi-

nal de un programa o contexto más amplio. Tam-

bién eso hace considerablemente difícil trazar la 

historia de su circulación.

La invisibilidad de estos objetos fílmicos a cau-

sa de sus condiciones de producción y distribu-

ción se ve reforzada por su carácter plurilingüe, 

es decir, su filmación en un idioma distinto al 

idioma o los idiomas hegemónico/s. Así, son con-

siderados lingüísticamente extranjeros y «ajenos». 

Esta otredad lingüística (que es siempre producto 

de la hegemonía contemporánea en el uso de la 

lengua) es una de las principales razones por las 

cuales, tradicionalmente, los archivos naciona-

les han demostrado poco interés en films de esta 

clase y se han mostrado reacios a concederles el 

estatus de objetos históricos incluyéndolos en sus 

colecciones. 

Además de ser tan invisibles como sus crea-

dores, los objetos fílmicos migratorios son tam-

bién objetos de estudio vulnerables e inestables, 

lo cual los vuelve particularmente complejos 

para los estudios cinematográficos. No obstante, 

tal y como argumenta Paolo Cherchi Usai en La 

muerte del cine, la idea del objeto fílmico como «la 

imagen modelo», una entidad estable y prístina, 

no es más que una abstracción ahistórica: 
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Si todas las imágenes en movimiento pudieran ser 

percibidas como Imagen Modelo (es decir, en la 

condición a la que se aspira para ellas, en una in-

tención visible en cada una de sus porciones inclu-

so antes de su consumo efectivo), no sería ni nece-

saria ni posible ninguna historia del cine (Cherchi 

Usai 2005: 21)3. 

Otra implicación de la afirmación de Usai, cu-

yos defensores más destacables han sido los par-

tidarios de la llamada Nueva Historia del Cine, 

es que deberíamos abandonar nuestro énfasis 

en el cine como texto y objeto de interpretación 

para pasar contemplarlo como objeto(s) en circu-

lación4. Lo anterior es particularmente adecuado 

para describir los objetos fílmicos, puesto que con 

frecuencia han circulado en forma de copia in-

dividual, en calidad de objetos precarios que por 

ello ponen de manifiesto las redes y relaciones so-

ciales de las que dichos films forman parte y que 

constituyen su condición vital. Por esa razón, la 

cuestión no es sólo cómo circula un film y cuál es 

su acogida, sino también cómo cambia el objeto 

fílmico en sí. Así, la historiografía de estos films 

es más bien una historiografía de relaciones so-

ciales y culturales, de usos y prácticas, mientras 

que el objeto fílmico en sí está a menudo en flujo 

constante, siempre migrando. Ello plantea algu-

nos retos cruciales para la práctica archivística 

y pone en cuestión algunos procedimientos fun-

damentales del archivo, puesto que el film es un 

objeto fugitivo que se preserva y fija como objeto 

fílmico original para servir como expresión de la 

historia. La paradoja es que este procedimiento 

a menudo contradice lo que la historia del film 

y sus múltiples copias y cintas constituyen real-

mente. 

PRODUCCIÓN

La historia de la producción, re-producción, dis-

tribución y circulación de Ulkomaalainen es larga 

y complicada. Abarca un largo periodo de tiempo 

que implica distintas geografías y material hete-

rogéneo, puesto que el film ha aparecido en dis-

tintas versiones a lo largo de los años. El film fue 

originalmente rodado en Finlandia y Turquía en 

el periodo que va de 1973 a 19785.

Ulkomaalainen es una película semidocumen-

tal que fue editada y dirigida por Muammer Özer, 

quien también interpreta el papel principal. La 

mayor parte del metraje fue rodado por Özer y 

su amigo de la infancia, Kemal Çinar; Özer rodó 

la mayor parte del metraje documental, mientras 

que Çinar se encargó de las escenas de ficción 

(que a menudo protagoniza el propio Özer). Tam-

bién contribuyeron al trabajo de cámara la mujer 

finlandesa de Muammer, Synnöve Özer, (que no 

tenía formación cinematográfica previa) y Oguz 

Makal (que se convertiría en uno de los académi-

cos más destacables de los estudios cinematográfi-

cos en Turquía). Fue Makal quien rodó las breves 

secuencias en Super-8 que muestran una mani-

festación por el Día del Trabajador en Turquía. 

Además, hay una cantidad considerable de «me-

traje encontrado» y otras clases de material visual 

preexistente. Se emplea también gran cantidad de 

material de una película de propaganda turca des-

conocida, aunque Özer también utiliza imágenes 

de periódicos y revistas turcos. En general, esta 

forma polivocal, multimaterial y semiprofesional 

de rodar refleja las condiciones de la producción: 

Ulkomaalainen fue totalmente autofinanciada y 

por tanto dependió de una red de amigos y de un 

uso dilatado de material preexistente. 

Özer empezó a trabajar en su película cuando 

era estudiante en la Universidad de Arte y Dise-

ño de Helsinki, que en aquella época era la única 

escuela de cine en Finlandia. Özer había llegado a 

Helsinki como refugiado, tras aprovechar la opor-

tunidad de escapar cuando fue temporalmente li-

berado de prisión a la espera de someterse a juicio 

en Turquía. Había sido torturado durante su es-

tancia en prisión. Antes de marcharse de Turquía, 

había realizado algunos cortometrajes y anun-

cios, y al llegar a Finlandia siguió filmando bre-

ves documentales políticos. En comparación con 
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el resto de su filmografía en esa época, Ulkomaa-

lainen fue, con diferencia, su proyecto más ambi-

cioso. No obstante, no lograría acabar la película 

en Finlandia y, en 1978, después de graduarse de 

la escuela de cine, los Özer decidieron trasladar-

se a Suecia, que ofrecía más oportunidades para 

la realización cinematográfica. El Instituto Sueco 

del Cine y la emisora pública de televisión no sólo 

gozaban de recursos materiales muy superiores 

para hacer cine: Suecia también había establecido 

cooperativas y organizaciones como FilmCentrum 

y el Taller de Cine de Estocolmo (Filmverkstan), 

que distribuían o producían documentales y cor-

tometrajes. Debido al aumento de la inmigración 

(en contraste con Finlandia, que en aquella época 

era un país predominantemente emigrante, en es-

pecial a Suecia), había también una profusión de 

organizaciones culturales para inmigrantes6. Los 

primeros años de Muammer Özer en Suecia re-

sultaron ser muy productivos, y tiempo después 

lograría rodar varios largometrajes en Turquía co-

producidos por Turquía y Suecia hacia finales de 

los 80 y principios de los 907.

Tras llegar a Suecia, Özer entró en contacto con 

el taller Filmverkstan de Estocolmo y de inmediato 

comenzó a trabajar en cortometrajes que retrata-

ban la experiencia inmigrante en Suecia. También 

completó Ulkomaalainen en dos versiones, con 

diferentes narraciones en off, una en turco y la 

otra en sueco, producidas sin ayuda del taller ci-

nematográfico. Las películas acabadas eran de una 

duración considerable, 88 minutos, algo bastante 

poco común para un documental que debía ser 

distribuido en 16mm. 

La versión sueca hace gala de una polivoca-

lidad muy acentuada, puesto que ninguno de los 

tres narradores en off hablan sueco estándar. La 

esposa de Muammer, que forma parte de la mino-

ría suecoparlante de Finlandia, tiene un acento 

distintivo, y las otras dos voces, ambas masculi-

nas, representan una alteridad incluso más mar-

cada: Muammer sabía poco sueco en la época, y 

lo habla a duras penas en el film, mientras que el 

amigo finlandés de los Özer, Erkki Ryynänen, tie-

ne un marcado acento finés.

El uso de narración en off y la ausencia de 

diálogo otorgan un claro carácter documental y 

didáctico al film. No obstante, la trama principal 

es ficticia y la película transita libremente entre la 

ficción y el documental, empleando por igual imá-

genes documentales directas y secuencias simbóli-

cas de estilo subjetivo y expresionista. Después de 

un prólogo alucinatorio en el que se nos muestra 

un hombre que va a colgarse de un árbol en medio 

de un páramo helado, la película nos presenta a 

un joven turco que llega a Helsinki en busca de 

trabajo. Su sueño es ganar dinero y conseguir li-

bertad y fortuna. La narración recorre en para-

lelo las dos líneas principales del documental y la 

ficción. La primera utiliza una narración en off e 

imágenes que relatan los esfuerzos del inmigran-

te por encontrar empleo, obteniendo los permisos 

de trabajo y residencia necesarios. El imaginario 

subjetivo y expresionista se acompaña de música 

o efectos de sonido que representan la experiencia 

del migrante en el nuevo país. La sensación de ais-

lamiento del migrante aumenta hasta que éste re-

cuerda la situación política en Turquía, su país na-

tal. Este cambio de perspectiva tiene lugar cuando 

un amigo de la infancia se pone en contacto con él, 

enviándole cartas y paquetes con revistas y perió-

dicos sobre el conflicto político que sigue vigente 

en su patria. Su situación en Finlandia no mejora 

y, finalmente, cuando recibe un telegrama que le 

informa de la muerte de su amigo, se da cuenta de 

que también tiene que tomar parte en el conflic-

to político de su nuevo país: no como inmigran-

TRAS LLEGAR A SUECIA, ÖZER ENTRÓ 
EN CONTACTO CON EL TALLER 
FILMVERKSTAN DE ESTOCOLMO Y DE 
INMEDIATO COMENZÓ A TRABAJAR EN 
CORTOMETRAJES QUE RETRATABAN LA 
EXPERIENCIA INMIGRANTE EN SUECIA
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te, sino como trabajador, y sin dejarse tentar por 

las promesas de un capitalismo consumista cuya 

única consecuencia posible es la reificación de su 

mundo vital y sus condiciones socio-emocionales. 

CIRCULACIÓN Y REEVALUACIÓN 
CULTURAL

Según Muammer Özer, las dos primeras versio-

nes de Ulkomaalainen fueron proyectadas en unos 

cuantos festivales minoritarios tanto en Suecia 

como en Turquía8. No he logrado encontrar docu-

mentación sobre ellos, salvo por una proyección 

en Suecia durante un ciclo que duró diez días en 

diciembre de 1979, titulado Människa på väg [Hu-

mano en Marcha]. Este ciclo de proyecciones por 

y sobre inmigrantes fue co-organizado por la Aso-

ciación Cultural del Inmigrante y la Cruz Roja sue-

ca en el Instituto Sueco del Cine. Es característico 

del contexto sueco que se pusiera el foco exclusi-

vamente en la inmigración, aunque la versión de 

1979 de la película incluía contenido abiertamente 

político. Se pone el foco en la economía política de 

la migración y, en la versión sueca, una voz feme-

nina en off presenta un análisis marxista de la di-

námica capitalista y la explotación de la mano de 

obra barata migrante. No obstante, la película no 

sólo trata la cuestión de la migración y la circula-

ción de mano de obra barata desde una perspecti-

va política marxista, sino que también adopta una 

postura clara frente a la turbulenta situación po-

lítica en la Turquía de los años 70. Ulkomaalainen 

también difiere de las historias habituales sobre 

migrantes por la forma en la que establece su con-

trapartida geográfica, esto es, el lugar de origen 

del inmigrante. Özer no muestra un hogar pri-

vado que ha dejado atrás y por el que siente nos-

talgia, sino una lucha política que su protagonista 

ha abandonado. Parte del metraje de Turquía es 

muy gráfico y muestra cuerpos mutilados, pero 

Özer también da espacio a dos de las figuras más 

legendarias de la izquierda militante de principios 

de los 70, Mahir Çayan y Deniz Gezmiş, que fue-

ron ejecutados en 1972 por el régimen militar (de 

hecho, Çayan y Özer fueron encarcelados en la 

misma prisión militar en Turquía)9. El uso que la 

película hace de la poesía de Nazim Hikmet y la 

música de Ruhi Su, ambos célebres radicales que 

pasaron años encarcelados por sus opiniones y ac-

tividades políticas, contribuye a subrayar el hecho 

de que es esa patria política y emocional la que el 

migrante ha dejado atrás.

Así, en lo tocante a su contenido general, Ulko-

maalainen no es un típico film migrante, puesto 

que el relato de la situación política en Turquía, 

el período previo al golpe de 1971 y sus secuelas 

constituyen una parte considerable de la histo-

ria. No obstante, temática y sobre todo estilísti-

camente, es un ejemplo representativo de la rea-

lización cinematográfica independiente, exiliada 

y migrante, con una estética que muestra una 

correspondencia directa con el concepto de «cine 

acentuado» acuñado por Hamid Naficy (2001). El 

estilo de la película se caracteriza por una estéti-

ca que refleja las condiciones de su producción. 

Tiene una estructura abierta y es fragmentaria, 

autobiográfica y multilingüe, características que 

según Naficy son un reflejo de la posición del mi-

grante y responden a su situación como persona 

desplazada por la diáspora. Sin embargo, el entre-

lazamiento de los dos discursos distintos del docu-

mental y la ficción, en el que la didáctica política es 

especialmente reseñable, nos insta a adoptar una 

perspectiva distinta frente al cine migrante y del 

exilio, un acercamiento que esté menos anclado 

en una posición textual y estética. En este punto, 

es oportuno señalar el trabajo de Zuzana M. Pick 

sobre el cine migrante y del exilio de Chile en los 

70 y 80, una investigación anterior a Naficy pues-

to que fue publicada en los 80 (Pick, 1987, 1989)10.

Una de las peculiaridades del cine chileno de 

los 70 y 80 es que fue realizado principalmente 

en otros países, lo cual ha obligado a la Cineteca 

Nacional de Chile a coleccionar films realizados 

por exiliados chilenos durante los años del régi-

men de Pinochet. Pick no estudia el cine migrante 
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y de exilio como un cine necesariamente encar-

nado en, y expresado a través de, ciertas conven-

ciones estilísticas o narrativas, sino que estudia el 

exilio siempre desde el punto de vista de la cul-

tura y la producción. Su tesis es que un cineasta 

exiliado debe «reevaluar la práctica cultural», lo 

cual implica que no sólo debe cambiar su idioma 

y estética, sino también someterse a un proceso 

más fundamental: reevaluar no sólo sus méto-

dos y habilidades sino también quién es y dónde 

está, y en consecuencia reflexionar sobre cómo 

articular y comunicar esa nueva experiencia (una 

reevaluación que no necesariamente conduce a 

la realización de cine acentuado) (Pick, 1987: 54). 

La situación es fundamentalmente nueva, en un 

sentido existencial, material y político. Muammer 

Özer la ha descrito como una nueva transforma-

ción, aunque una transformación caracterizada 

por la subordinación: cuando uno se ve obligado 

a aprender un nuevo idioma en la edad adulta, 

es «como un niño en un país nuevo» (Özer, 2001: 

8). Otro inmigrante turco, el autor turco-alemán 

Emine Özdamar, lo ha expresado de forma más 

poética: según ella, en el idioma extranjero «las pa-

labras no tienen infancia», una idea que también 

subraya las implicaciones temáticas de la pérdida 

y la alienación (Özdamar, 1998: 44). 

Una parte esencial de la reevaluación de la 

práctica cultural que se pone en relieve es la re-

negociación de lo que consideramos que consti-

tuye la llamada brecha entre sujeto y objeto, tan 

importante en el cine y en la estética cinemato-

gráfica: la cuestión de qué está dentro y qué está 

fuera, qué es objetivo o subjetivo, imaginario o 

real. ¿Vemos la pantalla como una ventana que 

nos muestra un mundo que nos rodea? ¿Ve-

mos una ordenación narrativa de las imágenes 

o secuencias, o más bien una serie de imágenes 

que redirigen nuestra mirada hacia nosotros 

mismos? Una de las características más llama-

tivas de Ulkomaalainen es la persistente mezcla 

de documental y ficción, de metraje encontra-

do y puesta en escena, que sugiere de ese modo 

la presencia constante de un mundo con el que 

debemos renegociar nuestra relación. Y para el 

cineasta migrante ello no es sólo una cuestión es-

tética, sino que también afecta al objeto fílmico 

en circulación, puesto que su falta de acceso a los 

canales preestablecidos de circulación también 

le obliga a repensar dónde exhibir sus películas 

y en qué forma y formato. La reevaluación que 

Pick considera como la principal condición del 

cine migrante y del exilio es, así, una práctica en 

un sentido directo y material, además de los ras-

gos estéticos y estilísticos (definidos por Nancy 

como «acentuados»), que, por supuesto, también 

forman parte de la reevaluación de esa práctica. 

El cineasta migrante debe aprovechar cualquier 

oportunidad de hacer una película y conseguir 

que sea distribuida, y debe estar dispuesto a re-

visar copias a fin de llegar a un público más mul-

titudinario. Como migrante, no puede dar por 

sentada ninguna relación sujeto-objeto, y tendrá 

que estar siempre preparado para renegociar su 

relación con la sociedad que lo rodea.

Fue por ese motivo por el que Özer recortó la 

película hasta reducirla a más de la mitad de su 

duración original en 1981 a fin de aumentar sus 

posibilidades de proyección. La primera versión 

tenía una narración turca en off que por lo visto 

también había llegado a festivales minoritarios, 

aunque de nuevo la documentación al respecto 

es escasa. En 1983, surgió la oportunidad de que 

Özer emitiera la película en la televisión sueca 

como parte de un hueco en la parrilla destinado 

a inmigrantes finlandeses. Los finlandeses eran, 

en esa época, el colectivo inmigrante más nume-

roso en Suecia, lo cual proporcionaba al país mano 

ÖZER RECORTÓ LA PELÍCULA HASTA 
REDUCIRLA A MÁS DE LA MITAD DE SU 
DURACIÓN ORIGINAL EN 1981 A FIN 
DE AUMENTAR SUS POSIBILIDADES DE 
PROYECCIÓN
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de obra barata que se encargaba de las mismas 

tareas que el personaje interpretado por Özer en 

Ulkomaalainen. Otro cortometraje, Jordmannen [El 

hombre de la tierra] (Muammer Özer, 1980), que 

también retrata una experiencia inmigratoria y 

que Özer rodó y finalizó tras llegar a Suecia, ya 

se había emitido en la televisión pública sueca en 

1980, y volvió a emitirse en 1984 en las franjas de 

programación en finés de los sábados por la ma-

ñana. Mientras que Jordmannen fue subtitulada 

(consta de diálogo y de narración en off), a Ulko-

maalainen se le añadió narración en off en finés 

puesto que no tenía diálogos. Se emitió en la te-

levisión sueca el día 26 de noviembre de 1983, un 

sábado por la mañana, en forma de cortometraje 

de 37 minutos, como parte del programa de 90 mi-

nutos titulado Finska program [programas finlan-

deses], precedida por un cortometraje documental 

sobre el boxeo en Finlandia y seguida de las no-

ticias de la semana en finés. Es el material de esa 

copia (los negativos de imagen y sonido) lo que ha 

sido conservado en el archivo del Instituto Sueco 

del Cine y que, por tanto, constituye hoy día el ob-

jeto de archivo a partir del cual se ha realizado la 

copia digital actual. En otras palabras, el material 

preservado de la película consiste en un negativo 

de imagen y dos bandas sonoras distintas, una en 

turco y otra en finés. Aunque no he logrado ras-

trear la historia completa de la circulación de la 

versión turca, la finlandesa fue realizada de forma 

exclusiva para su emisión en Suecia. Así, no hay 

versión corta de Ulkomaalainen con narración en 

off en sueco, y por ello la película ha constituido 

un objeto lingüísticamente «extranjero» cuando se 

ha mostrado en Suecia. 

Cuando Ulkomaalainen se recortó hasta alcan-

zar su duración actual—no puede describirse como 

una reedición, puesto que la versión corta mantie-

ne el orden de las secuencias—, no sólo logró una 

nueva pertenencia lingüística, sino que también 

obtuvo nuevas posibilidades de circular. La filma-

ción en 16mm era siempre una ventaja si la dura-

ción no superaba los 60 minutos, porque la copia 

cabía en una sola bobina y ello permitía aprove-

char al máximo la tecnología portátil que todavía 

se consideraba el proyector de 16mm en los 80. 

Özer había intentado aumentar las oportunidades 

de distribución transfiriendo la película a una cin-

ta U-matic, que la cooperativa sueca FilmCentrum 

también obtuvo para su distribución. No obstante, 

las posibilidades que U-matic ofrecía en la época 

eran en realidad más limitadas que las de una pe-

lícula en 16mm, ya que aquella nunca gozó de la 

misma popularidad en escuelas y asociaciones que 

el proyector de 16mm, más económico y portátil. 

Por otra parte, una de las consecuencias cruciales 

de la versión corta de Ulkomaalainen fue no sólo 

que era más adecuada para la tecnología de 16mm, 

de uso más extendido, y para la normativa televi-

siva sobre la duración de programas, sino también 

que consolidaba la inmigración como el eje central 

del film. El motivo era que el nuevo montaje del 

film subrayaba su carácter acentuado (en el sen-

tido de Naficy) y era más fragmentario a causa de 

su metraje mucho más reducido. Y a causa de sus 

condiciones de distribución y circulación, la pelí-

cula adoptó una forma más apropiada para el cine 

migrante (o acentuado), por así decirlo.

OTRA VIDA EN EL ARCHIVO

Del mismo modo que los films inmigrantes produ-

cidos de forma independiente son excepcionales 

en cuanto a su producción, distribución y circu-

lación efectiva, también son excepcionales como 

objetos de estudio. La trayectoria y la historia de 

Ulkomaalainen/Utlänningen/Yabanci constituyen 

un ejemplo paradigmático de este fenómeno. Las 

teorías consolidadas de la práctica archivística, 

como la que establece el revolucionario libro de 

Giovanna Fossati Del grano al pixel. Cine y archivos 

en transición (2021a), reflejan las insuficiencias de 

las prácticas archivísticas habituales. A pesar de 

ello, las categorías que emplea el libro de Fossati 

son útiles para explorar la problemática de un ob-

jeto de archivo migrante como el film de Özer.
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Fossati distingue cuatro acercamientos al ar-

chivo de cine: «film como original», «film como 

arte», «film como dispositivo» y «film como inno-

vación tecnológica» (Fossati, 2021a: 188-203)11. De 

esas cuatro categorías, las primeras tres guardan 

una relevancia directa respecto de una película 

como Ulkomaalainen. La perspectiva «film como 

original» puede considerarse la idea fundacional 

del archivo. Cuando se afirma que hay un obje-

to original, se está estableciendo un artefacto y 

defendiendo su preservación. Como argumenta 

Fossati, aunque desde luego la idea del original 

puede cuestionarse y problematizarse, defender 

la originalidad de un artefacto es un propósito ne-

cesario para la práctica de archivo (Fossati, 2021a: 

188-194). Al trabajar con cines migrantes de pro-

ducción independiente, el acto de determinar el 

original es uno de los fines principales del archi-

vo, puesto que es una forma de otorgar reconoci-

miento al film y a su autor. No obstante, como en 

el caso de Ulkomaalainen, la cuestión del original 

no es realmente relevante cuando hay distintos 

originales, con versiones posteriores considera-

blemente diferentes que también pueden postu-

larse como originales. En cualquier caso, el mar-

co conceptual del «film como original» constituye 

una parte tan importante de la idea institucional 

de la herencia cultural y de cualquier archivo na-

cional que es difícil de ignorar. Es imprescindible 

hacer una afirmación de esa clase respecto de un 

film para que sea reconocido. 

Para la perspectiva del «film como arte», Fos-

sati identifica dos significados diferentes (Fossati, 

2021a: 194-198). La fidelidad del archivo hacia el 

cine como medio, el imperativo de que una pelícu-

la sea archivada en su formato original, o bien la 

noción de que una película constituye un produc-

to único creado por un autor y por lo tanto debe 

preservarse de una manera fiel a las intenciones 

originales del director. Puesto que un film como 

Ulkomaalainen es un objeto precario en migración, 

se ha visto obligado a aparecer en distintas formas 

y formatos, todos ellos de igual importancia para 

el director o para los implicados en la realización 

del mismo. Así, una teoría archivística sensata que 

presupone un objeto estable no es capaz de lidiar 

con un film tan volátil como Ulkomaalainen.

Mientras que tanto la perspectiva del «film 

como original» como la del «film como arte» se ba-

san en la idea de que hay un artefacto individual 

que será objeto de preservación, de almacena-

miento y de reconocimiento, la tercera categoría 

de Fossati, «film como dispositivo», gira en torno 

a la exhibición y la programación (Fossati, 2021a: 

198-201). El dispositivo es la situación en la que 

«la película se encuentra con el usuario», lo cual, 

según Fossati, «permite observar las películas de 

un modo diferente, es decir, en tanto objetos di-

námicos en los que artefactos materiales y con-

ceptuales van unidos» (Fossati, 2021a: 198). «Film 

como dispositivo» implica que cada vez que se 

exhibe una película ésta adquiere un nuevo sig-

nificado, una idea que subraya el desafío al que se 

enfrenta cualquier práctica archivística cuando se 

encuentra frente a un objeto como Ulkomaalainen. 

Aunque Fossati tiende a centrarse en la idea de 

mostrar el mismo objeto en diferentes espacios y a 

través de distintas tecnologías y formatos mediá-

ticos, podría argumentarse sin problema que los 

distintos formatos de Ulkomaalainen constituyen 

dispositivos diferentes, modos diferentes de me-

diar y comunicar una narrativa particular para 

públicos y comunidades lingüísticas diferentes, en 

forma de cinta, copia o archivo digital.

Por supuesto, las tres perspectivas, «film como 

original», «film como arte» y «film como dispositi-

AL TRABAJAR CON CINES MIGRANTES 
DE PRODUCCIÓN INDEPENDIENTE, EL 
ACTO DE DETERMINAR EL ORIGINAL ES 
UNO DE LOS FINES PRINCIPALES DEL 
ARCHIVO, PUESTO QUE ES UNA FORMA DE 
OTORGAR RECONOCIMIENTO AL FILM Y A 
SU AUTOR
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vo», se solapan. También expresan tres formas dis-

tintas de implementar políticas archivísticas. La 

idea del «film como original» se halla en el núcleo 

mismo de la autoridad de un archivo, pero la cues-

tión es cuánto contribuye realmente a nuestra 

comprensión del significado de un film concreto, 

puesto que éste  no debería estar—y de hecho no 

está—ligado a un objeto o a una copia en particu-

lar. Lo que muestra Ulkomaalainen es que un solo 

film siempre da pie a diferentes películas—en tér-

minos de recepción, distintas copias o cintas y ver-

siones—y que estas forman parte de la historia de 

ese determinado film. Como sugería el archivista 

Enno Palatas, todas esas pobres copias en 16mm 

de clásicos mudos del cine alemán que tenían 

música pregrabada y se proyectaron a la veloci-

dad equivocada en los 50 deberían ser objeto de 

archivo porque «esas versiones forman parte de 

la historia de esos films en la misma medida que 

sus supuestas versiones ‘originales’» (Patalas, 1998: 

29). Patalas concluye así que «cada copia es una es-

pecie de ‘original’, y cada reproducción es única» 

(Patalas, 1998: 38). Sin embargo, no debería consi-

derarse que ese argumento se alinea con la célebre 

parábola de Borges sobre la creación de un mapa 

a escala real, Del rigor en la ciencia, la fantasía cien-

tífica de ser capaz de cartografiar la historia en su 

totalidad. No obstante, especialmente para el cine 

migrante marginal o minoritario e independien-

te, la afirmación de Patalas tiene un significado 

completamente válido y directo puesto que tanto 

las copias como las proyecciones son inferiores en 

número, al ser una cultura cinematográfica en una 

posición subordinada, una cultura marcada por la 

excepción y la vulnerabilidad en la que, en virtud 

de ello, cada ocasión adquiere mayor significado. 

La cuestión es cuánto de lo anterior puede reco-

nocerse en la nueva vida de archivo de la versión 

actual de Ulkomaalainen, la versión modificada de 

un film anterior que sólo proporciona una pers-

pectiva de su historia como film, y que reproduce 

esa nueva historia cuando se proyecta en su ac-

tual formato digital. 

CONCLUSIÓN: OTRAS VIDAS DE ARCHIVO

Ulkomaalainen es un típico film migrante y de exilio 

y artefacto de archivo, dada su historia como ob-

jeto cinematográfico y su trayectoria en relación 

a ciertas cuestiones de herencia cinematográfica 

y reconocimiento histórico. El hecho de que sea 

una película que existe en varios idiomas pero que 

no pertenece a ninguna parte lo convierte en un 

ejemplo característico de esta clase de film. Ulko-

maalainen no fue completado hasta que Özer se 

trasladó a Suecia y, como se ha mencionado ante-

riormente, tenía una duración original de largo-

metraje e incluía una narración en off en sueco 

que representaba una polivocalidad acentuada en 

su uso de dicho recurso. La ausencia de diálogo su-

braya las aspiraciones documentales y didácticas 

del film, pero también acentúa el desplazamien-

to del migrante y permite que el film viaje entre 

culturas. Siempre es más fácil subtitular un film 

que sólo tiene narración en off, o podría incluso 

crearse una narración en otro idioma. Cuando no 

hay diálogo, el idioma nunca está encarnado por 

la gente que aparece en pantalla, y por ello el film 

puede migrar más fácilmente.

Otra peculiaridad de Ulkomaalainen radica en 

el hecho de que el film nunca ha sido proyectado 

en el país en el que se realizó la mayor parte de su 

metraje, y que la comunidad inmigrante de Fin-

landia ha constituido el principal contexto de su 

exhibición en Suecia. En Turquía, Yabanci se ha 

proyectado en festivales cinematográficos minori-

tarios. Por lo tanto, el film ha estado fuera de lugar 

y nunca ha existido en relación con la sociedad 

que lo rodeaba. En 2020, cuando el Instituto Sue-

co del Cine digitalizó el film y Filmform (el archivo 

sueco para films y vídeos de artistas) aceptó encar-

garse de su distribución, fue reconocido como par-

te de la herencia cinematográfica de Suecia. El for-

mato digital lo hace más accesible, pero sólo puede 

dar testigo de parte de una complicada historia de 

migración que comprende varios países y diferen-

tes condiciones de producción. Así, Ulkomaalainen 
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plantea cuestiones interesantes acerca de las po-

líticas archivísticas, la herencia cinematográfica, 

la historia del cine y la historia de la circulación 

y distribución cinematográfica. Dichas cuestiones 

no pueden resolverse nunca como tales, sino que 

deberían abordarse mediante programación que 

las planteara de nuevas maneras, es decir, proyec-

tando versiones distintas en contextos distintos.

Ulkomaalainen/Utlänningen/Yabanci es un 

film con dos contextos de producción principales: 

Finlandia y Turquía. Sin embargo, aunque narra 

la historia de un migrante turco en Finlandia, el 

film sólo tiene una verdadera historia de proyec-

ción pública en Suecia, país en el que fue emitido 

en televisión en un contexto que se dirigía a otra 

comunidad inmigrante. La película plantea cues-

tiones no sólo acerca de su lugar de pertenencia, 

sino también acerca de la forma como construi-

mos y reproducimos una herencia cinematográ-

fica, lo que reconocemos como objetos y comuni-

dades históricas en el marco de una nación y de 

un aparato archivístico nacional como el Instituto 

Sueco del Cine. Puesto que el Instituto es la orga-

nización cinematográfica más potente de Suecia, 

su reconocimiento histórico de Ulkomaalainen 

tiene una importancia considerable. Esta política 

del reconocimiento ha comenzado a recibir apo-

yo gubernamental e institucional en los últimos 

años, y la digitalización del film se debe en parte 

a ese cambio de política cultural. Con el propósito 

de abrazar la diversidad y la historia multicultural 

de Suecia, el Instituto Sueco del Cine también ha 

comenzado a destinar recursos para hacer que ar-

tefactos como Ulkomaalainen sean accesibles y re-

conocerlos como parte de la herencia cultural del 

cine sueco. Aunque digitalizar y archivar la pelí-

cula es desde luego un paso positivo, no basta con 

establecer Ulkomaalainen como un mero objeto 

histórico al que ahora disponemos de acceso. Para 

un objeto de archivo migrante tan representativo, 

las diferentes versiones y formas también debe-

rían hacerse accesibles para exponer su alambi-

cada historia y reconocer su historia migratoria y 

material. El archivo y la programación están co-

nectados, y puesto que un objeto migrante extre-

madamente típico como Ulkomaalainen es un obje-

to fugitivo, esa conexión debería sacarse siempre 

a la luz para exponer la complicada trayectoria de 

Ulkomaalainen/Utlänningen/Yabanci. Su historia y 

su programación no deberían limitarse a una co-

pia digital, sino expandirse a múltiples copias, a 

otras vidas de archivo.

NOTAS

*  Este artículo es fruto del proyecto de investigación ti-

tulado «Cartografías del cine de movilidad en el Atlán-

tico hispánico» (CSO2017-85290-P), financiado por el 

Ministerio de Ciencia e Innovación - Agencia Estatal 

de Investigación, y el Fondo Europeo de Investigación 

y Desarrollo.

1 Vid., por ejemplo, Blouin y Rosenberg (2011), que lle-

van a cabo un repaso general desde el punto de vis-

ta del archivista. En su reciente llamado a un acer-

camiento global a la herencia audiovisual, Giovanna 

Fossati menciona varios proyectos de archivo alter-

nativos y diaspóricos (Fossati 2021b). El artículo de 

Fossati también contiene una autocrítica de su trabajo 

pionero publicado en 2009 From grain to pixel (editado 

posteriormente en español en 2019 y 2021, siendo esta 

seguna edición la consultada para esta traducción).

2 Vid. Andersson y Sundholm (2019), pp. 115-130 y 

Sundholm (2021).

3 En la versión original de este artículo, escrito en inglés, 

las citas del libro de Cherchi Usai provienen de su edi-

ción en dicho idioma, aparecida en 2001. Para consul-

tar dichas referencias en el idioma original y según esa 

edición, consúltese la versión inglesa del presente artí-

culo, descargable en este mismo número de L'Atalante.

4 Dos antologías pioneras sobre la Nueva Historia del 

Cine son Maltby, Biltereyst y Meers (2011) y Bilte-

reyst, Maltby yMeers (2019).

5 La película también incluye un segmento muy breve en 

Alemania, filmado por Özer, que residió brevemente en 

Múnich antes de regresar a Turquía y ser encarcelado.
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6 Vid. Andersson y Sundholm (2019), donde se estudian 

diferentes asociaciones y organizaciones que cobraron 

importancia para cineastas inmigrantes en Suecia.

7 En handfull paradis/Bir avuç cennet [Un puñado de pa-

raíso] (1987); Kara Sevdalı Bulut/Det förälskade molnet 

[La nube enamorada] (1990); Hollywood-rymlingar/

Hollywood Kaçakları [Fugitivos de Hollywood] (1998).

8 Entrevista con Muammer Özer, 15 October 2021.

9 La Turquía de los 60 se caracterizó por una creciente 

radicalización política que llevó a enfrentamientos vio-

lentos entre la izquierda y la derecha, y al surgimien-

to de grupos militantes extraparlamentarios. Mahir 

Çayan y Deniz Gezmiş lideraron dos facciones de iz-

quierdas, el Partido-Frente Popular de Liberación de 

Turquía y el Ejército Popular de Liberación de Turquía, 

que en 1970 comenzaron a emprender lo que se ha 

descrito como guerra de guerrillas (Zürcher 2004). La 

agitación condujo a un golpe militar en marzo de 1971 

y al comienzo de una década turbulenta y violenta que 

hundió al país en una guerra civil casi ininterrumpida a 

lo largo de los 70. En 1980, tuvo lugar otro golpe militar.

10 Para leer una discusión y crítica del concepto de Na-

ficy «cine acentuado», vid. Andersson y Sundholm 

(2019).

11 En la versión original de este artículo, escrito en inglés, 

las citas del libro de Fossati provienen de su edición 

en dicho idioma, aparecida en 2009. Para consultar 

dichas referencias en el idioma original y según esa 

edición, consúltese la versión inglesa del presente artí-

culo, descargable en este mismo número de L'Atalante.
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ULKOMAALAINEN/UTLÄNNINGEN/YABANCI 
(1979-1981-1983) – UN OBJETO DE ARCHIVO 
MIGRANTE EXTREMADAMENTE TÍPICO

Resumen
El presente artículo explora la historia y la trayectoria archivística 

del filme finlandés-sueco-turco Ulkomaalainen/Utlänningen/Yabanci 

[Extranjero], realizado por el inmigrante turco Muammer Özer. Me-

diante un estudio de la conexión entre la historia de su producción y 

la de la distribución de sus distintas versiones, se argumenta que la 

película constituye «un objeto de archivo migrante extremadamente 

representativo». Esta clase de película es siempre un objeto fugitivo, 

y por ello tanto el archivo como la programación debe tener en cuen-

ta la heterogeneidad de su historia así como sus múltiples formas y 

versiones. 
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ULKOMAALAINEN/UTLÄNNINGEN/YABANCI 
(1979-1981-1983) – A MOST TYPICAL MIGRANT 
ARCHIVAL OBJECT

Abstract
This article explores the history and archival trajectory of the Fin-

nish-Swedish-Turkish film Ulkomaalainen/Utlänningen/Yabanci [Fo-

reigner], made by the Turkish immigrant Muammer Özer. By exa-

mining the connection between the history of its production and 

of the distribution of its various versions, it is argued that this film 

constitutes “a most typical migrant archival object’. This kind of film 

is always a fugitive object, and thus both archiving and program-

ming has to consider its heterogeneous history as well as its multiple 

forms and versions.
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