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ULKOMAALAINEN/UTLANNINGEN/
YABANCI (1979-1981-1983) - UN
OBJETO DE ARCHIVO MIGRANTE
EXTREMADAMENTE TIPICO*

JOHN SUNDHOLM

Este articulo estd escrito en la linea del gran nu-
mero de estudios recientes que han cuestionado
y deconstruido nociones y practicas preestableci-
das para los archivos (filmicos), a la vez que han
puesto en préctica dicha critica construyendo
contra-archivos y mapeando alternativas exis-
tentes’. No obstante, a pesar de iniciativas tan
importantes, que han sido relevantes para el es-
tudio de cines migrantes y transnacionales y han
vuelto cada vez mas dificil reproducir una histo-
ria nacional—y a menudo nacionalista—conven-
cional, todavia existen varios problemas funda-
mentales que afectan a la teoria y la practica del
archivo alternativo o diaspoérico. Todo archivo,
marginal o hegemonico, no es sélo un lugar de po-
der sino que también ejecuta ese poder, decidien-
do lo que excluye o incluye, por no mencionar la
cuestion fundamental acerca de qué constituye
el objeto de archivo. Aunque estos son desafios
gue afectan a cualquier clase de archivo, en mi
opinién son particularmente influyentes cuando
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se trabaja con cines migrantes independientes o
minoritarios?.

Medispongo a explorar las anteriores cuestiones
tomando como ejemplo el film finlandés-sueco-tur-
co Ulkomaalainen/Utldnningen/Yabanci [Foreigner]
(Muammer Ozer, 1981). La pelicula constituye un
objeto cinematografico desobediente que, del mismo
modo que su autor, ha migrado de distintas formas a
través de fronteras nacionales, idiomas vy formatos
hasta que el Instituto Sueco del Cine la digitalizé en
2020 en su versién finlandesa, Ulkomaalainen. Esta
eslaunica de las cuatro versiones que fue estrenada
como copia digital en otorio de 2021 en el festival
anual Film Restored, organizado por la Cinemateca
Alemana (Deutsche Kinemathek) en Berlin.

La trayectoria del film desde su(s) primer(as)
versién(es) bajo el titulo Utldnningen/Yabanci v su
posterior aparicién en copias, negativos, cintas y
archivos digitales, asi como en su actual forma
digital bajo el titulo Ulkomaalainen, convierten la
pelicula en un objeto extremadamente «tipico» del
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cine migratorio, no en el sentido estricto de la pa-
labra, sino en el propuesto por David E. James en
su va clasico libro The Most Typical Avant-Garde:
History and Geography of Minor Cinemas in Los
Angeles (2005). La afirmacién de James segun
la cual las practicas del cine minoritario, —«una
coalicién multicolor de cines demoticos: experi-
mental, poético, underground, étnico, amateur, de
oposicion, anticomercial, obrero, critico, artistico,
huérfano y un largo etcétera» (2005: 13)—, consti-
tuyen la vanguardia mads tipica, es en esencia una
parafrasis de la aseveracién de Viktor Shklovski
acerca de Tristram Shandy como la novela mas ti-
pica (Shklovski, 1991). De lo anterior no deberia
interpretarse que la novela de Sterne es tipica en
el sentido de constituir un ejemplo arquetipico
del género (lo cual no es cierto), sino que en Tris-
tram Shandy puede hallarse todo lo que caracte-
riza el género novelistico. La intencion de James
es, pues, mostrar que la heterogénea panoplia de
practicas cinematograficas minoritarias en Los
Angeles, que operan fuera de Hollywood aun-
que no necesariamente se oponen a ese centro
comercial de produccién cinematografica, consti-
tuyen en efecto la verdadera vanguardia. De for-
ma similar, mi propdsito en el presente articulo
es mostrar cémo Ulkomaalainen/Utldnningen/Ya-
banci —que en 2020 alcanzdé su forma final has-
ta la fecha como objeto de archivo en finés bajo
el nombre Ulkomaalainen— pone en cuestién qué
constituye un objeto de archivo, y engloba todo
aquello que caracteriza la historia del archivo y la
circulacion de un film inmigrante de producciéon
independiente, esto es, el mas tipico objeto filmico
migrante de archivo.

HISTORIA E HISTORIOGRAFIA

Los films producidos de forma independiente por
cineastas migrantes —ya sean profesionales, se-
miprofesionales o amateur— desafian la mayo-
ria de las practicas habituales en lo referente a
los procedimientos académicos y de archivo. Ello
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se debe a que los films de esta clase a menudo se
han producido en condiciones dificiles con re-
cursos limitados, un hecho que debe tenerse en
cuenta durante su estudio. De esa forma, refle-
jan sus condiciones de produccion y no son fru-
to del privilegio de un libre albedrio que escoge
«una imagen pobre» «un aspecto descarnado» o
formas alternativas de distribucion. Ademas, los
films de esta clase rara vez tienen la oportunidad
de exhibirse ante el publico general o llamar la
atencién de guardianes culturales tales como los
criticos cinematograficos. A su vez, lo anterior
se explica porque los films producidos de forma
independiente por migrantes logran en contadas
ocasiones algun tipo de distribucion regular o es-
tablecida, y los pocos que la consiguen a menudo
desempenan un papel menor como parte margi-
nal de un programa o contexto mas amplio. Tam-
bién eso hace considerablemente dificil trazar la
historia de su circulacion.

Lainvisibilidad de estos objetos filmicos a cau-
sa de sus condiciones de produccién y distribu-
cion se ve reforzada por su caracter plurilingle,
es decir, su filmacion en un idioma distinto al
idioma o los idiomas hegemoénico/s. Asi, son con-
siderados lingUisticamente extranjeros y «ajenos».
Esta otredad linguistica (que es siempre producto
de la hegemonia contemporanea en el uso de la
lengua) es una de las principales razones por las
cuales, tradicionalmente, los archivos naciona-
les han demostrado poco interés en films de esta
clase y se han mostrado reacios a concederles el
estatus de objetos histéricos incluyéndolos en sus
colecciones.

Ademas de ser tan invisibles como sus crea-
dores, los objetos filmicos migratorios son tam-
bién objetos de estudio vulnerables e inestables,
lo cual los vuelve particularmente complejos
para los estudios cinematograficos. No obstante,
tal v como argumenta Paolo Cherchi Usai en La
muerte del cine, la idea del objeto filmico como «la
imagen modelo», una entidad estable y pristina,
no es mas que una abstracciéon ahistorica:
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Si todas las imagenes en movimiento pudieran ser
percibidas como Imagen Modelo (es decir, en la
condicion a la que se aspira para ellas, en una in-
tencion visible en cada una de sus porciones inclu-
so antes de su consumo efectivo), no seria ni nece-
saria ni posible ninguna historia del cine (Cherchi

Usai 2005: 21)°.

Otra implicacion de la afirmacién de Usai, cu-
yos defensores mas destacables han sido los par-
tidarios de la llamada Nueva Historia del Cine,
es que deberiamos abandonar nuestro énfasis
en el cine como texto y objeto de interpretacion
para pasar contemplarlo como objeto(s) en circu-
lacion®. Lo anterior es particularmente adecuado
para describir los objetos filmicos, puesto que con
frecuencia han circulado en forma de copia in-
dividual, en calidad de objetos precarios que por
ello ponen de manifiesto las redes y relaciones so-
ciales de las que dichos films forman parte y que
constituyen su condiciéon vital. Por esa razén, la
cuestion no es sélo cémo circula un film y cuél es
su acogida, sino también cémo cambia el objeto
filmico en si. Asi, la historiografia de estos films
es mas bien una historiografia de relaciones so-
ciales y culturales, de usos y practicas, mientras
que el objeto filmico en si esta a menudo en flujo
constante, siempre migrando. Ello plantea algu-
nos retos cruciales para la practica archivistica
y pone en cuestion algunos procedimientos fun-
damentales del archivo, puesto que el film es un
objeto fugitivo que se preserva vy fija como objeto
filmico original para servir como expresion de la
historia. La paradoja es que este procedimiento
a menudo contradice lo que la historia del film
vy sus multiples copias y cintas constituyen real-
mente.

PRODUCCION

La historia de la produccién, re-produccion, dis-
tribucion vy circulacion de Ulkomaalainen es larga
y complicada. Abarca un largo periodo de tiempo
que implica distintas geografias y material hete-
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rogéneo, puesto que el film ha aparecido en dis-
tintas versiones a lo largo de los anos. El film fue
originalmente rodado en Finlandia y Turquia en
el periodo que va de 1973 a 1978°.

Ulkomaalainen es una pelicula semidocumen-
tal que fue editada y dirigida por Muammer Ozer,
quien también interpreta el papel principal. La
mayor parte del metraje fue rodado por Ozer y
su amigo de la infancia, Kemal Cinar; Ozer rodé
la mayor parte del metraje documental, mientras
que Cinar se encargd de las escenas de ficcion
(que a menudo protagoniza el propio Ozer). Tam-
bién contribuyeron al trabajo de cdmara la mujer
finlandesa de Muammer, Synnéve Ozer, (que no
tenia formaciéon cinematografica previa) y Oguz
Makal (que se convertiria en uno de los académi-
cos mas destacables de los estudios cinematografi-
cos en Turquia). Fue Makal quien rodo las breves
secuencias en Super-8 que muestran una mani-
festacion por el Dia del Trabajador en Turquia.
Ademaés, hay una cantidad considerable de «me-
traje encontrado» y otras clases de material visual
preexistente. Se emplea también gran cantidad de
material de una pelicula de propaganda turca des-
conocida, aunque Ozer también utiliza imagenes
de periddicos vy revistas turcos. En general, esta
forma polivocal, multimaterial y semiprofesional
de rodar refleja las condiciones de la produccion:
Ulkomaalainen fue totalmente autofinanciada y
por tanto dependié de una red de amigos y de un
uso dilatado de material preexistente.

Ozer empezd a trabajar en su pelicula cuando
era estudiante en la Universidad de Arte y Dise-
no de Helsinki, que en aquella época era la Unica
escuela de cine en Finlandia. Ozer habia llegado a
Helsinki como refugiado, tras aprovechar la opor-
tunidad de escapar cuando fue temporalmente li-
berado de prision a la espera de someterse a juicio
en Turquia. Habia sido torturado durante su es-
tancia en prisién. Antes de marcharse de Turquia,
habia realizado algunos cortometrajes y anun-
cios, v al llegar a Finlandia siguio filmando bre-
ves documentales politicos. En comparacién con
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el resto de su filmografia en esa época, Ulkomaa-
lainen fue, con diferencia, su proyecto mas ambi-
cioso. No obstante, no lograria acabar la pelicula
en Finlandia y, en 1978, después de graduarse de
la escuela de cine, los Ozer decidieron trasladar-
se a Suecia, que ofrecia méas oportunidades para
la realizacion cinematografica. El Instituto Sueco
del Cine vy la emisora publica de televisién no sélo
gozaban de recursos materiales muy superiores
para hacer cine: Suecia también habia establecido
cooperativas y organizaciones como FilmCentrum
y el Taller de Cine de Estocolmo (Filmverkstan),
que distribuian o producian documentales y cor-
tometrajes. Debido al aumento de la inmigracion
(en contraste con Finlandia, que en aquella época
era un pafs predominantemente emigrante, en es-
pecial a Suecia), habia también una profusion de
organizaciones culturales para inmigrantes®. Los
primeros afios de Muammer Ozer en Suecia re-
sultaron ser muy productivos, y tiempo después
lograria rodar varios largometrajes en Turquia co-
producidos por Turquia y Suecia hacia finales de
los 80 y principios de los 907.

Trasllegar a Suecia, Ozer entré en contacto con
el taller Filmverkstan de Estocolmo y de inmediato
comenzo a trabajar en cortometrajes que retrata-
ban la experiencia inmigrante en Suecia. También
completd Ulkomaalainen en dos versiones, con
diferentes narraciones en off, una en turco v la
otra en sueco, producidas sin ayuda del taller ci-
nematografico. Las peliculas acabadas eran de una
duracién considerable, 88 minutos, algo bastante
poco comun para un documental que debia ser
distribuido en 16mm.

TRAS LLEGAR A SUECIA, OZER ENTRO
EN CONTACTO CON EL TALLER
FILMVERKSTAN DE ESTOCOLMO Y DE
INMEDIATO COMENZO A TRABAJAR EN
CORTOMETRAJES QUE RETRATABAN LA
EXPERIENCIA INMIGRANTE EN SUECIA
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La version sueca hace gala de una polivoca-
lidad muy acentuada, puesto que ninguno de los
tres narradores en off hablan sueco estandar. La
esposa de Muammer, que forma parte de la mino-
ria suecoparlante de Finlandia, tiene un acento
distintivo, y las otras dos voces, ambas masculi-
nas, representan una alteridad incluso mas mar-
cada: Muammer sabia poco sueco en la época, y
lo habla a duras penas en el film, mientras que el
amigo finlandés de los Ozer, Erkki Ryynanen, tie-
ne un marcado acento finés.

El uso de narracion en off v la ausencia de
dialogo otorgan un claro caracter documental y
didactico al film. No obstante, la trama principal
es ficticia y la pelicula transita libremente entre la
ficcion y el documental, empleando por igual imé-
genes documentales directas y secuencias simboli-
cas de estilo subjetivo y expresionista. Después de
un prologo alucinatorio en el que se nos muestra
un hombre que va a colgarse de un arbol en medio
de un paramo helado, la pelicula nos presenta a
un joven turco que llega a Helsinki en busca de
trabajo. Su suefio es ganar dinero y conseguir li-
bertad y fortuna. La narracién recorre en para-
lelo las dos lineas principales del documental v la
ficcion. La primera utiliza una narracion en off e
imagenes que relatan los esfuerzos del inmigran-
te por encontrar empleo, obteniendo los permisos
de trabajo y residencia necesarios. El imaginario
subjetivo y expresionista se acomparna de musica
o efectos de sonido que representan la experiencia
del migrante en el nuevo pais. La sensacion de ais-
lamiento del migrante aumenta hasta que éste re-
cuerda la situacién politica en Turquia, su pais na-
tal. Este cambio de perspectiva tiene lugar cuando
un amigo de la infancia se pone en contacto con él,
enviandole cartas y paguetes con revistas y perio-
dicos sobre el conflicto politico que sigue vigente
en su patria. Su situacion en Finlandia no mejora
y, finalmente, cuando recibe un telegrama que le
informa de la muerte de su amigo, se da cuenta de
que también tiene que tomar parte en el conflic-
to politico de su nuevo pais: no como inmigran-
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te, sino como trabajador, v sin dejarse tentar por
las promesas de un capitalismo consumista cuya
Unica consecuencia posible es la reificacion de su
mundo vital y sus condiciones socio-emocionales.

CIRCULACION Y REEVALUACION
CULTURAL

Segun Muammer Ozer, las dos primeras versio-
nes de Ulkomaalainen fueron proyectadas en unos
cuantos festivales minoritarios tanto en Suecia
como en Turquia®. No he logrado encontrar docu-
mentacion sobre ellos, salvo por una proyeccion
en Suecia durante un ciclo que dur¢ diez dias en
diciembre de 1979, titulado Mdnniska pa vidg [Hu-
mano en Marcha]. Este ciclo de proyecciones por
y sobre inmigrantes fue co-organizado por la Aso-
ciacion Cultural del Inmigrante y la Cruz Roja sue-
ca en el Instituto Sueco del Cine. Es caracteristico
del contexto sueco que se pusiera el foco exclusi-
vamente en la inmigracién, aunque la versiéon de
1979 de la pelicula incluia contenido abiertamente
politico. Se pone el foco en la economia politica de
la migracién y, en la version sueca, una voz feme-
nina en off presenta un andlisis marxista de la di-
namica capitalista y la explotaciéon de la mano de
obra barata migrante. No obstante, la pelicula no
solo trata la cuestion de la migracion vy la circula-
cioén de mano de obra barata desde una perspecti-
va politica marxista, sino que también adopta una
postura clara frente a la turbulenta situacion po-
litica en la Turquia de los afios 70. Ulkomaalainen
también difiere de las historias habituales sobre
migrantes por la forma en la que establece su con-
trapartida geografica, esto es, el lugar de origen
del inmigrante. Ozer no muestra un hogar pri-
vado que ha dejado atras y por el que siente nos-
talgia, sino una lucha politica que su protagonista
ha abandonado. Parte del metraje de Turquia es
muy grafico vy muestra cuerpos mutilados, pero
Ozer también da espacio a dos de las figuras mas
legendarias de la izquierda militante de principios
de los 70, Mahir Cayan y Deniz Gezmis, que fue-
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ron ejecutados en 1972 por el régimen militar (de
hecho, Cayan y Ozer fueron encarcelados en la
misma prisién militar en Turquia)’. El uso que la
pelicula hace de la poesia de Nazim Hikmet vy la
musica de Ruhi Su, ambos célebres radicales que
pasaron anos encarcelados por sus opiniones y ac-
tividades politicas, contribuye a subrayar el hecho
de que es esa patria politica y emocional la que el
migrante ha dejado atras.

Asi, en lo tocante a su contenido general, Ulko-
maalainen no es un tipico film migrante, puesto
que el relato de la situacién politica en Turquia,
el periodo previo al golpe de 1971 y sus secuelas
constituyen una parte considerable de la histo-
ria. No obstante, tematica y sobre todo estilisti-
camente, es un ejemplo representativo de la rea-
lizacién cinematografica independiente, exiliada
y migrante, con una estética que muestra una
correspondencia directa con el concepto de «cine
acentuado» acuniado por Hamid Naficy (2001). El
estilo de la pelicula se caracteriza por una estéti-
ca que refleja las condiciones de su produccion.
Tiene una estructura abierta y es fragmentaria,
autobiografica y multilinglie, caracteristicas que
segun Naficy son un reflejo de la posiciéon del mi-
grante y responden a su situacién como persona
desplazada por la diaspora. Sin embargo, el entre-
lazamiento de los dos discursos distintos del docu-
mental v la ficcidn, en el que la didactica politica es
especialmente resenable, nos insta a adoptar una
perspectiva distinta frente al cine migrante y del
exilio, un acercamiento que esté menos anclado
en una posicion textual y estética. En este punto,
es oportuno senalar el trabajo de Zuzana M. Pick
sobre el cine migrante y del exilio de Chile en los
70 v 80, una investigacién anterior a Naficy pues-
to que fue publicada en los 80 (Pick, 1987, 1989)'.

Una de las peculiaridades del cine chileno de
los 70 y 80 es que fue realizado principalmente
en otros paises, lo cual ha obligado a la Cineteca
Nacional de Chile a coleccionar films realizados
por exiliados chilenos durante los afos del régi-
men de Pinochet. Pick no estudia el cine migrante
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vy de exilio como un cine necesariamente encar-
nado en, y expresado a través de, ciertas conven-
ciones estilisticas o narrativas, sino que estudia el
exilio siempre desde el punto de vista de la cul-
tura vy la produccion. Su tesis es que un cineasta
exiliado debe «reevaluar la practica cultural», lo
cual implica que no sélo debe cambiar su idioma
y estética, sino también someterse a un proceso
mas fundamental: reevaluar no soélo sus méto-
dos y habilidades sino también quién es y dénde
estd, y en consecuencia reflexionar sobre cémo
articular y comunicar esa nueva experiencia (una
reevaluacion que no necesariamente conduce a
la realizacién de cine acentuado) (Pick, 1987: 54).
La situacion es fundamentalmente nueva, en un
sentido existencial, material y politico. Muammer
Ozer la ha descrito como una nueva transforma-
cién, aunque una transformacion caracterizada
por la subordinacién: cuando uno se ve obligado
a aprender un nuevo idioma en la edad adulta,
es «como un nifio en un pais nuevo» (Ozer, 2001:
8). Otro inmigrante turco, el autor turco-aleman
Emine Ozdamar, lo ha expresado de forma mas
poética: segun ella, en el idioma extranjero «las pa-
labras no tienen infancia», una idea que también
subraya las implicaciones tematicas de la pérdida
y la alienacion (Ozdamar, 1998: 44).

Una parte esencial de la reevaluacién de la
practica cultural que se pone en relieve es la re-
negociacion de lo que consideramos que consti-
tuye la llamada brecha entre sujeto y objeto, tan
importante en el cine y en la estética cinemato-
grafica: la cuestion de qué esta dentro y qué esta
fuera, qué es objetivo o subjetivo, imaginario o
real. ;Vemos la pantalla como una ventana que
nos muestra un mundo que nos rodea? ;Ve-
mos una ordenaciéon narrativa de las imagenes
0 secuencias, o mas bien una serie de imagenes
que redirigen nuestra mirada hacia nosotros
mismos? Una de las caracteristicas mas llama-
tivas de Ulkomaalainen es la persistente mezcla
de documental y ficcién, de metraje encontra-
do y puesta en escena, que sugiere de ese modo
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OZER RECORTO LA PELICULA HASTA
REDUCIRLA A MAS DE LA MITAD DE SU
DURACION ORIGINALEN 1981 AFIN
DE AUMENTAR SUS POSIBILIDADES DE
PROYECCION

la presencia constante de un mundo con el que
debemos renegociar nuestra relacion. Y para el
cineasta migrante ello no es sélo una cuestion es-
tética, sino que también afecta al objeto filmico
en circulacion, puesto que su falta de acceso a los
canales preestablecidos de circulacién también
le obliga a repensar donde exhibir sus peliculas
vy en qué forma y formato. La reevaluacion que
Pick considera como la principal condicion del
cine migrante y del exilio es, asi, una practica en
un sentido directo y material, ademas de los ras-
gos estéticos y estilisticos (definidos por Nancy
como «acentuados»), que, por supuesto, también
forman parte de la reevaluacion de esa préactica.
El cineasta migrante debe aprovechar cualquier
oportunidad de hacer una pelicula y conseguir
que sea distribuida, y debe estar dispuesto a re-
visar copias a fin de llegar a un publico mas mul-
titudinario. Como migrante, no puede dar por
sentada ninguna relacion sujeto-objeto, y tendra
que estar siempre preparado para renegociar su
relaciéon con la sociedad que lo rodea.

Fue por ese motivo por el que Ozer recorté la
pelicula hasta reducirla a mas de la mitad de su
duracién original en 1981 a fin de aumentar sus
posibilidades de proyecciéon. La primera version
tenfa una narracién turca en off que por lo visto
también habia llegado a festivales minoritarios,
aungue de nuevo la documentacién al respecto
es escasa. En 1983, surgié la oportunidad de que
Ozer emitiera la pelicula en la televisién sueca
como parte de un hueco en la parrilla destinado
a inmigrantes finlandeses. Los finlandeses eran,
en esa época, el colectivo inmigrante mas nume-
roso en Suecia, lo cual proporcionaba al pais mano
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de obra barata que se encargaba de las mismas
tareas que el personaje interpretado por Ozer en
Ulkomaalainen. Otro cortometraje, Jordmannen [El
hombre de la tierra] Muammer Ozer, 1980), que
también retrata una experiencia inmigratoria y
que Ozer rod¢ v finalizo tras llegar a Suecia, ya
se habia emitido en la televisién publica sueca en
1980, y volvid a emitirse en 1984 en las franjas de
programacion en finés de los sdbados por la ma-
fana. Mientras que Jordmannen fue subtitulada
(consta de didlogo vy de narracion en off), a Ulko-
maalainen se le anadidé narracion en off en finés
puesto que no tenia didlogos. Se emitioé en la te-
levision sueca el dia 26 de noviembre de 1983, un
sabado por la manana, en forma de cortometraje
de 37 minutos, como parte del programa de 90 mi-
nutos titulado Finska program [programas finlan-
deses], precedida por un cortometraje documental
sobre el boxeo en Finlandia y seguida de las no-
ticias de la semana en finés. Es el material de esa
copia (los negativos de imagen vy sonido) lo que ha
sido conservado en el archivo del Instituto Sueco
del Cine y que, por tanto, constituye hoy dia el ob-
jeto de archivo a partir del cual se ha realizado la
copia digital actual. En otras palabras, el material
preservado de la pelicula consiste en un negativo
de imagen y dos bandas sonoras distintas, una en
turco y otra en finés. Aunque no he logrado ras-
trear la historia completa de la circulacién de la
version turca, la finlandesa fue realizada de forma
exclusiva para su emisién en Suecia. Asi, no hay
version corta de Ulkomaalainen con narracion en
off en sueco, y por ello la pelicula ha constituido
un objeto lingliisticamente «extranjero» cuando se
ha mostrado en Suecia.

Cuando Ulkomaalainen se recorté hasta alcan-
zar su duraciéon actual—no puede describirse como
una reedicion, puesto que la versién corta mantie-
ne el orden de las secuencias—, no sélo logré una
nueva pertenencia lingtistica, sino que también
obtuvo nuevas posibilidades de circular. La filma-
cidén en 16mm era siempre una ventaja si la dura-
cién no superaba los 60 minutos, porque la copia
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cabia en una sola bobina vy ello permitia aprove-
char al maximo la tecnologia portatil que todavia
se consideraba el proyector de 16mm en los 80.
Ozer habia intentado aumentar las oportunidades
de distribucion transfiriendo la pelicula a una cin-
ta U-matic, que la cooperativa sueca FilmCentrum
también obtuvo para su distribucion. No obstante,
las posibilidades que U-matic ofrecia en la época
eran en realidad mas limitadas que las de una pe-
licula en 16mm, ya que aguella nunca gozé de la
misma popularidad en escuelas y asociaciones que
el proyector de 16mm, méas econdmico y portatil.
Por otra parte, una de las consecuencias cruciales
de la version corta de Ulkomaalainen fue no sélo
que era mas adecuada para la tecnologia de 16mm,
de uso mas extendido, y para la normativa televi-
siva sobre la duracién de programas, sino también
que consolidaba la inmigracién como el eje central
del film. El motivo era que el nuevo montaje del
film subrayaba su caracter acentuado (en el sen-
tido de Naficy) v era més fragmentario a causa de
su metraje mucho mas reducido. Y a causa de sus
condiciones de distribucion y circulacion, la peli-
cula adoptd una forma mas apropiada para el cine
migrante (o acentuado), por asi decirlo.

OTRA VIDA EN EL ARCHIVO

Del mismo modo que los films inmigrantes produ-
cidos de forma independiente son excepcionales
en cuanto a su produccién, distribucién vy circu-
lacion efectiva, también son excepcionales como
objetos de estudio. La trayectoria y la historia de
Ulkomaalainen/Utldnningen/Yabanci constituyen
un ejemplo paradigmatico de este fendmeno. Las
teorias consolidadas de la practica archivistica,
como la que establece el revolucionario libro de
Gilovanna Fossati Del grano al pixel. Cine y archivos
en transicion (2021a), reflejan las insuficiencias de
las practicas archivisticas habituales. A pesar de
ello, las categorias que emplea el libro de Fossati
son Utiles para explorar la problemaética de un ob-
jeto de archivo migrante como el film de Ozer.
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AL TRABAJAR CON CINES MIGRANTES

DE PRODUCCION INDEPENDIENTE, EL
ACTO DE DETERMINAR EL ORIGINAL ES
UNO DE LOS FINES PRINCIPALES DEL
ARCHIVO, PUESTO QUE ES UNA FORMA DE
OTORGAR RECONOCIMIENTO ALFILMY A
SU AUTOR

Fossati distingue cuatro acercamientos al ar-
chivo de cine: «film como originaly, «film como
arte», «film como dispositivo» y «film como inno-
vacién tecnolodgica» (Fossati, 2021a: 188-203)™. De
esas cuatro categorias, las primeras tres guardan
una relevancia directa respecto de una pelicula
como Ulkomaalainen. La perspectiva «film como
original» puede considerarse la idea fundacional
del archivo. Cuando se afirma que hay un obje-
to original, se estd estableciendo un artefacto y
defendiendo su preservacion. Como argumenta
Fossati, aunque desde luego la idea del original
puede cuestionarse y problematizarse, defender
la originalidad de un artefacto es un propoésito ne-
cesario para la practica de archivo (Fossati, 2021a:
188-194). Al trabajar con cines migrantes de pro-
duccion independiente, el acto de determinar el
original es uno de los fines principales del archi-
VO, puesto que es una forma de otorgar reconoci-
miento al film v a su autor. No obstante, como en
el caso de Ulkomaalainen, la cuestion del original
no es realmente relevante cuando hay distintos
originales, con versiones posteriores considera-
blemente diferentes que también pueden postu-
larse como originales. En cualquier caso, el mar-
co conceptual del «film como original» constituye
una parte tan importante de la idea institucional
de la herencia cultural y de cualquier archivo na-
cional que es dificil de ignorar. Es imprescindible
hacer una afirmacion de esa clase respecto de un
film para que sea reconocido.

Para la perspectiva del «film como arte» Fos-
sati identifica dos significados diferentes (Fossati,
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2021a: 194-198). La fidelidad del archivo hacia el
cine como medio, el imperativo de que una pelicu-
la sea archivada en su formato original, o bien la
nocion de que una pelicula constituye un produc-
to Uinico creado por un autor y por lo tanto debe
preservarse de una manera fiel a las intenciones
originales del director. Puesto que un film como
Ulkomaalainen es un objeto precario en migracion,
se ha visto obligado a aparecer en distintas formas
y formatos, todos ellos de igual importancia para
el director o para los implicados en la realizacion
del mismo. Asi, una teoria archivistica sensata que
presupone un objeto estable no es capaz de lidiar
con un film tan volatil como Ulkomaalainen.

Mientras que tanto la perspectiva del «film
como original» como la del «film como arte» se ba-
san en la idea de que hay un artefacto individual
que serd objeto de preservacién, de almacena-
miento y de reconocimiento, la tercera categoria
de Fossati, «film como dispositivo», gira en torno
a la exhibicién vy la programacién (Fossati, 2021a:
198-201). El dispositivo es la situacién en la que
«la pelicula se encuentra con el usuario», lo cual,
segun Fossati, «permite observar las peliculas de
un modo diferente, es decir, en tanto objetos di-
namicos en los que artefactos materiales y con-
ceptuales van unidos» (Fossati, 2021a: 198). «Film
como dispositivo» implica que cada vez que se
exhibe una pelicula ésta adquiere un nuevo sig-
nificado, una idea que subraya el desafio al que se
enfrenta cualquier practica archivistica cuando se
encuentra frente a un objeto como Ulkomaalainen.
Aungue Fossati tiende a centrarse en la idea de
mostrar el mismo objeto en diferentes espaciosy a
través de distintas tecnologias y formatos media-
ticos, podria argumentarse sin problema que los
distintos formatos de Ulkomaalainen constituyen
dispositivos diferentes, modos diferentes de me-
diar v comunicar una narrativa particular para
publicos y comunidades lingUisticas diferentes, en
forma de cinta, copia o archivo digital.

Por supuesto, las tres perspectivas, «film como
original», «film como arte» y «film como dispositi-
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vOo», se solapan. También expresan tres formas dis-
tintas de implementar politicas archivisticas. La
idea del «film como original» se halla en el nucleo
mismo de la autoridad de un archivo, pero la cues-
tién es cuanto contribuye realmente a nuestra
comprension del significado de un film concreto,
puesto que éste no deberia estar—y de hecho no
esta—ligado a un objeto 0 a una copia en particu-
lar. Lo que muestra Ulkomaalainen es que un solo
film siempre da pie a diferentes peliculas—en tér-
minos de recepcion, distintas copias o cintas y ver-
siones—y que estas forman parte de la historia de
ese determinado film. Como sugeria el archivista
Enno Palatas, todas esas pobres copias en 16mm
de clasicos mudos del cine aleman que tenian
musica pregrabada y se proyectaron a la veloci-
dad equivocada en los 50 deberian ser objeto de
archivo porque «esas versiones forman parte de
la historia de esos films en la misma medida que
sus supuestas versiones ‘originales’» (Patalas, 1998:
29). Patalas concluye asi que «cada copia es una es-
pecie de ‘original’, y cada reproduccion es tnica»
(Patalas, 1998: 38). Sin embargo, no deberia consi-
derarse que ese argumento se alinea con la célebre
parabola de Borges sobre la creacion de un mapa
a escala real, Delrigor en la ciencia, la fantasia cien-
tifica de ser capaz de cartografiar la historia en su
totalidad. No obstante, especialmente para el cine
migrante marginal o minoritario e independien-
te, la afirmacion de Patalas tiene un significado
completamente valido y directo puesto que tanto
las copias como las proyecciones son inferiores en
numero, al ser una cultura cinematografica en una
posicién subordinada, una cultura marcada por la
excepcion v la vulnerabilidad en la que, en virtud
de ello, cada ocasion adquiere mayor significado.
La cuestion es cuanto de lo anterior puede reco-
nocerse en la nueva vida de archivo de la versiéon
actual de Ulkomaalainen, la version modificada de
un film anterior que sodlo proporciona una pers-
pectiva de su historia como film, y que reproduce
esa nueva historia cuando se proyecta en su ac-
tual formato digital.
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CONCLUSION: OTRAS VIDAS DE ARCHIVO

Ulkomaalainen es un tipico film migrante y de exilio
y artefacto de archivo, dada su historia como ob-
jeto cinematografico y su trayectoria en relacién
a ciertas cuestiones de herencia cinematografica
y reconocimiento histérico. El hecho de que sea
una pelicula que existe en varios idiomas pero que
no pertenece a ninguna parte lo convierte en un
ejemplo caracteristico de esta clase de film. Ulko-
maalainen no fue completado hasta que Ozer se
traslado a Suecia vy, como se ha mencionado ante-
riormente, tenia una duracion original de largo-
metraje e incluia una narracién en off en sueco
que representaba una polivocalidad acentuada en
su uso de dicho recurso. La ausencia de dialogo su-
braya las aspiraciones documentales y didacticas
del film, pero también acentua el desplazamien-
to del migrante y permite que el film viaje entre
culturas. Siempre es mas facil subtitular un film
que solo tiene narracion en off, o podria incluso
crearse una narracion en otro idioma. Cuando no
hay didlogo, el idioma nunca estd encarnado por
la gente que aparece en pantalla, y por ello el film
puede migrar mas facilmente.

Otra peculiaridad de Ulkomaalainen radica en
el hecho de que el film nunca ha sido proyectado
en el pais en el que se realizé la mayor parte de su
metraje, v que la comunidad inmigrante de Fin-
landia ha constituido el principal contexto de su
exhibicién en Suecia. En Turquia, Yabanci se ha
proyectado en festivales cinematograficos minori-
tarios. Por lo tanto, el film ha estado fuera de lugar
y nunca ha existido en relacion con la sociedad
que lo rodeaba. En 2020, cuando el Instituto Sue-
co del Cine digitalizé el film v Filmform (el archivo
sueco para films y videos de artistas) acepté encar-
garse de su distribucion, fue reconocido como par-
te de la herencia cinematografica de Suecia. El for-
mato digital lo hace mas accesible, pero solo puede
dar testigo de parte de una complicada historia de
migracion que comprende varios paises y diferen-
tes condiciones de produccion. Asi, Ulkomaalainen
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plantea cuestiones interesantes acerca de las po-
liticas archivisticas, la herencia cinematografica,
la historia del cine y la historia de la circulacion
y distribucion cinematografica. Dichas cuestiones
no pueden resolverse nunca como tales, sino que
deberian abordarse mediante programacién que
las planteara de nuevas maneras, es decir, proyec-
tando versiones distintas en contextos distintos.
Ulkomaalainen/Utldnningen/Yabanci es un
film con dos contextos de produccién principales:
Finlandia y Turquia. Sin embargo, aunque narra
la historia de un migrante turco en Finlandia, el
film soélo tiene una verdadera historia de proyec-
cién publica en Suecia, pais en el que fue emitido
en television en un contexto que se dirigia a otra
comunidad inmigrante. La pelicula plantea cues-
tiones no solo acerca de su lugar de pertenencia,
sino también acerca de la forma como construi-
mos y reproducimos una herencia cinematogra-
fica, lo que reconocemos como objetos y comuni-
dades histéricas en el marco de una nacién y de
un aparato archivistico nacional como el Instituto
Sueco del Cine. Puesto que el Instituto es la orga-
nizaciéon cinematografica mas potente de Suecia,
su reconocimiento histérico de Ulkomaalainen
tiene una importancia considerable. Esta politica
del reconocimiento ha comenzado a recibir apo-
yo gubernamental e institucional en los ultimos
anos, y la digitalizacion del film se debe en parte
a ese cambio de politica cultural. Con el propésito
de abrazar la diversidad y la historia multicultural
de Suecia, el Instituto Sueco del Cine también ha
comenzado a destinar recursos para hacer que ar-
tefactos como Ulkomaalainen sean accesibles y re-
conocerlos como parte de la herencia cultural del
cine sueco. Aunque digitalizar y archivar la peli-
cula es desde luego un paso positivo, no basta con
establecer Ulkomaalainen como un mero objeto
histérico al que ahora disponemos de acceso. Para
un objeto de archivo migrante tan representativo,
las diferentes versiones y formas también debe-
rian hacerse accesibles para exponer su alambi-
cada historia y reconocer su historia migratoria y
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material. El archivo y la programacion estan co-
nectados, y puesto que un objeto migrante extre-
madamente tipico como Ulkomaalainen es un obje-
to fugitivo, esa conexién deberia sacarse siempre
a la luz para exponer la complicada trayectoria de
Ulkomaalainen/Utldnningen/Yabanci. Su historia y
su programacion no deberian limitarse a una co-
pia digital, sino expandirse a multiples copias, a
otras vidas de archivo.

NOTAS

Este articulo es fruto del proyecto de investigacion ti-
tulado «Cartografias del cine de movilidad en el Atlan-
tico hispanico» (CSO2017-852%90-P), financiado por el

Ministerio de Ciencia e Innovaciéon - Agencia Estatal

de Investigacion, y el Fondo Europeo de Investigacion

y Desarrollo.

1 Vid,, por ejemplo, Blouin y Rosenberg (2011), que lle-
van a cabo un repaso general desde el punto de vis-
ta del archivista. En su reciente llamado a un acer-
camiento global a la herencia audiovisual, Giovanna
Fossati menciona varios proyectos de archivo alter-
nativos y diaspoéricos (Fossati 2021b). El articulo de
Fossati también contiene una autocritica de su trabajo
pionero publicado en 2009 From grain to pixel (editado
posteriormente en espaniol en 2019 y 2021, siendo esta
seguna edicién la consultada para esta traduccion).

2 Vid. Andersson y Sundholm (2019), pp. 115-130 y
Sundholm (2021).

3 Enlaversién original de este articulo, escrito en inglés,
las citas del libro de Cherchi Usai provienen de su edi-
cion en dicho idioma, aparecida en 2001. Para consul-
tar dichas referencias en el idioma original y segiin esa
edicion, consultese la version inglesa del presente arti-
culo, descargable en este mismo numero de LAtalante.

4 Dos antologias pioneras sobre la Nueva Historia del
Cine son Maltby, Biltereyst y Meers (2011) vy Bilte-
reyst, Maltby yMeers (2019).

5 Lapelicula también incluye un segmento muy breve en

Alemania, filmado por Ozer, que residi6 brevemente en

Munich antes de regresar a Turquia y ser encarcelado.
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6 Vid. Andersson y Sundholm (2019), donde se estudian
diferentes asociaciones y organizaciones que cobraron
importancia para cineastas inmigrantes en Suecia.

7 Enhandfull paradis/Bir avuc cennet [Un puniado de pa-
raiso] (1987); Kara Sevdall Bulut/Det férdlskade molnet
[La nube enamorada] (1990); Hollywood-rymlingar/
Hollywood Kacaklari [Fugitivos de Hollywood] (1998).
Entrevista con Muammer Ozer, 15 October 2021.

9 La Turquia de los 60 se caracterizé por una creciente
radicalizacién politica que llevé a enfrentamientos vio-
lentos entre la izquierda y la derecha, y al surgimien-
to de grupos militantes extraparlamentarios. Mahir
Cayan y Deniz Gezmis lideraron dos facciones de iz-
quierdas, el Partido-Frente Popular de Liberacién de
Turquia y el Ejército Popular de Liberacién de Turquia,
que en 1970 comenzaron a emprender lo que se ha
descrito como guerra de guerrillas (Ztrcher 2004). La
agitacion condujo a un golpe militar en marzo de 1971
y al comienzo de una década turbulenta y violenta que
hundio al pais en una guerra civil casi ininterrumpida a
lolargode los 70. En 1980, tuvo lugar otro golpe militar.

10 Para leer una discusion vy critica del concepto de Na-
ficy «cine acentuado», vid. Andersson y Sundholm
(2019).

11 Enlaversion original de este articulo, escrito en inglés,
las citas del libro de Fossati provienen de su edicién
en dicho idioma, aparecida en 2009. Para consultar
dichas referencias en el idioma original y segun esa
edicién, consultese la version inglesa del presente arti-
culo, descargable en este mismo numero de LAtalante.
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ULKOMAALAINEN/UTLANNINGEN/YABANCI
(1979-1981-1983) - UN OBJETO DE ARCHIVO
MIGRANTE EXTREMADAMENTE TiPICO

ULKOMAALAINEN/UTLANNINGEN/YABANCI
(1979-1981-1983) — A MOST TYPICAL MIGRANT
ARCHIVAL OBJECT

Resumen

El presente articulo explora la historia y la trayectoria archivistica
del filme finlandés-sueco-turco Ulkomaalainen/Utldnningen/Y abanci
[Extranjero), realizado por el inmigrante turco Muammer Ozer. Me-
diante un estudio de la conexién entre la historia de su produccién y
la de la distribucion de sus distintas versiones, se argumenta que la
pelicula constituye «un objeto de archivo migrante extremadamente
representativo». Esta clase de pelicula es siempre un objeto fugitivo,
y por ello tanto el archivo como la programacion debe tener en cuen-
ta la heterogeneidad de su historia asi como sus multiples formas y

versiones.
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Abstract
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