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Bruno y yo nos conocimos poco antes 
de entrar en la facultad de Ciencias de la 
Información. Pasamos nuestro primer 
año de carrera escribiendo un guion de 
largometraje mientras Carola, a la que 
conocimos poco después, tomaba apun-
tes por nosotros. Así, entre cine, cáma-
ras anticuadas, viejos libros y una uni-
versidad diseñada siguiendo los planos 
arquitectónicos de una antigua cárcel, 
nació Riot Cinema, nuestra productora.

Ese mismo año descubrimos el libro 
Moteros tranquilos, toros salvajes, de Pe-
ter Biskind (2004). Era una salvaje cró-
nica de los años 70 y de la generación 
de barbudos directores que, siguiendo 
los pasos de la Nouvelle Vague francesa, 
movieron los pilares de una industria 
ya consolidada y definieron el cine de 
los siguientes veinte años. Era la histo-
ria de El Nuevo Hollywood.

La industria del cine se redefine cada 
veintitantos años. Simplemente ocu-
rre: el cine sonoro en los años veinte, 
la Nueva Ola francesa en los cincuenta, 
el Nuevo Hollywood en los setenta, la 
revolución de los efectos digitales —
nacidos en los setenta pero madurados 
en los noventa—, etc. Hay una semilla, 

germen de la revolución, que incendia 
la mecha y arrastra a un montón de 
nuevas ideas que permanecían latentes, 
esperando su hora. Todo esto provo-
caba la típica broma: «Bueno, han pa-
sado veinte años, nos toca a nosotros la 
próxima revolución, ¿no?».

Y no porque lo dijéramos entre risas 
era una tontería. La realidad es que el 
mundo había cambiado. En 2005 nació 
YouTube y redefinió para siempre no 
solo el modo en que se filmaban piezas 
audiovisuales o quién las filmaba, sino 
la forma en que se consumían.

En 2006, Myspace —(My ______ 
ahora)— era la red social más impor-
tante, aunque fue desbancada un año 
después por Facebook y Twitter. 

Pero, estas plataformas, ¿qué tienen 
que ver con el cine? Pues todo. Internet 
redefinió por completo la manera cómo 
nos relacionamos y, por tanto, cómo 
recomendamos productos a nuestros 
amigos y conocidos. Y las producciones 
cinematográficas aprovechan ese boca 
a boca. Hoy en día Twitter puede des-
trozar el primer fin de semana de un 
estreno, ya que la gente envía sus críti-
cas desde la misma sala y las compar-
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ten con miles de personas, de modo que 
el mensaje corre como la pólvora, para 
bien o para mal. 

En realidad, Internet ha ocupado el 
lugar de casi todos los lugares comunes 
del cine. Tradicionalmente, una pelí-
cula se financiaba gracias a un estudio 
o, en el modelo español, gracias a una 
subvención. Con ello, el creador perdía 
toda su libertad y a poco que su idea 
se alejara de los cánones tradicionales, 
ni siquiera tenía la oportunidad de lle-
varla a cabo.

En un sueño recurrente me imagino 
manteniendo una conversación con En-
rique Cerezo en una sala oscura ilumi-
nada solo por el sol que se cuela entre 
las persianas venecianas, con el Gran 
Productor escondido entre abundante 
humo de su purito. La conversación 
transcurre tal que así:

Él: «¡Oh, Nicolás! veo que eres un joven 
realizador. Eso está bien, podemos op-
tar a una subvención. Y has escrito tú 
el guión, ¡fantástico! Esos son puntos 
de más. Veo que no tienes muchos ami-

gos en la industria, pero bueno, es 
cuestión de tiempo. ¿De qué de-
cías que iba tu película?
Yo: De un cosmonauta. De la ca-
rrera espacial rusa. Una historia 
de desamor, un triángulo entre 
tres personajes. Con tintes de 
ciencia ficción. Y se rueda en in-
glés. En Rusia. »

Siempre me despierto con su 
risa siniestra mientras sus esbi-
rros me echan de su oficina. Por 
supuesto, en la realidad no sería 
tan peliculero (gajes del oficio), 

pero no cabe duda de que sería impo-
sible que la película en la que trabajo 
ahora mismo fuera producida.

Sin embargo, entre nuestras char-
las en la facultad sobre revoluciones 
y otras tonterías, descubrimos la pala-
bra crowdfunding —crowd (multitud) 
y funding (financiación)—. La historia 
es larga, pero dos años después de ha-
ber difundido nuestra idea en Internet 
y haber pedido a personas de todo el 
mundo que nos ayudaran a financiar 
nuestra película estábamos rodando 
entre Rusia y Letonia, después de ha-
ber conseguido más de 200.000 euros 
gracias a pequeñas aportaciones. De las 
más de 3.500 personas que nos apoya-
ron económicamente, solamente cono-
cíamos a unas cien. ¿Lo mejor? Que he-
mos conservado el 100% de la película 
y una absoluta libertad creativa. 

Tradicionalmente, cuando estabas 
produciendo algo, hacías un par de lla-
madas a amigos para pedirles su casa 
para un rodaje o el vestido de novia de 

su prima para una escena. Después, una 
vez estrenada, retirabas el saludo a to-
dos aquellos conocidos que no habían 
ido a ver la película, intentando conse-
guir espectadores a cualquier precio. 
Nosotros, quizá porque algún listillo 
nos bautizó como Generación Y, a solo 
una letra del final del alfabeto, decidi-
mos empezar la casa por el tejado. Con 
esa insolencia que pretenden caracte-
rística de los jóvenes (teníamos 21 años 
cuando empezamos), comenzamos a 
buscar a nuestra futura audiencia antes 
siquiera de empezar a escribir el guion.

Y la jugarreta funcionó, de nuevo, 
gracias a Internet. Quizá por lo honesto 
de la propuesta o porque la historia era 
buena, en dos años creamos una comu-
nidad de seguidores que esperan im-
pacientes el estreno de El cosmonauta. 
Por suerte, no son cincuenta o sesenta 
amigos sino miles de personas. 

Gracias a esto, no solo mucha más 
gente irá a ver la película cuando se 
estrene (y, como decíamos antes, se lo 
contará y contagiará a sus amigos), sino 
que también tenemos una agenda mu-
cho más extensa cuando necesitamos 
hacer una llamada. Un ejemplo: termi-
namos de rodar la película y dejamos 
la cuenta del banco, como es normal, 
tiritando. Cuando uno quiere rodar su 
película a toda costa no se preocupa 
de ahorrar para mañana. Va y rueda y 
cruza el siguiente puente cuando toca. 
¿Cuál fue el problema? No teníamos 
siquiera para montar una sala de edi-
ción decente para poder terminar la 
película. Pedimos ayuda a nuestra co-
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munidad de seguidores. Como siempre, 
estuvieron ahí raudos y veloces, dis-
puestos a salvar su película. Antonio e 
Ignacio nos cedieron dos ordenadores. 
No los conocíamos de nada, pero nos 
permitieron seguir avanzando gracias 
a su generosidad y a cambio de nada. 
Por nada más que el placer de ayudar y 
de poder hacer posible algo entre todos. 

Tradicionalmente, una película se 
estrena en salas (en el caso de una pe-
lícula independiente como la nuestra, 
con mucha suerte, en diez o doce, y 
conseguiría un par de miles de espec-
tadores); seis meses después en DVD 
(aunque esa ventana se acorta cada vez 
más); tras otros seis meses, en televi-
sión de pago; casi dos años después de 
su estreno, en la televisión pública.

En todo ese tiempo es el distribuidor 
quien decide por ti, espectador, dónde y 
cómo debes ver la película. Si no sopor-
tas ir al cine y oír a tu acompañante co-
mer palomitas como si una hambruna 
terrible hubiese arrasado la ciudad, no 
tienes alternativa. Tendrás que esperar 
seis meses para verla en DVD. ¿Y si pre-
fieres verla en línea a un precio razona-
ble? Tampoco es posible. 

A pesar de que tenemos la tecnología 
para convertir Internet en la mayor pla-
taforma de distribución conocida por 
el hombre, la industria se sigue empe-
ñando en llamar piratas a los usuarios 
que consumen cine en línea (muchas 
veces de forma ilegal porque no hay 
una alternativa legal). 

Cuando nosotros diseñamos la estra-
tegia de distribución de El cosmonauta 
decidimos llamarlos audiencia. E inten-
tamos pensar cuál era la mejor manera 
de llegar a ella y de ofrecerle algo por 
lo que mereciera la pena pagar. Gracias 
a Internet y a licencias como Creative 
Commons vamos a poder distribuir 
nuestra película en todo el mundo, a mi-
les de personas. Si les gusta, la compar-
tirán y llegaremos a muchas más. Mi-
llones quizá. Y algunos de todos esos, si 
les ofrecemos algo que merezca la pena 
(un evento único, una experiencia en el 
cine, una edición especial de la película 
en un lápiz USB, merchandising, etc.), 
decidirán comprar. Al final del día, con 

un poco de suerte, habremos ganado lo 
mismo que con esos dos mil y pico es-
pectadores, pero nuestra película habrá 
sido vista por miles de personas. 

Y no solo irán a verla. Nuestra comu-
nidad de seguidores participa. Crea sus 
propios pósters. Crea canciones inspira-
das en el guion que nos ceden después 
para la banda sonora, permitiéndonos 
así enriquecer el filme. Remonta nues-
tros tráilers. Nos manda fotografías, 
información, datos, curiosidades que 
nos ayudan a hacer mejor nuestro tra-
bajo. Incluso, si todo sale bien, podrán 
remontar la película entera a su manera 
y, quien sabe, hacerlo mejor de lo que lo 
hicimos nosotros.

Nosotros no habríamos hecho una 
película mejor si hubiéramos restrin-
gido todo esto. Al contrario. La comuni-
dad nos ha aportado ideas, algunas de 
ellas geniales. Nos ha ayudado a crear 
una obra de mayor calidad porque seis 
mil ojos ven más que dos y seis mil ma-
nos trabajan más rápido que dos.

Esta es nuestra revolución. Hemos 
tenido la suerte de aterrizar en nues-
tra profesión en el ojo del huracán, en 
pleno cambio de paradigma. En un mo-
mento muy emocionante para el cine, 
que se enfrenta al reto de redefinirse 
por completo, pero con decenas de he-
rramientas que van a hacer de los próxi-
mos diez años una aventura apasio-
nante para los profesionales del cine. 
Muchos se quedarán en el camino, pero 
también muchos otros que nunca hu-
bieran tenido una oportunidad frente 
al Gran Productor podrán cumplir su 
sueño como estamos haciendo noso-
tros. Al final, lo que importa es hacer 
cine, sin importar cómo. Porque, como 
decía Arturo Ripstein, «el cine es mejor 
que la vida». 
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