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LA (DES)POLITIZACION DE LA
EMIGRACION Y DE SURETORNO
EN EL CINE DE NO-DO*

BEATRIZ BUSTO MIRAMONTES

INTRODUCCION

Enelano 1958, el organismo cinematografico fran-
quista NO-DO —Noticiario-Documental— produjo
vy emitié en Espana un documental a color dirigido
por Alberto Carles Blat titulado Aires de mi tierra.
En diciembre del mismo 1958 se estrenaba en el
cine Gran Mitre de Buenos Aires un documental a
color de Manuel Aris Torres titulado Un viaje por
Galicia. El de Aris se encuadra en el «cine de co-
rrespondencia» (peliculas filmadas por emigrantes
temporalmente retornados con el objetivo de ser
proyectadas en la didspora ante la emigracion). El
de Carles Blat en NO-DO ficciona el retorno de un
emigrante a Galicia poniendo la imagen al servicio
de la legitimacion politica en la Espana franquista.

Aun ocupaba la cartera de Informacion y Tu-
rismo Gabriel Arias-Salgado, falangista convenci-
do, integrista catdlico v el principal arquitecto de
la férrea censura que se vivié en Espania hasta la
Ley de Prensa de 1966 (impulsada por su sustitu-
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to Manuel Fraga). No fue el Uinico cargo relevante
que ostentd; también habia sido el idedlogo prin-
cipal de NO-DO vy bajo su Vicesecretaria en Edu-
cacion Popular se habia creado el organismo «con
el fin de mantener, con impulso propio y directriz
adecuada, la informacién cinematografica nacio-
nal» (Tranche y Sdnchez-Biosca 2006: 13). Siendo
¢l ministro se produjo el salto extraordinario al
desarrollo econdmico que aseguro la legitimidad
politica del régimen por muchos anos (Pack, 2009:
147), tanto en la estrategia de informacion como
en la de turismo. Las posibilidades politicas y eco-
nomicas que se abrian para el régimen gracias al
turismo se hacian mas evidentes a la luz del in-
cremento de turistas extranjeros por ano, pero del
mismo modo se ponia de manifiesto que era tiem-
po de modificar discursos y narrativas para tener
éxito.

El objetivo de este articulo es la descripcion
densa (Geertz, 2011) del documental NO-DO en el
servicio a ese fin, utilizando el de Aris de forma
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contrastiva (no tanto comparativa) para analizar
las implicaciones politicas y los usos narrativos
que elaboraron los dispositivos de representa-
cion de la maqguinaria de estado (Foucault, 1978)
ficcionando el retorno temporal de un emigrado a
Galicia. Se parte de que Un viaje por Galicia de Ma-
nuel Aris —cine de correspondencia— estad enun-
ciado por un agente directamente afectado por la
migracién, conocedor y protagonista de los con-
dicionantes sociopoliticos, culturales y afectivos
relacionados con el fendmeno, mientras que, por
el contrario, Aires de mi tierra es un montaje ficcio-
nado por un agente indirecto que hace un uso ba-
nal, inventado, violento y subalterno de una emi-
gracion manufacturada al servicio de los objetivos
mercantiles y de legitimacion del régimen.

Ambos ejercicios cinematograficos implicaron
el usode elementosidentitarios y afectivos, puesto
que el trabajo de Aris es una representacion idea-
lizada, mitica, congelada, edulcorada, sentimen-
talista (Miguélez-Carballeira, 2014) y galaiquista
(Busto Miramontes, 2020, 2021) de Galicia como
también lo es el documental de Carles Blat. No
obstante, se parte de la hipodtesis de que el segundo
implicd un uso violento de la emigracién: mien-
tras que el de Aris fue filmado, guiado y enuncia-
do por un emigrado real, en retornos temporales a
Galicia para ser estrenado en la didspora ante emi-
grantes con el fin de acercarles «el regreso a casa
a través de la (mdgica) imagen cinematografica»
(Mourifio Lorenzo, 2008: 1), Aires de mi tierra, en
contraste, hizo un uso arquetipico de una emigra-
ciéon edulcorada, desactivada y despolitizada por
la maquinaria de representacion y de produccion
del saber-poder del régimen franquista.

ANTECEDENTES Y MARCO TEORICO

Siguiendo la divisidn en subetapas del franquis-
mo, el contexto analizado se encuentra entre la
etapa nacional-catdlica de aislamiento y posterior
reintegracién internacional (1945-1959) v la etapa
autoritaria de desarrollo tecnocratico y expansion
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econdomica (1959-1969) (Moradiellos, 2003: 25-27).
NO-DO habia sido creado en 1942 como un servi-
cio de difusién de noticiarios y reportajes filmados
en Espana y en el extranjero, y puesto en marcha
en enero de 1943 con la clara intencién de con-
trolar, producir y reproducir de forma exclusiva la
informacion que llegaba a la poblaciéon (Tranche y
Sanchez-Biosca, 2006). Su emision fue obligatoria
hasta el ano 1976 en pase previo a las sesiones de
cine de todo el territorio espanol y colonias. Todo
ello lo convertia en un dispositivo de poder, en
cine de Estado y en testigo de la tension entre lo
mutable e inmutable en el ejercicio de gobierno.

Carmona Badia y Fernandez Gonzalez (2005)
y Rico Boquete (2005) han considerado comun
para Galicia la periodizacién establecida sobre el
franguismo en Espana. Coinciden en que habien-
do sido los afnios cuarenta aquellos de brutal repre-
sion y pobreza, la década de los cincuenta funcio-
noé como bisagra socioeconémica y politica a los
desarrollistas y turisticos afios sesenta. No obstan-
te, en el caso de Galicia, la ausencia de perspectiva
de mejora econdmica implicd el mantenimiento
de la emigracion a ultramar y un éxodo masivo a
las grandes ciudades esparniolas (Carmona Badia y
Fernandez Gonzdlez, 2005; Maiz, 1998; Rico Bo-
quete, 2005). A dia de hoy contintan siendo pocos
los trabajos que han analizado la relacién Galicia/
Espafia en el franquismo desde la perspectiva de-
colonial, epistemologia critica que se aplica en este
trabajo. El primero en establecer esta relacion —
Xoan Gonzilez-Millan (2000)— colocaba en un
lugar central la condicién subalterna de la cultura
gallega en el marco del estado espatol. Posterior-
mente ha sido atendido por Miguélez-Carballeira
(2014) en su trabajo sobre la construccion mitica
del sentimentalismo gallego y por Busto Mira-
montes (2020, 2021) aplicado vya especificamente
al estudio de la representacién cinematografica
franquista.

Los estrenos de las peliculas que se tratan en
este articulo coinciden en contextos territoriales y
politicos diferentes pero relacionados entre si por
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la emigracién. Aires de mi tierra se producia en NO-
DO coincidiendo todavia con una masiva emigra-
cién gallega a América, con la apertura diplomati-
ca y con unos acelerados cambios en Espana que
obligaban a cambiar aquella imagen oscurantista,
arcadica, atrasada, primitivista de Galicia que al
régimen le habia sido tan propicia para legitimar
una politica colonial y violenta que con Galicia
se cebd especialmente (Busto Miramontes, 2021;
Miguélez-Carballeira, 2014). Habia que mantener
la politica colonial vy al individuo como sujeto co-
lonizado (Bhabha, 2013), pero a la vez habia que
mostrar modernidad legitimadora vy algo de aper-
turismo para gue el turismo viviese su propia ex-
periencia «colonial». Los albornoces en las playas
habrian de dejar paso paulatino a los bikinis, los
pequenos pueblos de mar esencializados en los
cincuenta como reservas de un patriarcado mitico
en el que el hombre heroico salia al mar mientras
la mujer —femina patiens— le esperaba cosiendo en
el oscuro, silencioso y galaico interior doméstico
(Jiménez-Esquinas, 2021: 155-188) se convertian,
en los sesenta, en lugares para hacer esqui acua-
tico. Se empezaron a construir apresuradamente
carreteras, permitiendo a los y las esparnolas irse
de vacaciones de un punto a otro de la geografia
nacional; aeropuertos como el de Santiago y Vigo,
hoteles y paradores como el de Baiona para alojar
turistas en las lineas de playa. En NO-DO se em-
pezaba a hablar de viajes, playas, paisajes y maris-
cos en lugar de moral, creencia y Cristo Rey.

Un viaje por Galicia —cinta recuperada por el
CGAI'- fue filmada por el propio Aris entre los
anos 1953 y 1958 durante los tres viajes que en-
tre esos anos hizo a Galicia. Se trata de un viaje
cinematografico de 73 minutos por las cuatro pro-
vincias gallegas. El material muestra una serie
de imdgenes/postal especialmente concentradas
sobre la AP-9 (polémica autopista de la franja oc-
cidental gallega; la méas desarrollada), «filmando
distintos monumentos y parajes con un aparato
de 16 mm en color. [...] El film se mantuvo en car-
tel dos meses y medio durante los que los gallegos
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emigrados peregrinaban al cine para reconocer
sus aldeas y comprobar que aun existia su Pais tal
y como lo recordaban» (Barreiro Gonzalez, 2018a:
46)*. Ha sido analizado con detenimiento por di-
versos trabajos como en el ya citado de Barreiro,
por Manuel Gonzilez (1996), Mourino Lorenzo
(2008) y por Redondo Neira y Pérez Pereiro (2018),
junto con otros titulos relacionados con este gé-
nero. Los mas representativos serian: Porrifio v su
distrito (Ledén Artola, 1925); los dos films de José
Gil Nuestras fiestas de alla (1928) y Galicia y Buenos
Aires (1931); Un viaje por Galicia (Luis R. Alonso,
1929); Centro Orensano (Eligio Gonzéalez, 1942) o
Rutas de Lobanes y Romeria de la Madalena (de au-
tor desconocido, 1956). Todos ellos, junto con el de
Aris de 1958, formarian el grupo mas destacado
de peliculas asociadas al género Correspondencia
cinematogrdafica gallega o Postales cinematograficas
de la emigracion gallega. La categoria «podria ser re-
sumida en el rodaje de una serie de pequenos fil-
mes a lo largo de la primera mitad del siglo veinte
en distintas zonas de Galicia y cuya finalidad era
la de ser proyectados a los emigrantes originarios
de estos lugares en el extranjero» (Mourifio Loren-
z0, 2008: 1).

Aires de mi tierra (Carles Blat) fue producido
por NO-DO en 35 mm —por tanto, por un disposi-
tivo directo de poder— vy estrenado en Espahna en
1958. El sonido es de Juan Justo Ruiz, la locucion
de Juan Martinez Navas, la posproducciéon de Da-
niel Quiterio Prieto Sierra y la musica de Antonio
Ramirez-Angel y Jos¢ Pagan. Su duracién es de
diez minutos y es también un recorrido por Ga-
licia, pero de la mano de un actor que ficciona a
un emigrado retornado que estaria de vuelta en
Galicia temporalmente con su esposa. La camara
pasa solo por seis enclaves (Aris pasaba por mu-
chas mas) que a su vez son puntos geo-turisticos
activados en el franquismo. Todos ellos estan re-
lacionados con ese eje AP-9; las provincias de Ou-
rense y Lugo estan ausentes. La cinta supuso un
cambio claro en los modelos de representacion
que NO-DO habia utilizado hasta entonces para
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Figura I. Créditos iniciales, Galicia y sus gentes (1951)

retratar Galicia, lo gallego vy a gallegos vy gallegas.
La imagen oscura, atrasada, primitiva, esencia-
lista, arcadica y subalterna pero alegre, ingenua,
sencilla, laboriosa, poética, cristiana y patriarcal
de Galicia daba lugar a otra mas estimulando, con-
virtiendo la cinta en uno de las primeras del géne-
ro turistico.

Hasta entrados los afios sesenta Galicia se ha-
bia construido en la pantalla a partir de la repe-
ticién perfeccionante de estereotipos culturales,
sociales, territoriales, pseudopsicolégicos, vy lin-
glisticos. NO-DO fue un notable arquitecto de la
mirada colonial ejecutada sobre Galicia, mirada
que no tenia correspondencia alguna con la rea-
lidad geografica, cultural o linguistica concreta,
sino con la asignacion esencializada de lo «otrov,
de la alteridad exotizada (Said, 2013). Quedaba
condensada en un documental que, precisamente,
llevaba por titulo Galicia v sus gentes. Ayer y hoy de
las tierras meigas (Alberto Reig y Cristian Anwan-
der, 1951) dedicado «a los que al otro lado del mar
siguen sonando con la patria» convirtiéndose en
una de las pocas y escuetas menciones explicitas
a la emigracion en NO-DO puesto que el exilio no
existia y la emigraciéon destacaba mas por ausen-
cia que por presencia (Tranche y Sdnchez-Biosca,
2009: 64).
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Aris iniciaba su recorrido en un abarrotado
puerto de Buenos Aires en donde una inmensidad
de rostros anénimos de emigrantes despedia el
barco que partia en direccién del deseado vy siem-
pre imaginado retorno al hogar. La ultima imagen
de su documental era una puesta de sol sobre el
Atlantico, memorable imagen del occidente galle-
go. Carles Blat iniciaba su recorrido con la imagen
de una playa, una ventanilla de avién desde la que
se vela Vigo y una avioneta aterrizando en un ae-
rodromo que podria ser el de Santiago de Compos-
tela (construido por presos politicos, empezo a ope-
rar en los cincuenta) o el de Vigo. Esa llegada iba
acompanada por una banda sonora gue etnificaba
desde el inicio a Galicia, interpretada por un coro
cantando la primera melodia documentada en el
cancionero Ayes de mi tierra de Marcial Valladares
(do Pico Orjais y Rei Sanmartin, 2010) con la co-
pla «[Si me tuveras carifio]/habiasme vir buscar(e)/
como a agua busca 6 rio/como o rio busca 6 mar(e)»°.
Terminaba con la partida de un barco de pasaje
del puerto de Vigo, mientras una grave sirena de
navio sobresalia sobre la misma melodia, esta vez
con: «Airinos, aires aires/airinos da mina terra/airi-
fos, airinos, aires/airinos levaime a ela». Cerraba la
pelicula un étnico aturuxo.

De una forma tan similar y a la vez alejada
empezaban ambos documentales. Desde la prime-
ra imagen convergente de una Galicia mitificada,
idealizada y melancolica, divergian la narrativa de
un cine de emigraciéon frente a otro de régimen que
a través de un cine banalmente turistico desacti-
vaba una realidad social vy politica tan significativa
como la emigracion, éxodo que el propio franquis-
mo no hizo mas que alimentar (Foucault, 1978).

ANALISIS

La desactivacion por turistificaciéon del
sujeto politico

A partir de 1957 Carles Blat empezd a producir
documentales a color para NO-DO. Entre 1957 y
1959 dirigid nueve, de diez minutos de metraje,
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que formaron una serie coherente de documen-
tales de propaganda turistica con claros parale-
lismos formales entre si. Los titulos son: La capra
hispanica (1957), Alto Pirineo (1957), Vigias del mar
(1958), Reportaje en Ansé (1958), El Turia (1958),
Costa Blanca (1958), Aires de mi tierra (1958), El poe-
ma de Cérdoba (1959), De Yuste a Guadalupe (Cuna
de conquistadores) (1959). Todos fueron coproduci-
dos por Informacién y Turismo y planteados como
rutas geograficas de interés turistico en las que se
muestra al espectador elementos culturales obje-
tualizados como productos de consumo.

Los titulos mencionados se componen de una
estructura formal similar. Las caracteristicas prin-
cipales (ademaés de la duracién y de ser a color) se-
rian: todos son recorridos o rutas turisticas en las
que se consume algo. En La capra hispdnica (1957)
es la actividad cinegética; en Alto Pirineo (1957)
y en el Reportaje en Ansé (1958) el senderismo y
montanismo; en Costa Blanca (1958) el sol, la playa
y el camping; en Turia (1958) las naranjas, paella y
fallas de Valencia y en Aires de mi tierra (1958) el
sentimentalismo, folclorismo v paisajismo galaico.
En segundo lugar, los viajes estan protagonizados
por parejas o trios de actores y/o actrices que van
haciendo el viaje como turistas mientras la cama-
ra les sigue en su experiencia tematica. Esta nor-
ma se cumple en todos excepto en Turia y Poema
de Cérdoba (no tienen actores) asi como tampoco
en La capra hispanica donde el canon de mascu-
linidad hegemonica obliga a que la caza esté pro-
tagonizada por un grupo numeroso de hombres.
De aquellos que cumplen este rasgo, Costa Blanca
y Reportaje en Anso estan actuados por dos mu-
jeres solteras (de ser casadas NO-DO las hubiera
representado de vacaciones con los maridos); Alto
Pirineo por un hombre, dos mujeres y un perro; De
Yuste a Guadalupe por un chico joven y «dos beca-
rias» (es literal) y Aires de mi tierra por un matri-
monio: un emigrante y su esposa de ultramar. Por
ultimo, todo ellos —excepto a El poema de Cérdo-
ba— estan locutados por la voz en off de un narra-
dor o narradora, presentado en primera persona
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LA LOCUCION EN OFF Y PRIMERA
PERSONA RESPONDE A UN EJERCICIO
VIOLENTO DE PODER

de singular, que opera como aparato de verifica-
cion de lo que se narra en el documental y del pro-
pio organismo productor del discurso. El emigran-
te de Aires de mi tierra es el Unico personaje que
se presenta como originario del lugar proyectado,
encarnando el rol de cicerone.

Considerando NO-DO desde la optica episte-
molodgica foucaultiana, proponemos analizarlo
como una gran maquinaria de poder que pone en
marcha, en su ejercicio violento, «instrumentos
efectivos de acumulacion de saber, técnicas de
registro y procedimientos de indagacién» (Fou-
cault, 1978: 146) que verifican no solo la repre-
sentacion de la imagen, sino su propia existencia
como dispositivo de poder. Bajo esta perspectiva,
la locucién en off vy primera persona de Aires de
mi tierra responderia a una apropiacién del ga-
llego emigrado y a un ejercicio violento que lle-
va implicito el secuestro de la voz subalterna,
la corporeidad robada, la experiencia politica
desactivada vy el drama social del éxodo puesto
al servicio de la maquinaria turistica del estado
franquista. Construye, entonces, un sujeto des-
politizado, le arranca su drama, su conflicto, su
pasado v su presente (su experiencia histérica) y
lo usa no solo para promocionar turisticamente
el territorio, sino también para legitimar al régi-
men como arquitecto de desarrollo. Construye
un turista legitimador del desarrollismo usando
el discurso inventado de un emigrado que retor-
na temporalmente a su tierra de origen para de
nuevo volver a América. Se turistifica al emigra-
do vy su condicién social a través del cine de la
misma manera que la Seccién Femenina housewi-
ficaba a la mujer cosiendo encaixe de Camarinas
en el interior de las casas de A Costa da Morte
(Jiménez-Esquinas, 2021: 156; Mies, 2014).
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Figura 2. Mujeres palillando, Galicia y sus gentes (1951)

El ejercicio violento de la construccion de una
subjetividad inventada vy sobre todo despolitizada,
se produce también en las dos mujeres solteras
que hacen senderismo en el Reportaje en Ansd o
en la dominacién masculina que implica la rela-
cidn vertical que se establece entre el hombre vy
las dos mujeres subjetivadas como becarias en De
Yuste a Guadalupe. Lo que hace que Aires de mi tie-
rra sea un documental perverso y violento es que
el sujeto al que se le roba la voz es un emigrante;
un subalterno. Y es la Unica pelicula que utiliza un
conflicto social y politico como un cliché o arque-
tipo folclorista para vender turismo.

En Galicia, «en visperas de la I Guerra Mun-
dial vivia un contingente de 150.000 gallegos
en la capital argentina. Eso convertia a Buenos
Alires, sin exageracién ninguna, en la urbe con
mayor numero de galaicos del planeta, muy por
encina de Vigo o A Coruna por la misma época»
(Nurnez Seixas, 2002: 42)*. Entre los afios cuaren-
ta v sesenta del siglo XX —por necesidad o por
«sugestionitis aguda»°— llegaron mas de 100.000
gallegos solo a Argentina (Vazquez Gonzalez,
2011: 31-57). En este contexto socioeconémico
en el que Galicia vivid un éxodo masivo por el
cual perdid a gran parte de su poblacién activa,
Carles Blat echd mano del cliché del emigrante
gallego, convertido en un subalterno melancoli-
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co, morrifiento y choromiqueiro que volvia a casa
temporalmente con su mujer, presentada en el
documental como una consorte que descubre,
cogida de la mano del marido, aquella patria chi-
ca que era Galicia frente a Espana; la nacién. El
documental no solo es cine exposicional —en si
mismo autoritario— ya que la realizacién elabo-
ra una representacion sobre Galicia imposible de
discutir, sino que ademas produce una subjetivi-
dad despolitizada a partir del rostro de un actor,
de la moderna ropa americana que se le viste;
de su corporeidad. Se inscribe en un cuerpo una
subalternidad ficticia: la del emigrante que se
presenta ante la camara sin mirarla directamen-
te, haciendo cosas de gallego que ningun gallego
hace, como ir a pasear al interior de una fabrica
en Vigo (en un claro ejercicio de legitimacion),
hablandonos a través de una locucion en off que
nos dice que su cuerpo es de emigrante, que sus
afectos son de emigrante, que su dolor por no po-
der volver a casa es de emigrante. «<Mi cuerpo me
fue devuelto desparramado, deformado, recolo-
reado, vestido de luto en ese blanco dia de invier-
no» (Fanon, 1991: 80).

Parece conveniente, entonces, recuperar la
célebre pregunta que formulaba Gayatri Spivak:
«;Pueden hablar los subalternos?». Spivak apunta-
ba que dar por hecho que el subalterno vy la sub-
alterna pueden hablar por si mismos suponia un
ejercicio de violencia epistémica (culpando a Fou-
cault y Deleuze). Consideraba que las condiciones
de posibilidad para que el subalterno hable por si
mismo en absoluto se dan, por ejemplo, en un sis-
tema de caracter colonial (Spivak, 2009). A los ga-
llegos v gallegas representados en el cine de NO-
DO no se les concede la posibilidad de hablar, pero
ademas el dispositivo cinematografico de verifica-
cion del régimen elabora una corporalidad, una
fisicalidad tangible y una experiencia reconocible
como una experiencia «de gallegos» que se pone al
servicio de la legitimacién politica y se convierte
en un cliché folclorizado. Mientras suena un pas-
toral arreglo de muineira, después de haber escu-
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chado al coro aquella melodia del Ayes de mi tierra,
enuncia el «emigrado» en primera persona:

Cuando la ausencia se alarga a través de los anos,

cada vez se siente con mayor fuerza el deseo de

volver a Espana vy visitar la patria chica. Todo un
mundo vivido en el sueno del pasado reaparece
instantdneamente. La impaciencia por ensefarle

a mi mujer todo aquello hizo que nos lanzasemos

enseguida a la calle, en busca... jQuién sabe qué! iDe

cualquier lugar!

El cliché, el arquetipo, la fijacién de una reali-
dad compleja y politica en otra simple y anodina
a través del estereotipo del gallego emigrante se
pone al servicio discursivo de un modelo colonial
en el que la subjetividad también se coloniza, pues
al final, como Bhabha, Fanon, Guha, Spivak, Said y
otras tedricas decoloniales indican, el sujeto colo-
nizado también se construye -por supuesto tam-
bién en la imagen que le es devuelta de si mismo-
y el elemento discursivo principal de ese ejercicio
es, precisamente, el estereotipo.

El estereotipo no es una simplificacion por ser una

falsa representacion de una realidad dada. Es una

simplificacion porque es una forma detenida, fijada,
de representacion, que, al negar el juego de la dife-
rencia (que la negacion a través del Otro permite)
constituye un problema para la representacion del
sujeto (Bhabha, 2013: 100).

La desactivacion por turistificacion del
territorio politico

El sujeto no es el unico que sufre un proceso de
violencia por desactivacion en el documental. La
tierra también lo sufre.

M? Solifia Barreiro empieza un articulo con: «El
paisaje surge cuando nos distanciamos de la tierra
de labor» (Barreiro Gonzalez, 2018a: 43)*. En ese
trabajo y otros suyos (2018b) analiza minuciosa-
mente Un viaje por Galicia de Manuel Aris y otros
documentales de correspondencia, manteniendo
que muchos de estos ejemplos cinematograficos
responden a un modelo narrativo en el que la tie-
rra deja de ser territorio para ser paisaje.
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EL SUJETO NO ES EL UNICO QUE SUFRE
UN PROCESO DE VIOLENCIA POR
DESACTIVACION. LA TIERRA TAMBIEN LO
SUFRE

En el cine de correspondencia, el tiempo y el
espacio figuran congelados en una dimensién mi-
tica que permitia al emigrado aliviarse al compro-
bar que en Galicia todo seguia igual, esperando su
regreso. Desde el punto de vista de la antropologia
simbdlica podria considerarse el proceso migra-
torio como un rito de paso entre dos estados es-
tructurales: entre «lo uno y lo otro», entre «la se-
paracion y la agregaciony, entre «la ida y la vuelta»
(Turner, 1980: 103-123). El problema surge cuando
el proceso migratorio se extiende mas de lo que
la liminalidad aguanta, precisamente por ser, a
priori, una fase finita. Para mucha emigracion la
fase liminal se convirti¢ irremediablemente en es-
tructural ante la imposibilidad del regreso, fuese
por miedo a recibir la mirada juiciosa del fracaso,
por imposibilidad econémica o por otras razones
(Nufiez Seixas, 1998, 2002).

Como apuntan los trabajos de Barreiro y el de
Fernando Redondo y Marta Pérez (2018), el docu-
mental de Aris es una sucesion de postales fijas de
lugares iconicos. Al menos hasta el instante en el
que rompe con esa narrativa de paisaje para mos-
trar una afectividad dindmica filmando su propia
casa, a su propia madre y a sus vecinos en las ta-
reas agricolas. En las postales idealizadas que se
suceden en la cinta, el tiempo se presenta parado
v la tierra carece de lectura histérica, de cualquier
experiencia de conflicto, convirtiéndose més en
un paisaje al que mirar que un territorio en el
que vivir. Esa insistencia de representar a Gali-
cia como un paisaje idilico, congelado, primitivo,
rural, natural, hermoso y siempre esencializado
estuvo presente en la cinematografia de NO-DO,
asi como también en el cine de correspondencia y
en materiales contemporaneos. Los spots que hoy
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publicitan turisticamente Galicia son una per-
vivencia estereotipada y esencialista del mismo
paisajismo inalterado, cuando «Galicia tiene, de
hecho, uno de los paisajes méas intensamente “hu-
manizados” de Europa [...] es solo la emigracion la
que permitié esa idea enganosa de “pais vacio” que
tan profundamente tiene calado en la fantasia de
los turistas» (Murado, 2013: 30)".
Tan congelado, mitico, virgen, natural, antiguo
e inalterado se presenta el territorio en las peli-
culas de NO-DO —asi como en el cine de corres-
pondencia—, que se podria considerar que mas
gue ante cine nos encontremos ante una sucesion
de fotografias o postales fijas. En NO-DO, esa fo-
tografia de Galicia presentaba una alegoria pseu-
doetnografica del buen salvaje que al fin se civili-
zaba, cristianizaba, disciplinaba y salvaba gracias
a la Espana de Franco justificando asi el ejercicio
colonial. En el cine de emigracién, Galicia se mos-
traba congelada en su belleza paisajistica y no en
el dinamismo de su territorio histérico, ayudando
a rebajar la frustraciéon que producia una limina-
lidad convertida en estructura. El uso de fotogra-
fias congeladas en el tiempo cobraba asi todo su
sentido.
Las fotografias pueden ser mas memorables que las
imagenes moviles, pues son fracciones de tiempo
nitidas, que no fluyen. La television es un caudal
de imdgenes indiscriminadas, y cada cual anula
la precedente. Cada fotografia fija es un momento
privilegiado convertido en un objeto delgado que se
puede guardar y volver a mirar (Sontag, 2016: 35).
Plantear el cine de correspondencia como una
sucesion de fotografias filmicas de Galicia tiene
el sentido del tiempo atrapado en el plano filma-
do. Por eso Manuel Aris, e incluso los operadores
de NO-DO, usan la cdmara mas como fotografica
que como cinematografica. El tiempo fotografico
permite ralentizar el cinematografico —el tiempo
que se escapa ante los ojos— facilitando la recrea-
cidn afectiva al ver un territorio congelado en un
eterno presente que espera por el retorno. Pero,
ademas, la cdmara de cine, por ser dinamica, tam-
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Figura 3. Observando el paisaje desde el monte Tegra

bién permite la ensonacién con un presente trans-
portado, con una actualidad all, del otro lado del
océano: el movimiento del cine concede verosi-
militud, puesto que a la vez que congela en el uso
estatico de la foto, filma el presente y es ese deve-
nir en movimiento el que permite a quien lo ve
recrearse transportado en un presente imaginado.

El paisaje de Aires de mi tierra tiene mucho de
congelado, desactivado, despolitizado y feminiza-
do. Esla misma sucesion de fotografias inalteradas
que le dan prioridad al preciosismo folclorizado de
Galicia que se vefa en el documental de Aris, pero
en este caso sometido al consumo. Ese mensa-
je de la Galicia paisajistica al servicio del turismo
se narra en el documental utilizando el arquetipo
del emigrante como sujeto despolitizado, sumado
al cliché insistente de Galicia como melancdlica,
sentimental, morrifienta y choromiqueira (Migué-
lez-Carballeira, 2014). Dice el emigrante, mientras
se sienta en una piedra de lo alto del monte Tegra a
observar el paisaje: «<Otro dia lo dedicamos al paisa-
je, a ese maravilloso paisaje de mi tierra que es en-

EL PAISAJE DE AIRES DE MI TIERRA TIENE
MUCHO DE CONGELADO, DESACTIVADO,
DESPOLITIZADO Y FEMINIZADO
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vidia de todos y martirio en nuestros recuerdosp.
Las vistas del Tegra también las utilizaba Arfs.

No es el Unico lugar que se explota en el do-
cumental y que desde esos afios no ha dejado de
explotarse. Todos los territorios (excepto uno) son
puntos geo-turisticos: Combarro, un pequeno
pueblo de la costa de Pontevedra, utilizado turisti-
camente hasta la saciedad convirtiéndose en uno
de los iconos de puerto marinero de postal, conge-
lado en un parque tematico de tipismo folclorista
y suvenir. Illa da Toxa (topénimo siempre caste-
llanizado en NO-DO) que sirve para mostrar in-
fraestructura hotelera al turista de lujo; arquitec-
tura turistica que la mayoria de los emigrados no
podrian pagar. A Corufia se presenta en la imagen
solamente un instante para narrarse como puerto
de emigracion. De Santiago de Compostela solo se
ve la fachada del Obradoiro, la plaza de Platerias
v la figura apostélica del retablo mayor catedrali-
cio recordandonos que en el ano 1958 Espana aun
se encontraba en el final del periodo nacional-ca-
tolicista. Compostela aparece eternizada bajo un
manto arquitecténico de cartéon piedra, mientras
la locucion enuncia: «jSantiago! ;Qué representa-
ban para ti, los afios de mi ausencia...?» en un reto-
rico ejercicio de congelaciéon temporal.

Solo hay un enclave cinematografico en el
Aires de mi tierra que no es nombrado ni siquiera
como paisaje. Se trata de un entorno ensofiado en
el que la pareja, bucdlicamente, se sienta a comer
de picnic en un monte con vistas al mar. De pronto
(o pretendidamente) aparece por la ladera un gru-
po de muchachas uniformadas con un folclorizado
traje regional-kitsch. La camara se va girando para
mostrarnos como del otro lado —en «improvisada
romeria»— van llegando los hombres (también con
traje) simulando un encuentro fortuito entre jéve-
nes en una Galicia folclorista que jamas ha existido
en lugar alguno, evidenciando que su participacion
en el documental solo puede responder al hecho
de que fuesen una agrupacion folcldrica actuando
para NO-DO. Que sea el unico territorio de la ruta
del que no se menciona su localizaciéon concreta
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responde al proceso de elaboracién de la fantasia.
Un lugar folclorizado sin nombre podria ser cual-
quier lugar, podria ser todos los lugares posibles
de Galicia para consumir una experiencia etnote-
matica (Comaroff y Comaroff, 2011). De la misma
manera, los gallegos y gallegas alli folclorizados se
presentan fantaseados en la misma ensonacion,
desposeidos de sus nombres, de su ropa cotidiana,
convertidos en categorias arquetipicas de un per-
verso suenio. De haberse presentado con localiza-
cidén y nombres propios, la fantasia galaiquista se
habria desmontado en el plano de lo concreto.

Por ultimo, hay un territorio que cumple una
funcion distinta de la turistica: Vigo. La ciudad
de Vigo se narra después de aquella llegada en
avioneta, asi que es la primera en figurar en la na-
rrativa y su uso no opera desde lo turistico sino
desde la legitimacion. El emigrado turistificado se
convierte en Vigo en un emigrado legitimador del
régimen. Su recorrido por la ciudad no existe mas
allad de un paseo por el puerto. A mayores, se pre-
sentan planos de la lonja y del interior de fabricas
y astilleros que probablemente habrian sido filma-
dos por operadores de NO-DO en cualquier otra
circunstancia, pues la pareja no aparece en las es-
cenas interiores. Una locucion nada acomplejada
describe con detalle los avances y desarrollos de
la ciudad de Vigo como ejemplo del impulso eco-

Figura 4. El emigrado y su mujer llegando a Galicia
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noémico de aquellos anios. Lo mas significativo de
esos planos es que la pareja avanza desconectada
de un puerto lleno de trabajadores en plena faena.
La relacion fisico-espacial que se establece entre
la pareja v lo que pasa alrededor de ellos estd tan
alejada y se muestra tan verticalizada que eviden-
cia el sesgo colonial con el que fue rodado el pla-
no. Al final, lo que se representa en la imagen es a
dos observadores frente a muchos observados; a
dos personas simbdlicamente arriba y a las demas
abajo; a dos personas que se supone que vienen de
la emigracion, pero cuya corporeidad desautoriza
ese mensaje pues lo que se muestra realmente es a
dos burgueses invasivos sobre un universo obre-
ro, un espacio de trabajo y un territorio de conflic-
to para ensenarselo a camara pacificado y conver-
tido en curiosidad galaica.

El paseo por Vigo es un paradigma de violencia
sobre el individuo subjetivado como sujeto coloni-
zado frente a la hegemonia del colono, presentado
este como emigrado de ultramar. Vigo, el tnico lu-
gar en el que se ve a personas reales desarrollando
sus actividades cotidianas y no folclorismo esen-
cialista, es esa ciudad obrera en la que el emigrado
turistificado trata de convencernos de que en Es-
pana al fin ha llegado el desarrollo gracias a Fran-
co, mientras él, pasados diez minutos de filme, se
vuelve en un barco para América.

CONCLUSIONES

En este texto se ha atendido, desde la critica an-
tropologica, al documental de NO-DO Aires de mi
tierra utilizando como marco de contraste el cine
de correspondencia en el estudio de la represen-
tacion cinematografica de la emigracion. Ambas
cintas estan relacionadas, argumentalmente, con
la emigracion gallega a América, pero una esta
enunciada por un agente directamente afectado
por esta y la otra construye —desde el cine de es-
tado— una narrativa violenta a partir de un per-
sonaje inventado y despolitizado. Ambas cintas
coinciden en ser recorridos mitificados por un
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territorio devenido a paisaje congelado que en el
caso de la pelicula de Manuel Aris cumple la fun-
cién socio-afectiva de acercar la Galicia imaginada
a la emigracion mientras que la de Carles Blat es
cine de propaganda que utiliza la temética de la
emigracion con una doble funcién de estado: legi-
timacion politica y promocion turistica.

Es por ello que sabiendo que detras del docu-
mental de Manuel Aris estaba la emigraciéon veraz
incluso a través de la experiencia subjetiva del au-
tor, vy aun siendo un tropo del melancolismo poe-
tizado, la cinta conmueve, mientras la de Carles
Blat violenta. Al fin, Un viaje por Galicia resulta ser
una sucesion de clichés galaiquistas, pero siempre
filmados, narrados, montados por la propia subal-
ternidad para compartir con la subalternidad mis-
ma su dolor, su deseo vy sus afectos en la lejania.
Sin embargo, Aires de mi tierra es un documental
producido por un organismo de poder en un cla-
ro ejercicio de verticalidad y hegemonia que co-
loniza, todavia mas, al colonizado: despolitiza al
sujeto politico, despolitiza al territorio histoérico,
folcloriza la cultura y racializa la alteridad con el
unico objetivo de mostrar un territorio colonial a
invadir por el turismo desarrollista y legitimador
del régimen.

De toda la filmografia de Carles Blat entre
esos anos, Aires de mitierra es el Unico en el que se
hace un uso desactivado de la subjetividad politica
convirtiendo a un emigrante en un arquetipo de
lo galaico devenido a turista. También es el unico
en el que se hace un uso consciente de la musica
de tradicién oral y de la creacién poética para po-
tenciar el estereotipo del sentimentalismo subal-
ternizador de la galeguidade en la emigracion. Las
coplas escogidas para ello no son fruto de lo ca-
sual, pues hablan, metaféricamente, de los afectos
que se mueven en el sujeto emigrado que se sepa-
ra de su territorio original. El uso de versos como
«como a agua busca o rio/como o rio busca o mar(e)»
0 «airifios da mina terra/airinos levaime a ela» son un
ejercicio de apropiacién cultural (y lingtiistica) que
folcloriza, sentimentaliza y feminiza una Galicia
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que se esencializa fragilizada frente a una Espa-
fa vigorizada y masculinizada, en un ejercicio de
condescendencia patriarco-colonial; de violencia
simbolica. También es el inico que, en coherencia
con todo ello, presenta un titulo poético frente a
los simplemente toponimicos que figuran en todo
los demads de su filmografia.

Por ultimo, Aires de mi tierra presenta un uso
colonial y violento de la emigracién gallega en el
cine espanol. Alimenta estereotipos folcloristas de
Galicia, elaborando una subjetividad despolitizada
y mostrando un territorio devenido a paisaje des-
activado de conflicto social, con el tinico objetivo
de vender caracteristicas patrimoniales y afecti-
vas en un ejercicio violento de turistificacién que
sigue vivo en la actualidad y que objetualiza el
drama vy el dolor de la ausencia. &

NOTAS

Este trabajo se inscribe dentro de la produccién cien-

tifica del grupo de investigacion Galabra-USC.

Centro Galego de Artes da Imaxe.

2 Traducido de: «filmando distintos monumentos e pa-
raxes cun aparello de 16 mm en cor. [...] O filme man-
tivose en cartel dous meses e medio durante os que os
galegos emigrados peregrinaban ao cine para recone-
cer as suas aldeas e comprobar que ainda existia o seu
Pais tal como o lembrabany.

3 Elprimer verso figura cortado. La (e) es paragogica.

4 Traducido de: «en vésperas da [ Guerra Mundial mo-
raba un continxente de 150.000 galegos na capital
arxentina. Iso convertia a Bos Aires, sen esaxeracion
ningunha, na urbe con maior nimero de galaicos do
planeta, moi por riba de Vigo ou A Coruna pola mes-
ma época»

5 Hace referencia al efecto llamada que se extendia en-
tre los hombres mas jovenes al conocer emigrantes
retornados enriquecidos en América (Nunez Seixas,
1998).

6 Traducido de: «A paisaxe xorde cando nos distancia-

mos da terra de labor».
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7 Traducido de: «Galicia ten, de feito, unha das paisaxes
mais intensamente “humanizadas” de Europa [..] é
s a emigracion a que permitiu esa idea enganosa de
“pais baleiro” que tan fondamente ten calado na fan-
tasia dos turistasy.
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LA (DES)POLITIZACION DE LA EMIGRACION Y
DE SU RETORNO EN EL CINE DE NO-DO

Resumen

En el ano 1958, el organismo cinematografico NO-DO, emitié un do-
cumental a color dirigido por Alberto Carles Blat titulado Aires de mi
tierra. En diciembre del mismo afio se estrenaba en el cine Gran Mitre
de Buenos Aires un documental a color de Manuel Aris titulado Un
viaje por Galicia. El de Aris se encuadra en el «cine de corresponden-
cia» (peliculas filmadas por emigrantes temporalmente retornados
con el objetivo de ser proyectadas en la didspora ante la emigracion).
El de Carles Blat en NO-DO ficciona el retorno de un emigrante a
Galicia poniendo la imagen al servicio de la legitimacion politica en
la Espana franquista. Este articulo es una reflexion antropoldgica
sobre ambos documentales, la manera en la que uno y otro repre-
sentaron a la emigracion gallega en el cine y como NO-DO funciono
como dispositivo de representacion de la alteridad, haciendo un uso
turistificado, subalterno y colonial del sujeto emigrado y de su terri-
torio de origen, alimentando el estereotipo de una Galicia congelada

al servicio del desarrollismo turistico.
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(DE)POLITICISING EMIGRATION AND THE
EMIGRE’S RETURN IN THE NO-DO FILM
PRODUCTIONS

Abstract

In 1958, the Franco regime’s official film production organization,
NO-DQ, released a documentary in colour directed by Alberto Carles
Blat, titled Aires de mi tierra. In December of the same year, a col-
our documentary by Manuel Aris Torres titled Un viaje por Galicia [A
Trip Around Galicia] premiered at the Gran Mitre cinema in Buenos
Aires. While Aris’s film belongs to the tradition of “correspondence
cinema” (films made by émigrés who returned home temporarily for
the purpose of exhibition to the diaspora community abroad), Carles
Blat's NO-DO production presents a fictional account of the return of
an émigré to Galicia, placing the image at the service of the political
legitimisation of Francoist Spain. This article offers an anthropologi-
cal analysis of these two documentaries, the way in which each one
cinematically represents Galician emigration and how NO-DO func-
tioned as an apparatus for the representation of alterity, making use
of a touristified, subaltern, colonial depiction of the emigre subject
and his homeland, thereby feeding the stereotype of a Galicia frozen

in time for the purposes of tourism development.
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