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BEATRIZ BUSTO MIRAMONTES

LA (DES)POLITIZACIÓN DE LA 
EMIGRACIÓN Y DE SU RETORNO  
EN EL CINE DE NO-DO*

INTRODUCCIÓN

En el año 1958, el organismo cinematográfico fran-

quista NO-DO —Noticiario-Documental— produjo 

y emitió en España un documental a color dirigido 

por Alberto Carles Blat titulado Aires de mi tierra. 

En diciembre del mismo 1958 se estrenaba en el 

cine Gran Mitre de Buenos Aires un documental a 

color de Manuel Arís Torres titulado Un viaje por 

Galicia. El de Arís se encuadra en el «cine de co-

rrespondencia» (películas filmadas por emigrantes 

temporalmente retornados con el objetivo de ser 

proyectadas en la diáspora ante la emigración). El 

de Carles Blat en NO-DO ficciona el retorno de un 

emigrante a Galicia poniendo la imagen al servicio 

de la legitimación política en la España franquista.

Aún ocupaba la cartera de Información y Tu-

rismo Gabriel Arias-Salgado, falangista convenci-

do, integrista católico y el principal arquitecto de 

la férrea censura que se vivió en España hasta la 

Ley de Prensa de 1966 (impulsada por su sustitu-

to Manuel Fraga). No fue el único cargo relevante 

que ostentó; también había sido el ideólogo prin-

cipal de NO-DO y bajo su Vicesecretaría en Edu-

cación Popular se había creado el organismo «con 

el fin de mantener, con impulso propio y directriz 

adecuada, la información cinematográfica nacio-

nal» (Tranche y Sánchez-Biosca 2006: 13). Siendo 

él ministro se produjo el salto extraordinario al 

desarrollo económico que aseguró la legitimidad 

política del régimen por muchos años (Pack, 2009: 

147), tanto en la estrategia de información como 

en la de turismo. Las posibilidades políticas y eco-

nómicas que se abrían para el régimen gracias al 

turismo se hacían más evidentes a la luz del in-

cremento de turistas extranjeros por año, pero del 

mismo modo se ponía de manifiesto que era tiem-

po de modificar discursos y narrativas para tener 

éxito. 

El objetivo de este artículo es la descripción 

densa (Geertz, 2011) del documental NO-DO en el 

servicio a ese fin, utilizando el de Arís de forma 
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contrastiva (no tanto comparativa) para analizar 

las implicaciones políticas y los usos narrativos 

que elaboraron los dispositivos de representa-

ción de la maquinaria de estado (Foucault, 1978) 

ficcionando el retorno temporal de un emigrado a 

Galicia. Se parte de que Un viaje por Galicia de Ma-

nuel Arís —cine de correspondencia— está enun-

ciado por un agente directamente afectado por la 

migración, conocedor y protagonista de los con-

dicionantes sociopolíticos, culturales y afectivos 

relacionados con el fenómeno, mientras que, por 

el contrario, Aires de mi tierra es un montaje ficcio-

nado por un agente indirecto que hace un uso ba-

nal, inventado, violento y subalterno de una emi-

gración manufacturada al servicio de los objetivos 

mercantiles y de legitimación del régimen.

Ambos ejercicios cinematográficos implicaron 

el uso de elementos identitarios y afectivos, puesto 

que el trabajo de Arís es una representación idea-

lizada, mítica, congelada, edulcorada, sentimen-

talista (Miguélez-Carballeira, 2014) y galaiquista 

(Busto Miramontes, 2020, 2021) de Galicia como 

también lo es el documental de Carles Blat. No 

obstante, se parte de la hipótesis de que el segundo 

implicó un uso violento de la emigración: mien-

tras que el de Arís fue filmado, guiado y enuncia-

do por un emigrado real, en retornos temporales a 

Galicia para ser estrenado en la diáspora ante emi-

grantes con el fin de acercarles «el regreso a casa 

a través de la (mágica) imagen cinematográfica» 

(Mouriño Lorenzo, 2008: 1), Aires de mi tierra, en 

contraste, hizo un uso arquetípico de una emigra-

ción edulcorada, desactivada y despolitizada por 

la maquinaria de representación y de producción 

del saber-poder del régimen franquista. 

ANTECEDENTES Y MARCO TEÓRICO

Siguiendo la división en subetapas del franquis-

mo, el contexto analizado se encuentra entre la 

etapa nacional-católica de aislamiento y posterior 

reintegración internacional (1945-1959) y la etapa 

autoritaria de desarrollo tecnocrático y expansión 

económica (1959-1969) (Moradiellos, 2003: 25-27). 

NO-DO había sido creado en 1942 como un servi-

cio de difusión de noticiarios y reportajes filmados 

en España y en el extranjero, y puesto en marcha 

en enero de 1943 con la clara intención de con-

trolar, producir y reproducir de forma exclusiva la 

información que llegaba a la población (Tranche y 

Sánchez-Biosca, 2006). Su emisión fue obligatoria 

hasta el año 1976 en pase previo a las sesiones de 

cine de todo el territorio español y colonias. Todo 

ello lo convertía en un dispositivo de poder, en 

cine de Estado y en testigo de la tensión entre lo 

mutable e inmutable en el ejercicio de gobierno. 

Carmona Badía y Fernández González (2005) 

y Rico Boquete (2005) han considerado común 

para Galicia la periodización establecida sobre el 

franquismo en España. Coinciden en que habien-

do sido los años cuarenta aquellos de brutal repre-

sión y pobreza, la década de los cincuenta funcio-

nó como bisagra socioeconómica y política a los 

desarrollistas y turísticos años sesenta. No obstan-

te, en el caso de Galicia, la ausencia de perspectiva 

de mejora económica implicó el mantenimiento 

de la emigración a ultramar y un éxodo masivo a 

las grandes ciudades españolas (Carmona Badía y 

Fernández González, 2005; Maiz, 1998; Rico Bo-

quete, 2005). A día de hoy continúan siendo pocos 

los trabajos que han analizado la relación Galicia/

España en el franquismo desde la perspectiva de-

colonial, epistemología crítica que se aplica en este 

trabajo. El primero en establecer esta relación —

Xoan González-Millán (2000)— colocaba en un 

lugar central la condición subalterna de la cultura 

gallega en el marco del estado español. Posterior-

mente ha sido atendido por Miguélez-Carballeira 

(2014) en su trabajo sobre la construcción mítica 

del sentimentalismo gallego y por Busto Mira-

montes (2020, 2021) aplicado ya específicamente 

al estudio de la representación cinematográfica 

franquista. 

Los estrenos de las películas que se tratan en 

este artículo coinciden en contextos territoriales y 

políticos diferentes pero relacionados entre sí por 
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la emigración. Aires de mi tierra se producía en NO-

DO coincidiendo todavía con una masiva emigra-

ción gallega a América, con la apertura diplomáti-

ca y con unos acelerados cambios en España que 

obligaban a cambiar aquella imagen oscurantista, 

arcádica, atrasada, primitivista de Galicia que al 

régimen le había sido tan propicia para legitimar 

una política colonial y violenta que con Galicia 

se cebó especialmente (Busto Miramontes, 2021; 

Miguélez-Carballeira, 2014). Había que mantener 

la política colonial y al individuo como sujeto co-

lonizado (Bhabha, 2013), pero a la vez había que 

mostrar modernidad legitimadora y algo de aper-

turismo para que el turismo viviese su propia ex-

periencia «colonial». Los albornoces en las playas 

habrían de dejar paso paulatino a los bikinis, los 

pequeños pueblos de mar esencializados en los 

cincuenta como reservas de un patriarcado mítico 

en el que el hombre heroico salía al mar mientras 

la mujer —femina patiens— le esperaba cosiendo en 

el oscuro, silencioso y galaico interior doméstico 

(Jiménez-Esquinas, 2021: 155-188) se convertían, 

en los sesenta, en lugares para hacer esquí acuá-

tico. Se empezaron a construir apresuradamente 

carreteras, permitiendo a los y las españolas irse 

de vacaciones de un punto a otro de la geografía 

nacional; aeropuertos como el de Santiago y Vigo, 

hoteles y paradores como el de Baiona para alojar 

turistas en las líneas de playa. En NO-DO se em-

pezaba a hablar de viajes, playas, paisajes y maris-

cos en lugar de moral, creencia y Cristo Rey. 

Un viaje por Galicia —cinta recuperada por el 

CGAI1— fue filmada por el propio Arís entre los 

años 1953 y 1958 durante los tres viajes que en-

tre esos años hizo a Galicia. Se trata de un viaje 

cinematográfico de 73 minutos por las cuatro pro-

vincias gallegas. El material muestra una serie 

de imágenes/postal especialmente concentradas 

sobre la AP-9 (polémica autopista de la franja oc-

cidental gallega; la más desarrollada), «filmando 

distintos monumentos y parajes con un aparato 

de 16 mm en color. […] El film se mantuvo en car-

tel dos meses y medio durante los que los gallegos 

emigrados peregrinaban al cine para reconocer 

sus aldeas y comprobar que aún existía su País tal 

y como lo recordaban» (Barreiro González, 2018a: 

46)2. Ha sido analizado con detenimiento por di-

versos trabajos como en el ya citado de Barreiro, 

por Manuel González (1996), Mouriño Lorenzo 

(2008) y por Redondo Neira y Pérez Pereiro (2018), 

junto con otros títulos relacionados con este gé-

nero. Los más representativos serían: Porriño y su 

distrito (León Artola, 1925); los dos films de José 

Gil Nuestras fiestas de allá (1928) y Galicia y Buenos 

Aires (1931); Un viaje por Galicia (Luís R. Alonso, 

1929); Centro Orensano (Eligio González, 1942) o 

Rutas de Lobanes y Romería de la Madalena (de au-

tor desconocido, 1956). Todos ellos, junto con el de 

Arís de 1958, formarían el grupo más destacado 

de películas asociadas al género Correspondencia 

cinematográfica gallega o Postales cinematográficas 

de la emigración gallega. La categoría «podría ser re-

sumida en el rodaje de una serie de pequeños fil-

mes a lo largo de la primera mitad del siglo veinte 

en distintas zonas de Galicia y cuya finalidad era 

la de ser proyectados a los emigrantes originarios 

de estos lugares en el extranjero» (Mouriño Loren-

zo, 2008: 1). 

Aires de mi tierra (Carles Blat) fue producido 

por NO-DO en 35 mm —por tanto, por un disposi-

tivo directo de poder— y estrenado en España en 

1958. El sonido es de Juan Justo Ruiz, la locución 

de Juan Martínez Navas, la posproducción de Da-

niel Quiterio Prieto Sierra y la música de Antonio 

Ramírez-Ángel y José Pagan. Su duración es de 

diez minutos y es también un recorrido por Ga-

licia, pero de la mano de un actor que ficciona a 

un emigrado retornado que estaría de vuelta en 

Galicia temporalmente con su esposa. La cámara 

pasa solo por seis enclaves (Arís pasaba por mu-

chas más) que a su vez son puntos geo-turísticos 

activados en el franquismo. Todos ellos están re-

lacionados con ese eje AP-9; las provincias de Ou-

rense y Lugo están ausentes. La cinta supuso un 

cambio claro en los modelos de representación 

que NO-DO había utilizado hasta entonces para 
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retratar Galicia, lo gallego y a gallegos y gallegas. 

La imagen oscura, atrasada, primitiva, esencia-

lista, arcádica y subalterna pero alegre, ingenua, 

sencilla, laboriosa, poética, cristiana y patriarcal 

de Galicia daba lugar a otra más estimulando, con-

virtiendo la cinta en uno de las primeras del géne-

ro turístico.

Hasta entrados los años sesenta Galicia se ha-

bía construido en la pantalla a partir de la repe-

tición perfeccionante de estereotipos culturales, 

sociales, territoriales, pseudopsicológicos, y lin-

güísticos. NO-DO fue un notable arquitecto de la 

mirada colonial ejecutada sobre Galicia, mirada 

que no tenía correspondencia alguna con la rea-

lidad geográfica, cultural o lingüística concreta, 

sino con la asignación esencializada de lo «otro», 

de la alteridad exotizada (Said, 2013). Quedaba 

condensada en un documental que, precisamente, 

llevaba por título Galicia y sus gentes. Ayer y hoy de 

las tierras meigas (Alberto Reig y Cristian Anwan-

der, 1951) dedicado «a los que al otro lado del mar 

siguen soñando con la patria» convirtiéndose en 

una de las pocas y escuetas menciones explícitas 

a la emigración en NO-DO puesto que el exilio no 

existía y la emigración destacaba más por ausen-

cia que por presencia (Tranche y Sánchez-Biosca, 

2009: 64). 

Arís iniciaba su recorrido en un abarrotado 

puerto de Buenos Aires en donde una inmensidad 

de rostros anónimos de emigrantes despedía el 

barco que partía en dirección del deseado y siem-

pre imaginado retorno al hogar. La última imagen 

de su documental era una puesta de sol sobre el 

Atlántico, memorable imagen del occidente galle-

go. Carles Blat iniciaba su recorrido con la imagen 

de una playa, una ventanilla de avión desde la que 

se veía Vigo y una avioneta aterrizando en un ae-

ródromo que podría ser el de Santiago de Compos-

tela (construido por presos políticos, empezó a ope-

rar en los cincuenta) o el de Vigo. Esa llegada iba 

acompañada por una banda sonora que etnificaba 

desde el inicio a Galicia, interpretada por un coro 

cantando la primera melodía documentada en el 

cancionero Ayes de mi tierra de Marcial Valladares 

(do Pico Orjais y Rei Sanmartín, 2010) con la co-

pla «[Si me tuveras cariño]/habíasme vir buscar(e)/

como a agua busca ó río/como o río busca ó mar(e)»3. 

Terminaba con la partida de un barco de pasaje 

del puerto de Vigo, mientras una grave sirena de 

navío sobresalía sobre la misma melodía, esta vez 

con: «Airiños, aires aires/airiños da miña terra/airi-

ños, airiños, aires/airiños levaime a ela». Cerraba la 

película un étnico aturuxo. 

De una forma tan similar y a la vez alejada 

empezaban ambos documentales. Desde la prime-

ra imagen convergente de una Galicia mitificada, 

idealizada y melancólica, divergían la narrativa de 

un cine de emigración frente a otro de régimen que 

a través de un cine banalmente turístico desacti-

vaba una realidad social y política tan significativa 

como la emigración, éxodo que el propio franquis-

mo no hizo más que alimentar (Foucault, 1978).

ANÁLISIS 

La desactivación por turistificación del 
sujeto político
A partir de 1957 Carles Blat empezó a producir 

documentales a color para NO-DO. Entre 1957 y 

1959 dirigió nueve, de diez minutos de metraje, 

Figura 1. Créditos iniciales, Galicia y sus gentes (1951)
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que formaron una serie coherente de documen-

tales de propaganda turística con claros parale-

lismos formales entre sí. Los títulos son: La capra 

hispánica (1957), Alto Pirineo (1957), Vigías del mar 

(1958), Reportaje en Ansó (1958), El Turia (1958), 

Costa Blanca (1958), Aires de mi tierra (1958), El poe-

ma de Córdoba (1959), De Yuste a Guadalupe (Cuna 

de conquistadores) (1959). Todos fueron coproduci-

dos por Información y Turismo y planteados como 

rutas geográficas de interés turístico en las que se 

muestra al espectador elementos culturales obje-

tualizados como productos de consumo. 

Los títulos mencionados se componen de una 

estructura formal similar. Las características prin-

cipales (además de la duración y de ser a color) se-

rían: todos son recorridos o rutas turísticas en las 

que se consume algo. En La capra hispánica (1957) 

es la actividad cinegética; en Alto Pirineo (1957) 

y en el Reportaje en Ansó (1958) el senderismo y 

montañismo; en Costa Blanca (1958) el sol, la playa 

y el camping; en Turia (1958) las naranjas, paella y 

fallas de Valencia y en Aires de mi tierra (1958) el 

sentimentalismo, folclorismo y paisajismo galaico. 

En segundo lugar, los viajes están protagonizados 

por parejas o tríos de actores y/o actrices que van 

haciendo el viaje como turistas mientras la cáma-

ra les sigue en su experiencia temática. Esta nor-

ma se cumple en todos excepto en Turia y Poema 

de Córdoba (no tienen actores) así como tampoco 

en La capra hispánica donde el canon de mascu-

linidad hegemónica obliga a que la caza esté pro-

tagonizada por un grupo numeroso de hombres. 

De aquellos que cumplen este rasgo, Costa Blanca 

y Reportaje en Ansó están actuados por dos mu-

jeres solteras (de ser casadas NO-DO las hubiera 

representado de vacaciones con los maridos); Alto 

Pirineo por un hombre, dos mujeres y un perro; De 

Yuste a Guadalupe por un chico joven y «dos beca-

rias» (es literal) y Aires de mi tierra por un matri-

monio: un emigrante y su esposa de ultramar. Por 

último, todo ellos —excepto a El poema de Córdo-

ba— están locutados por la voz en off de un narra-

dor o narradora, presentado en primera persona 

de singular, que opera como aparato de verifica-

ción de lo que se narra en el documental y del pro-

pio organismo productor del discurso. El emigran-

te de Aires de mi tierra es el único personaje que 

se presenta como originario del lugar proyectado, 

encarnando el rol de cicerone. 

Considerando NO-DO desde la óptica episte-

mológica foucaultiana, proponemos analizarlo 

como una gran maquinaria de poder que pone en 

marcha, en su ejercicio violento, «instrumentos 

efectivos de acumulación de saber, técnicas de 

registro y procedimientos de indagación» (Fou-

cault, 1978: 146) que verifican no solo la repre-

sentación de la imagen, sino su propia existencia 

como dispositivo de poder. Bajo esta perspectiva, 

la locución en off y primera persona de Aires de 

mi tierra respondería a una apropiación del ga-

llego emigrado y a un ejercicio violento que lle-

va implícito el secuestro de la voz subalterna, 

la corporeidad robada, la experiencia política 

desactivada y el drama social del éxodo puesto 

al servicio de la maquinaria turística del estado 

franquista. Construye, entonces, un sujeto des-

politizado, le arranca su drama, su conflicto, su 

pasado y su presente (su experiencia histórica) y 

lo usa no solo para promocionar turísticamente 

el territorio, sino también para legitimar al régi-

men como arquitecto de desarrollo. Construye 

un turista legitimador del desarrollismo usando 

el discurso inventado de un emigrado que retor-

na temporalmente a su tierra de origen para de 

nuevo volver a América. Se turistifica al emigra-

do y su condición social a través del cine de la 

misma manera que la Sección Femenina housewi-

ficaba a la mujer cosiendo encaixe de Camariñas 

en el interior de las casas de A Costa da Morte 

(Jiménez-Esquinas, 2021: 156; Mies, 2014). 

LA LOCUCIÓN EN OFF Y PRIMERA 
PERSONA RESPONDE A UN EJERCICIO 
VIOLENTO DE PODER
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El ejercicio violento de la construcción de una 

subjetividad inventada y sobre todo despolitizada, 

se produce también en las dos mujeres solteras 

que hacen senderismo en el Reportaje en Ansó o 

en la dominación masculina que implica la rela-

ción vertical que se establece entre el hombre y 

las dos mujeres subjetivadas como becarias en De 

Yuste a Guadalupe. Lo que hace que Aires de mi tie-

rra sea un documental perverso y violento es que 

el sujeto al que se le roba la voz es un emigrante; 

un subalterno. Y es la única película que utiliza un 

conflicto social y político como un cliché o arque-

tipo folclorista para vender turismo.

En Galicia, «en vísperas de la I Guerra Mun-

dial vivía un contingente de 150.000 gallegos 

en la capital argentina. Eso convertía a Buenos 

Aires, sin exageración ninguna, en la urbe con 

mayor número de galaicos del planeta, muy por 

encina de Vigo o A Coruña por la misma época» 

(Núñez Seixas, 2002: 42)4. Entre los años cuaren-

ta y sesenta del siglo XX —por necesidad o por 

«sugestionitis aguda»5— llegaron más de 100.000 

gallegos solo a Argentina (Vázquez González, 

2011: 31-57). En este contexto socioeconómico 

en el que Galicia vivió un éxodo masivo por el 

cual perdió a gran parte de su población activa, 

Carles Blat echó mano del cliché del emigrante 

gallego, convertido en un subalterno melancóli-

co, morriñento y choromiqueiro que volvía a casa 

temporalmente con su mujer, presentada en el 

documental como una consorte que descubre, 

cogida de la mano del marido, aquella patria chi-

ca que era Galicia frente a España; la nación. El 

documental no solo es cine exposicional —en sí 

mismo autoritario— ya que la realización elabo-

ra una representación sobre Galicia imposible de 

discutir, sino que además produce una subjetivi-

dad despolitizada a partir del rostro de un actor, 

de la moderna ropa americana que se le viste; 

de su corporeidad. Se inscribe en un cuerpo una 

subalternidad ficticia: la del emigrante que se 

presenta ante la cámara sin mirarla directamen-

te, haciendo cosas de gallego que ningún gallego 

hace, como ir a pasear al interior de una fábrica 

en Vigo (en un claro ejercicio de legitimación), 

hablándonos a través de una locución en off que 

nos dice que su cuerpo es de emigrante, que sus 

afectos son de emigrante, que su dolor por no po-

der volver a casa es de emigrante. «Mi cuerpo me 

fue devuelto desparramado, deformado, recolo-

reado, vestido de luto en ese blanco día de invier-

no» (Fanon, 1991: 80). 

Parece conveniente, entonces, recuperar la 

célebre pregunta que formulaba Gayatri Spivak: 

«¿Pueden hablar los subalternos?». Spivak apunta-

ba que dar por hecho que el subalterno y la sub-

alterna pueden hablar por sí mismos suponía un 

ejercicio de violencia epistémica (culpando a Fou-

cault y Deleuze). Consideraba que las condiciones 

de posibilidad para que el subalterno hable por sí 

mismo en absoluto se dan, por ejemplo, en un sis-

tema de carácter colonial (Spivak, 2009). A los ga-

llegos y gallegas representados en el cine de NO-

DO no se les concede la posibilidad de hablar, pero 

además el dispositivo cinematográfico de verifica-

ción del régimen elabora una corporalidad, una 

fisicalidad tangible y una experiencia reconocible 

como una experiencia «de gallegos» que se pone al 

servicio de la legitimación política y se convierte 

en un cliché folclorizado. Mientras suena un pas-

toral arreglo de muiñeira, después de haber escu-

Figura  2. Mujeres palillando, Galicia y sus gentes (1951)
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chado al coro aquella melodía del Ayes de mi tierra, 

enuncia el «emigrado» en primera persona: 

Cuando la ausencia se alarga a través de los años, 

cada vez se siente con mayor fuerza el deseo de 

volver a España y visitar la patria chica. Todo un 

mundo vivido en el sueño del pasado reaparece 

instantáneamente. La impaciencia por enseñarle 

a mi mujer todo aquello hizo que nos lanzásemos 

enseguida a la calle, en busca… ¡Quién sabe qué! ¡De 

cualquier lugar!

El cliché, el arquetipo, la fijación de una reali-

dad compleja y política en otra simple y anodina 

a través del estereotipo del gallego emigrante se 

pone al servicio discursivo de un modelo colonial 

en el que la subjetividad también se coloniza, pues 

al final, como Bhabha, Fanon, Guha, Spivak, Said y 

otras teóricas decoloniales indican, el sujeto colo-

nizado también se construye –por supuesto tam-

bién en la imagen que le es devuelta de sí mismo– 

y el elemento discursivo principal de ese ejercicio 

es, precisamente, el estereotipo. 

El estereotipo no es una simplificación por ser una 

falsa representación de una realidad dada. Es una 

simplificación porque es una forma detenida, fijada, 

de representación, que, al negar el juego de la dife-

rencia (que la negación a través del Otro permite) 

constituye un problema para la representación del 

sujeto (Bhabha, 2013: 100). 

La desactivación por turistificación del 
territorio político
El sujeto no es el único que sufre un proceso de 

violencia por desactivación en el documental. La 

tierra también lo sufre. 

Mª Soliña Barreiro empieza un artículo con: «El 

paisaje surge cuando nos distanciamos de la tierra 

de labor» (Barreiro González, 2018a: 43)6.. En ese 

trabajo y otros suyos (2018b) analiza minuciosa-

mente Un viaje por Galicia de Manuel Arís y otros 

documentales de correspondencia, manteniendo 

que muchos de estos ejemplos cinematográficos 

responden a un modelo narrativo en el que la tie-

rra deja de ser territorio para ser paisaje. 

En el cine de correspondencia, el tiempo y el 

espacio figuran congelados en una dimensión mí-

tica que permitía al emigrado aliviarse al compro-

bar que en Galicia todo seguía igual, esperando su 

regreso. Desde el punto de vista de la antropología 

simbólica podría considerarse el proceso migra-

torio como un rito de paso entre dos estados es-

tructurales: entre «lo uno y lo otro», entre «la se-

paración y la agregación», entre «la ida y la vuelta» 

(Turner, 1980: 103-123). El problema surge cuando 

el proceso migratorio se extiende más de lo que 

la liminalidad aguanta, precisamente por ser, a 

priori, una fase finita. Para mucha emigración la 

fase liminal se convirtió irremediablemente en es-

tructural ante la imposibilidad del regreso, fuese 

por miedo a recibir la mirada juiciosa del fracaso, 

por imposibilidad económica o por otras razones 

(Núñez Seixas, 1998, 2002).

Como apuntan los trabajos de Barreiro y el de 

Fernando Redondo y Marta Pérez (2018), el docu-

mental de Arís es una sucesión de postales fijas de 

lugares icónicos. Al menos hasta el instante en el 

que rompe con esa narrativa de paisaje para mos-

trar una afectividad dinámica filmando su propia 

casa, a su propia madre y a sus vecinos en las ta-

reas agrícolas. En las postales idealizadas que se 

suceden en la cinta, el tiempo se presenta parado 

y la tierra carece de lectura histórica, de cualquier 

experiencia de conflicto, convirtiéndose más en 

un paisaje al que mirar que un territorio en el 

que vivir. Esa insistencia de representar a Gali-

cia como un paisaje idílico, congelado, primitivo, 

rural, natural, hermoso y siempre esencializado 

estuvo presente en la cinematografía de NO-DO, 

así como también en el cine de correspondencia y 

en materiales contemporáneos. Los spots que hoy 

EL SUJETO NO ES EL ÚNICO QUE SUFRE 
UN PROCESO DE VIOLENCIA POR 
DESACTIVACIÓN. LA TIERRA TAMBIÉN LO 
SUFRE
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publicitan turísticamente Galicia son una per-

vivencia estereotipada y esencialista del mismo 

paisajismo inalterado, cuando «Galicia tiene, de 

hecho, uno de los paisajes más intensamente “hu-

manizados” de Europa […] es solo la emigración la 

que permitió esa idea engañosa de “país vacío” que 

tan profundamente tiene calado en la fantasía de 

los turistas» (Murado, 2013: 30)7.

Tan congelado, mítico, virgen, natural, antiguo 

e inalterado se presenta el territorio en las pelí-

culas de NO-DO —así como en el cine de corres-

pondencia—, que se podría considerar que más 

que ante cine nos encontremos ante una sucesión 

de fotografías o postales fijas. En NO-DO, esa fo-

tografía de Galicia presentaba una alegoría pseu-

doetnográfica del buen salvaje que al fin se civili-

zaba, cristianizaba, disciplinaba y salvaba gracias 

a la España de Franco justificando así el ejercicio 

colonial. En el cine de emigración, Galicia se mos-

traba congelada en su belleza paisajística y no en 

el dinamismo de su territorio histórico, ayudando 

a rebajar la frustración que producía una limina-

lidad convertida en estructura. El uso de fotogra-

fías congeladas en el tiempo cobraba así todo su 

sentido. 

Las fotografías pueden ser más memorables que las 

imágenes móviles, pues son fracciones de tiempo 

nítidas, que no fluyen. La televisión es un caudal 

de imágenes indiscriminadas, y cada cual anula 

la precedente. Cada fotografía fija es un momento 

privilegiado convertido en un objeto delgado que se 

puede guardar y volver a mirar (Sontag, 2016: 35). 

Plantear el cine de correspondencia como una 

sucesión de fotografías fílmicas de Galicia tiene 

el sentido del tiempo atrapado en el plano filma-

do. Por eso Manuel Arís, e incluso los operadores 

de NO-DO, usan la cámara más como fotográfica 

que como cinematográfica. El tiempo fotográfico 

permite ralentizar el cinematográfico —el tiempo 

que se escapa ante los ojos— facilitando la recrea-

ción afectiva al ver un territorio congelado en un 

eterno presente que espera por el retorno. Pero, 

además, la cámara de cine, por ser dinámica, tam-

bién permite la ensoñación con un presente trans-

portado, con una actualidad allá, del otro lado del 

océano: el movimiento del cine concede verosi-

militud, puesto que a la vez que congela en el uso 

estático de la foto, filma el presente y es ese deve-

nir en movimiento el que permite a quien lo ve 

recrearse transportado en un presente imaginado.

El paisaje de Aires de mi tierra tiene mucho de 

congelado, desactivado, despolitizado y feminiza-

do. Es la misma sucesión de fotografías inalteradas 

que le dan prioridad al preciosismo folclorizado de 

Galicia que se veía en el documental de Arís, pero 

en este caso sometido al consumo. Ese mensa-

je de la Galicia paisajística al servicio del turismo 

se narra en el documental utilizando el arquetipo 

del emigrante como sujeto despolitizado, sumado 

al cliché insistente de Galicia como melancólica, 

sentimental, morriñenta y choromiqueira (Migué-

lez-Carballeira, 2014). Dice el emigrante, mientras 

se sienta en una piedra de lo alto del monte Tegra a 

observar el paisaje: «Otro día lo dedicamos al paisa-

je, a ese maravilloso paisaje de mi tierra que es en-

Figura  3. Observando el paisaje desde el monte Tegra

EL PAISAJE DE AIRES DE MI TIERRA TIENE 
MUCHO DE CONGELADO, DESACTIVADO, 
DESPOLITIZADO Y FEMINIZADO
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vidia de todos y martirio en nuestros recuerdos». 

Las vistas del Tegra también las utilizaba Arís. 

No es el único lugar que se explota en el do-

cumental y que desde esos años no ha dejado de 

explotarse. Todos los territorios (excepto uno) son 

puntos geo-turísticos: Combarro, un pequeño 

pueblo de la costa de Pontevedra, utilizado turísti-

camente hasta la saciedad convirtiéndose en uno 

de los iconos de puerto marinero de postal, conge-

lado en un parque temático de tipismo folclorista 

y suvenir. Illa da Toxa (topónimo siempre caste-

llanizado en NO-DO) que sirve para mostrar in-

fraestructura hotelera al turista de lujo; arquitec-

tura turística que la mayoría de los emigrados no 

podrían pagar. A Coruña se presenta en la imagen 

solamente un instante para narrarse como puerto 

de emigración. De Santiago de Compostela solo se 

ve la fachada del Obradoiro, la plaza de Platerías 

y la figura apostólica del retablo mayor catedrali-

cio recordándonos que en el año 1958 España aún 

se encontraba en el final del período nacional-ca-

tolicista. Compostela aparece eternizada bajo un 

manto arquitectónico de cartón piedra, mientras 

la locución enuncia: «¡Santiago! ¿Qué representa-

ban para ti, los años de mi ausencia…?» en un retó-

rico ejercicio de congelación temporal. 

Solo hay un enclave cinematográfico en el 

Aires de mi tierra que no es nombrado ni siquiera 

como paisaje. Se trata de un entorno ensoñado en 

el que la pareja, bucólicamente, se sienta a comer 

de picnic en un monte con vistas al mar. De pronto 

(o pretendidamente) aparece por la ladera un gru-

po de muchachas uniformadas con un folclorizado 

traje regional-kitsch. La cámara se va girando para 

mostrarnos como del otro lado —en «improvisada 

romería»— van llegando los hombres (también con 

traje) simulando un encuentro fortuito entre jóve-

nes en una Galicia folclorista que jamás ha existido 

en lugar alguno, evidenciando que su participación 

en el documental solo puede responder al hecho 

de que fuesen una agrupación folclórica actuando 

para NO-DO. Que sea el único territorio de la ruta 

del que no se menciona su localización concreta 

responde al proceso de elaboración de la fantasía. 

Un lugar folclorizado sin nombre podría ser cual-

quier lugar, podría ser todos los lugares posibles 

de Galicia para consumir una experiencia etnote-

mática (Comaroff y Comaroff, 2011). De la misma 

manera, los gallegos y gallegas allí folclorizados se 

presentan fantaseados en la misma ensoñación, 

desposeídos de sus nombres, de su ropa cotidiana, 

convertidos en categorías arquetípicas de un per-

verso sueño. De haberse presentado con localiza-

ción y nombres propios, la fantasía galaiquista se 

habría desmontado en el plano de lo concreto. 

Por último, hay un territorio que cumple una 

función distinta de la turística: Vigo. La ciudad 

de Vigo se narra después de aquella llegada en 

avioneta, así que es la primera en figurar en la na-

rrativa y su uso no opera desde lo turístico sino 

desde la legitimación. El emigrado turistificado se 

convierte en Vigo en un emigrado legitimador del 

régimen. Su recorrido por la ciudad no existe más 

allá de un paseo por el puerto. A mayores, se pre-

sentan planos de la lonja y del interior de fábricas 

y astilleros que probablemente habrían sido filma-

dos por operadores de NO-DO en cualquier otra 

circunstancia, pues la pareja no aparece en las es-

cenas interiores. Una locución nada acomplejada 

describe con detalle los avances y desarrollos de 

la ciudad de Vigo como ejemplo del impulso eco-

Figura 4. El emigrado y su mujer llegando a Galicia
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nómico de aquellos años. Lo más significativo de 

esos planos es que la pareja avanza desconectada 

de un puerto lleno de trabajadores en plena faena. 

La relación físico-espacial que se establece entre 

la pareja y lo que pasa alrededor de ellos está tan 

alejada y se muestra tan verticalizada que eviden-

cia el sesgo colonial con el que fue rodado el pla-

no. Al final, lo que se representa en la imagen es a 

dos observadores frente a muchos observados; a 

dos personas simbólicamente arriba y a las demás 

abajo; a dos personas que se supone que vienen de 

la emigración, pero cuya corporeidad desautoriza 

ese mensaje pues lo que se muestra realmente es a 

dos burgueses invasivos sobre un universo obre-

ro, un espacio de trabajo y un territorio de conflic-

to para enseñárselo a cámara pacificado y conver-

tido en curiosidad galaica.

El paseo por Vigo es un paradigma de violencia 

sobre el individuo subjetivado como sujeto coloni-

zado frente a la hegemonía del colono, presentado 

este como emigrado de ultramar. Vigo, el único lu-

gar en el que se ve a personas reales desarrollando 

sus actividades cotidianas y no folclorismo esen-

cialista, es esa ciudad obrera en la que el emigrado 

turistificado trata de convencernos de que en Es-

paña al fin ha llegado el desarrollo gracias a Fran-

co, mientras él, pasados diez minutos de filme, se 

vuelve en un barco para América. 

CONCLUSIONES

En este texto se ha atendido, desde la crítica an-

tropológica, al documental de NO-DO Aires de mi 

tierra utilizando como marco de contraste el cine 

de correspondencia en el estudio de la represen-

tación cinematográfica de la emigración. Ambas 

cintas están relacionadas, argumentalmente, con 

la emigración gallega a América, pero una está 

enunciada por un agente directamente afectado 

por esta y la otra construye —desde el cine de es-

tado— una narrativa violenta a partir de un per-

sonaje inventado y despolitizado. Ambas cintas 

coinciden en ser recorridos mitificados por un 

territorio devenido a paisaje congelado que en el 

caso de la película de Manuel Arís cumple la fun-

ción socio-afectiva de acercar la Galicia imaginada 

a la emigración mientras que la de Carles Blat es 

cine de propaganda que utiliza la temática de la 

emigración con una doble función de estado: legi-

timación política y promoción turística. 

Es por ello que sabiendo que detrás del docu-

mental de Manuel Arís estaba la emigración veraz 

incluso a través de la experiencia subjetiva del au-

tor, y aun siendo un tropo del melancolismo poe-

tizado, la cinta conmueve, mientras la de Carles 

Blat violenta. Al fin, Un viaje por Galicia resulta ser 

una sucesión de clichés galaiquistas, pero siempre 

filmados, narrados, montados por la propia subal-

ternidad para compartir con la subalternidad mis-

ma su dolor, su deseo y sus afectos en la lejanía. 

Sin embargo, Aires de mi tierra es un documental 

producido por un organismo de poder en un cla-

ro ejercicio de verticalidad y hegemonía que co-

loniza, todavía más, al colonizado: despolitiza al 

sujeto político, despolitiza al territorio histórico, 

folcloriza la cultura y racializa la alteridad con el 

único objetivo de mostrar un territorio colonial a 

invadir por el turismo desarrollista y legitimador 

del régimen. 

De toda la filmografía de Carles Blat entre 

esos años, Aires de mi tierra es el único en el que se 

hace un uso desactivado de la subjetividad política 

convirtiendo a un emigrante en un arquetipo de 

lo galaico devenido a turista. También es el único 

en el que se hace un uso consciente de la música 

de tradición oral y de la creación poética para po-

tenciar el estereotipo del sentimentalismo subal-

ternizador de la galeguidade en la emigración. Las 

coplas escogidas para ello no son fruto de lo ca-

sual, pues hablan, metafóricamente, de los afectos 

que se mueven en el sujeto emigrado que se sepa-

ra de su territorio original. El uso de versos como 

«como a agua busca o río/como o río busca o mar(e)» 

o «airiños da miña terra/airiños levaime a ela» son un 

ejercicio de apropiación cultural (y lingüística) que 

folcloriza, sentimentaliza y feminiza una Galicia 
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que se esencializa fragilizada frente a una Espa-

ña vigorizada y masculinizada, en un ejercicio de 

condescendencia patriarco-colonial; de violencia 

simbólica. También es el único que, en coherencia 

con todo ello, presenta un título poético frente a 

los simplemente toponímicos que figuran en todo 

los demás de su filmografía.

Por último, Aires de mi tierra presenta un uso 

colonial y violento de la emigración gallega en el 

cine español. Alimenta estereotipos folcloristas de 

Galicia, elaborando una subjetividad despolitizada 

y mostrando un territorio devenido a paisaje des-

activado de conflicto social, con el único objetivo 

de vender características patrimoniales y afecti-

vas en un ejercicio violento de turistificación que 

sigue vivo en la actualidad y que objetualiza el 

drama y el dolor de la ausencia. �

NOTAS

*	 Este trabajo se inscribe dentro de la producción cien-

tífica del grupo de investigación Galabra-USC.

1 	 Centro Galego de Artes da Imaxe.

2 	 Traducido de: «filmando distintos monumentos e pa-

raxes cun aparello de 16 mm en cor. […] O filme man-

tívose en cartel dous meses e medio durante os que os 

galegos emigrados peregrinaban ao cine para recoñe-

cer as súas aldeas e comprobar que aínda existía o seu 

País tal como o lembraban». 

3 	 El primer verso figura cortado. La (e) es paragógica.  

4 	 Traducido de: «en vésperas da I Guerra Mundial mo-

raba un continxente de 150.000 galegos na capital 

arxentina. Iso convertía a Bos Aires, sen esaxeración 

ningunha, na urbe con maior número de galaicos do 

planeta, moi por riba de Vigo ou A Coruña pola mes-

ma época»

5 	 Hace referencia al efecto llamada que se extendía en-

tre los hombres más jóvenes al conocer emigrantes 

retornados enriquecidos en América (Núñez Seixas, 

1998). 

6 	 Traducido de: «A paisaxe xorde cando nos distancia-

mos da terra de labor».

7 	 Traducido de: «Galicia ten, de feito, unha das paisaxes 

máis intensamente “humanizadas” de Europa [...] é 

só a emigración a que permitiu esa idea enganosa de 

“país baleiro” que tan fondamente ten calado na fan-

tasía dos turistas». 
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LA (DES)POLITIZACIÓN DE LA EMIGRACIÓN Y 
DE SU RETORNO EN EL CINE DE NO-DO

Resumen
En el año 1958, el organismo cinematográfico NO-DO, emitió un do-

cumental a color dirigido por Alberto Carles Blat titulado Aires de mi 

tierra. En diciembre del mismo año se estrenaba en el cine Gran Mitre 

de Buenos Aires un documental a color de Manuel Arís titulado Un 

viaje por Galicia. El de Arís se encuadra en el «cine de corresponden-

cia» (películas filmadas por emigrantes temporalmente retornados 

con el objetivo de ser proyectadas en la diáspora ante la emigración). 

El de Carles Blat en NO-DO ficciona el retorno de un emigrante a 

Galicia poniendo la imagen al servicio de la legitimación política en 

la España franquista. Este artículo es una reflexión antropológica 

sobre ambos documentales, la manera en la que uno y otro repre-

sentaron a la emigración gallega en el cine y cómo NO-DO funcionó 

como dispositivo de representación de la alteridad, haciendo un uso 

turistificado, subalterno y colonial del sujeto emigrado y de su terri-

torio de origen, alimentando el estereotipo de una Galicia congelada 

al servicio del desarrollismo turístico. 
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(DE)POLITICISING EMIGRATION AND THE 
ÉMIGRÉ’S RETURN IN THE NO-DO FILM 
PRODUCTIONS

Abstract
In 1958, the Franco regime’s official film production organization, 

NO-DO, released a documentary in colour directed by Alberto Carles 

Blat, titled Aires de mi tierra. In December of the same year, a col-

our documentary by Manuel Arís Torres titled Un viaje por Galicia [A 

Trip Around Galicia] premiered at the Gran Mitre cinema in Buenos 

Aires. While Arís’s film belongs to the tradition of “correspondence 

cinema” (films made by émigrés who returned home temporarily for 

the purpose of exhibition to the diaspora community abroad), Carles 

Blat’s NO-DO production presents a fictional account of the return of 

an émigré to Galicia, placing the image at the service of the political 

legitimisation of Francoist Spain. This article offers an anthropologi-

cal analysis of these two documentaries, the way in which each one 

cinematically represents Galician emigration and how NO-DO func-

tioned as an apparatus for the representation of alterity, making use 

of a touristified, subaltern, colonial depiction of the emigre subject 

and his homeland, thereby feeding the stereotype of a Galicia frozen 

in time for the purposes of tourism development.
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