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Entré en la universidad en 1999 obse-
sionado con las películas. Y allí aprendí, 
entre muchas otras cosas, que el educa-
dor sentimental de Occidente durante 
el siglo XIX fue la novela, y que luego 
ese papel lo heredó el cine a lo largo del 
siglo XX. Cuatro años después, ya en-
trado el siglo XXI y con mi licenciatura 
en Comunicación Audiovisual bajo el 
brazo, las cosas estaban cambiando bas-
tante: ya se había empezado a emitir en 
HBO Bajo escucha (The Wire, David 
Simon: 2002-2008), Peter Greenaway 
y Julio Medem —dos de mis mitos de 
adolescencia— coqueteaban con pro-
yectos multimedia/transmedia y Rock-
star Games vendía su Grand Theft Auto: 
Vice City (2002) como rosquillas en 
todo el mundo. Pero todavía faltaban 
tres años para que Internet se audiovi-
sualizara de verdad.

En 2001, dos años antes de acabar 
mis estudios, Francesc Felipe —gran 
amigo y compañero de clase— y yo 
decidimos realizar nuestro primer cor-
tometraje de ficción: Noches blancas 
(2002). Iba a ser una adaptación ex-
perimental del cuento homónimo de 
Dostoievski de 1848, que además ya fue 

llevado a la gran pantalla por Visconti 
(Noches blancas, Le notti bianche, 1957) 
y Bresson (Cuatro noches de un soña-
dor, Quatre nuits d’un rêveur, 1971). 
Pero mientras duró el proceso de elabo-
ración del proyecto nos dimos cuenta 
de dos cosas: primera, que un film de 
ocho minutos no podía contener todo 
el universo de personajes, situaciones 
y pensamientos que queríamos trans-
mitir —quizá tampoco noventa mi-
nutos serían suficientes—; y segunda, 
que pese a poder enviarlo a festivales 
de cine, pensábamos que el lugar ideal 
para albergar nuestro proyecto audio-
visual era Internet. Teníamos la osadía 
que tiene uno a los veinte añitos... y, de 
esta manera, Noches blancas, se con-
virtió en un cortometraje transmedia, 
probablemente el primero con sede 
en Internet del que tengamos noticia 
en este país. Gracias a los premios que 
fuimos recibiendo por el cortometraje, 
pudimos realizar un film-ensayo, un 
videojuego (mini aventura gráfica), tex-
tos, SMS, pinturas, audios e incluso nos 
asociamos a la representación teatral 
del cuento que el Teatre Lliure llevó a 
cabo por aquel entonces de la mano de 
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Carlota Subirós (Nits blanques, 2004). 
En diciembre de 2004 se emitió un co-
llage de 45 minutos en el último pro-
grama de Boing Boing Buddha (Manuel 
Huerga, Andrés Hispano, Félix Pérez-
Hita: 2001-2004) de Barcelona Televi-
sió. Finalmente nuestra web www.no-
chesblancas.com, nacida en 2002, tuvo 
cinco versiones diferentes y albergó los 
vídeos en varios formatos hasta que la 
dejamos congelada en 2005, año en el 
que editamos todo el proyecto en DVD. 
Y año, también, en el que YouTube na-
ció para cambiar, para siempre, el con-
sumo audiovisual tradicional.

Desde entonces, mi labor audiovi-
sual ha estado siempre íntimamente 
ligada a la red. No solo porque todas 
mis producciones, desde cortometrajes 
—Microfísica (Joan Carles Martorell, 
2008)— o programas de televisión —
We TV (Felipe G. Gil, Joan Carles Mar-
torell, TVE: 2009)—, han estado tarde 
o temprano disponibles en Internet, 
sino porque muchos proyectos los he 
desarrollado específicamente para ser 
consumidos en línea (desde webshows 
—www.atiza.me, www.balzac.tv— 
hasta portales de creación colectiva 
—www.venuspluton.com—). Clave ha 
sido también que buena parte de mi 
perfil profesional esté muy ligado a la 
programación informática. No solo soy 
realizador, sino también programador 
y gestor de proyectos web, y eso me 

obliga —apasionadamente— a estar a 
la última en todo lo que sucede en la 
red, adaptándolo, siempre que he po-
dido, a lo audiovisual. Y hay más cons-
tantes. Soy un inevitable hijo del cine 
digital. No es casual que en los festi-
vales nacionales donde me he sentido 
más cómodo sean el ZEMOS98 de Sevi-
lla —con una programación ecléctica e 
hipervinculada— o el Festivalito de La 
Palma —certamen de referencia en lo 
que a cine digital y low-cost se refiere—. 
En Sevilla pude vivir en primera per-
sona los espectáculos de live cinema 
de Greenaway o DJ Spooky así como la 
fiesta del remix más promiscuo de los 
Eclectic Method. En La Palma conocí a 
dos de mis máximos referentes espa-
ñoles cinematográficos actuales: Mario 
Iglesias, un maestro del cine exprés, del 
trabajo improvisado con los actores, del 
hiperrealismo en MiniDV; y Rafa Cor-
tés, director de Yo (2007), uno de los 
mejores y más extraños filmes españo-
les de la década, Premio Revelación en 
el festival de Cannes, con quien tengo 

el placer de trabajar ahora en su nuevo 
proyecto www.thisisthename.com.

Otro aspecto importante, inevitable-
mente relacionado con Internet y el 
cine digital, es el uso de licencias co-
pyleft. El copyright nació hace trescien-
tos años para ordenar un mundo de 
átomos (el de la copia de los libros en 
la imprenta). Ahora, esos átomos son 
bits... y no es casualidad que la cultura 
copyleft surja junto a la informática, en-
torno en el que las copias y la economía 
de la escasez evolucionan hacia nuevos 
contextos y modelos de negocio. Sin co-
pyleft hoy no existiría Internet. Y por 
coherencia, la nueva cultura digital de-
berá aprender a trabajar en copyleft, de 
una manera u otra, ya que forma parte 
de su ADN. Este es sin duda uno de los 
temas más desafiantes del tiempo que 
nos queda por delante. En mi cortome-
traje Microfísica también quise jugar 
con esos límites. Al poco tiempo de su 
estreno en la sección oficial del festival 
de cine de Gijón, decidimos ofrecer, gra-
cias a www.archive.org, buena parte de 
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los brutos del film en www.microfisica.
com. Licenciamos los clips con Creative 
Commons BY-SA para que la gente se 
los pudiera bajar y remontar a placer. 
Sin música, sin coloreado, sin tomas 
falsas. El código fuente en bruto del 
cortometraje. Dado que una parte del 
film fue financiada con dinero público, 
al público había que devolvérselo de al-
guna manera...

Mientras escribo estas líneas estoy 
trabajando en un nuevo proyecto. Se 
trata de un cortometraje de ficción 
—Plenamar (Joan Carles Martorell, 
2011)— que se estrenará en el festival 
de Valladolid (la Seminci). Trata sobre 
la infidelidad femenina y, junto a Laia 
Ordóñez (guionista y productora), va-
mos a ofrecer en la web www.infieles.
cc un mosaico de documentos, pelícu-
las y entrevistas sobre el tema. El ob-
jetivo es plasmar en una interfaz web 
y de manera hipervinculada los conte-
nidos que hace diez años habríamos 

ofrecido en un documental/film-ensayo 
de cincuenta y dos minutos —lineal y 
pasivo— para ilustrar la temática so-
bre la que versa el cortometraje, cuya 
naturaleza es más bien poética. Una 
vez más, Internet parece el lugar ideal, 
específico, para narrar las cosas de de-
terminada manera. Puede que más pro-
miscua y exigente pero, sin lugar a du-
das, más sabrosa y profunda para quien 
esté interesado en la propuesta.

Y volviendo a la educación sentimen-
tal, ¿dónde se encuentran ahora los 
relatos con los que construimos el ima-
ginario? ¿Cuáles son las historias con 
las que aprendemos a amar, a entender 
quiénes somos, a comprender el mundo 
en el que vivimos? Tras el 11-S, lo que 
sí está claro es que nos ha tocado vivir 
en la era de la complejidad por excelen-
cia. Ya nada es sencillo. Todo tiene sus 
matices. Nada empieza y acaba. Y nin-
gún personaje puede dibujarse ya como 
blanco o negro. Y, por ello, puede que 

una película lineal de noventa minutos 
ya no satisfaga nuestros deseos y am-
biciones para explicar nuestro tiempo. 
Quizá por ello el espectador de hoy en 
día disfruta como un loco viendo las se-
ries Perdidos (Lost, J.J. Abrams, Jeffrey 
Lieber, Damon Lindelof, ABC: 2004-
2010) o Los Soprano (The Sopranos, 
David Chase, HBO: 1999-2007) —esas 
películas de noventa horas— con sus 
amigos en maratones interminables 
de fin de semana. También puede que 
explique por qué sumergirse en el vi-
deojuego GTA IV (Rockstar North, 
Rockstar Toronto, 2008) le parezca una 
experiencia más comprometida, esti-
mulante y callejera que cualquier film 
del último Coppola. O comparte con 
sus contactos los vídeos sesudos de 
www.ted.com. Y eso que se supone que 
también vivimos tiempos de consumo 
rápido, de la cultura snack, del viral es-
túpido de www.yonkis.com. Pero, todo 
ello, también nos fascina, todo forma 
parte de la mayor orgía de consumo 
audiovisual que jamás se haya vivido 
hasta la fecha. E Internet, como soporte, 
como medio, como nuevo paradigma de 
la comunicación, tiene mucho que ver 
en todo ello. La hiperespecialización y 
los nichos de mercado, el pensamiento 
enciclopédico, la reformulación de la 
autoría, el tiempo real y la inmediatez, 
la horizontalidad y la inteligencia colec-
tiva, las redes sociales y la ampliación 
de los círculos de empatía. Nunca he-
mos estado tan acompañados, al mismo 
tiempo que nunca nos hemos sentido 
tan diferentes del vecino. Las distancias 
se relativizan... y las industrias... y los 
amores también. 
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