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Entré en la universidad en 1999 obse-
sionado con las peliculas. Y alli aprendi,
entre muchas otras cosas, que el educa-
dor sentimental de Occidente durante
el siglo XIX fue la novela, y que luego
ese papel lo heredd el cine a lo largo del
siglo XX. Cuatro anos después, ya en-
trado el siglo XXI y con mi licenciatura
en Comunicacién Audiovisual bajo el
brazo, las cosas estaban cambiando bas-
tante: ya se habia empezado a emitir en
HBO Bajo escucha (The Wire, David
Simon: 2002-2008), Peter Greenaway
y Julio Medem —dos de mis mitos de
adolescencia— coqueteaban con pro-
yectos multimedia/transmedia y Rock-
star Games vendia su Grand Theft Auto:
Vice City (2002) como rosquillas en
todo el mundo. Pero todavia faltaban
tres anos para que Internet se audiovi-
sualizara de verdad.

En 2001, dos anos antes de acabar
mis estudios, Francesc Felipe —gran
amigo y companero de clase— y yo
decidimos realizar nuestro primer cor-
tometraje de ficcién: Noches blancas
(2002). Iba a ser una adaptacién ex-
perimental del cuento homénimo de
Dostoievski de 1848, que ademas ya fue
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llevado a la gran pantalla por Visconti
(Noches blancas, Le notti bianche, 1957)
y Bresson (Cuatro noches de un sona-
dor, Quatre nuits d'un réveur, 1971).
Pero mientras durd el proceso de elabo-
racién del proyecto nos dimos cuenta
de dos cosas: primera, que un film de
ocho minutos no podia contener todo
el universo de personajes, situaciones
y pensamientos que querfamos trans-
mitir —quizd tampoco noventa mi-
nutos serfan suficientes—; y segunda,
que pese a poder enviarlo a festivales
de cine, pensabamos que el lugar ideal
para albergar nuestro proyecto audio-
visual era Internet. Tenfamos la osadia
que tiene uno a los veinte anitos... y, de
esta manera, Noches blancas, se con-
virtié en un cortometraje transmedia,
probablemente el primero con sede
en Internet del que tengamos noticia
en este pafs. Gracias a los premios que
fuimos recibiendo por el cortometraje,
pudimos realizar un film-ensayo, un
videojuego (mini aventura grafica), tex-
tos, SMS, pinturas, audios e incluso nos
asociamos a la representacién teatral
del cuento que el Teatre Lliure llevé a
cabo por aquel entonces de la mano de
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Carlota Subirds (Nits blanques, 2004).
En diciembre de 2004 se emitié un co-
llage de 45 minutos en el Gltimo pro-
grama de Boing Boing Buddha (Manuel
Huerga, Andrés Hispano, Félix Pérez-
Hita: 2001-2004) de Barcelona Televi-
sié. Finalmente nuestra web www.no-
chesblancas.com, nacida en 2002, tuvo
cinco versiones diferentes y albergd los
videos en varios formatos hasta que la
dejamos congelada en 2005, ano en el
que editamos todo el proyecto en DVD.
Y ano, también, en el que YouTube na-
i para cambiar, para siempre, el con-
sumo audiovisual tradicional.

Desde entonces, mi labor audiovi-
sual ha estado siempre intimamente
ligada a la red. No solo porque todas
mis producciones, desde cortometrajes
—Microfisica (Joan Carles Martorell,
2008)— o programas de televisién —
We TV (Felipe G. Gil, Joan Carles Mar-
torell, TVE: 2009)—, han estado tarde
o temprano disponibles en Internet,
sino porque muchos proyectos los he
desarrollado especificamente para ser
consumidos en linea (desde webshows
—www.atiza.me, www.balzac.tv—
hasta portales de creacién colectiva
—www.venuspluton.com—). Clave ha
sido también que buena parte de mi
perfil profesional esté muy ligado a la
programacién informatica. No solo soy
realizador, sino también programador

y gestor de proyectos web, y eso me

La nueva cultura digital debera aprender a
trabajar en copyleft, de una manera u otra,
ya que forma parte de su ADN. Este es sin
duda uno de los temas mas desafiantes del
tiempo que nos queda por delante

obliga —apasionadamente— a estar a
la dltima en todo lo que sucede en la
red, adaptandolo, siempre que he po-
dido, a lo audiovisual. Y hay mas cons-
tantes. Soy un inevitable hijo del cine
digital. No es casual que en los festi-
vales nacionales donde me he sentido
mas cémodo sean el ZEMOS98 de Sevi-
lla —con una programacion ecléctica e
hipervinculada— o el Festivalito de La
Palma —certamen de referencia en lo
que a cine digital y low-cost se refiere—.
En Sevilla pude vivir en primera per-
sona los espectaculos de live cinema
de Greenaway o D] Spooky asi como la
fiesta del remix mas promiscuo de los
Eclectic Method. En La Palma conoci a
dos de mis maximos referentes espa-
noles cinematogréficos actuales: Mario
Iglesias, un maestro del cine exprés, del
trabajo improvisado con los actores, del
hiperrealismo en MiniDV; y Rafa Cor-
tés, director de Yo (2007), uno de los
mejores y mads extrarios filmes esparo-
les de la década, Premio Revelacién en
el festival de Cannes, con quien tengo

el placer de trabajar ahora en su nuevo
proyecto www.thisisthename.com.
Otro aspecto importante, inevitable-
mente relacionado con Internet y el
cine digital, es el uso de licencias co-
pyleft. El copyright nacié hace trescien-
tos aflos para ordenar un mundo de
atomos (el de la copia de los libros en
la imprenta). Ahora, esos dtomos son
bits... y no es casualidad que la cultura
copyleft surja junto a la informatica, en-
torno en el que las copias y la economia
de la escasez evolucionan hacia nuevos
contextos y modelos de negocio. Sin co-
pyleft hoy no existirfa Internet. Y por
coherencia, la nueva cultura digital de-
bera aprender a trabajar en copyleft, de
una manera u otra, ya que forma parte
de su ADN. Este es sin duda uno de los
temas mds desafiantes del tiempo que
nos queda por delante. En mi cortome-
traje Microfisica también quise jugar
con esos limites. Al poco tiempo de su
estreno en la seccién oficial del festival
de cine de Gij6n, decidimos ofrecer, gra-
cias a www.archive.org, buena parte de




los brutos del film en www.microfisica.
com. Licenciamos los clips con Creative
Commons BY-SA para que la gente se
los pudiera bajar y remontar a placer.
Sin musica, sin coloreado, sin tomas
falsas. El cédigo fuente en bruto del
cortometraje. Dado que una parte del
film fue financiada con dinero publico,
al publico habia que devolvérselo de al-
guna manera...

Mientras escribo estas lineas estoy
trabajando en un nuevo proyecto. Se
trata de un cortometraje de ficcién
—Plenamar (Joan Carles Martorell,
2011)— que se estrenard en el festival
de Valladolid (la Seminci). Trata sobre
la infidelidad femenina y, junto a Laia
Ordénez (guionista y productora), va-
mos a ofrecer en la web www.infieles.
cc un mosaico de documentos, pelicu-
las y entrevistas sobre el tema. El ob-
jetivo es plasmar en una interfaz web
y de manera hipervinculada los conte-
nidos que hace diez anos habriamos
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ofrecido en un documental/film-ensayo
de cincuenta y dos minutos —lineal y
pasivo— para ilustrar la tematica so-
bre la que versa el cortometraje, cuya
naturaleza es mas bien poética. Una
vez mas, Internet parece el lugar ideal,
especifico, para narrar las cosas de de-
terminada manera. Puede que mas pro-
miscua y exigente pero, sin lugar a du-
das, mas sabrosa y profunda para quien
esté interesado en la propuesta.

Y volviendo a la educacién sentimen-
tal, sdéonde se encuentran ahora los
relatos con los que construimos el ima-
ginario? ;jCuales son las historias con
las que aprendemos a amar, a entender
quiénes somos, a comprender el mundo
en el que vivimos? Tras el 11-S, lo que
si esta claro es que nos ha tocado vivir
en la era de la complejidad por excelen-
cia. Ya nada es sencillo. Todo tiene sus
matices. Nada empieza y acaba. Y nin-
gun personaje puede dibujarse ya como
blanco o negro. Y, por ello, puede que

una pelicula lineal de noventa minutos
ya no satisfaga nuestros deseos y am-
biciones para explicar nuestro tiempo.
Quiza por ello el espectador de hoy en
dia disfruta como un loco viendo las se-
ries Perdidos (Lost, ].]. Abrams, Jeffrey
Lieber, Damon Lindelof, ABC: 2004-
2010) o0 Los Soprano (The Sopranos,
David Chase, HBO: 1999-2007) —esas
peliculas de noventa horas— con sus
amigos en maratones interminables
de fin de semana. También puede que
explique por qué sumergirse en el vi-
deojuego GTA IV (Rockstar North,
Rockstar Toronto, 2008) le parezca una
experiencia mas comprometida, esti-
mulante y callejera que cualquier film
del Gltimo Coppola. O comparte con
sus contactos los videos sesudos de
www.ted.com. Y eso que se supone que
también vivimos tiempos de consumo
rapido, de la cultura snack, del viral es-
tapido de www.yonkis.com. Pero, todo
ello, también nos fascina, todo forma
parte de la mayor orgfa de consumo
audiovisual que jamds se haya vivido
hasta la fecha. E Internet, como soporte,
como medio, como nuevo paradigma de
la comunicacién, tiene mucho que ver
en todo ello. La hiperespecializacién y
los nichos de mercado, el pensamiento
enciclopédico, la reformulacién de la
autoria, el tiempo real y la inmediatez,
la horizontalidad y la inteligencia colec-
tiva, las redes sociales y la ampliacién
de los circulos de empatia. Nunca he-
mos estado tan acompanados, al mismo
tiempo que nunca nos hemos sentido
tan diferentes del vecino. Las distancias
se relativizan... y las industrias... y los
amores también. ll
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