
185L’ATALANTE 35 enero - junio 2023

PUNTOS DE FUGA

FERNANDO LUQUE GUTIÉRREZ

DEL NUEVO EXTREMISMO FRANCÉS 
A LA SUBVERSIÓN DEL ESPECTÁCULO 
DE LA VIOLENCIA: ESTÉTICA Y 
DISCURSO EN SOLO CONTRA TODOS 
DE GASPAR NOÉ

INTRODUCCIÓN

En enero de 1903, el parque de atracciones de 

Luna Park en Coney Island (Nueva York) sirvió 

de escenario para el sacrificio de la célebre elefan-

ta Topsy, electrocutada ante las miradas presen-

tes, incluida la del kinetógrafo que inmortalizó el 

acontecimiento. De tal modo, la atracción especta-

cular en Electrocución de un elefante (Electrocuting 

an elephant, Edison, 1903) no se basa en la simula-

ción o artificio, sino en la muerte real resultante 

de un acto de violencia extrema y, así, cuando el 

animal cae desplomado saliendo del campo de vi-

sión, el operador rectifica la angulación para satis-

facer la mirada con la enorme masa inerte sobre 

el improvisado cadalso, un gesto que advierte que, 

a pesar de la recurrente crítica al cine contempo-

ráneo, el reclamo de la violencia bien puede ras-

trearse hasta sus orígenes.

Con la consolidación del modelo dominante 

de integración narrativa, esa primera violencia 

referencial presente en el cine de atracciones iría 

transformándose en otra, puesta en escena, do-

mesticada para su asimilación por el relato. Desde 

entonces, se ha experimentado una permanente 

tensión entre mostración y censura, monetizada 

por las productoras y distribuidoras comerciales 

aprovechándose del ansia escópica de un especta-

dor cada vez más familiarizado con las imágenes 

de la violencia. Consecuentemente, la pregunta 

que condicionó la relación del cine clásico con la 

censura, aquella que se cuestionaba hasta dón-

de estaba permitido mostrar, llegaría a ser des-

plazada por su correlativa, es decir, hasta dónde 

está dispuesto el espectador a mirar. Un cambio 

de planteamiento que motivaría que aquel estilo 

clásico definido por la «poética de la sustitución» 

(Prince, 2003), donde el acto violento quedaba 

fuera de campo o era suavizado mediante el signo, 

se viera finalmente superado en el cine moderno 

por una nueva violencia explícita y provocadora 

que, dignificada comercialmente por autores como 
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Peckinpah, Kubrick o Scorsese, acabaría consoli-

dando el hipertrófico proceso de visibilización de 

lo violento del poliédrico cine actual.

Así, el espectro de la violencia cinematográfica, 

como también ocurre con lo sexual, se ha amplia-

do exponencialmente al derribarse los límites de lo 

mostrable, de aquello que puede ser ofrecido al ojo 

a través de una pantalla. Un contexto donde opera 

Solo contra todos (Seul contre tous, 1998), primer lar-

gometraje de Gaspar Noé, y antecedente del film 

que le daría verdadera repercusión internacional, 

Irreversible (2002), a raíz de la cruda escena de la 

violación que sufre su protagonista femenina, Mo-

nica Bellucci, y que, a la postre, motivaría que el 

nombre del autor fuese incluido en el heterogéneo 

conjunto del «Nuevo extremismo francés», según 

la definición de James Quandt (2004): «Nuevo ex-

tremismo francés […] un cine repentinamente de-

cidido a romper todo tabú; a cruzar ríos de vísceras 

y esperma, a llenar cada fotograma con desnudez, 

joven o arrugada, y someterla a toda forma de pe-

netración, mutilación y corrupción»1. 

El hiperrealismo que afecta al cuerpo y a sus 

fluidos, unido a la transgresión fílmica de nume-

rosos límites éticos o morales, vinculan efectiva-

mente su cine a esta tendencia extremista donde 

confluyen los representantes del terror y el gore 

más visceral, como Alexandre Aja, Alexandre 

Bustillo, Julien Maury, Xavier Gens o Pascal Lau-

gier, así como otros cineastas que, sin adscribirse 

al género mayoritario, compartieron con los pri-

meros ciertas inquietudes por explorar los límites 

de lo representable, entre los cuales destacarían 

Bruno Dumont (La vie de Jesus, 1997), Virginie 

Despentes (Baise-moi, 2000), Claire Denis (Trouble 

every day, 2001), o el propio Noé con Solo contra 

todos e Irreversible.

Lejos de pretender simplificar la obra noenia-

na según una posible adhesión a este difuso movi-

miento, profundizaremos en su papel dentro de la 

vertiente europea del proceso de revitalización de 

lo que podemos denominar «cines de la violencia», 

entendidos como aquellos que sitúan a esta en el 

núcleo de su discurso. Concretando algo más la 

idea, inscribimos el trabajo de Gaspar Noé en una 

asentada corriente cinematográfica que histórica-

mente se ha ocupado de tratar el asunto desde un 

enfoque metadiscursivo, por el que mostrar nun-

ca es el fin sino el medio para cuestionar tanto el 

propio acto de la representación, como la relación 

entablada con el espectador, cómplice necesario 

durante el proceso. Por ello, creemos necesario re-

trotraernos al que consideramos verdadero punto 

de ignición de la escritura que vertebra su cine, 

Solo contra todos, ejemplo clave de la deconstruc-

ción subversiva que el autor acomete del tradi-

cional espectáculo cinematográfico consagrado al 

binomio del sexo y la violencia.

GASPAR NOÉ Y LOS CINES DE  
LA VIOLENCIA

Objeto de permanente debate, una definición pre-

cisa del concepto de violencia resulta altamente 

problemática por múltiples factores, desde las di-

ferencias idiomáticas y culturales hasta la proli-

feración de disciplinas encargadas de su estudio 

(Garrido Lora, 2004: 17-25). Conscientes de las 

complejas ramificaciones que pueden proyectar-

se, debemos indicar que se abordará la violencia 

como elemento coyuntural de la forma fílmica 

noeniana, lo que obliga a establecer un marco teó-

rico que ayude a contextualizar la noción de vio-

lencia cinematográfica, así como su orientación en 

el cine del autor.

Si bien podemos simplificar la violencia cinema-

tográfica entendiéndola como la mostración/repre-

sentación fílmica de actos que conllevan algún tipo 

de agresión, ya sea física, verbal o psicológica, todo 

se complica al considerar las singularidades de su 

tratamiento según etapa, género, o modelo especí-

fico. Desde esta perspectiva, y con el fin de propor-

cionar una herramienta analítica que estableciera 

cierta sistematización, Stephen Prince introduciría 

el concepto de «amplitud estilística» (2003: 35), defi-

nido en cada película por la correlación entre el qué, 
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el cómo y el cuánto, es decir, qué acción es mostrada 

al espectador, cómo se formaliza audiovisualmente 

y, no menos importante, su duración en pantalla. 

De este modo, sería posible establecer un eje orga-

nizador desde aquellas películas que participan de 

una violencia mínima o moderada, hasta las expre-

siones tendentes al nivel máximo de la gradación, 

donde muerte, tortura y otras agresiones extre-

mas se muestran explícitamente y dilatadas en el 

tiempo. Así pues, basándonos en la terminología 

propuesta por Prince y continuada por Lauro Za-

vala (2012: 3-4), Solo contra todos de Gaspar Noé se 

correspondería con un grado muy elevado, incluso 

marginal en una obra no adscrita al gore o al cine 

trash, al escenificar situaciones explícitas que, supe-

rando cualquier funcionalidad meramente narrati-

va, transgreden los límites de lo representable, allí 

donde el debate ético-moral puede opacar el pura-

mente cinematográfico.

La violencia clásica, en este sentido, establecía 

sus límites en factores argumentales que justifica-

ban aquellas situaciones donde esta se manifesta-

ba. El hábitat idóneo era, por tanto, el terreno de 

géneros como el bélico, el wéstern o el policiaco, 

cuyo propio contexto narrativo (Mongin, 1999: 28; 

Orellana, 2007: 94) le ofrecía su razón de ser, es-

tableciendo las fuerzas antagónicas y su particular 

campo de batalla. Era la dialéctica de la acción-re-

acción, del enfrentamiento del héroe y el villano, 

de la defensa contra la amenaza y, por fin, de la res-

tauración del orden. La funcionalidad positiva de la 

violencia dependía, pues, de la diferenciación entre 

los agentes encargados de vehicularla en el relato, 

así como de sus motivaciones, decisivas en la recep-

ción del espectador al marcar la frontera de lo tole-

rable: «En demasiadas ocasiones, las acciones más 

violentas parecen quedar justificadas por las razo-

nes que las promueven. Y así, muchos buenos, es 

decir gentes con móviles altruistas y beneficiosos 

para la humanidad, suelen ser más violentos que 

el más violento de los malos. Su lucha por la paz, 

la justicia, el bien común, etc., parece justificar sus 

tremendas acciones» (Sanmartín, 2005: 21).

En este punto, sería preciso recordar que, ar-

gumentalmente, esta película supone la conti-

nuación directa de la historia iniciada en Carne 

(Noé, 1991), mediometraje que narraba los acon-

tecimientos causantes de la desesperada situación 

actual del carnicero protagonista (Phillipe Nahon): 

el abandono de su mujer, la solitaria vida junto a 

su hija autista, la supuesta agresión sexual sufrida 

por la adolescente, la venganza, la consiguiente 

entrada en prisión y, por último, el exilio lejos de 

la banlieu parisina, de su oficio y del sentido de su 

existencia. Hechos vitales resumidos en tercera 

persona durante el arranque por la propia voz del 

personaje, sobre fotografías del degradado paisaje 

urbano y humano reconocible por la primera par-

te de la historia (imagen 1). El acompañamiento de 

la marcha militar Honour, compuesta por Thierry 

Durbet, impregna entonces de cierta épica este 

relato de supervivencia de un perdedor, quien 

narrando su sufrida existencia desde la cuna pre-

tende justificar en alguna medida sus actos, los ya 

realizados y los por venir, cuando regrese a París 

armado con una pistola y tres balas para ejecutar 

su personal revancha.

Imagen 1
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Esta exteriorización del pensamiento, median-

te la persistente voz narradora, será usada para 

revelar la conflictiva psicología del personaje dan-

do cuenta de una violencia interior que filtrada al 

universo narrativo lo contamina, estableciéndose 

una desoladora diatriba desde el odio visceral con-

tra aquellos valores familiares y morales que han 

cimentado tradicionalmente las sociedades occi-

dentales. He aquí la primera gran hendidura a la 

que nos enfrenta el film, la provocada por el con-

flicto entre los tintes heroicos de la presentación 

del protagonista y el sentimiento de repulsa que 

pueda despertar en el espectador su pensamiento 

y actos. Se trata de la compleja identificación em-

pática con un sociópata capaz de provocar el abor-

to a su pareja a golpes, del filicidio y abuso inces-

tuoso. Aberraciones que anulan, por mínima que 

sea, cualquier funcionalidad positiva de la violen-

cia representada, la cual siempre se caracterizará 

por su naturaleza aniquiladora.

En estos parámetros transita el film que nos 

ocupa. El campo de batalla es sustituido por la co-

tidianeidad del suburbio, filtrada a través de una 

conciencia enajenada y resentida (imagen 2). El 

enemigo, por su parte, llegará a difuminarse en 

la propia sociedad, hostil y deshumanizada, mu-

tando conforme avanza el relato de la mujer cas-

tradora al empresario explotador, de los amigos 

insolidarios al inmigrante que regenta un simple 

bar; hasta acabar identificándose en el interior de 

uno mismo (imagen 3). Tal es el estallido de vio-

lencia íntima que será diseccionado por el film, 

sin recompensa alguna que justifique o temple su 

mostración.

Según lo expuesto hasta el momento, Noé co-

necta sin duda con ese afán de polémica, incluso 

rechazo, que caracteriza a tantas películas que 

han enarbolado la bandera de la transgresión, de 

los límites en la representación de la violencia o, 

mejor dicho, de la tolerancia ante la representa-

ción de dicha violencia. Quedaría por determinar 

los rasgos diferenciales respecto esos otros cines 

que basan su actitud transgresora en la simple 

acumulación de imágenes y motivos argumenta-

les controvertidos, ya que, como advierte Olivier 

Mongin: «Entre las imágenes que capitalizan la 

violencia redoblando su intensidad y aquellas que 

intentan reciclarla, es decir, frenarla y detenerla, 

hay un abismo: unas acumulan, las otras se es-

fuerzan por operar una conversión de la energía 

propagada. Razón de más para escrutar las imáge-

nes, todas aquellas que permitan descubrir en qué 

momento se corre el riesgo de traspasar la fronte-

ra: la que las convierte en pornográficas por inca-

pacidad de resistirse a su flujo» (1999: 16).

Frente a la estrategia de acumulación porno-

gráfica de imágenes violentas, otros cines han 

apostado por desarrollar un trabajo autorreflexivo 

que trate sobre su conversión o reciclaje, algo ha-

cía lo que también apunta Gérard Imbert cuando 

afirma que, de manera paralela al proceso de hi-

pervisibilización, ha emergido «un metadiscurso 

Imagen 2 Imagen 3
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sobre la violencia, en particular en el cine euro-

peo, discurso crítico, en parte deconstructivo, que 

se interroga sobre el qué hacer con, frente y des-

pués de la violencia» (Imbert, 2006: 27).

Simplificando la cuestión, nos referimos a la 

distancia que separa productos como la franquicia 

Saw (James Wan, 2004) de otras propuestas en-

cargadas de abordar el fenómeno desde una pers-

pectiva crítica, pero no por ello menos cruel, como 

fue en su momento la fundacional Salò o los 120 

días de Sodoma (Salò o le 120 giornate de Sodoma, 

Pasolini, 1975), y que encuentran su proyección en 

las obras más polémicas de cineastas contemporá-

neos como Michael Haneke, Lars von Trier o, el 

aquí estudiado, Gaspar Noé.

Así pues, lo que nos interesa especialmente no 

es tanto la imagen como escaparate del morbo es-

pectacularizado, sino como discurso significante y 

estético que trata de establecer un posible diálogo 

sobre la experiencia de la violencia, a través de la 

forma cinematográfica.

A este respecto, Vicente Molina-Foix (1995: 

164-165) afirmaría que el cine de la posmoderni-

dad habría incorporado, fiel a su poética del ex-

ceso y de la mescolanza de registros, la violencia 

extrema dentro de una categoría puramente es-

tética, un elemento ornamental con tendencia al 

distanciamiento irónico. Aun con necesarias ma-

tizaciones, el tiempo le ha dado la razón si consi-

deramos la estetización hiperbólica de mucha de 

la violencia actual, la cual, vaciada de significa-

ción, es transformada en coreografías tan asépti-

cas como atrayentes. Es esta fascinación por las 

imágenes de una violencia irónica, atractiva y 

lúdica, ante la que el cine de Noé se erige como 

contrapunto.

Partiendo de estas consideraciones, podemos 

perfilar como hipótesis de partida que su forma-

lización en Solo contra todos se caracteriza por 

activar ciertos mecanismos de agresión sensorial 

y perceptiva que determinan una relación hostil 

con el espectador. Un ejercicio, en suma, que po-

dríamos definir como metaviolento en tanto que 

se vale de la violencia de la forma fílmica como vía 

de aproximación discursiva a la propia experien-

cia de la violencia cinematográfica.

En las páginas que siguen trataremos de afinar 

este razonamiento mediante una metodología ba-

sada en el análisis textual de esta obra inaugural. 

Concretamente, cimentaremos esta aproximación 

desde la noción de microanálisis fílmico propues-

ta por Santos Zunzunegui en su trabajo La mira-

da cercana (1996), en el que defiende y practica 

el estudio pormenorizado de ciertas estructuras, 

escrupulosamente seleccionadas: «pequeños frag-

mentos, microsecuencias susceptibles de ser ob-

servadas bajo el microscopio analítico y en las que 

se pueda estudiar la condensación de las líneas de 

fuerza que constituyen el film del que se extirpa» 

(1996: 15). Así pues, en el caso que nos ocupa, cen-

traremos nuestro análisis en el tramo final de Solo 

contra todos (1h 09’06”–1h 25’35”), al ser las coor-

denadas donde la escritura se manifiesta con ma-

yor radicalidad haciendo confluir aquellos rasgos 

narrativos, estéticos y discursivos que constituyen 

la violenta forma fílmica noeniana en su máxima 

expresión.

TREINTA SEGUNDOS PARA ABANDONAR 
LA PROYECCIÓN

Según esta perspectiva, la operación que mejor 

ejemplificaría la aproximación del film a lo violen-

to se manifiesta certeramente justo en la transi-

ción hacia la secuencia de clausura, una vez que el 

periplo del carnicero por el suburbio parisino des-

emboca en derrota y resentimiento. Las tres balas 

destinadas a la venganza encontrarán definitivos 

destinatarios: él mismo y su querida hija, Cynthia 

ES LA FASCINACIÓN POR LAS IMÁGENES 
DE UNA VIOLENCIA IRÓNICA, ATRACTIVA 
Y LÚDICA, ANTE LA QUE EL CINE DE NOÉ 
SE ERIGE COMO CONTRAPUNTO
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(Blandine Lenoire), recluida en un centro de salud 

mental desde el incidente narrado en Carne. En 

ese punto iniciamos el ejercicio de microanálisis 

planteado, cuando el padre se atrinchera junto a 

la joven en la sórdida habitación del motel L’Ave-

nir, el lugar originario donde esta fuera concebi-

da, para cerrar el círculo antes del sacrificio. En-

tonces, cuando la inminencia del horror resulta 

inevitable, la continuidad se interrumpe por tres 

intertítulos que componen un explicito mensaje 

de advertencia: «ATENCIÓN. TIENE USTED 30 

SEGUNDOS PARA ABANDONAR LA PROYEC-

CIÓN DE ESTA PELÍCULA. PELIGRO» (imagen 4, 

5 y 6).

Desenmascarado, el film se muestra ante el 

espectador como una mera representación pro-

yectada, un artificio metadiscursivo que pasa así a 

relacionarse con otros tantos cines de la violencia 

que han puesto el acento en un claro distancia-

miento respecto la suspensión de la incredulidad 

que sustenta la ilusión cinematográfica. Recorde-

mos, en este sentido, la escalofriante escena final 

de un film fetiche para el autor como el citado Salò, 

o los 120 días de Sodoma (Pasolini, 1975), con ese 

gran guiñol que cierra la concatenación de trans-

gresiones con la referencia pictórica a los infiernos 

representados por artistas como El Bosco; o bien, 

consideremos una referencia más cercana por 

sus connotaciones metacinematográficas como es 

la obra de Michael Haneke, Funny games (1997), 

cuando, en un lance emblemático, el personaje de 

la madre consigue arrebatar una escopeta a la pa-

reja de psicópatas que acosan a su familia y dispa-

ra contra uno de ellos mortalmente. Haneke, para 

evitar el final feliz y la salvación de la familia, hace 

que el compañero tome el mando a distancia de un 

reproductor de vídeo y rebobine, literalmente, la 

supuesta realidad que se acaba de contemplar, ex-

plicitando así, de manera reveladora como pocas, 

su naturaleza imaginaria.

Ahora bien, mientras que Funny games expul-

sa por sorpresa al espectador de la ilusión de rea-

lidad, provocando extrañamiento y frustración, 

Solo contra todos, por el contrario, plantea una ne-

cesaria relación cómplice: la cuenta regresiva se 

activa ofreciendo durante treinta largos segundos 

la posibilidad de abortar el visionado, simbolizan-

do el pacto, el contrato implícito donde se deman-

da la conformidad del espectador antes de desple-

gar la mostración extrema de la violencia.

Lejos de actuar como un elemento disuaso-

rio, esta reveladora operación se orienta eviden-

temente a la provocación escópica de un público 

posmoderno que ya se ha demostrado «incapaz de 

Imágenes 4, 5 y 6
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resistirse al espectáculo de lo prohibido» (Mongin, 

1999: 15). Es el territorio del charlatán de barraca 

de feria, del pasen y vean como llamada a la atrac-

ción que pone a prueba el arrojo del visitante, tan 

usual, por otra parte, en los discursos del terror en 

cine y televisión. No en vano, Noé repite de ma-

nera casi idéntica un procedimiento ya empleado 

por uno de los grandes charlatanes del espectácu-

lo cinematográfico, el director, guionista y produc-

tor William Castle, quien, en Homicidio (Homicidal, 

1961), impresiona la manilla del segundero sobre 

la puerta cerrada que dará acceso a la escena con-

clusiva de este producto de explotación tras el 

éxito de Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960), 

mientras que su propia voz narradora encoraja 

burlonamente al espectador durante la espera.

Es la promesa de transgresión lo puesto en 

juego, ver más allá de los límites aun siendo cons-

cientes del peligro que conlleva y, así, al finalizar 

la cuenta atrás de Solo contra todos, quien haya 

aceptado el desafío accede al esperado desenlace, 

al espectáculo de lo prohibido aludido por Mongin, 

conformado aquí por abuso, filicidio y suicidio. 

Hechos que, fuera de los límites que dieran sen-

tido a la violencia clásica, terminan de identificar 

al pretendido héroe como un monstruo-verdugo 

desencadenante del horror, ya instalado en mu-

chos de los discursos posclásicos, como advierte 

Gerard Imbert: «El horror ya no está únicamente 

asociado a temas espeluznantes, con su galería de 

personajes monstruosos […] se ha incorporado a lo 

cotidiano, ha perdido su carácter extraordinario 

y desbordado el cine de género […] la fascinación 

deja paso al espanto, una mirada pasmada, que se 

recrea en el espectáculo de lo irrepresentable y 

plantea la cuestión de los límites» (2010: 184).

Siendo el horror, por tanto, un terreno bien 

conocido, su comparecencia no sorprende como 

consecuencia de la cruda mostración de los he-

chos narrados. El principal objeto de estudio, in-

sistimos en ello, se sitúa en la manera por la que 

la anécdota narrativa deviene forma fílmica, dedi-

cada a exhibir la máxima expresión de la singular 

agresividad que opera en su escritura.

LA ESCRITURA DE LA VIOLENCIA

Al considerar la formalización del acto violento, 

cabe empezar por el trabajo de la cámara en el re-

gistro de la escena referencial. En las antípodas de 

la mirada gélida y distanciada del citado Haneke, y 

de su recurrente manejo del plano sostenido para 

señalar la insalvable exterioridad ante la mani-

festación de la violencia representada, la cámara 

noeniana, por su parte, se demostrará atraída ver-

tiginosamente por el horror desencadenado. 

Tras el súbito disparo de la primera de las balas 

(imagen 7), ya no dejará de moverse inquieta por 

la pequeña habitación, recreándose en la materia-

lidad de los cuerpos agonizantes como hiciera cien 

años atrás el operador Edison con el elefante. Es 

la hipervisibilización del horror, avisaba Imbert, 

Imagen 7 Imagen 8



192L’ATALANTE 35 enero - junio 2023

PUNTOS DE FUGA

y ante su contemplación la cámara tiembla, como 

traducción visual de la pulsión de muerte que ha 

tomado el control de la escena (imagen 8). De tal 

manera, se empieza a trazar la correspondencia 

entre lo violento del contenido y la configuración 

formal del segmento, el cual, definido por el agre-

sivo tratamiento del encuadre móvil y el desequi-

librio visual resultante, arrastra al espectador a 

experimentar también en el plano perceptivo la 

convulsión desatada por la violencia narrativa.

Hacia este mismo objetivo se orientan las 

cualidades sonoras del segmento analizado. En 

primer lugar, la voz que viene exteriorizando el 

pensamiento del carnicero queda definitivamen-

te desconectada de la realidad, resquebrajándose 

su discurso en una discontinuidad de enunciados 

que se solapan, se contradicen y giran sobre sí 

mismos, hasta deconstruir la diatriba mental que 

ha venido justificando sus actos y motivaciones. 

Pues de eso se trata, de la pérdida de todo sentido, 

del colapso existencial después de la transgresión 

(imagen 9), y el sonido así lo expresa, desplegando 

de manera aplastante un entramado cacofónico 

que incide en el desequilibrio referido mediante la 

acumulación de pensamientos, ruidos y lamentos 

que espesan la densidad sonora hasta imposibili-

tar su subordinación narrativa o mimética.

Ruido visual y sonoro, en suma, 

destinado a potenciar desde ambos 

planos la hostilidad de una forma 

fílmica prolongada, además, exce-

sivamente en el tiempo como seña 

de identidad. Consideremos, en este 

sentido, la comentada secuencia de 

la violación en Irreversible. La brutal 

agresión, principal motivo del recha-

zo espectatorial por su tendencia a 

lo pornográfico, se resuelve con una 

toma larga que mantiene la estricta 

continuidad espaciotemporal duran-

te algo más de trece minutos (41’00’’- 

54’00’’), sin la mediación, por tanto, 

de una misericordiosa elipsis que omita lo super-

fluo en términos estrictamente narrativos.

Este planteamiento denota una constante en 

aquellas escenas donde la violencia se muestra 

con mayor radicalidad, como es el caso que nos 

ocupa y que de cierta manera iniciaría esta direc-

triz. Aunque las soluciones formales difieran en 

cada caso, el resultado es siempre el mismo: que la 

duración en pantalla exceda los estándares comer-

ciales para así enfrentar al espectador con los lími-

tes de lo soportable. Si Irreversible se apoya formal-

mente en la continuidad de la acción sin montaje 

externo, Solo contra todos, por el contrario, destaca 

precisamente por un uso abusivo como operación 

expresiva y significante.

El acontecimiento es escrutado aquí mediante 

imágenes fragmentadas, incidiéndose en la dis-

continuidad a través de los fetiches tradicionales 

de la violencia cinematográfica: la sangre, la heri-

da, el arma homicida o la convulsión de los rostros 

y los cuerpos. Ahora bien, el factor diferencial, 

respecto a otros cines donde este abuso analítico 

del montaje suele incrementar el ritmo narrativo 

de la espectacularización dominante, se encuen-

tra en una cuestión de cadencia, concretamente, 

en la repetición excesiva, en términos de econo-

mía narrativa, de esas imágenes sobrepasando la 

Imagen 9
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función informativa en detrimento de la fluidez 

del relato.

Sirva de ejemplo una de sus imágenes más im-

pactantes: el plano que visualiza a la hija abatida 

tras el primer disparo, en el momento en el que la 

sangre comienza a brotar copiosamente desde el 

orificio abierto en su cuello (imagen 10). Una ima-

gen que cumple su función en el desarrollo de la 

continuidad causal, pero que, sin embargo, es revi-

sitada a modo de leitmotiv interrumpiendo el avan-

ce natural de la acción mediante un tratamiento 

deliberadamente brusco del corte y la sutura.

El desajuste que supone esta práctica de mon-

taje, opuesta formalmente a la transparente conti-

nuidad demandada por la lógica funcional del ra-

cord2, evidencia el salto de imagen revelando una 

vez más el artificio fílmico. No se pretende, como 

en el ejemplo de Irreversible, capturar el aconteci-

miento equiparando el tiempo de la historia con 

el tiempo del relato, sino que prima precisamente 

la discontinuidad, la descomposición en unidades 

expresivas que colisionan violentamente en las 

suturas de los planos, más allá de las relaciones es-

paciotemporales directas.

Así lo demuestra el injerto de una serie de 

planos que, sin pertenecer al presente del acto 

escenificado, participan de manera decisiva en 

el conjunto mediante una suerte de montaje de 

atracciones eisensteiniano, confrontando semán-

ticamente las imágenes de la violencia analizadas 

con ciertos motivos desconectados espaciotempo-

ralmente, como son la carne muerta y fileteada3 

(imagen 11), el acto sexual que concibió a la hija y, 

finalmente, el posterior nacimiento. Carne, sexo, 

parto, vida, violencia y muerte se imbrican para 

expresar ese mismo ciclo pulsional que posterior-

mente sería verbalizado en Irreversible y su lema 

principal, «Le temps detruit tout», convertido desde 

entonces en una máxima en la filmografía de Noé 

estrenada hasta la fecha.

Esta expresividad de la sutura contribuye a 

que el flujo narrativo devenga una progresión es-

pasmódica en ritmo ascendente, a medida que se 

acerca al clímax aniquilador del definitivo suicidio 

(imagen 12), hasta cerrar la descomposición ana-

lítica del acontecimiento en el extremo de hacer 

coincidir el corte con la unidad mínima del foto-

grama. Una última ráfaga de imágenes, iniden-

tificables para el ojo humano, que parten de la 

sanguinolenta masa cerebral del carnicero para 

simbolizar el tránsito del personaje al vacío de la 

muerte4, concluyendo así la violenta convulsión 

que se ha apoderado de la escritura.

Imagen 10

Imágenes 11 y 12
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EL FINAL DESDOBLADO: LO SEXUAL Y  
LO PERVERSO

El aparente desenlace se expresa mediante el largo 

fundido a rojo que engulle la anterior acumulación 

hipertrófica de imágenes, resultando el vacío, sin 

mayor recompensa que la carne muerta y la sensa-

ción del espanto. Esto lleva a reconsiderar uno de 

los planteamientos de partida: cómo el film se dis-

tancia de la simple explotación pornográfica para 

participar de esa tendencia crítica y especialmente 

punzante, señalada por Imbert, donde la amplifi-

cación y/o deconstrucción de la violencia responde 

a la necesidad de abrir espacios productivos para 

la reflexión. El punto clave lo encontramos en la 

reorientación que experimenta el film justo cuan-

do el fundido se revela realmente como un lento 

encadenado que no supone un cierre definitivo, tal 

como pudiera parecer en principio, sino una bisa-

gra que desdobla la clausura en dos subestructuras 

complementarias. La linealidad del relato se altera 

entonces para retornar en el tiempo y brindar una 

segunda oportunidad a los personajes: otra clausu-

ra, la verdadera, donde el padre finalmente guarda 

la pistola y abraza a su hija (imagen 13).

Cabría entonces reformularse la cuestión, ya 

planteada por Mongin, sobre la posibilidad de es-

capar de los circuitos de la violencia, ya que esta 

desviación en el relato del carnicero parece situar-

la en una mera elección personal, aparentemente 

tan sencilla como sustituir el disparo por el abrazo 

que aliente la esperanza. Sin embargo, aun en au-

sencia de la muerte, sangre o cualquier agresivi-

dad física o verbal, la forma violenta construida 

por Noé pronto se demostrará aun activa en su 

estrecha relación con el receptor.

De nuevo, la inflexión viene marcada por un 

intertítulo con una única palabra resaltada en 

la pantalla, «MORAL», cuya interrogación regi-

rá en lo que sigue. Tras la interrupción, la escala 

se acerca drásticamente para recortar un detalle 

muy concreto de los cuerpos entrelazados en el 

abrazo paternofilial, aquel que permite ver con la 

mayor nitidez posible la mano del padre subiendo 

entre las piernas de la hija (imagen 14). Nótese la 

precisión del desplazamiento, por el que la pulsión 

de muerte adherida a las anteriores imágenes se 

sustituye por la manifestación de un deseo sexual 

perverso, el cual transforma la violencia sensorial 

y sanguinolenta en otra, igualmente agresiva, pero 

que opera en un rango estrictamente ético-moral 

y, por lo tanto, puramente significante.

La inestabilidad previa torna ahora serenidad 

y equilibrio debido al uso de encuadres sostenidos 

en la articulación de este segundo segmento; algo 

que también encuentra correspondencia en el mí-

nimo montaje, limitado aquí a la sutura pausada, 

limpia y funcional, narrativamente hablando; así 

como en los valores sonoros que sustituyen la in-

cómoda cacofonía por una silenciosa calma que 

Imagen 13 Imagen 14
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progresivamente se llena con la emotiva melodía 

del Canon en Re mayor de Pachelbel, encargada de 

reorientar la sensibilidad del espectador e impri-

mir a las imágenes un poderoso sentido redentor. 

En definitiva, se trata de una radical variación de 

los parámetros formales para corresponderse con 

las características que habitualmente se asocian a 

un final feliz, obviándose de manera consciente 

las valoraciones derivadas del acto incestuoso.

Como puntualizábamos, no se pretende abor-

dar la cuestión sino desde una perspectiva cine-

matográfica, y, objetivamente, a pesar de las claras 

connotaciones de abuso sexual desprendidas de 

la situación, el film se preocupa por formalizar la 

escena como un final beneficioso para los perso-

najes. Ahora bien, ¿puede el espectador desligarse 

de tales connotaciones ético-morales y aceptar po-

sitivamente esta clausura como algo satisfactorio 

y reparador?

LA SUBVERSIÓN DEL ESPECTÁCULO DE  
LA VIOLENCIA

Comenzábamos este estudio sobre el tratamiento 

de la violencia en el cine de Gaspar Noé hacien-

do referencia a su contextualización dentro de 

las tendencias extremistas surgidas en la cinema-

tografía europea del cambio de milenio. Solo con-

tra todos (1998) e Irreversible (2002), en concreto, 

pertenecen cronológicamente hablando a la fun-

dación de lo que Quandt denominaría «Nuevo 

extremismo francés», una amalgama de obras y ci-

neastas que, en ese marco temporal y geográfico, 

experimentaron cierta relevancia mediática como 

consecuencia de una mostración desmedidamente 

explícita de lo violento y/o sexual en sus películas.

La referencia al extremismo francés se consi-

deraba, recordemos, un primer posicionamiento 

que ofrecía más interrogantes que respuestas, ya 

que, por encima del presupuesto afán de transgre-

sión que da sentido a la etiqueta conjunta, son evi-

dentes las disonancias a nivel temático, estilístico 

y discursivo que separan a Noé de la tendencia 

mayoritaria de terror-gore que diera fama inter-

nacional y jurisdicción genérica al acto de trans-

gresión del movimiento, orientado al tensionado 

superlativo de los códigos narrativos y visuales del 

slasher, splatter, torture-porn, body horror y demás 

subgéneros del horror físico.

En estas coordenadas trabajan Alta tensión 

(Haute tensión, Alaxandre Aja, 2003), Al interior 

(À l’interieur, Alexandre Bustillo, Julien Maury, 

2007), Frontière[s] (Xavier Gens, 2007) o Martyrs 

(Pascal Laugier, 2008), emblemas de la radicali-

zación de estructuras previamente codificadas y 

explotadas por el terror ultraviolento después de 

la inocencia clásica. Eslabones de una cadena, di-

gamos, cuyo engarce remonta hasta los hitos de 

los subgéneros citados, a los que pretende superar 

por acumulación y exageración de los rasgos que 

otorgan sentido cinematográfico y comercial al 

exceso audiovisual prometido al espectador. Esta 

evidente discrepancia con la obra de Noé condu-

cía al correspondiente interrogante sobre la ver-

dadera filiación que encauzaría la violencia en su 

cine. Con la idea de arrojar luz sobre esta cuestión, 

partíamos de una hipótesis que conectaba la pro-

puesta noeniana con cierta corriente reflexiva y 

autoconsciente dentro de los cines de la violencia 

europeos y, en efecto, atendiendo al marco teóri-

co donde se inserta este trabajo, las conclusiones 

iniciales extraídas del análisis textual indican que 

la función discursiva de lo violento, en el ejercicio 

de exceso ejecutado por Noé en Solo contra todos, 

no remite tanto a La matanza de Texas de Hooper 

(The Texas Chainsaw Massacre, 1974) como al Salò 

de Pasolini, punto fundamental de referencia, tal 

y como advierte Arnau Vilaró (2017: 511-515), de 

toda una tendencia del cine francés contempo-

ráneo que incluye tanto a Noé, como a la citada 

Claire Denis, Bertrand Bonello, Catherine Breillat 

o Jean-Claude Brisseau.

Si los códigos movilizados por Tobe Hooper y 

sus deudores del nuevo extremismo transmutan 

la ferocidad de su violencia en acción narrativa, 

encadenada en un relato de supervivencia; la 
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vía representada aquí por Noé sobrepasa la con-

tención genérica para cuestionar la propia repre-

sentación cinematográfica, instrumentalizándola 

como provocación discursiva. El exceso, despro-

visto entonces de la coartada del goce perverso 

que sustenta el espectáculo en los primeros, de-

riva en una actitud inquisitiva ante el fenómeno 

que involucra íntimamente al receptor. Este mero 

acto de interrogación sobre los límites persona-

les, sobre lo movilizado durante la experiencia de 

la violencia cinematográfica, es, precisamente, el 

mecanismo metadiscursivo que termina por acti-

var la subversión en el planteamiento noeniano.

Es especialmente reseñable, en este sentido, 

que no se opte por la mostración directa de la se-

xualidad incestuosa durante la clausura, tal como 

sí ocurre en otras propuestas limítrofes como Cani-

no (Kynodontas, Yorgos Lanthimos, 2009) o A ser-

bian film (Sprski film, Srđan Spasojević, 2010). Aquí, 

la consumación queda significada mediante un es-

crupuloso trabajo de la elipsis, igualmente en con-

flicto con la característica hipervisibilización de la 

obra de Noé, también en lo sexual5. El ocultamien-

to implica que el choque entre las dos estructuras 

sea aún más evidente: la saturación de la violencia 

física, por un lado, contra la pulcra invisibilización 

del acto que prende esa otra violencia, no visual 

sino puramente significante que es expresada en 

este último y definitivo acto de crueldad contra el 

espectador dispuesto por el film.

Tal es la palabra empleada, pues, en suma, se 

trata de violentar a un espectador hasta ese mo-

mento protegido por la «prótesis simbólica» del 

dispositivo cinematográfico (Bettetini, 1996), desde 

donde, de acuerdo con la identificación psicoanalí-

tica (Baudry, 1978; Metz, 1979), participa alucina-

toria y emocionalmente del conflicto ficcional, sin 

mancha ni peligro, seguro en su asiento. Si el clasi-

cismo trataba de favorecer, de alguna manera, que 

este experimentara virtualmente, proyectándose, 

los conflictos vitales y heroicidades de los perso-

najes con los que el relato le enlaza; el camino a la 

posmodernidad, lo advertíamos, perturbaría tales 

mecanismos de identificación afectiva, sustituyen-

do la heroicidad por la barbarie. Desde esta base, y 

adaptando la expresión de André Bazin (1977: 12), 

defendemos que este nuevo cine de la crueldad 

representado por Gaspar Noé, Michael Haneke, o 

Lars von Trier, por citar nombres suficientemen-

te reconocibles, se han caracterizado por no con-

formarse con trabajar el problemático encaje del 

personaje negativo durante el proceso de identifi-

cación, ni con extremar la mostración audiovisual 

de lo violento en sus desarrollos narrativos. Si así 

fuera, al igual que ocurre con la violencia funcio-

nal de los géneros, seguiríamos en esa suerte de 

espectáculo del tren de la bruja, donde el visitante 

experimenta la simulación a sabiendas de que real-

mente no corre peligro. Aunque esta sea llevada 

al límite, como hace el nuevo extremismo u otros 

representantes de la hipérbole posmoderna, la 

protección simbólica, aun resquebrajada, no llega 

a verse realmente amenazada al seguir guardan-

do la separación necesaria para que la experiencia 

pueda transformarse en goce espectacular.

Por el contrario, en Noé, como ocurre en la 

veta más radical de los cines de la violencia, este 

goce no comparece. En su lugar, encontramos el 

sentido tremendista de un universo cruelmente 

pulsional y, por ello, de algún modo heredero de 

los precedentes marcados por la reflexión bazinia-

na. Universo que, como profetizaran Erich Von 

Stroheim o Luis Buñuel, por situar dos ejemplos 

fundamentales desde la perspectiva de Bazin, se 

demuestra regido y aplastado por la imagen-pul-

sión (Deleuze, 2003: 179-192), en cuya certera im-

placabilidad se pone el acento, empastando así con 

la incomodidad, bien perceptiva, bien significante, 

NOÉ SOBREPASA LA CONTENCIÓN 
GENÉRICA PARA CUESTIONAR LA PROPIA 
REPRESENTACIÓN CINEMATOGRÁFICA, 
INSTRUMENTALIZÁNDOLA COMO 
PROVOCACIÓN DISCURSIVA
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provocada por la experiencia cinema-

tográfica.

Aunque, nuevamente, hay que 

insistir en que la radicalidad existen-

cialista de su narrativa no es el factor 

diferencial, ni siquiera cuando esta 

alcanza su grado máximo de agresi-

vidad formal. La clave, decíamos, está 

en la marca enunciativa por la que 

la propia película se revuelve para 

morder al espectador-consumidor 

con el inquisitivo cuestionamiento 

metadiscursivo sobre sus límites y 

expectativas, alterando así el posible 

trazado espectacular a partir de una 

operación de desplazamiento crítico, justo hacia el 

espacio en el que la pantalla se convierte en espejo 

donde se refleja la relación de la propia mirada del 

sujeto con la experiencia, artificiosa, de la violencia 

audiovisual que contempla y consume (imagen 15).

CONCLUSIÓN

En consonancia con los parámetros perfilados 

por teóricos e historiadores de la violencia cine-

matográfica como Olivier Mongin, Gérard Im-

bert, Stephen Prince o Lauro Zavala, entre otros 

de los citados, los resultados extraídos confirman 

el procedimiento de subversión ejecutado en un 

contexto cinematográfico vinculado a una mirada 

posmoderna ya insensibilizada, tras la transgre-

sión y posterior consolidación comercial de la ul-

traviolencia, emergente desde finales de los años 

sesenta y domesticada en las décadas siguientes.

En este desplazamiento, insistimos, se fun-

damenta la singularidad del sistema formal y 

significante aquí analizado, en el que destaca es-

pecialmente la reacción contra el edulcoramien-

to estético y narrativo, así como la negación del 

salvoconducto del género, explorando un terreno 

donde la propia contemplación del film se concibe 

como una experiencia violenta en sí misma.

De tal modo, como conclusión, debemos de-

terminar el carácter metaviolento de la propuesta 

noeniana a partir de un uso y abuso de los recur-

sos del lenguaje cinematográfico, que no solo inci-

de en la agresividad de lo narrado, también en la 

de la forma fílmica que determina el propio siste-

ma estético y significante. Así, la violencia temáti-

ca o narrativa es superada, como comprobábamos, 

mediante la violencia formal expresada por los 

parámetros estructurales y estéticos resultantes 

de las operaciones del encuadre, los movimientos 

de la cámara, montaje o sonorización, configu-

rándose un conjunto fílmico donde se imbrican la 

crueldad existencialista con la hipervisibilización 

conquistada por las tendencias ultraviolentas del 

cine contemporáneo.

Así lo demostraría el estudio pormenorizado y 

comparativo de la microestructura objeto de este 

análisis, compendio de los niveles de la violencia 

que estructuran el film y origen de una poética 

que, aun con variaciones, define la identidad fíl-

mica noeniana en los años posteriores, vinculada 

a un metadiscurso sobre la violencia significante 

que se activa frente a una mirada educada, como 

signo de los tiempos, en el cine del exceso y exhi-

bicionismo. �

Imagen 15
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NOTAS

1 «New French Extremity […] a cinema suddenly de-

termined to break every taboo, to wade in rivers of 

viscera and spumes of sperm, to fill each frame with 

flesh, nubile or gnarled, and subject it to all manner of 

penetration, mutilation, and defilement».

2  Entendido este como la buena sutura entre imágenes 

en tanto que consigue borrar o al menos disimular la 

discontinuidad intrínseca del propio montaje cinema-

tográfico.

3  En clara alusión tanto al oficio del carnicero como a 

las correspondencias visuales con el sacrificio del ca-

ballo con el que arranca el mediometraje Carne.

4  Anunciando así futuros intereses temáticos que cris-

talizarían en la posterior Enter the void (2009)

5  Así lo evidencia el tratamiento de la sexualidad en 

Irreversible, Love (2014), o, incluso, en la misma Solo 

contra todos, donde llegan a insertarse imágenes de 

una película porno real con la excusa de la entrada del 

protagonista en una sala X.
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DEL NUEVO EXTREMISMO FRANCÉS A LA 
SUBVERSIÓN DEL ESPECTÁCULO DE LA 
VIOLENCIA: ESTÉTICA Y DISCURSO EN  
SOLO CONTRA TODOS DE GASPAR NOÉ

Resumen
El presente artículo pone el foco de atención en los aspectos discursi-

vos y estéticos de la representación de la violencia en la controverti-

da cinematografía de Gaspar Noé, tomando como principal objeto de 

estudio su primer film, Solo contra todos (Seul contre tous, 1998), en-

tendido aquí como el verdadero punto de ignición, antes del recono-

cimiento internacional por Irreversible (2002) y su inclusión por parte 

de la crítica en el llamado «Nuevo extremismo francés». En línea con 

la noción de microanálisis fílmico de Santos Zunzunegui, este tra-

bajo abordará la agresiva propuesta formal de Noé con el objetivo 

de identificar las claves de su particular ejercicio de subversión del 

tradicional espectáculo cinematográfico dedicado al binomio de sexo 

y violencia, así como la relación que esta establece con el espectador, 

cómplice necesario en el proceso hipertrófico que ha caracterizado la 

evolución de la ultraviolencia en el cine contemporáneo. 
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Metadiscurso; Espectador.

Autor
Fernando Luque Gutiérrez (Córdoba, 1979) es doctor en Historia del 

arte y profesor de Historia del cine, Cine español y Arte fotográfi-

co en la Universidad de Córdoba. Ha publicado artículos en revistas 

académicas como Pandora (Paris 8), Fotocinema (UMA) o Fonseca 

(USAL), y colaborado en publicaciones colectivas en editoriales como 

Luces de Gálibo o Cátedra. Contacto: z02luguf@uco.es.

Referencia de este artículo 
Luque Gutiérrez, F. (2022). Del nuevo extremismo francés a la sub-

versión del espectáculo de la violencia: estética y discurso en Solo 

contra todos de Gaspar Noé. L'Atalante. Revista de estudios cinemato-

gráficos, 35, 185-200.

FROM NEW FRENCH EXTREMITY TO THE 
SUBVERSION OF SCREEN VIOLENCE: 
AESTHETICS AND DISCOURSE IN GASPAR 
NOÉ’S I STAND ALONE

Abstract
This article explores the discursive and aesthetic aspects of the de-

piction of violence in the controversial filmography of Gaspar Noé. 

The main object of study is his first film, I Stand Alone (Seul contre 

tous, 1998), understood here as the true foundation of his creative 

approach, before Irreversible (2002) received international recogniti-

on and prompted critics to include him in the so-called “New French 

Extremity” movement. Drawing on Santos Zunzunegui's concept of 

“filmic microanalysis”, this article examines Noé’s aggressive formal 

approach with the aim of identifying his unique way of subverting 

the traditional cinematic spectacle enshrined in the binary of sex and 

violence, as well as the relationship it establishes with the spectator, 

who is a necessary accomplice in the hypervisibility of extreme vio-

lence that has characterised the evolution of contemporary cinema.
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