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INTRODUCCION

En enero de 1903, el parque de atracciones de
Luna Park en Coney Island (Nueva York) sirvid
de escenario para el sacrificio de la célebre elefan-
ta Topsy, electrocutada ante las miradas presen-
tes, incluida la del kinetdgrafo que inmortalizé el
acontecimiento. De tal modo, la atraccién especta-
cular en Electrocucion de un elefante (Electrocuting
an elephant, Edison, 1903) no se basa en la simula-
cién o artificio, sino en la muerte real resultante
de un acto de violencia extrema v, asi, cuando el
animal cae desplomado saliendo del campo de vi-
sion, el operador rectifica la angulacion para satis-
facer la mirada con la enorme masa inerte sobre
el improvisado cadalso, un gesto que advierte que,
a pesar de la recurrente critica al cine contempo-
raneo, el reclamo de la violencia bien puede ras-
trearse hasta sus origenes.

Con la consolidacion del modelo dominante
de integracién narrativa, esa primera violencia
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referencial presente en el cine de atracciones iria
transformandose en otra, puesta en escena, do-
mesticada para su asimilacion por el relato. Desde
entonces, se ha experimentado una permanente
tensién entre mostracion y censura, monetizada
por las productoras y distribuidoras comerciales
aprovechandose del ansia escopica de un especta-
dor cada vez mas familiarizado con las imégenes
de la violencia. Consecuentemente, la pregunta
que condiciono la relacion del cine clasico con la
censura, aquella que se cuestionaba hasta don-
de estaba permitido mostrar, llegaria a ser des-
plazada por su correlativa, es decir, hasta dénde
estd dispuesto el espectador a mirar. Un cambio
de planteamiento gue motivaria que aquel estilo
clasico definido por la «poética de la sustitucion»
(Prince, 2003), donde el acto violento guedaba
fuera de campo o era suavizado mediante el signo,
se viera finalmente superado en el cine moderno
por una nueva violencia explicita y provocadora
que, dignificada comercialmente por autores como
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Peckinpah, Kubrick o Scorsese, acabaria consoli-
dando el hipertroéfico proceso de visibilizacion de
lo violento del poliédrico cine actual.

Asi, el espectro de la violencia cinematografica,
como también ocurre con lo sexual, se ha amplia-
do exponencialmente al derribarse los limites de lo
mostrable, de aguello que puede ser ofrecido al ojo
a través de una pantalla. Un contexto donde opera
Solo contra todos (Seul contre tous, 1998), primer lar-
gometraje de Gaspar Noé, y antecedente del film
que le daria verdadera repercusion internacional,
Irreversible (2002), a raiz de la cruda escena de la
violacion que sufre su protagonista femenina, Mo-
nica Bellucci, v que, a la postre, motivaria que el
nombre del autor fuese incluido en el heterogéneo
conjunto del «Nuevo extremismo francés», segun
la definicién de James Quandt (2004): «<Nuevo ex-
tremismo francés [...] un cine repentinamente de-
cidido a romper todo tabu; a cruzar rios de visceras
y esperma, a llenar cada fotograma con desnudez,
joven o arrugada, y someterla a toda forma de pe-
netracién, mutilacion y corrupcion».

El hiperrealismo que afecta al cuerpo y a sus
fluidos, unido a la transgresion filmica de nume-
rosos limites éticos o morales, vinculan efectiva-
mente su cine a esta tendencia extremista donde
confluyen los representantes del terror vy el gore
mas visceral, como Alexandre Aja, Alexandre
Bustillo, Julien Maury, Xavier Gens o Pascal Lau-
gler, asi como otros cineastas que, sin adscribirse
al género mayoritario, compartieron con los pri-
meros ciertas inquietudes por explorar los limites
de lo representable, entre los cuales destacarian
Bruno Dumont (La vie de Jesus, 1997), Virginie
Despentes (Baise-moi, 2000), Claire Denis (Trouble
every day, 2001), o el propio Noé con Solo contra
todos e Irreversible.

Lejos de pretender simplificar la obra noenia-
na segun una posible adhesion a este difuso movi-
miento, profundizaremos en su papel dentro de la
vertiente europea del proceso de revitalizacion de
lo que podemos denominar «cines de la violencian,
entendidos como aquellos que sitian a esta en el
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nucleo de su discurso. Concretando algo mas la
idea, inscribimos el trabajo de Gaspar Noé en una
asentada corriente cinematografica que histérica-
mente se ha ocupado de tratar el asunto desde un
enfoque metadiscursivo, por el que mostrar nun-
ca es el fin sino el medio para cuestionar tanto el
propio acto de la representacién, como la relacién
entablada con el espectador, complice necesario
durante el proceso. Por ello, creemos necesario re-
trotraernos al que consideramos verdadero punto
de ignicion de la escritura que vertebra su cine,
Solo contra todos, ejemplo clave de la deconstruc-
cién subversiva que el autor acomete del tradi-
cional espectaculo cinematografico consagrado al
binomio del sexo y la violencia.

GASPAR NOE Y LOS CINES DE
LA VIOLENCIA

Objeto de permanente debate, una definicién pre-
cisa del concepto de violencia resulta altamente
problematica por multiples factores, desde las di-
ferencias idiomaticas y culturales hasta la proli-
feracion de disciplinas encargadas de su estudio
(Garrido Lora, 2004: 17-25). Conscientes de las
complejas ramificaciones que pueden proyectar-
se, debemos indicar que se abordara la violencia
como elemento coyuntural de la forma filmica
noeniana, lo que obliga a establecer un marco teo-
rico que ayude a contextualizar la nocién de vio-
lencia cinematografica, asi como su orientacién en
el cine del autor.

Sibien podemos simplificar la violencia cinema-
tografica entendiéndola como la mostracion/repre-
sentacion filmica de actos que conllevan algun tipo
de agresion, va sea fisica, verbal o psicolégica, todo
se complica al considerar las singularidades de su
tratamiento segun etapa, género, o modelo especi-
fico. Desde esta perspectiva, y con el fin de propor-
cionar una herramienta analitica que estableciera
cierta sistematizacion, Stephen Prince introduciria
el concepto de «amplitud estilistica» (2003: 35), defi-
nido en cada pelicula por la correlacién entre el qué,
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el como vy el cudnto, es decir, qué accién es mostrada
al espectador, como se formaliza audiovisualmente
y, no menos importante, su duracién en pantalla.
De este modo, seria posible establecer un eje orga-
nizador desde aquellas peliculas que participan de
una violencia minima o moderada, hasta las expre-
siones tendentes al nivel maximo de la gradacion,
donde muerte, tortura y otras agresiones extre-
mas se muestran explicitamente vy dilatadas en el
tiempo. Asi pues, basandonos en la terminologia
propuesta por Prince y continuada por Lauro Za-
vala (2012: 3-4), Solo contra todos de Gaspar Noé se
corresponderia con un grado muy elevado, incluso
marginal en una obra no adscrita al gore o al cine
trash, al escenificar situaciones explicitas que, supe-
rando cualquier funcionalidad meramente narrati-
va, transgreden los limites de lo representable, alli
donde el debate ético-moral puede opacar el pura-
mente cinematografico.

La violencia clasica, en este sentido, establecia
sus limites en factores argumentales que justifica-
ban aquellas situaciones donde esta se manifesta-
ba. El habitat idéneo era, por tanto, el terreno de
géneros como el bélico, el wéstern o el policiaco,
cuyo propio contexto narrativo (Mongin, 1999: 28;
Orellana, 2007: 94) le ofrecia su razon de ser, es-
tableciendo las fuerzas antagénicas y su particular
campo de batalla. Era la dialéctica de la accién-re-
accion, del enfrentamiento del héroe y el villano,
de la defensa contra la amenaza vy, por fin, de la res-
tauracion del orden. La funcionalidad positiva de la
violencia dependia, pues, de la diferenciacién entre
los agentes encargados de vehicularla en el relato,
asi como de sus motivaciones, decisivas en la recep-
cién del espectador al marcar la frontera de lo tole-
rable: «En demasiadas ocasiones, las acciones mas
violentas parecen quedar justificadas por las razo-
nes que las promueven. Y asi, muchos buenos, es
decir gentes con mdéviles altruistas y beneficiosos
para la humanidad, suelen ser mas violentos que
el mas violento de los malos. Su lucha por la paz,
la justicia, el bien comun, etc., parece justificar sus
tremendas acciones» (Sanmartin, 2005: 21).
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En este punto, seria preciso recordar que, ar-
gumentalmente, esta pelicula supone la conti-
nuacion directa de la historia iniciada en Carne
(Noé, 1991), mediometraje que narraba los acon-
tecimientos causantes de la desesperada situaciéon
actual del carnicero protagonista (Phillipe Nahon):
el abandono de su mujer, la solitaria vida junto a
su hija autista, la supuesta agresion sexual sufrida
por la adolescente, la venganza, la consiguiente
entrada en prisién vy, por ultimo, el exilio lejos de
la banlieu parisina, de su oficio y del sentido de su
existencia. Hechos vitales resumidos en tercera
persona durante el arranque por la propia voz del
personaje, sobre fotografias del degradado paisaje
urbano y humano reconocible por la primera par-
te de la historia (imagen 1). El acompanamiento de
la marcha militar Honour, compuesta por Thierry
Durbet, impregna entonces de cierta épica este
relato de supervivencia de un perdedor, quien
narrando su sufrida existencia desde la cuna pre-
tende justificar en alguna medida sus actos, los ya
realizados y los por venir, cuando regrese a Paris
armado con una pistola v tres balas para ejecutar
su personal revancha.

Imagen |
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Esta exteriorizacion del pensamiento, median-
te la persistente voz narradora, sera usada para
revelar la conflictiva psicologia del personaje dan-
do cuenta de una violencia interior que filtrada al
universo narrativo lo contamina, estableciéndose
una desoladora diatriba desde el odio visceral con-
tra aquellos valores familiares y morales que han
cimentado tradicionalmente las sociedades occi-
dentales. He aqui la primera gran hendidura a la
gue nos enfrenta el film, la provocada por el con-
flicto entre los tintes heroicos de la presentacion
del protagonista y el sentimiento de repulsa que
pueda despertar en el espectador su pensamiento
y actos. Se trata de la compleja identificacion em-
patica con un socidpata capaz de provocar el abor-
to a su pareja a golpes, del filicidio y abuso inces-
tuoso. Aberraciones que anulan, por minima que
sea, cualquier funcionalidad positiva de la violen-
cia representada, la cual siempre se caracterizara
por su naturaleza aniquiladora.

En estos parametros transita el film que nos
ocupa. El campo de batalla es sustituido por la co-
tidianeidad del suburbio, filtrada a través de una
conciencia enajenada y resentida (imagen 2). El
enemigo, por su parte, llegara a difuminarse en
la propia sociedad, hostil v deshumanizada, mu-
tando conforme avanza el relato de la mujer cas-
tradora al empresario explotador, de los amigos
insolidarios al inmigrante que regenta un simple
bar; hasta acabar identificAindose en el interior de
uno mismo (imagen 3). Tal es el estallido de vio-

Imagen 2
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lencia intima que sera diseccionado por el film,
sin recompensa alguna que justifique o temple su
mostracion.

Segun lo expuesto hasta el momento, Noé co-
necta sin duda con ese afan de polémica, incluso
rechazo, que caracteriza a tantas peliculas que
han enarbolado la bandera de la transgresion, de
los limites en la representacién de la violencia o,
mejor dicho, de la tolerancia ante la representa-
ciéon de dicha violencia. Quedaria por determinar
los rasgos diferenciales respecto esos otros cines
que basan su actitud transgresora en la simple
acumulaciéon de imagenes y motivos argumenta-
les controvertidos, ya que, como advierte Olivier
Mongin: «Entre las imagenes que capitalizan la
violencia redoblando su intensidad y aquellas que
intentan reciclarla, es decir, frenarla y detenerla,
hay un abismo: unas acumulan, las otras se es-
fuerzan por operar una conversion de la energia
propagada. Razén de més para escrutar las image-
nes, todas aquellas que permitan descubrir en qué
momento se corre el riesgo de traspasar la fronte-
ra: la que las convierte en pornograficas por inca-
pacidad de resistirse a su flujo» (1999: 16).

Frente a la estrategia de acumulacién porno-
grafica de imagenes violentas, otros cines han
apostado por desarrollar un trabajo autorreflexivo
que trate sobre su conversion o reciclaje, algo ha-
cia lo que también apunta Gérard Imbert cuando
afirma que, de manera paralela al proceso de hi-
pervisibilizacién, ha emergido «un metadiscurso

Imagen 3
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ES LA FASCINACION POR LAS IMAGENES
DE UNA VIOLENCIA IRONICA, ATRACTIVA
Y LUDICA, ANTE LA QUE EL CINE DE NOE
SE ERIGE COMO CONTRAPUNTO

sobre la violencia, en particular en el cine euro-
peo, discurso critico, en parte deconstructivo, que
se interroga sobre el qué hacer con, frente y des-
pués de la violencia» (Imbert, 2006: 27).

Simplificando la cuestién, nos referimos a la
distancia que separa productos como la franquicia
Saw (James Wan, 2004) de otras propuestas en-
cargadas de abordar el fendmeno desde una pers-
pectiva critica, pero no por ello menos cruel, como
fue en su momento la fundacional Salo o los 120
dias de Sodoma (Salo o le 120 giornate de Sodoma,
Pasolini, 1975), v que encuentran su proyeccion en
las obras mas polémicas de cineastas contempora-
neos como Michael Haneke, Lars von Trier o, el
aqui estudiado, Gaspar Noé.

Asipues, lo que nos interesa especialmente no
es tanto la imagen como escaparate del morbo es-
pectacularizado, sino como discurso significante y
estético que trata de establecer un posible didlogo
sobre la experiencia de la violencia, a través de la
forma cinematografica.

A este respecto, Vicente Molina-Foix (1995:
164-165) afirmaria que el cine de la posmoderni-
dad habria incorporado, fiel a su poética del ex-
ceso v de la mescolanza de registros, la violencia
extrema dentro de una categoria puramente es-
tética, un elemento ornamental con tendencia al
distanciamiento irénico. Aun con necesarias ma-
tizaciones, el tiempo le ha dado la razdn si consi-
deramos la estetizacion hiperbolica de mucha de
la violencia actual, la cual, vaciada de significa-
cién, es transformada en coreografias tan asépti-
cas como atrayentes. Es esta fascinacion por las
imagenes de una violencia irénica, atractiva y
ludica, ante la que el cine de Noé se erige como
contrapunto.
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Partiendo de estas consideraciones, podemos
perfilar como hipétesis de partida que su forma-
lizacién en Solo contra todos se caracteriza por
activar ciertos mecanismos de agresion sensorial
y perceptiva que determinan una relacién hostil
con el espectador. Un ejercicio, en suma, que po-
driamos definir como metaviolento en tanto que
se vale de la violencia de la forma filmica como via
de aproximacion discursiva a la propia experien-
cia de la violencia cinematografica.

En las paginas que siguen trataremos de afinar
este razonamiento mediante una metodologia ba-
sada en el analisis textual de esta obra inaugural.
Concretamente, cimentaremos esta aproximacion
desde la nocién de microandlisis filmico propues-
ta por Santos Zunzunegui en su trabajo La mira-
da cercana (1996), en el que defiende vy practica
el estudio pormenorizado de ciertas estructuras,
escrupulosamente seleccionadas: «pequenos frag-
mentos, microsecuencias susceptibles de ser ob-
servadas bajo el microscopio analitico y en las que
se pueda estudiar la condensacion de las lineas de
fuerza que constituyen el film del que se extirpa»
(1996: 15). Asi pues, en el caso que nos ocupa, cen-
traremos nuestro analisis en el tramo final de Solo
contra todos (1h 09'06™-1h 25'35"), al ser las coor-
denadas donde la escritura se manifiesta con ma-
yor radicalidad haciendo confluir aquellos rasgos
narrativos, estéticos y discursivos que constituyen
la violenta forma filmica noeniana en su maxima
expresion.

TREINTA SEGUNDOS PARA ABANDONAR
LA PROYECCION

Segun esta perspectiva, la operacién que mejor
ejemplificaria la aproximacion del film a lo violen-
to se manifiesta certeramente justo en la transi-
cién hacia la secuencia de clausura, una vez que el
periplo del carnicero por el suburbio parisino des-
emboca en derrota y resentimiento. Las tres balas
destinadas a la venganza encontraran definitivos
destinatarios: él mismo y su querida hija, Cynthia
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Imagenes 4,5y 6

(Blandine Lenoire), recluida en un centro de salud
mental desde el incidente narrado en Carne. En
ese punto iniciamos el ejercicio de microanalisis
planteado, cuando el padre se atrinchera junto a
la joven en la soérdida habitacion del motel LAve-
nir, el lugar originario donde esta fuera concebi-
da, para cerrar el circulo antes del sacrificio. En-
tonces, cuando la inminencia del horror resulta
inevitable, la continuidad se interrumpe por tres
intertitulos que componen un explicito mensaje
de advertencia: <ATENCION. TIENE USTED 30
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SEGUNDOS PARA ABANDONAR LA PROYEC-
CION DE ESTA PELICULA. PELIGRO» (imagen 4,
5y 6).

Desenmascarado, el film se muestra ante el
espectador como una mera representacién pro-
yectada, un artificio metadiscursivo que pasa asi a
relacionarse con otros tantos cines de la violencia
gue han puesto el acento en un claro distancia-
miento respecto la suspension de la incredulidad
que sustenta la ilusién cinematografica. Recorde-
mos, en este sentido, la escalofriante escena final
de un film fetiche para el autor como el citado Salo,
0 los 120 dias de Sodoma (Pasolini, 1975), con ese
gran guinol que cierra la concatenacién de trans-
gresiones con la referencia pictérica a los infiernos
representados por artistas como El Bosco; o bien,
consideremos una referencia mas cercana por
sus connotaciones metacinematograficas como es
la obra de Michael Haneke, Funny games (1997),
cuando, en un lance emblematico, el personaje de
la madre consigue arrebatar una escopeta a la pa-
reja de psicépatas que acosan a su familia y dispa-
ra contra uno de ellos mortalmente. Haneke, para
evitar el final feliz v la salvacién de la familia, hace
que el compariero tome el mando a distancia de un
reproductor de video y rebobine, literalmente, la
supuesta realidad que se acaba de contemplar, ex-
plicitando asi, de manera reveladora como pocas,
su naturaleza imaginaria.

Ahora bien, mientras que Funny games expul-
sa por sorpresa al espectador de la ilusién de rea-
lidad, provocando extrafiamiento y frustracioén,
Solo contra todos, por el contrario, plantea una ne-
cesaria relacion complice: la cuenta regresiva se
activa ofreciendo durante treinta largos segundos
la posibilidad de abortar el visionado, simbolizan-
do el pacto, el contrato implicito donde se deman-
da la conformidad del espectador antes de desple-
gar la mostracion extrema de la violencia.

Lejos de actuar como un elemento disuaso-
rio, esta reveladora operacion se orienta eviden-
temente a la provocacién escépica de un publico
posmoderno que ya se ha demostrado «incapaz de
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Imagen 7

resistirse al espectdculo de lo prohibido» (Mongin,
1999: 15). Es el territorio del charlatdn de barraca
de feria, del pasen y vean como llamada a la atrac-
cidn que pone a prueba el arrojo del visitante, tan
usual, por otra parte, en los discursos del terror en
cine y televisién. No en vano, Noé repite de ma-
nera casi idéntica un procedimiento ya empleado
por uno de los grandes charlatanes del espectacu-
lo cinematografico, el director, guionista y produc-
tor William Castle, quien, en Homicidio (Homicidal,
1961), impresiona la manilla del segundero sobre
la puerta cerrada que dara acceso a la escena con-
clusiva de este producto de explotacion tras el
éxito de Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960),
mientras que su propia voz narradora encoraja
burlonamente al espectador durante la espera.

Es la promesa de transgresién lo puesto en
juego, ver mas alla de los limites aun siendo cons-
cientes del peligro que conlleva v, asi, al finalizar
la cuenta atras de Solo contra todos, quien haya
aceptado el desafio accede al esperado desenlace,
al espectaculo de lo prohibido aludido por Mongin,
conformado aqui por abuso, filicidio y suicidio.
Hechos que, fuera de los limites que dieran sen-
tido a la violencia clésica, terminan de identificar
al pretendido héroe como un monstruo-verdugo
desencadenante del horror, ya instalado en mu-
chos de los discursos posclasicos, como advierte
Gerard Imbert: «El horror ya no estd unicamente
asociado a temas espeluznantes, con su galeria de
personajes monstruosos [...] se ha incorporado a lo
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Imagen 8

cotidiano, ha perdido su caracter extraordinario
y desbordado el cine de género [...] la fascinacién
deja paso al espanto, una mirada pasmada, que se
recrea en el espectaculo de lo irrepresentable vy
plantea la cuestion de los limites» (2010: 184).
Siendo el horror, por tanto, un terreno bien
conocido, su comparecencia no sorprende como
consecuencia de la cruda mostracion de los he-
chos narrados. El principal objeto de estudio, in-
sistimos en ello, se situa en la manera por la que
la anécdota narrativa deviene forma filmica, dedi-
cada a exhibir la maxima expresiéon de la singular
agresividad que opera en su escritura.

LA ESCRITURA DE LA VIOLENCIA

Al considerar la formalizacion del acto violento,
cabe empezar por el trabajo de la camara en el re-
gistro de la escena referencial. En las antipodas de
la mirada gélida y distanciada del citado Haneke, v
de su recurrente manejo del plano sostenido para
sefalar la insalvable exterioridad ante la mani-
festacion de la violencia representada, la cdmara
noeniana, por su parte, se demostrara atraida ver-
tiginosamente por el horror desencadenado.

Tras el subito disparo de la primera de las balas
(imagen 7), ya no dejard de moverse inquieta por
la pequena habitacion, recreandose en la materia-
lidad de los cuerpos agonizantes como hiciera cien
anos atrds el operador Edison con el elefante. Es
la hipervisibilizacién del horror, avisaba Imbert,
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Imagen 9

y ante su contemplaciéon la camara tiembla, como
traduccién visual de la pulsion de muerte que ha
tomado el control de la escena (imagen 8). De tal
manera, se empieza a trazar la correspondencia
entre lo violento del contenido y la configuracion
formal del segmento, el cual, definido por el agre-
sivo tratamiento del encuadre movil y el desequi-
librio visual resultante, arrastra al espectador a
experimentar también en el plano perceptivo la
convulsion desatada por la violencia narrativa.

Hacia este mismo objetivo se orientan las
cualidades sonoras del segmento analizado. En
primer lugar, la voz que viene exteriorizando el
pensamiento del carnicero queda definitivamen-
te desconectada de la realidad, resquebrajandose
su discurso en una discontinuidad de enunciados
que se solapan, se contradicen y giran sobre si
mismos, hasta deconstruir la diatriba mental que
ha venido justificando sus actos y motivaciones.
Pues de eso se trata, de la pérdida de todo sentido,
del colapso existencial después de la transgresion
(imagen 9), y el sonido asi lo expresa, desplegando
de manera aplastante un entramado cacofénico
gue incide en el desequilibrio referido mediante la
acumulacién de pensamientos, ruidos y lamentos
gue espesan la densidad sonora hasta imposibili-
tar su subordinacién narrativa o mimética.
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Ruido visual y sonoro, en suma,
destinado a potenciar desde ambos
planos la hostilidad de una forma
filmica prolongada, ademas, exce-
sivamente en el tiempo como sena
de identidad. Consideremos, en este
sentido, la comentada secuencia de
la violacion en Irreversible. La brutal
agresion, principal motivo del recha-
zo espectatorial por su tendencia a
lo pornografico, se resuelve con una
toma larga que mantiene la estricta
continuidad espaciotemporal duran-
te algo mas de trece minutos (41'00"-
54'00”), sin la mediacién, por tanto,

de una misericordiosa elipsis que omita lo super-
fluo en términos estrictamente narrativos.

Este planteamiento denota una constante en
aquellas escenas donde la violencia se muestra
con mayor radicalidad, como es el caso que nos
ocupa y que de cierta manera iniciaria esta direc-
triz. Aunque las soluciones formales difieran en
cada caso, el resultado es siempre el mismo: que la
duracion en pantalla exceda los estdndares comer-
ciales para asi enfrentar al espectador con los limi-
tes de lo soportable. Si Irreversible se apoya formal-
mente en la continuidad de la acciéon sin montaje
externo, Solo contra todos, por el contrario, destaca
precisamente por un uso abusivo como operacién
expresiva y significante.

El acontecimiento es escrutado aqui mediante
imagenes fragmentadas, incidiéndose en la dis-
continuidad a través de los fetiches tradicionales
de la violencia cinematografica: la sangre, la heri-
da, el arma homicida o la convulsién de los rostros
vy los cuerpos. Ahora bien, el factor diferencial,
respecto a otros cines donde este abuso analitico
del montaje suele incrementar el ritmo narrativo
de la espectacularizacién dominante, se encuen-
tra en una cuestion de cadencia, concretamente,
en la repeticion excesiva, en términos de econo-
mia narrativa, de esas imagenes sobrepasando la
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funcién informativa en detrimento de la fluidez
del relato.

Sirva de ejemplo una de sus imagenes mas im-
pactantes: el plano que visualiza a la hija abatida
tras el primer disparo, en el momento en el que la
sangre comienza a brotar copiosamente desde el
orificio abierto en su cuello (imagen 10). Una ima-
gen que cumple su funcién en el desarrollo de la
continuidad causal, pero que, sin embargo, es revi-
sitada a modo de leitmotiv interrumpiendo el avan-
ce natural de la accion mediante un tratamiento
deliberadamente brusco del corte v la sutura.

El desajuste que supone esta practica de mon-
taje, opuesta formalmente a la transparente conti-
nuidad demandada por la logica funcional del ra-
cord?, evidencia el salto de imagen revelando una
vez mas el artificio filmico. No se pretende, como
en el ejemplo de Irreversible, capturar el aconteci-
miento equiparando el tiempo de la historia con
el tiempo del relato, sino que prima precisamente
la discontinuidad, la descomposicién en unidades
expresivas que colisionan violentamente en las

Iméagenes Il 'y 12
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Imagen 10

suturas de los planos, mas alla de las relaciones es-
paciotemporales directas.

Asi lo demuestra el injerto de una serie de
planos que, sin pertenecer al presente del acto
escenificado, participan de manera decisiva en
el conjunto mediante una suerte de montaje de
atracciones eisensteiniano, confrontando seman-
ticamente las imagenes de la violencia analizadas
con ciertos motivos desconectados espaciotempo-
ralmente, como son la carne muerta vy fileteada®
(imagen 11), el acto sexual que concibié a la hija v,
finalmente, el posterior nacimiento. Carne, sexo,
parto, vida, violencia y muerte se imbrican para
expresar ese mismo ciclo pulsional que posterior-
mente seria verbalizado en Irreversible y su lema
principal, «Le temps detruit tout», convertido desde
entonces en una maxima en la filmografia de Noé
estrenada hasta la fecha.

Esta expresividad de la sutura contribuye a
que el flujo narrativo devenga una progresion es-
pasmaodica en ritmo ascendente, a medida que se
acerca al climax aniquilador del definitivo suicidio
(imagen 12), hasta cerrar la descomposicion ana-
litica del acontecimiento en el extremo de hacer
coincidir el corte con la unidad minima del foto-
grama. Una ultima rafaga de iméagenes, iniden-
tificables para el ojo humano, que parten de la
sanguinolenta masa cerebral del carnicero para
simbolizar el transito del personaje al vacio de la
muerte*, concluyendo asi la violenta convulsion
que se ha apoderado de la escritura.
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Imagen I3

EL FINAL DESDOBLADO: LO SEXUALY
LO PERVERSO

El aparente desenlace se expresa mediante el largo
fundido a rojo que engulle la anterior acumulacion
hipertrofica de imagenes, resultando el vacio, sin
mayor recompensa que la carne muerta vy la sensa-
cion del espanto. Esto lleva a reconsiderar uno de
los planteamientos de partida: cémo el film se dis-
tancia de la simple explotacién pornografica para
participar de esa tendencia critica y especialmente
punzante, sefialada por Imbert, donde la amplifi-
cacion y/o deconstruccion de la violencia responde
a la necesidad de abrir espacios productivos para
la reflexiéon. El punto clave lo encontramos en la
reorientacién que experimenta el film justo cuan-
do el fundido se revela realmente como un lento
encadenado que no supone un cierre definitivo, tal
como pudiera parecer en principio, sino una bisa-
gra que desdobla la clausura en dos subestructuras
complementarias. La linealidad del relato se altera
entonces para retornar en el tiempo y brindar una
segunda oportunidad a los personajes: otra clausu-
ra, la verdadera, donde el padre finalmente guarda
la pistola y abraza a su hija (imagen 13).

Cabria entonces reformularse la cuestion, ya
planteada por Mongin, sobre la posibilidad de es-
capar de los circuitos de la violencia, ya que esta
desviacion en el relato del carnicero parece situar-
la en una mera eleccién personal, aparentemente

L’ATALANTE 35

enero - junio 2023

Imagen (4

tan sencilla como sustituir el disparo por el abrazo
que aliente la esperanza. Sin embargo, aun en au-
sencia de la muerte, sangre o cualquier agresivi-
dad fisica o verbal, la forma violenta construida
por Noé pronto se demostrard aun activa en su
estrecha relaciéon con el receptor.

De nuevo, la inflexion viene marcada por un
intertitulo con una unica palabra resaltada en
la pantalla, «MORAL», cuya interrogacion regi-
ra en lo que sigue. Tras la interrupcion, la escala
se acerca drasticamente para recortar un detalle
muy concreto de los cuerpos entrelazados en el
abrazo paternofilial, aquel que permite ver con la
mayor nitidez posible la mano del padre subiendo
entre las piernas de la hija (imagen 14). Nétese la
precisiéon del desplazamiento, por el que la pulsién
de muerte adherida a las anteriores imagenes se
sustituye por la manifestacion de un deseo sexual
perverso, el cual transforma la violencia sensorial
y sanguinolenta en otra, igualmente agresiva, pero
que opera en un rango estrictamente ético-moral
y, por lo tanto, puramente significante.

La inestabilidad previa torna ahora serenidad
y equilibrio debido al uso de encuadres sostenidos
en la articulacion de este segundo segmento; algo
que también encuentra correspondencia en el mi-
nimo montaje, limitado aqui a la sutura pausada,
limpia y funcional, narrativamente hablando; asi
como en los valores sonoros que sustituyen la in-
coémoda cacofonia por una silenciosa calma que
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progresivamente se llena con la emotiva melodia
del Canon en Re mayor de Pachelbel, encargada de
reorientar la sensibilidad del espectador e impri-
mir a las imagenes un poderoso sentido redentor.
En definitiva, se trata de una radical variacion de
los pardmetros formales para corresponderse con
las caracteristicas que habitualmente se asocian a
un final feliz, obviandose de manera consciente
las valoraciones derivadas del acto incestuoso.

Como puntualizabamos, no se pretende abor-
dar la cuestidon sino desde una perspectiva cine-
matografica, v, objetivamente, a pesar de las claras
connotaciones de abuso sexual desprendidas de
la situacidn, el film se preocupa por formalizar la
escena como un final beneficioso para los perso-
najes. Ahora bien, ;puede el espectador desligarse
de tales connotaciones ético-morales y aceptar po-
sitivamente esta clausura como algo satisfactorio
y reparador?

LA SUBVERSION DEL ESPECTACULO DE
LA VIOLENCIA

Comenzabamos este estudio sobre el tratamiento
de la violencia en el cine de Gaspar Noé hacien-
do referencia a su contextualizaciéon dentro de
las tendencias extremistas surgidas en la cinema-
tografia europea del cambio de milenio. Solo con-
tra todos (1998) e Irreversible (2002), en concreto,
pertenecen cronoldgicamente hablando a la fun-
daciéon de lo que Quandt denominaria «Nuevo
extremismo francés», una amalgama de obras vy ci-
neastas que, en ese marco temporal y geografico,
experimentaron cierta relevancia mediatica como
consecuencia de una mostracion desmedidamente
explicita de lo violento y/o sexual en sus peliculas.

La referencia al extremismo francés se consi-
deraba, recordemos, un primer posicionamiento
que ofrecia mas interrogantes que respuestas, ya
que, por encima del presupuesto afan de transgre-
sion que da sentido a la etiqueta conjunta, son evi-
dentes las disonancias a nivel tematico, estilistico
y discursivo que separan a Noé de la tendencia
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mayoritaria de terror-gore que diera fama inter-
nacional y jurisdiccion genérica al acto de trans-
gresion del movimiento, orientado al tensionado
superlativo de los codigos narrativos y visuales del
slasher, splatter, torture-porn, body horror y demas
subgéneros del horror fisico.

En estas coordenadas trabajan Alta tension
(Haute tension, Alaxandre Aja, 2003), Al interior
(A Tlinterieur, Alexandre Bustillo, Julien Maury,
2007), Frontiere[s] (Xavier Gens, 2007) o Martyrs
(Pascal Laugier, 2008), emblemas de la radicali-
zacion de estructuras previamente codificadas y
explotadas por el terror ultraviolento después de
la inocencia clésica. Eslabones de una cadena, di-
gamos, cuyo engarce remonta hasta los hitos de
los subgéneros citados, a los que pretende superar
por acumulacion y exageracion de los rasgos que
otorgan sentido cinematografico y comercial al
exceso audiovisual prometido al espectador. Esta
evidente discrepancia con la obra de Noé condu-
cia al correspondiente interrogante sobre la ver-
dadera filiacién que encauzaria la violencia en su
cine. Con la idea de arrojar luz sobre esta cuestion,
partiamos de una hipdétesis que conectaba la pro-
puesta noeniana con cierta corriente reflexiva y
autoconsciente dentro de los cines de la violencia
europeos v, en efecto, atendiendo al marco tedri-
co donde se inserta este trabajo, las conclusiones
iniciales extraidas del andlisis textual indican que
la funcién discursiva de lo violento, en el ejercicio
de exceso ejecutado por Noé en Solo contra todos,
no remite tanto a La matanza de Texas de Hooper
(The Texas Chainsaw Massacre, 1974) como al Salo
de Pasolini, punto fundamental de referencia, tal
y como advierte Arnau Vilaro (2017: 511-515), de
toda una tendencia del cine francés contempo-
raneo gque incluye tanto a Noé, como a la citada
Claire Denis, Bertrand Bonello, Catherine Breillat
o Jean-Claude Brisseau.

Si los coédigos movilizados por Tobe Hooper vy
sus deudores del nuevo extremismo transmutan
la ferocidad de su violencia en accién narrativa,
encadenada en un relato de supervivencia; la
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NOE SOBREPASA LA CONTENCION
GENERICA PARA CUESTIONAR LA PROPIA
REPRESENTACION CINEMATOGRAFICA,
INSTRUMENTALIZANDOLA COMO
PROVOCACION DISCURSIVA

via representada aqui por Noé sobrepasa la con-
tencion genérica para cuestionar la propia repre-
sentacion cinematografica, instrumentalizandola
como provocacion discursiva. El exceso, despro-
visto entonces de la coartada del goce perverso
gue sustenta el espectaculo en los primeros, de-
riva en una actitud inquisitiva ante el fenémeno
que involucra intimamente al receptor. Este mero
acto de interrogacion sobre los limites persona-
les, sobre lo movilizado durante la experiencia de
la violencia cinematografica, es, precisamente, el
mecanismo metadiscursivo que termina por acti-
var la subversion en el planteamiento noeniano.

Es especialmente resenable, en este sentido,
que no se opte por la mostracién directa de la se-
xualidad incestuosa durante la clausura, tal como
si ocurre en otras propuestas limitrofes como Cani-
no (Kynodontas, Yorgos Lanthimos, 2009) o A ser-
bian film (Sprski film, Srdan Spasojevic¢, 2010). Aqui,
la consumacion queda significada mediante un es-
crupuloso trabajo de la elipsis, igualmente en con-
flicto con la caracteristica hipervisibilizacion de la
obra de No¢, también en lo sexual®. El ocultamien-
to implica que el choque entre las dos estructuras
sea aun mas evidente: la saturacion de la violencia
fisica, por un lado, contra la pulcra invisibilizacion
del acto que prende esa otra violencia, no visual
sino puramente significante que es expresada en
este ultimo y definitivo acto de crueldad contra el
espectador dispuesto por el film.

Tal es la palabra empleada, pues, en suma, se
trata de violentar a un espectador hasta ese mo-
mento protegido por la «prétesis simbodlica» del
dispositivo cinematografico (Bettetini, 1996), desde
donde, de acuerdo con la identificacion psicoanali-
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tica (Baudry, 1978; Metz, 1979), participa alucina-
toria y emocionalmente del conflicto ficcional, sin
mancha ni peligro, seguro en su asiento. Si el clasi-
cismo trataba de favorecer, de alguna manera, que
este experimentara virtualmente, proyectandose,
los conflictos vitales y heroicidades de los perso-
najes con los que el relato le enlaza; el camino a la
posmodernidad, lo advertiamos, perturbaria tales
mecanismos de identificacion afectiva, sustituyen-
do la heroicidad por la barbarie. Desde esta base, y
adaptando la expresion de André Bazin (1977: 12),
defendemos que este nuevo cine de la crueldad
representado por Gaspar Noé, Michael Haneke, o
Lars von Trier, por citar nombres suficientemen-
te reconocibles, se han caracterizado por no con-
formarse con trabajar el problematico encaje del
personaje negativo durante el proceso de identifi-
cacioén, ni con extremar la mostracion audiovisual
de lo violento en sus desarrollos narrativos. Si asi
fuera, al igual que ocurre con la violencia funcio-
nal de los géneros, seguiriamos en esa suerte de
espectaculo del tren de la bruja, donde el visitante
experimenta la simulacién a sabiendas de que real-
mente no corre peligro. Aunque esta sea llevada
al limite, como hace el nuevo extremismo u otros
representantes de la hipérbole posmoderna, la
proteccion simbolica, aun resquebrajada, no llega
a verse realmente amenazada al seguir guardan-
do la separacién necesaria para que la experiencia
pueda transformarse en goce espectacular.

Por el contrario, en Noé, como ocurre en la
veta mas radical de los cines de la violencia, este
goce no comparece. En su lugar, encontramos el
sentido tremendista de un universo cruelmente
pulsional v, por ello, de algin modo heredero de
los precedentes marcados por la reflexion bazinia-
na. Universo que, como profetizaran Erich Von
Stroheim o Luis Bunuel, por situar dos ejemplos
fundamentales desde la perspectiva de Bazin, se
demuestra regido y aplastado por la imagen-pul-
siéon (Deleuze, 2003: 179-192), en cuya certera im-
placabilidad se pone el acento, empastando asi con
la incomodidad, bien perceptiva, bien significante,
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provocada por la experiencia cinema-
tografica.

Aunqgue, nuevamente, hay que
insistir en que la radicalidad existen-
cialista de su narrativa no es el factor
diferencial, ni siquiera cuando esta
alcanza su grado maximo de agresi-
vidad formal. La clave, deciamos, esta
en la marca enunciativa por la que
la propia pelicula se revuelve para
morder al espectador-consumidor
con el inquisitivo cuestionamiento
metadiscursivo sobre sus limites vy
expectativas, alterando asi el posible
trazado espectacular a partir de una
operacién de desplazamiento critico, justo hacia el
espacio en el que la pantalla se convierte en espejo
donde se refleja la relacion de la propia mirada del
sujeto con la experiencia, artificiosa, de la violencia
audiovisual que contempla y consume (imagen 15).

CONCLUSION

En consonancia con los parametros perfilados
por tedricos e historiadores de la violencia cine-
matografica como Olivier Mongin, Gérard Im-
bert, Stephen Prince o Lauro Zavala, entre otros
de los citados, los resultados extraidos confirman
el procedimiento de subversion ejecutado en un
contexto cinematografico vinculado a una mirada
posmoderna ya insensibilizada, tras la transgre-
sion vy posterior consolidacién comercial de la ul-
traviolencia, emergente desde finales de los anos
sesenta y domesticada en las décadas siguientes.

En este desplazamiento, insistimos, se fun-
damenta la singularidad del sistema formal vy
significante aqui analizado, en el que destaca es-
pecialmente la reaccién contra el edulcoramien-
to estético y narrativo, asi como la negacién del
salvoconducto del género, explorando un terreno
donde la propia contemplaciéon del film se concibe
como una experiencia violenta en si misma.
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Imagen I5

De tal modo, como conclusién, debemos de-
terminar el cardcter metaviolento de la propuesta
noeniana a partir de un uso y abuso de los recur-
sos del lenguaje cinematografico, que no solo inci-
de en la agresividad de lo narrado, también en la
de la forma filmica que determina el propio siste-
ma estético vy significante. Asi, la violencia temati-
ca o narrativa es superada, como comprobabamos,
mediante la violencia formal expresada por los
parametros estructurales y estéticos resultantes
de las operaciones del encuadre, los movimientos
de la camara, montaje o sonorizacion, configu-
randose un conjunto filmico donde se imbrican la
crueldad existencialista con la hipervisibilizacion
conquistada por las tendencias ultraviolentas del
cine contemporaneo.

Asi lo demostraria el estudio pormenorizado y
comparativo de la microestructura objeto de este
andlisis, compendio de los niveles de la violencia
que estructuran el film y origen de una poética
que, aun con variaciones, define la identidad fil-
mica noeniana en los anos posteriores, vinculada
a un metadiscurso sobre la violencia significante
gue se activa frente a una mirada educada, como
signo de los tiempos, en el cine del exceso y exhi-
bicionismo. H
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NOTAS

1 «New French Extremity [...] a cinema suddenly de-
termined to break every taboo, to wade in rivers of
viscera and spumes of sperm, to fill each frame with
flesh, nubile or gnarled, and subject it to all manner of
penetration, mutilation, and defilement».

2 Entendido este como la buena sutura entre imagenes
en tanto que consigue borrar o al menos disimular la
discontinuidad intrinseca del propio montaje cinema-
tografico.

3 En clara alusion tanto al oficio del carnicero como a
las correspondencias visuales con el sacrificio del ca-
ballo con el que arranca el mediometraje Carne.

4 Anunciando asi futuros intereses tematicos que cris-
talizarian en la posterior Enter the void (2009)

5 Asi lo evidencia el tratamiento de la sexualidad en
Irreversible, Love (2014), o, incluso, en la misma Solo
contra todos, donde llegan a insertarse imagenes de
una pelicula porno real con la excusa de la entrada del

protagonista en una sala X.

REFERENCIAS

Baudry, J.L (1978). Leffet cinéma. Paris: Albatros.

Bazin, A. (1977). El cine de la crueldad. Bilbao: Mensajero.

Bettetini, G. (1996). La conversacion audiovisual. Madrid:
Céatedra.

Beugnet, M. (2007). Cinema and Sensation: French Film and
the Art of Transgression. Edimburgo: Edinburgh Uni-
versity Press.

Deleuze, G. (1994). La Imagen-movimiento. Estudios sobre
cine 1. Barcelona: Paidés.

Garrido Lora, M. (2004). Violencia, television y publicidad.
Sevilla: Alfar.

Horeck, T, Kendall, T. (2011). The New Extremism in Cine-
ma. Edimburgo: Edinburgh University Press.

Imbert, G. (2006). Violencia e imaginarios sociales en el
cine actual. Version, Estudios de comunicacion y Poli-
tica, 18, 27-51. Recuperado de https://versionojs.xoc.
uam.mx/index.php/version/article/view/276.

Imbert, G. (2010). La sociedad informe: posmodernidad, am-

bivalencia y juego con los limites. Barcelona: Icaria.

L’ATALANTE 35

enero - junio 2023

Metz, C. (2001). El significante imaginario. Psicoandlisis y
cine. Barcelona: Paidos.

Molina-Foix, V. (1995). El cine posmoderno, un nihilismo
ilustrado. VVAA. Historia general del cine, vol. XII (pp.
151-166). Madrid: Catedra.

Mongin, O. (1999). Violencia y cine contemporaneo. Barce-
lona: Paidos.

Orellana Gutiérrez de Terdn, J. (2007). Cine y violencia.
Escuela abierta, 10, 91-100. Recuperado de https://dial-
net.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2520031.

Prince, S. (2003). Classical Film Violence: Designing and
Regulating Brutality in Hollywood Cinema, 1930-1968.
New Brunswick: Rutgers University Press.

Quandt, J. (2004). Flesh & Blood: Sex and Violence in Re-
cent French Cinema. ArtForum. Recuperado de ht-
tps://www.artforum.com/print/200402/flesh-blood-
sex-and-violence-in-recent-french-cinema-6199.

Sanmartin, J., Grisolia, J., Grisolia, S. (2005) (eds.). Violen-
cia, cine y television. Barcelona: Ariel.

Vasse, D. (2008). Le Nouvel age du cinéma d’auteur francais.
Paris: Klincksieck.

Vilaré i Moncasi, A. (2017). La sangre que esconde el cuerpo:
la subversion del deseo en el cine francés contempora-
neo. Cédille, revista de estudios franceses, 13, 501-527.

https://www.ull.es/revistas/index.php/cedille/article/
view/1589/1076.

Zavala, L. (2012). La representacion de la violencia en el
cine de ficciéon. Version, Estudios de comunicacion y po-
litica, 29. Recuperado de https://versionojs.xoc.uam.
mx/index.php/version/article/view/489/487.

Zunzunegui, S. (1996). La mirada cercana. Barcelona: Paidds.

198



\PUNTOS DE FUGA

DEL NUEVO EXTREMISMO FRANCES A LA
SUBVERSION DEL ESPECTACULO DE LA
VIOLENCIA: ESTETICA Y DISCURSO EN
SOLO CONTRA TODOS DE GASPAR NOE

FROM NEW FRENCH EXTREMITY TO THE
SUBVERSION OF SCREEN VIOLENCE:
AESTHETICS AND DISCOURSE IN GASPAR
NOE’S | STAND ALONE

Resumen

El presente articulo pone el foco de atencién en los aspectos discursi-
vos y estéticos de la representacion de la violencia en la controverti-
da cinematografia de Gaspar Noé, tomando como principal objeto de
estudio su primer film, Solo contra todos (Seul contre tous, 1998), en-
tendido aqui como el verdadero punto de ignicién, antes del recono-
cimiento internacional por Irreversible (2002) y su inclusion por parte
de la critica en el llamado «Nuevo extremismo francés». En linea con
la nocién de microanalisis filmico de Santos Zunzunegui, este tra-
bajo abordaréa la agresiva propuesta formal de Noé con el objetivo
de identificar las claves de su particular ejercicio de subversion del
tradicional espectaculo cinematografico dedicado al binomio de sexo
y violencia, asi como la relacion que esta establece con el espectador,
complice necesario en el proceso hipertréfico que ha caracterizado la

evolucion de la ultraviolencia en el cine contemporaneo.
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the traditional cinematic spectacle enshrined in the binary of sex and
violence, as well as the relationship it establishes with the spectator,
who is a necessary accomplice in the hypervisibility of extreme vio-

lence that has characterised the evolution of contemporary cinema.
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