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ESTRATEGIAS VISUALES Y
METAFICCIONALES PARA LA
REIVINDICACION DEL LEGADO EN
CANDYMAN (NIA DACOSTA, 2021)

ALEJANDRO LOPEZ LIZANA

(. INTRODUCCION: «CREE EN Mi»

Durante toda la pelicula, el monstruoso protago-
nista de Candyman, el dominio de la mente (Candy-
man, Bernard Rose, 1992) muestra una implaca-
ble obsesién por pervivir en la memoria colectiva.
Sus victimas predilectas son aquellas que pro-
nuncian su nombre cinco veces frente a un espe-
jo, un desafio que lleva implicita la incredulidad
del invocador: Candyman mata a quienes no se
toman en serio su amenaza v, al hacerlo, alimenta
su propio mito. Es por eso por lo que se ve obli-
gado a intervenir cuando Helen, una estudiante
de doctorado especializada en leyendas urbanas,
descubre una banda criminal que operaba apro-
vechandose de la reputacion del espiritu. Con un
culpable terrenal al que responsabilizar de los
asesinatos en Cabrini-Green, Candyman corre el
riesgo de perder la fe de sus fieles, lo que le impul-
sa a derramar mas sangre inocente para que su
leyenda perdure.
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Por su parte, el encuentro con lo sobrenatural
sume a Helen en una crisis existencial que se agu-
diza al ser detenida injustamente por el asesinato
de su amiga Bernadette, pero el punto culminante
de dicha crisis llega cuando la joven descubre su
asombroso parecido fisico con la antigua amante
de Candyman. El monstruo, determinado a obrar
un milagro que lo haga inmortal, seduce a Helen
para gue se una a él. Si bien la joven termina por
traicionarlo para salvar al pequenio Anthony del
fuego que estaba a punto de consumirlos a los
tres, la promesa de Candyman se cumple. Tras su
muerte, un grafiti en homenaje a Helen pasa a en-
grosar los muros de Cabrini-Green, mientras que
su inclusién en el mito de Candyman queda sella-
da cuando, abrazando su nueva naturaleza espec-
tral, la mujer asesina a su marido en venganza por
haberla enganado con una estudiante.

Si la trascendencia espiritual que Candyman
le promete a Helen no se limita a su transforma-
cién en espectro, sino que debe entenderse como
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su integracién en una leyenda digna de ser recor-
dada vy (re)contada (Wyrick, 1998: 101), este an-
helo de inmortalidad se consuma también desde
una perspectiva metacinematografica. En este
sentido, el gran éxito de la primera entrega supu-
so una doble garantia de que el legado de Cand-
yman seguiria ampliandose gracias a la méas que
previsible producciéon de secuelas. Y la ultima de
ellas —Candyman (Nia DaCosta, 2021)— vuelve
a ahondar en esta idea: en el climax de la cinta,
cuando Anthony se despide de su novia tras haber
sido asimilado por el espiritu, lo inico que quiere
de ella es que cuente todo lo que ha ocurrido para
impedir que caiga en el olvido. Asi, la inagotable
recuperacion de iconos que caracteriza al cine de
terror permite a Nia DaCosta y Jordan Peele rea-
lizar un juego metaficcional entre la vocacion de
Helen/Anthony por desentrafiar la leyenda de
Candyman, la necesidad que este tiene de que se
hable de él y la propia relacion entre los creadores
de la secuela, su producto vy la pelicula original en
la que se han basado. En ultima instancia, pues,
Anthony resucitando a Candyman (que llevaba
anos inactivo) remite a la revitalizacion de la saga
por medio de la pelicula de 2021. Pero esta revi-
talizacién no debe entenderse solo en sentido co-
mercial, sino también teméatico. Frente a la nocion
de que la producciéon exacerbada de secuelas vy re-
makes fue uno de los sintomas (o causas) de la cri-
sis del cine de terror en los 2000 (Hantke, 2010),
la condicién de secuela de Candyman enriquece la
obra al expandir la nocion de legado inherente a
su predecesora.

Llegados a este punto, resulta oportuno exami-
nar la continuidad tematica entre ambas. Koven
(1999: 158) cita a Danielson (1979) v a Wood (1979)
para argumentar que el desarrollo del terror como
género y de las dindmicas monstruo-victima re-
flejan las tensiones de la sociedad del momento'.
En esta misma linea, Knoppler ha sugerido que la
produccion de un remake revela o bien la vigencia
de los temas del film original o bien la necesidad
de actualizarlos al clima cultural contemporaneo
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(2017: 10)% asi, la comparacion entre ambas obras
permite abordar la evoluciéon de los temas que tra-
tan (2017: 12). En el caso que nos ocupa, Falvey,
Hickinbottom y Wroot (2020: 5) citan a Peele
como maximo exponente del «terror revisionista»
(revisionist horror), una corriente contemporanea
caracterizada por emplear «la popularidad de la
oscura tematica del género como un medio para
escudrifiar las preocupaciones prevalecientes
en la sociedad»®. No es de extranar, pues, que su
adaptacién de Candyman naciera con el propésito
de revisar la problematica racial suscitada por la
primera entrega.

En consecuencia, el presente articulo abordara
en primer lugar las circunstancias de la recupera-
cion del Candyman de 1992 por parte de la secuela
de 2021, asi como el modo en que las ideas de lega-
do y memoria, centrales para el argumento de las
dos peliculas, tienen su reflejo en la planificacion
de la saga y en su potencial lectura politica.

2. EXAMINANDO EL PASADO

Antes del estreno de Candyman en 1992, la co-
munidad negra estadounidense no contaba con
ningun icono que pudiese compararse a los Fre-
ddy Krueger, Michael Myers y demas estrellas del
slasher: no en vano, Virginia Madsen, la actriz que
dio vida a Helen, afirmd en 2012 que la versién ci-
nematografica de Candyman nacio¢ con la idea de
ser «un Dracula afroamericano» (Caprilozzi, 2012).
Veinte anos atras, sin embargo, la propia Madsen
habia temido que el publico rechazara la idea de
un asesino negro, llegando incluso a comentar
que «no creia que la pelicula fuese a gustarle a
Spike Lee» (Lovell: 1992).

Lo cierto es que The Forbidden, el relato de Clive
Barker en el que se basé la cinta, no hacia referen-
cia alguna a la raza de Candyman. Por ello, como
indica Madsen, Bernard Rose sabia que la pelicula
daria que hablar cuando eligi¢ a Tony Todd para
interpretar el papel y decidié trasladar la accion de
Liverpool a Chicago (Caprilozzi, 2012). No obstan-
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te, su iniciativa no fue apreciada por toda la criti-
ca. Aun reconociendo que la pelicula trata de diri-
gir su critica social de manera bienintencionada,
Judith Halberstam argumento que, a la hora de
la verdad, el terror «[...] se estabiliza en el cuerpo
espectral del hombre negro, cuya monstruosidad
se resuelve en su deseo por la mujer blanca y sus
tendencias homicidas hacia las negras» (Halbers-
tam, 1995: 5)*.

Notese que Jordan Peele, guionista y produc-
tor de la secuela de 2021, ha justificado su recupe-
raciéon de la franquicia reivindicando la importan-
cia que la pelicula original tuvo para su generacion
(Collis, 2020). Dicho esto, para la también guionis-
ta y directora Nia DaCosta era fundamental que
esta vez la historia se articulase desde las «black
lens» (Travis, 2020). Esta decision debe entenderse
en dos sentidos: por un lado, desde la considera-
cién como receptor primario del espectador negro,
cuya existencia no suele tenerse en cuenta en este
tipo de producciones (Sobande, 2019: 239) y para
quien, a menudo, el auténtico terror consiste en
verse reducido a un «producto abyecto de la ima-
ginacién blanca» (Wester, 2012: 25). Por otro lado,
la Candyman de 2021 omite al personaje de Helen
para centrarse en Brianna vy, sobre todo, Anthony,
cuya experiencia es el eje central de la pelicula. Al
ceder el protagonismo a una mujer caucasica de
clase media, la Candyman de 1992 fue acusada de
perpetuar el tépico del salvador blanco (Briefel y
Ngai, 1996: 79), e incluso de menoscabar la rea-
propiacion del privilegio de asustar y ser asustado
que por primera vez en la historia del género era
ejercido por la comunidad negra (Briefel y Ngai,
1996: 85, 90). Pero Anthony, al contrario que el
primer Candyman, no es un mero exponente de la
negritud entendida como trasunto de una otredad
monstruosa’, sino que es tratado como un sujeto
sintiente®en su paulatino proceso de degradacion
fisica y psicolégica.

Como se abordara mas adelante, existen inne-
gables paralelismos entre Anthony y Helen. Para
empezar, ambos son extranos en Cabrini-Green
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que emprenden la tarea de desentranar la leyenda
de Candyman por motivos egoistas. Movidos por
su (acaso premonitorio) deseo de reconocimiento,
los investigadores se sumergen en los testimonios
de vecinos y expertos para reconstruir una le-
yenda de la que, sin saberlo, habian formado par-
te desde el principio: Helen como reencarnaciéon
de la antigua amante de Daniel Robitaille vy An-
thony como el bebé milagro de la primera entrega,
destinado finalmente a revitalizar la creencia en
Candyman entre los habitantes de Cabrini-Green,
que habian jurado no volver a invocarlo tras los
sucesos de 1992. La principal diferencia es que,
mientras que Helen conserva su individualidad al
convertirse en espectro, Anthony se fusiona con
Candyman tras ser abatido por la policia. DaCosta
y Peele introducen aqui la idea de que Candyman
nunca fue un unico hombre, sino que se trata de
una colmena conformada por cientos de victimas
que recoge todo el dolor vy las injusticias sufridas
por los afroamericanos (Langston League, 2021:
43). Al convertirse en simbolo del trauma inter-
generacional, la idea de que Candyman castigue a
quienes no creen en él adquiere un componente de
lucha social. De forma consecuente, la inversion de
la monstruosidad hegemonica que DaCosta lleva a
cabo con Anthony es extrapolable a sus victimas.
Mientras que en la primera entrega Candyman
asesina a una mujer negra inocente, en la secue-
la solo ataca a blancos que muestran algin com-
portamiento abyecto y racista (bullying en el caso
de las chicas del bano, el despotismo del duerio de
la galeria, el clasismo de la agente o la brutalidad
de los policias). Esto permite ademads esquivar una
preocupaciéon frecuente de los artistas afroameri-
canos: la representacion del ejercicio de violencia y
opresion entre negros (Wester, 2012: 254).

Por otra parte, la colectivizacién del monstruo
titular conecta con que la pelicula de 2021 fue-
se bautizada como Candyman, sin numeracion o
subtitulo alguno que aclare su posicion en la saga
(un recurso habitual para distinguir remakes, pero
no en secuelas directas). Igual que el espectro se
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Imagen [. Troy cuenta la leyenda de Helen. © 2020 Universal Pictures y MGM Pictures

revela como una amalgama de rostros e historias
distintas, la coincidencia en el titulo sugiere que
la continuidad con respecto a la Candyman de
1992 no es lineal, sino que existe una confluencia
en torno a la misma mitologia. El modo en que la
version de 2021 encaja en la franquicia contribu-
ye también a este efecto: al tomar como referen-
cia solo la pelicula de Bernard Rose y obviar tanto
Candyman 2 (Candyman: Farewell to the Flesh,
Bill Condon, 1995) como Candyman 3: el dia de los
muertos (Candyman 3: Day of the Dead, Turi Me-
yer, 1999)7, la saga en su conjunto se convierte en
una suma de testimonios que no siempre coinci-
den. Asi, la coexistencia de versiones diferentes
de la historia es un reflejo de cémo sus protago-
nistas reconstruyen el mito a partir de fuentes
contradictorias entre si.

La ausencia de Helen en la Candyman de 2021
también es aprovechada para ahondar en esta

LA COINCIDENCIA EN EL TITULO SUGIERE
LA IDEA DE QUE LA CONTINUIDAD ENTRE
AMBAS PELICULAS NO ES LINEAL, SINO
QUE EXISTE UNA CONFLUENCIA EN
TORNO A LA MISMA MITOLOGIA
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discusion. Al comienzo de la pelicula, el hermano
de Brienne le cuenta a la pareja una version de la
leyenda de Helen Lyle muy distinta a la que co-
nocemos: que, después de una ola de asesinatos,
la mujer traté de quemar vivo a un bebé, pero ella
misma se arrojo al fuego cuando los vecinos de
Cabrini-Green lograron reducirla y arrebatarselo.
Tan llamativa como esta versién apdécrifa de los
hechos es el modo en el que DaCosta los expone,
pues el relato es representado mediante un teatro
de siluetas que interrumpe la escena en el piso de
Anthony y Brienne. Dichas figuras son emplea-
das de forma continua a lo largo de la cinta como
sustituto del flashback o de la narracién directa
en boca de alguno de los personajes; de forma
destacada, una de las secuencias iniciales sirve
también como adelanto de la aparicion del propio
Candyman, si bien en esta ocasién se revela que
es un nino quien juega con ellas. Mas alla de su
potencial para generar tension, el tono de fabula
o de juego infantil acrecienta la sensacién de que
lo narrado no es fiable. Por ultimo, y en relacién
con lo expuesto anteriormente, el teatro de som-
bras permite eludir por completo la representa-
cion explicita de violencia contra victimas negras.

En contraste, en los compases iniciales de la
pelicula de 1992, la voz en off de Candyman da
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paso a un primer plano de Helen; esta se encuen-
tra en la universidad, entrevistando a una alumna
cuya historia sobre el espectro es presentada en
forma de flashback. Mas tarde, durante la cena en
la que el profesor Purcell le detalla la muerte de
Daniel Robitaille, no existe ninguin apoyo visual al
relato, sino que la cdmara se centra en el discurso
del hombre. Ambas estrategias se combinan en la
Candyman de 2021 durante el encuentro de An-
thony con Billy Burke, el vecino de Cabrini-Green
que le habla por primera vez de Candyman. De
forma destacada, los unicos casos en los que la
pelicula recurre al flashback son los momentos en
que Billy habla de sus experiencias como testigo;
todos los demés relatos, incluido el momento en
gue Anthony confirma que él era el bebé de la le-
yenda de Helen, son representados mediante el
teatro de sombras. Al tratarse de un testimonio di-
recto, la veracidad del flashback de Billy esta fue-
ra de dudas, y su papel de experto se confirma al
encontrarle leyendo una novela de Clive Barker
(la fuente extracinematografica en la que se origi-
né Candyman). En un giro irénico, sin embargo, el
nifio al que se ve jugar con las figuras al comien-
70 resulta ser el propio Billy de pequeno, que lle-
va anos planeando el regreso de Candyman y ha

estado manipulando a Anthony para conseguirlo.
Asi, el contraste entre el realismo del flashback y
el caracter ludico-popular del teatro de siluetas re-
sulta ser una estrategia para jugar con las expecta-
tivas del espectador. Si bien la exploracion del es-
pacio entre leyenda vy realidad ya era central a la
primera Candyman (Wyrick, 1998: 89-91), DaCosta
y Peele profundizan en esta cuestion valiéndose
de una falsa dicotomia entre recursos narrativos
aparentemente antagénicos que resultan compar-
tir autoria.

3. PARALELISMOS Y VISIONES
ESPECULARES

Hasta ahora se ha hecho referencia a cémo una
parte de la critica ha seflalado que la dindmica
asesino-victima de Candyman y Helen perpetua-
ba dualidades de género y raza. Mas recientemen-
te, sin embargo, Lucy Fife Donaldson ha sugerido
que la conexion entre ambos personajes se perfila
por medio de estrategias de representacién com-
plejas que los convertiria en dobles, mas que en
figuras binarias (Donaldson, 2011). Aunque ambas
propuestas no son excluyentes, la sustitucion de
Helen por Anthony en la secuela de 2021 no solo
esquiva la problematica en la que in-

currio su predecesora, sino gue se vale

de esta imagen del doble para enfati-

zar la relaciéon entre las dos peliculas.

En primer lugar, y al contrario

de lo que sucede con las final girls de

los slashers (Clover, 1992), Candyman

nunca trata de matar a Helen y An-

thony, sino que emplea una estrategia

de desestabilizacidon emocional que

anticipa un destino especial para am-

bos. En su analisis de la escena en la

gue Candyman se presenta ante He-

len por primera vez, Donaldson (2011)

ha observado que el caracter disrup-

tivo del encuentro estéd estructurado

Imagen 2. Billy sosteniendo el libro de Clive Barker. © 2020 Universal Pictures y

MGM Pictures
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a partir de la experiencia visual de la
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mujer: el plano de su rostro, en estado de
trance, es interrumpido por la imagen del
monstruo y por cortes fugaces en los que
vemos los grafitis de Cabrini-Green, los
cuales revelan tanto su creciente males-
tar como la naturaleza sobrenatural del
fendmeno. Anthony, por su parte, queda
cataténico tras sus sucesivos encuentros
con Candyman, aunque el detonante
definitivo es la conversacion en la que
su madre le confiesa la verdad sobre su
origen. Como en la escena de Helen, un
largo plano del rostro de Anthony se in-
terrumpe para mostrar tanto la fuente de
su pesadumbre (su propia madre mien-
tras le cuenta la historia) como una serie
de imagenes irreales (varios cortes del teatro de
sombras). Las similitudes en la planificacién visual
tienen un doble sentido narrativo pues, ademas de
acentuar el papel de Helen y Anthony como vic-
timas, estas se producen justo en el momento en
que Anne-Marie rememora el momento en que la
primera salvo la vida del segundo.

En segundo lugar, parte de la estrategia de des-
estabilizacion de Candyman consiste en hacerles
parecer culpables de crimenes que no han come-
tido. Este intercambio de culpa es, para Ian Con-
rich (2015: 112), uno de los rasgos definitorios del
post-slasher®. Debido a la imposibilidad de acusar
a una entidad sobrenatural, Helen es perseguida
y arrestada, lo que le supone un evidente desgaste
psicologico por mucho que ella se declare incapaz
de hacer cosas tan horribles. La secuela, por su par-
te, adapta esta premisa en clave reivindicativa, con
la policia abatiendo a Anthony sin pruebas e in-
cluso coaccionando a Brianna para que testifique.
No obstante, y aunque es cierto que ninguno de los
dos asesina a nadie, ambas peliculas juegan con la
idea de culpa también a nivel estructural: Helen,
desde la posicion de superioridad que ella misma
asume al entrar en Cabrini-Green, se sacrifica en
una suerte de expiacion del liberalismo blanco que
mantiene deprimido el barrio (Briefel y Ngai, 1996:

L’ATALANTE 34  julio - diciembre 2022

Imagen 3. Anthony experimenta una ilusién en el espejo. © 2020 Universal
Pictures y MGM Pictures

79, 88), vy, ya en 2019, Anthony no puede sino ad-
mitir que forma parte de los artistas e intelectuales
responsables de la gentrificacion del barrio.
Llegados a este punto, los paralelismos y des-
doblamientos entre los tres personajes principa-
les de la saga se explicitan en la secuela cuando,
en escenas como la del ascensor o la de la visi-
ta a la critica de arte, Anthony ve el reflejo de
Candyman en lugar del suyo propio, lo que an-
ticipa su inevitable unién. Esto remite a uno de
los elementos visuales mas predominantes de la
misma: el espejo. Desde un punto de vista prac-
tico, se trata de un objeto ampliamente utilizado
en el cine de terror por su potencial para sorpren-
der y subvertir expectativas. Por ejemplo, el ase-
sinato de Clive Privler se produce en una galeria
de arte llena de cristales que revelan el contorno
de Candyman mientras este, invisible, ejecuta su
venganza. En cambio, durante la escena en la que

SU CAPACIDAD PARA ATRAER Y PARA
REDIRIGIR LA MIRADA CONVIERTEN
AL ESPEJO EN UNA PUERTA HACIA LO
SOBRENATURAL
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Anthony invoca al espectro, el espejo se encuen-
tra en penumbra: la camara se centra en el pin-
tor y Brianna, rebajando la tensién del momen-
to ante la imposibilidad de distinguir lo que ellos
ven. Su capacidad para atraer y para redirigir la
mirada convierten al espejo en una puerta hacia
lo sobrenatural y, en consecuencia, en un espacio
de confrontacién, pero también de introspeccion.
Notese que el ritual requiere que el invocador
mantenga la vista fija en su reflejo mientras pro-
nuncia el nombre de Candyman cinco veces’; es
decir, que sea capaz de aguantar su propia mira-
da. Por lo general, las victimas de Candyman son
capaces de ejecutarlo sin remordimientos porque
NO Creen en sus consecuencias, ni, por extension,
en Candyman. La unica excepcion es Brianna:
plenamente consciente de la existencia del mons-
truo, la joven emplea la invocacién para castigar
a la policia por asesinar a Anthony, por lo que no
es objetivo de la masacre. A cambio, el ritual le
exige buscar de forma activa su propia mirada y
enfrentarse a ella, exteriorizando la lucha contra
su conciencia.

Ahondando en el potencial introspectivo del
espejo, una innovacion de la pelicula de 2021 con
respecto a su predecesora es la idea de que este sir-
va para cambiar la perspectiva del que mira. Este
es, al menos, el fin con el que Anthony concibe su
instalacion para la galeria de arte: basandose en la
leyenda de Candyman, su propuesta consiste en
instalar un espejo corriente que, al ser abierto, re-
vela una pequena estancia de iluminacién omino-
sa y repleta de cuadros que tratan el sufrimiento
de la comunidad negra. La invitacion al juego es, a
su vez, una invitacion a reflexionar, a enfrentarse
con la realidad, pero Anthony lo planifica en un
momento en el que aun no cree en lo sobrenatu-
ral. Mas adelante, tras el asesinato de Clive y su
novia en la galeria, Brianna sorprende a Anthony
sumido en un trance frente al espejo del bano: este
es el punto en el que empieza a sufrir el efecto hip-
notico de Candyman, simbolizando un cambio en
la significacion del objeto para el pintor.
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Otro aspecto interesante de la instalacion es
su parecido externo con el espejo de Helen. En la
primera entrega, al retirar el armarito de la pared,
la joven descubre un hueco que comunica su piso
con el de al lado. Esto conduce a la revelacion de
que su apartamento fue construido siguiendo los
mismos planos que los bloques de la cercana Ca-
brini-Green, lo que, a su vez, explicaria de forma
racional las muertes atribuidas a Candyman en
tanto que cualquiera podria cruzar de un piso a
otro a través del espejo. Tanto esta teoria como la
instalacion de Anthony tratan en vano de domes-
ticar la naturaleza sobrenatural del espectro bajo
la premisa de que es posible descubrir la verdad con
la misma facilidad con la que ambos descubren
una estancia oculta. Una vez mas, la Candyman de
2021 se convierte en un reflejo de la de 1992, con
la salvedad de que, en este caso, el juego de espe-
jos es doble: Anthony estd ligado a Helen vy esta
estd ligada a Candyman por medio de su vivienda,
cuyas similitudes arquitectdnicas con las casas de
Cabrini-Green quedan ensombrecidas por las pro-
fundas diferencias socioecondmicas entre ambas
zonas residenciales (Briefel y Ngai, 1996: 81).

La importancia del espacio urbano para ambas
peliculas es, de hecho, notoria desde sus respecti-
vas secuencias iniciales. En la Candyman de 1992,
un plano aéreo sigue el recorrido de los coches por
una de las muchas autopistas que atraviesan vy di-
viden la ciudad. A continuacién, la musica de Phi-
lip Glass da paso a la voz de Candyman, que se di-
rige al espectador mientras un enorme enjambre
de abejas levanta el vuelo y engulle los rascacielos
antes de que, por fin, aparezca Helen. Como indi-
ca Abbot, si el discurso del monstruo adscribe la
pelicula al slasher, el plano de Chicago reivindica
una localizacién urbana impropia del género, que
hasta entonces estaba mas habituado a zonas ru-
rales o residenciales que al corazén de una ciudad
(Abbot, 2015: 69-71). La Candyman de 2021, por su
parte, comienza con una cita a la original: nada
mas concluir el flashback con la historia de Billy
y Sherman Fields, la cdmara recorre también las
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calles de Chicago, pero esta vez grabando desde
abajo hacia arriba. En lugar de con Candyman y
sus abejas, la secuencia culmina con un plano en
rotacién hasta enfocar al hermano de Brianna y
su pareja, que se dirigen a la cena en la que Troy
les contard la historia de Helen. De este modo, la
secuela se presenta a si misma como un reflejo de
la original, heredando de esta la nocién de que el
héroe y el villano de la historia estan conectados a
través del paisaje urbano (Abbot, 2015: 70).

Asi, el montaje permite anticipar un punto cen-
tral de la trama de las dos peliculas. El proyecto fa-
llido de Cabrini-Green constituye una convencion
del slasher que Carol Clover bautizé como «el lugar
terrible» (the terrible place); es decir, una localizacion a
priori segura que, sin embargo, termina siendo mor-
tal para los protagonistas (Clover, 1992: 30-31). Lejos
de ser una representacion fiel del auténtico Cabri-
ni-Green, la version cinematografica de esta area
residencial evoca un laberinto de pasillos y tineles
reminiscente de la tradicién gotica (Abbot, 2015:
76) que ha sido desposeido de sus habitantes para
potenciar la ilusion de un paraje remoto y olvidado
(Briefel y Ngai, 1996: 82). El lugar terrible evoca una
«concentracion de memorias» en la que lo real y lo
imaginario se confunden entre si (Abbot, 2015: 70).

4. ARTEY MEMORIA

Un ejemplo perfecto de como el Cabrini-Green ci-
nematografico se configura como laberinto episte-
moldégico es el lema «Sweets for the sweet», que pue-
de leerse en varios grafitis de la zona. Por un lado,
la frase hace referencia tanto a Candyman como
al trafico de drogas local, lo que fomenta una doble
lectura del espacio urbano en clave mitica e histo-
rica; por otro lado, la atmodsfera decadente del area
convierte un escenario real en el terreno perfecto
para el lugar terrible del slasher (Abbot, 2015: 75).
Para Wyrick, ademas, los grafitis son un signo de
reposesion de la ciudad producido por los margi-
nados'®, y recuerda que los intentos de Helen por
apropiarse de este espacio imponiéndole sentido
culminan con ella misma siendo poseida por el
grafiti en el que la inmortalizan tras su sacrificio
(Wyrick, 1998: 93). En este sentido, la rafaga de
imagenes mentales de estos grafitis que Candyman
emplea para desestabilizarla simbolizaria asi el de-
rrumbamiento de susideas preconcebidasen torno
a Cabrini-Green. Con anterioridad a ese punto, de
hecho, la metodologia que Helen emplea durante
su investigaciéon en el barrio revela un tratamiento
del espacio como mera fuente de datos para apoyar

Imagen 4. Anthony fotografiando las paredes de Cabrini-Green. © 2020 Universal Pictures y MGM Pictures
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sus teorias; como indica Donaldson (2011), la posi-
cion de la camara y el montaje se centran en la mi-
rada de la mujer méas que en los detalles del lugar,
y la actitud confiada de la investigadora manifiesta
que prefiere ignorar la realidad (incluyendo el peli-
gro potencial al que se enfrenta) con tal de extraer
mas informacion.

Cabe mencionar que, en el relato original de
Clive Barker, Helen no realiza su tesis sobre le-
yendas urbanas, sino que estudia los grafitis de
Liverpool. Esta transiciéon de la imagen a la pa-
labra como objeto de estudio es revertida en la
Candyman de 2021 por medio de Anthony, un
artista desesperado por salir de una crisis creati-
va. Aunque los dos acuden a Cabrini-Green con
el mismo equipo para documentarse (una camara
de fotos y una grabadora o una libreta), la impor-
tancia que estos objetos tienen para cada uno se
invierte: no es casualidad que lo primero que vea-
mos tras el encuentro de Anthony con Billy sea al
protagonista pintando en su estudio, mientras que
Helen se dedicaba a transcribir notas para su tesis.
Esto anticipa un giro hacia lo visual que se ma-
nifiesta de varias maneras. Por ejemplo, ya se ha
hecho referencia a cémo la secuela introduce las
secuencias con el teatro de sombras como apoyo a
la narracién; en contraste, la escena de la pelicula
original en la que Helen entrevista a la estudiante
hace un evidente énfasis en la oralidad del acto,
con la cdmara deteniéndose en la grabadora y en
la expresion atenta de Helen. Ademas, como su-
giere Koven, el flashback con el que se presenta
el relato puede interpretarse como un universo
espejo dentro de la diégesis, de forma que Helen
escucha la historia de su estudiante igual que si
viera una pelicula (Koven, 1999: 161). Para Bernard
Rose, continua Koven, el cine es «<un medio de na-
rracion [...] ligado a la tradicién oral» (Koven, 1999:
161), pero la concepcién de DaCosta parece ser la
contraria; no en vano, el reflejo de esta historia
dentro de una historia lo encontramos precisamen-
te en la obra de arte dentro de arte que Anthony
presenta en la exposicién.
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Por supuesto, la profesién de Anthony supo-
ne un nexo mas con Candyman a través de Daniel
Robitaille, el alter ego del monstruo en la pelicula
original. Robitaille, artista apreciado en su época
pese a ser hijo de un esclavo liberado, fue lincha-
do por una muchedumbre por mantener relacio-
nes con una blanca. Como parte de su castigo, los
agresores le cortan la mano y la sustituyen por un
garfio, un acto que Wyrick interpreta como una
suerte de castracion que le impide expresarse ar-
tisticamente y que lo condena a repetir en otros
los actos de violencia sufridos (Wyrick, 1998: 110).
En la Candyman original, cuyo argumento gira en
torno a la relacion de Candyman y Helen, el garfio
debe entenderse en el contexto de la predileccion
del slasher por las armas blancas, que proporcio-
nan una muerte mas intima (Clover, 1992: 32). En
la secuela, sin embargo, la historia de Robitaille
pasa a ser una mas entre miles de muertes injus-
tas que deben ser reivindicadas, que es lo que a
su vez propicia que Anthony comience a pintar
los rostros de decenas de personas desconocidas a
medida que la influencia de Candyman sobre él se
va fortaleciendo.

En cierto modo, la transiciéon de una pelicula
a otra puede resumirse en el paso del «sé mi victi-
ma» que el monstruo le dedicaba a Helen al «di mi
nombre» que protagonizé la campana de marke-
ting de la secuela: se mantiene la invitacion a rea-
lizar el ritual que invoca a Candyman, pero esta se
desprende de su intimismo y adquiere un caracter
reivindicativo mediante la vinculacion del nombre
con la memoria de las victimas que forman parte
del espectro. Cuando Anthony se une a la colme-

LA TRANSICION DE UNA PELICULA A
OTRA PUEDE RESUMIRSE EN EL PASO DEL
«SE MI VICTIMA» QUE EL MONSTRUO LE
DEDICABA A HELEN AL «DI MI NOMBRE»
QUE PROTAGONIZO LA CAMPANA DE
MARKETING DE LA SECUELA
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Iméagenes 5y 6. Lailuminacion de la galeria de arte y la de los coches de policia. © 2020 Universal Pictures y MGM Pictures

na y deja de poder compensar la castraciéon artis-
tica de Robitaille, el monstruo delega en Brianna
la tarea de mantener vivo su legado. Ahora bien:
como galerista, no solo estd en mano de la mujer
dar testimonio de lo ocurrido, sino mostrarle al
mundo el trabajo de Anthony. Si Wyrick (1998:
104) consideraba que lo que movia al Candyman
original era una «ciclicidad retributiva» carente de
impulso revolucionario, la reinterpretacion que
Peele y DaCosta hacen del personaje mantiene su
sed de venganza, pero encauzandola por medio
del arte hacia un cambio duradero en la sociedad.

De nuevo, esta idea nos remite a una lectura
de Candyman en clave metacinematografica. Si
anteriormente se ha sugerido una conexién en-
tre la mitologia del monstruo vy las peliculas en
s{ mismas, el caracter reivindicativo de la ultima
intervencion del espiritu en la secuela es cohe-
rente con el propdsito de DaCosta de actualizar
la saga. En esta ocasién, sin embargo, el juego en-
tre realidad v ficcidon se apoya de manera decisi-
va en lo visual gracias al aprovechamiento de los
presupuestos genéricos de la cinta. En la diégesis,
Anthony emplea imagenes violentas, colores os-
curos y toda clase de excesos expresivos para ase-
gurarse de que sus cuadros no dejen indiferente
al espectador, pero su propuesta es desdefiada por
la critica al considerar que se trata de un men-
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saje demasiado evidente y poco original. Aunque
la actitud de la mujer cambia cuando la muerte
de Clive hace que la obra de Anthony gane re-
percusion mediatica®, ya es demasiado tarde:
Candyman acaba con ella, y el crimen marca un
punto de inflexién para Anthony, cuyos retratos
van volviéndose mas terrorificos a medida que
la influencia del espectro sobre él se hace mas
fuerte. Esta resolucion de los hechos sugiere que
los excesos visuales inherentes al slasher (Abbot,
2015: 68) resultan un medio de expresién idéneo
para llamar la atenciéon de la sociedad: la origina-
lidad que reclamaba la critica queda, por tanto,
relegada a un segundo plano ante la urgencia del
mensaje que se pretende transmitir. De manera
consecuente, el proceso de desestabilizacién que
sufre Anthony al acercarse a Candyman es mu-
cho mas fisico que el de Helen, con varias escenas
recreandose en la progresiva corrupcién de su
piel y su carne.

Ahondando en este punto, la Candyman origi-
nal empleaba trucos de cadmara y de sonido para
crear ilusiones sensoriales que realzan el caracter
onirico del monstruo y rompen con lo cotidiano
(Abbot, 2015: 73). Por su parte, la secuela apuesta
por una estética naturalista que vincula los acon-
tecimientos al mundo real, como es propio de la
era del neoslasher (Adams, 2015: 96), pero recu-
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pera de su predecesora la estrategia de desesta-
bilizar esa ambientacion realista. El mecanismo
para hacerlo, sin embargo, difiere de la anterior,
optando méas a menudo por jugar con la luz (como
en la escena del ascensor) y con la paleta de colo-
res. En concreto, el asesinato de Clive y su novia
aprovecha la ubicacién de la galeria de arte para
tenir la atmosfera de azul y rojo, una opcién cro-
matica que vincula la escena con el desenlace de
la pelicula (con las sirenas de los coches de policia
iluminando las oscuras calles de Cabrini-Green).
Una vez mas, DaCosta tiende un puente entre la
expresion artistica y la injusticia social que revela
la vocacion ética de su propuesta.

5. CONCLUSIONES

Para Briefel y Ngai (1996: 90) el género del te-
rror era un vehiculo inadecuado para los temas
de Candyman (1992) en tanto que «la realidad so-
cial asesina el mito». Sin embargo, Nia DaCosta y
Jordan Peele emplean una estrategia de reapro-
piacién de la leyenda de Candyman para exami-
nar el trauma intergeneracional de la comunidad
afroamericana. El resultado es una ambiciosa pro-
puesta en la que el concepto de legado inherente
al personaje, su iconografia visual, la relacion de
la secuela con el resto de la saga y su adscripcion
genérica confluyen en una reivindicacién del
potencial revolucionario y sanador del arte den-
tro y fuera de la diégesis. Si bien DaCosta no es
la primera directora en abordar la problematica
del racismo desde el terror (Pisters, 2020: 158-68),
su aportaciéon confirma la hipdtesis de Leeder de
que el clima conservador tras la elecciéon como
presidente de Donald Trump podria favorecer el
desarrollo del género (2018: 87)'?. Por otro lado, el
caracter ciclico del cine de terror y la constante re-
cuperacion de sus monstruos (Wyrick, 1998: 113)
sirve como recordatorio de que la injusticia que
encarna Candyman estd lejos de haber desapare-
cido. Con precedentes tan inmediatos como los de
Michael Brown (2014), Tamir Rice (2014), Walter
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Scott (2015) o George Floyd (2020), la escena en
la que la policia asesina a Anthony en el desen-
lace de la nueva Candyman supone una denun-
cia explicita del racismo institucional en Estados
Unidos: finalmente, la obsesién del monstruo con
que pronunciemos su nombre es reconducida a un
llamamiento para que las victimas no caigan en el
olvido. &

NOTAS

1 Del mismo modo, Douglas Kellner indica que el cine
de terror de Hollywood posterior a los sesenta tiende
a presentar de manera simbdlica «tanto miedos uni-
versales como las mas profundas ansiedades y hostili-
dades de la sociedad estadounidense contemporanea»
(Kellner, 1996: 271).

2 Porotrolado, como indica Adams, la estética del cine de
terror tiende a reflejar tanto las tendencias del género
mismo como los medios que consume la audiencia a la
que se dirige (Adams, 2015: 93). Esto nos recuerda que
el Candyman de DaCosta, como producto de su tiem-
po, no puede abstraerse de las nuevas tendencias del
cine de terror y el slasher: en efecto, en ella se observan
la «obsesion por asaltar el cuerpo humano de manera
prolongada e ingeniosa» (en la progresiva corrupcion
fisica de Anthony, pero también en los complejos ase-
sinatos de Candyman) vy la desconfianza en la natura-
leza humana que Conrich cita como rasgos definitorios
del género tras el 11-s (Conrich, 2010: 3-4).

3 Traduccién de la ediciéon. En el original: «the genre’s
dark thematic currency as a means of scrutinising
prevailing social anxietiesy.

4 Cfr.también Briefel y Ngai (1996: 85, 90) y Kydd (1995:
63).

5 Sobre esta idea, cfr. Sobande (2019: 240). La concep-
cién de terror como una normalidad amenazada por
lo monstruoso remite a Wood (1979).

6 Sobande (2019: 242) ya habia realizado el mismo ana-
lisis del protagonista del debut directorial de Peele,
Déjame salir (Get Out, 2017).

7  Existe un caso similar al de la Candyman de 2021: La

noche de Halloween (Halloween, David Gordon Green,
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2018), que también comparte titulo con la entrega
original de John Carpenter (1978) y le sirve de conti-
nuacion directa ignorando todas las demas secuelas.
Sin embargo, mientras que ya existian dos peliculas
tituladas Halloween 2 (la de 1981, dirigida por Rick Ro-
senthal, y la continuacién del remake de Rob Zombie,
que se estrend en 2009), la primera secuela de Candy-
man solo fue conocida como Candyman 2 (Bill Condon,
1995) en Espania, siendo su titulo original Candyman:
Farewell to the Flesh (por lo que la numeracion si esta-
ba disponible).

8 Para Conrich, se trataria de un periodo de transicion
en el desarrollo del género que abarcd desde el fin
del slasher clasico hasta mediados de los noventa. Sin
embargo, no existe consenso académico en torno a
las fechas y nombres de los distintos periodos, siendo
habitual el uso de otras etiquetas como neoslaher para
referirse a Scream (Wes Craven, 1997). Otra propues-
ta terminologica es la de Sotiris Petridis, que incluye
Candyman dentro de la etapa clasica (1974-1993) y sus
secuelas originales en lo que denomina como «etapa
autorreferencial» (1994-2000), terminando su cronolo-
gia con el ciclo de neoslasher entre 2001 y 2013 (Petridis,
2019:1-3).

9 Una variacién del ritual se encuentra en leyendas ur-
banas como la de Bloody Mary, que debid de servir de
inspiracién para Candyman (Koven, 1999: 159-160).

10 La guia de Candyman vincula el grafiti con la memoria
colectiva, pero también con su utilizacién durante la
era dorada del hip-hop para marcar territorios (Langs-
ton League, 2021: 35).

11 Esta actitud senala la delgada linea entre la celebra-
cién del arte afroamericano y su explotacion, asi como
la tendencia a fomentar entre el colectivo un arte ba-
sado en el trauma por motivos comerciales (Langston
League, 2021: 34).

12 Leeder cita precisamente a Peele como primer y maxi-
mo exponente de esta tendencia. De forma consecuen-
te, Sobande (2019: 239) también ha analizado Déjame
salir partiendo del contexto de la eleccion de Trump.
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ESTRATEGIAS VISUALES Y METAFICCIONALES
PARA LA REIVINDICACION DEL LEGADO EN
CANDYMAN (NIA DACOSTA, 2021)

VISUAL AND METAFICTIONAL STRATEGIES
FOR THE RECLAMATION OF ALEGACY IN
CANDYMAN (NIA DACOSTA, 2021)

Resumen

En 1992, Candyman, el dominio de la mente (Candyman, Bernard Rose)
hizo historia al presentar por primera vez a un antagonista afroame-
ricano en un slasher producido por un gran estudio. Casi treinta arios
después, Jordan Peele y Nia DaCosta han recuperado al asesino del
gancho con el fin de abordar el estado actual de la lucha contra el ra-
cismo en Estados Unidos. El presente articulo investiga como la nueva
Candyman (Nia DaCosta, 2021) aprovecha su condicién de secuela para
profundizar en las nociones de legado y memoria que son inherentes
tanto a la leyenda del monstruo titular como a la reivindicacién de las
victimas de violencia racista. Se argumentara que la pelicula se sirve de
su adscripcion a la saga, de las convenciones del slasher y de la mitologia
visual establecida por Rose para crear un intrincado juego metaficcional
que aborda la problematica de afrontar un pasado traumatico. Central a
esta discusién es el motivo del espejo, cuya importancia para la diégesis
se relaciona con los numerosos paralelismos narrativos y visuales entre
ambas peliculas y con el llamamiento a que el espectador se enfrente a

una realidad incomoda de mirar pero que perdura gracias al arte.
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Abstract

In 1992, Candyman (Bernard Rose) made history by featuring the first
African American villain in a big slasher production. Nearly thirty
years later, Jordan Peele and Nia DaCosta have brought back the ki-
ller with the hook to explore the current state of the fight against ra-
cism in the United States. This article explores the ways in which the
new Candyman (Nia DaCosta, 2021) leverages its status as a sequel
to examine the notions of legacy and memory inherent both in the
Candyman legend and in the reclamation of the stories of victims
of racist violence. It is argued that the film uses its place in the saga,
the conventions of the slasher genre, and the visual mythology ori-
ginally established by Rose to create an intricate metafictional game
exploring the problems of confronting a traumatic past. Central to
this discussion is the motif of the mirror, whose importance to the
story is related to the numerous narrative and visual parallels be-
tween the two films, and to the call made to the audience to reflect on

anuncomfortable reality that is given an enduring form through art.
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