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AMOROSA EN LAS DISTANCIAS

INTRODUCCIÓN

Las distancias es una película melodramática rea-

lizada por Elena Trapé en el año 2018 que nos in-

vita a compartir la experiencia de un desengaño 

amoroso; un desengaño que se va anunciando 

desde el principio mismo y afectará también a las 

amistades de sus jóvenes protagonistas, cuyas di-

ferencias se irán agudizando a medida que pase el 

tiempo, delatando la inconsistencia de los vínculos 

que les unían. El título de la película alude tanto a 

la distancia geográfica que separa a los protagonis-

tas, Barcelona-Berlín, como a las distancias que se 

irán produciendo en el seno del grupo, hasta llegar 

a una fractura total de las relaciones1. 

La película está compuesta por un prólogo, en 

el que Olivia (Alexandra Jiménez), Eloi (Bruno Se-

villa), Guille (Isak Ferriz) y su novia Anna (María 

Ribera) llegan a Berlín a casa de Álex Comas (Miki 

Esparbé), y tres segmentos anunciados con la in-

serción de tres carteles que marcan los tres días 

en los que transcurre la historia: «Viernes», en el 

que asistimos a la primera noche que los amigos 

pasan juntos y a la huida de Comas; «Sábado», en 

el que Olivia espera en casa el regreso de Comas 

mientras que Eloi, Guille y Anna pasan el día por 

las calles de Berlín; y «Domingo» en el que Comas 

vuelve a la casa, ya vacía, y escucha los mensajes 

del buzón de voz del teléfono.

El viaje a Berlín desempeña un papel decisivo 

para los protagonistas de la película: viajan al nor-

te, pero están desnortados, desorientados, sin brú-

jula. Todas sus expectativas fracasan y, a medida 

que sus fantasías se van deshaciendo, se ven con-

frontados a los zarpazos de la soledad; una soledad 

irremediable, que da testimonio de la condición 

misma del ser. La película de Trapé nos muestra 

un «recorrido de desengaños, de verdades que se 

anulan sucesivamente» (Miller, 2002: 181), de más-

caras que van cayendo, hasta enseñar el lado más 

crudo de la realidad. Y Berlín comparece como el 

decorado perfecto para escenificar el drama, ya 
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que ha sido representado como un lugar extraño, 

frío y hostil que no parece dispuesto para satisfa-

cer el deseo. Tal es así que no existe ninguna esce-

na amorosa en toda la película, ni entre Olivia y 

Comas, ni entre Anna y Guille, quien se había lan-

zado a la aventura de ese viaje con la pretensión 

de pedirle matrimonio a su novia. Diríase que la 

fantasía de ir a Alemania, que para cada personaje 

significaba algo diferente, se desvanece tan rápido 

como el fin de semana en el que transcurre la his-

toria, haciéndonos ver que las relaciones de estos 

personajes están prendidas con alfileres y en sus 

vidas hay mar de fondo.  

ESCRITURA Y NARRACIÓN

La película presenta llamativas semejanzas for-

males y de contenido tanto con Blog (2010), la 

ópera prima de Elena Trapé —a partir de la cual se 

puede establecer una línea que va de la adolescen-

cia, y la consiguiente exaltación de la amistad, al 

declive de la misma con la entrada en la vida adul-

ta— como con otras películas recientes y también 

dirigidas por mujeres como Los amores cobardes 

(Carmen Blanco, 2017), La hija de un ladrón (Belén 

Funes, 2019) o Las niñas (Pilar Palomero, 2020). 

Desde el punto de vista formal, todas ellas 

destacan, especialmente, por el pausado ritmo del 

montaje y el uso de la cámara en mano, por una 

planificación que transmite sensación de esponta-

neidad y una iluminación de bajo contraste dise-

ñada para reforzar la apariencia de verosimilitud, 

lo mismo que el registro sonoro, aunque el análisis 

descubra un trabajo meticuloso de organización 

escenográfica y montaje interno que desmiente 

su aparente naturalidad. Ese afán de verosimi-

litud —que demuestra la vigencia del modelo de 

representación clásico (Burch, 1987)2—, adopta, en 

el caso de Las distancias, el aspecto de un realismo 

que evoca al cine italiano de posguerra —Roselli-

ni, De Sica, Zamponi, Germi, Lattuada, Bolognini, 

Olmi, etc.—, filtrado por la influencia del primer 

Lars Von Trier, con esas ambientaciones ásperas, 

carentes de glamour, que buscan indagar en los as-

pectos más amargos de la vida. 

Desde el punto de vista de los contenidos, las 

películas citadas destacan por el tono melodra-

mático de sus historias, la presencia de protago-

nistas femeninas y la necesidad de subrayar los 

aspectos más crudos de las situaciones cotidia-

nas: desencanto social, crisis amorosas, incomu-

nicación y sensación de fracaso, a lo cual habría 

que añadir la ausencia de figuras paternas con-

sistentes, la ruptura de los vínculos familiares y 

la explotación de la soledad. Podría decirse que 

retratan los efectos de una sociedad sometida a 

un proceso de-constructor que contrasta con el 

sentido de las películas protagonizadas en la épo-

ca dorada de Hollywood por mujeres de rompe y 

rasga como Barbara Stanwyck, Katherine Hep-

burn, Bette Davis, Maureen O´Hara, Joan Craw-

ford o Lana Turner3.

La escritura de Elena Trapé se va tejiendo 

como un proceso temporalizado que responde a la 

conocida lógica de planteamiento, nudo y desenla-

ce. La estructura temporal se acoge, así pues, a los 

modelos narrativos ortodoxos, pues va siguiendo 

el orden de una pauta convencional, comenzando 

en viernes y terminando en domingo. El tiempo 

es sintético, aunque algunas escenas se demoren 

LAS PELÍCULAS CITADAS DESTACAN 
POR EL TONO MELODRAMÁTICO DE 
SUS HISTORIAS, LA PRESENCIA DE 
PROTAGONISTAS FEMENINAS Y LA 
NECESIDAD DE SUBRAYAR LOS ASPECTOS 
MÁS CRUDOS DE LAS SITUACIONES 
COTIDIANAS: DESENCANTO SOCIAL, 
CRISIS AMOROSAS, INCOMUNICACIÓN 
Y SENSACIÓN DE FRACASO, A LO CUAL 
HABRÍA QUE AÑADIR LA AUSENCIA DE 
FIGURAS PATERNAS CONSISTENTES, LA 
RUPTURA DE LOS VÍNCULOS FAMILIARES Y 
LA EXPLOTACIÓN DE LA SOLEDAD
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más de la cuenta para generar efectos de inquietud 

y desasosiego, remitiendo de forma implícita a las 

películas de Antonioni, que, si bien está a mucha 

distancia estética de Trapé, también se ocupó de 

explorar los amores imposibles; el vacío, el silencio 

y la falta de compromiso en un mundo que se des-

hace. El motivo del escrito que Olivia encuentra en 

casa de Comas, y en el que podía leerse el mensaje 

de una promesa, evoca a la carta leída por Jeanne 

Moreau en la secuencia final de La noche (La Notte, 

1961), que remata el desenlace de una historia cen-

trada en la inconsistencia del personaje masculino.

La acción se desarrolla entre los escenarios ha-

bituales de la vida cotidiana: estaciones, transportes 

públicos, calles, bares y una casa desordenada que 

no transmite calor de hogar, que no puede ser más 

que un simple lugar de paso, una guarida solitaria 

y oscura. La escasa iluminación utilizada durante 

toda la película contribuye de manera deliberada a 

acusar esa sensación de tristeza y desencanto que 

se va descubriendo poco a poco, una atmósfera que 

parece concebida para anular el deseo. La directora 

ha preferido dejar a un lado la sensualidad de los 

estímulos cromáticos, reduciendo las posibilidades 

plásticas de una imagen que no ha sido concebida 

para satisfacer miradas. De hecho, aunque la pelí-

cula se haya filmado en color, hay un predominio 

de ambientes de penumbra, de tonos grisáceos y 

apagados, sin brillo ni intensidad, que perfilan el 

sentido emocional del drama.

En lo que sigue, propone-

mos una lectura psicoanalítica4 

orientada a interrogar el sentido 

—en su acepción de sentir, de lo 

que es sentido— de la experien-

cia estética que el texto cinema-

tográfico nos ofrece. La praxis 

del psicoanálisis, como método 

de análisis fílmico, apunta a la 

interpretación del texto a partir 

de la descripción pormenorizada 

del mismo (Freud, 1987d: 1883; 

Lacan, 2014: 265) y el estudio de 

las relaciones entre sus elementos. Nótese que lo 

importante no es el contenido de las diferentes 

partes que constituyen el texto, sino —tal y como 

propone Lacan a propósito de Hamlet— la «com-

paración», la «correlación», entre las diferentes 

partes de la «estructura considerada como un todo 

articulado» (Lacan, 2014: 268). Se tratará, enton-

ces, de recorrer el texto, de deletrearlo, tratando 

de aproximarnos a los conflictos y fantasías veni-

dos de la «otra escena» (Barthes, 1990: 350; Freud, 

1987a: 377; 1987c: 2173) que se escriben, que se 

con-figuran, en el material significante del mismo, 

y que giran en torno a eso que Freud llamó «nódu-

lo patógeno» (1987a: 158) y Lacan «lo real»: esa es-

pecie de «cogollo en torno del cual el pensamiento 

teje historias» (2006: 121). 

LA LLEGADA

La película arranca con un plano de Olivia arras-

trando su maleta con dificultad, una maleta con 

la que, literalmente, «no puede», al tiempo que 

formula una interrogación: «¿Es esta la parada? 

¿No?». La primera frase enunciada en la película 

resulta reveladora, por tratarse de una pregunta 

alusiva a la meta de un trayecto que los persona-

jes ya están realizando. Las palabras se van con-

jugando con sus movimientos para significar un 

recorrido que asume el valor simbólico del tránsi-

to y de una posible transformación: se trata de no 

Figura 1. Las distancias (Elena Trapé, 2018)
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perder el autobús, de no perder el hilo del viaje, ni 

el tiempo de la sorpresa.

Al entrar en el autobús, Anna solicita al con-

ductor que espere a que lleguen todos, porque van 

con «una mujer embarazada» (Figura 1). Olivia, no 

cabe duda, debe tener un buen motivo para haber 

dejado a Gari, el padre, en Barcelona, y coger un 

avión hasta Berlín embarazada de siete meses: ella 

quiere reencontrarse con Comas, su amante de ju-

ventud, el hombre al que aún ama. Desde el in-

terior del autobús, los amigos descubren que este 

personaje, Álex Comas, es el protagonista de un 

cartel publicitario que parece poblar las calles de 

Berlín. Todos ríen y, al bajar del autobús, se hacen 

un selfi grupal con el cartel de fondo. Ya están to-

dos juntos. Juntos y felices. (Figura 2).

En el cartel vemos a Comas, junto a la pro-

mesa publicitaria de que el «futuro está a salvo» 

—Meine Zukunft ist sicher!—, corriendo feliz y ve-

loz hacia ese futuro supuestamente asegurado. 

La imagen de Comas queda así, desde el arran-

que del film y antes de que aparezca el persona-

je, directamente asociada a un modelo publicita-

rio, emblema del objeto de deseo imaginario en 

el mundo capitalista. Ahora bien, tan pronto el 

personaje de Comas entra en escena, descubri-

mos que, lejos de ser ese feliz referente publicita-

rio, se trata de un tipo abatido, triste y deprimido 

(Figura 3). El desorden de su casa, la ropa tirada 

por los suelos, los platos sucios, la caja de mu-

danza, etc., hacen eco de su desorden interior.

El reencuentro del grupo comienza a tamba-

learse desde el momento mismo en el que vemos 

a Comas, ya que este personaje se muestra todo el 

tiempo reticente, claramente disgustado por la visi-

ta inesperada de sus viejos amigos (Figura 4). De he-

cho, al poco de que hayan entrado en la casa, Comas 

formula una pregunta, «¿Cuánto tiempo os pensáis 

quedar?», con la que apuntala su deseo de verlos des-

aparecer. Y, luego, cuando le dicen ilusionados que 

«ellos» son el regalo, y no la tarjeta de felicitación 

que le acaban de entregar, Comas responde, medio 

en serio, medio en broma: «¿Se puede devolver?».

La misteriosa actitud de Comas ante sus ami-

gos, una actitud que parece esconder un secreto 

que nunca descubriremos —aunque algunas pis-

tas inviten a especular sobre la significación de su 

actitud esquiva, sus silencios y opacidad—, abre un 

interrogante que podríamos poner en paralelo con 

respecto a la inquietante actitud de Olivia, quien 

se ha embarcado en un escandaloso viaje, dado su 

avanzado estado de gestación —como subrayan al-

gunos personajes— y que tendrá evidentes implica-

ciones dramáticas. 

Figura 2. Las distancias (Elena Trapé, 2018)

Figuras 3 y 4. Las distancias (Elena Trapé, 2018)
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LA RUPTURA

Tan pronto comienza el segmento llamado «Vier-

nes», Olivia lo organiza todo para dormir con Co-

mas, ya que ella, según dice, «prefiere un colchón 

duro». La dureza del colchón podría ser vista como 

un desplazamiento metonímico que apela a otra 

clase de durezas, habida cuenta del contexto en 

que es introducida la frase y la manifestación 

explícita de una preferencia: compartir la cama. 

Pero Comas, si bien no se atreve a decirle que no, 

se muestra esquivo, y no disimula su azoramiento 

ante la barriga de Olivia, una barriga que «tampo-

co ella acaba de creerse».

El arrojo de Olivia —pues de ella «ha sido la idea», 

ella ha arrastrado a los demás a Berlín para celebrar 

el cumpleaños de su antiguo amante y compartir 

con él la cama— comparece en relación directa tan-

to con su «locura» como con el cuestionamiento de 

la función y del lugar del padre (Figura 5).

Comas: Oye Olivia…  todo esto, ¿de quién ha sido idea?

Olivia: ¿Tú qué crees?

Comas: Que estás loca. Eso creo yo. No entiendo cómo 

Gari te ha dejado venir.

Olivia: Bueno, pues porque Gari no me tiene que dar 

permiso para nada. 

Recordemos que lo que hace que el padre —no 

necesariamente el portador del espermatozoide— 

pueda entrar en escena, pueda hacer función de 

padre, es el deseo de la madre hacia él. De ahí que, 

en este caso, por mucho que Comas trate de dar un 

lugar a Gari, Olivia le rechace —«Gari no me tiene 

que dar permiso para nada»—, ya que ella no desea 

al progenitor de la criatura que está por venir, sino 

a Comas. Valdría añadir: no desea al padre real, 

sino al padre imaginario que ella ha situado en el 

centro de su fantasía, y cuya presencia, dicho sea 

de paso, deja mucho que desear.

Olivia: Tenía muchas ganas de verte.

Tras desechar a Gari, Olivia dirige a Comas 

una demanda amorosa que resuena en esa cama 

en la que ambos están sentados. Él la mira con 

cara de circunstancias y, en ese preciso instante, 

Eloi pasa por la puerta de la habitación y eructa 

ostensiblemente (Figura 6). El primer —y último— 

encuentro a solas entre Olivia y Comas, que tenía 

visos de convertirse en un encuentro romántico, 

se desmorona de forma inmediata y Comas apro-

vecha para huir de la habitación, como ensegui-

da huirá de la casa. No es casual que la directora 

haya elegido el sonido de un eructo para marcar 

distancias y cortar el posible encuentro; un soni-

do escatológico. Y es que el asco, según veremos, 

también ocupará una parte decisiva de algunos 

diálogos, del mismo modo que la pulsión oral va 

a protagonizar algunas acciones implícitas —que 

implicarán, precisamente, tanto a Eloi como a Co-

mas— y que van a subrayar la presencia de la boca 

y de la lengua ligadas a la satisfacción sexual.

La escena termina con Olivia, sola, abrazando 

y oliendo la almohada de Comas, soñando que lo 

abraza y lo huele (Figura 7). Los olores —sineste-

sia— marcan distancias de sentido y posición en el 

contexto de la secuencia. 

Figuras 5 y 6. Las distancias (Elena Trapé, 2018)
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El deseo de Olivia como mu-

jer, tal y como aquí se pone en 

escena, es el resorte del drama. 

El relato incide, de un modo 

muy particular, en la distancia 

que hay entre la mujer y la ma-

dre, entre Olivia como mujer —

donde se pone en juego su deseo, 

su falta— y Olivia como madre 

—donde ella comparece en el re-

gistro del tener—5, al tiempo que 

subraya la doble ausencia del 

hombre y del padre, ya que Co-

mas, el hombre deseado, no desea a Olivia o, si la 

desea, no puede permanecer a su lado, no puede 

sostener su presencia, ni como hombre, ni como 

padre. 

La dialéctica entre el tener y el no tener, que 

se refleja y refracta en la del querer y el poder, se 

pone en juego, asimismo, en la conversación que 

mantienen los amigos la primera y última noche 

que pasan juntos. En base a lo sucedido durante la 

noche del viernes, cabría agrupar a los persona-

jes bajo dos lógicas diferentes. De un lado, Olivia 

y Guille, en clara posición dominante: los dos son 

supuestamente fuertes, los dos son arrogantes, 

los dos se vanaglorian de sus logros —siempre fá-

licos—, los dos tienen éxito, trabajo, dinero, etc., y 

los dos alzan su voz para agredir al oponente. Y 

del otro lado, están Comas, el misterioso hombre 

que pronto desaparecerá sin decir palabra, Eloi, 

ese joven de aspecto pueril al que Olivia nombra 

como «el niño de sus ojos», y Anna, novia de Guille, 

arquitecta sin trabajo, quien viene a representar 

al llamado género débil por ser —igual que Eloi— 

una «mantenida», una mujer económicamente de-

pendiente (Figura 8). El clásico debate de la mujer 

independiente versus la mujer «mantenida» moti-

vará el enfrentamiento entre Olivia y Guille, que 

será el principio del fin.      

Olivia: Estás hablando como si te gustara que Ana 

fuera una mantenida. […] Yo de todas formas, y per-

dóname, eh, Guille, pero tengo la sensación de verte 

con una actitud de la típica persona que no se entera 

mucho de nada. 

Guille: Vale, Olivia, cuéntame una cosa. ¿Tú cómo sa-

bes cuánto frustra no encontrar trabajo […]?

Olivia: Te cuento, verás, porque yo sí que vivo en la 

realidad. 

Figuras 8 y 9. Las distancias (Elena Trapé, 2018)

Figura 7. Las distancias (Elena Trapé, 2018)
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La prepotencia de Oliva, esa fingida autosufi-

ciencia, ese «vivir en la realidad» —que despierta 

el rechazo tanto de Anna como de Comas, que no 

pueden ni mirarla (Figura 9)— alcanza su clímax 

en el momento que ella dice «estar embarazada» 

(Figuras 10 y 11).

Olivia: Y estoy embarazada de siete meses.

Guille: No estás siendo consecuente para nada.

Olivia: […] Dilo, no te atreves. Dímelo, dímelo. Que na-

die me ha obligado a quedarme embarazada. ¡Oh! ¡Qué 

asco das, chaval! ¡Das mucho asco!

Guille: ¡Tú también me das mucho asco!

No es la primera vez que Olivia reivindica su 

embarazo para dominar al otro, que tira, como 

dice Eloi, del «comodín de la barriga» como si fue-

ra un derecho que ella ejerce sobre el otro. El texto 

moviliza aquí uno de los temas centrales del femi-

nismo de los años setenta y ochenta, que giraba 

en torno a la «apropiación» por parte de las mu-

jeres de «su propio cuerpo» y de «la posibilidad de 

tener o no tener hijos de una manera no autori-

taria» (Brousse, 2020: 39). Ahora bien, no es este 

el punto en el que nos encontramos hoy en día. 

La lucha feminista del nuevo siglo ya no gira en 

torno al cuerpo de la mujer, a la dominación de la 

fecundidad y la reproducción, sino que moviliza 

una lucha contra la llamada dominación masculina 

que apunta a una «separación total entre hombres 

y mujeres» (Brousse, 2020: 40) y que termina por 

tocar, como señala Milner (2020), la posibilidad 

misma de la sexualidad. En este contexto, no de-

bería extrañar que el diálogo acabe aludiendo al 

profundo «asco» que los personajes dicen tenerse, 

un «asco» que terminará por distanciarles para 

siempre, y que resuena, de forma preocupante, en 

la lucha de poder entre los sexos que caracteriza 

cada vez más a nuestra sociedad.

Tras esta primera noche del «Viernes», tras el 

choque entre Olivia y Guille, los frágiles vínculos 

que unían al grupo se deshacen, se rompen. De 

hecho, nunca más volverán a estar juntos. Unos 

y otros se van, se disgregan. Un abismo comien-

za a abrirse, también, entre hombres y mujeres. 

Mientras Olivia y Anna se quedan en casa, cada 

una en un espacio, solas, aisladas, los tres hombres 

bajan al bar, donde están igualmente solos y aisla-

dos. Comas sale a fumar, y luego, simplemente se 

va, desaparece sin dejar rastro. Se borra, sale de 

la escena, esquiva el lazo social, hace mutis por el 

foro. Pero ¿de qué huye? (Figura 12).

Figuras 10 y11. Las distancias (Elena Trapé, 2018)

Figura 12. Las distancias (Elena Trapé, 2018)
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DOS MUJERES Y UN VESTIDO

Tras el plano sostenido de Comas huyendo agita-

do pasamos, por corte directo, al tercer segmen-

to del film, «Sábado», que se abre con una imagen 

de Olivia despertando sola en su habitación. Ella 

mira el otro lado de la cama, acaricia la sábana, la 

almohada (Figura 13).

La huida de Comas resuena sobre ese vacío en 

la cama. Un vacío que se convierte, para ella, en 

un enigma relativo al deseo del hombre al que ama 

—¿Por qué no está en casa? ¿Qué quiere?— y al que 

responderá con una primera construcción fantas-

mática. La fantasía diurna que irrumpe en esta es-

cena, alimentada por las palabras de Eloi —«se fue 

con una tía»— la leemos en el mensaje que Olivia le 

manda a Comas: «Deja a la vikinga que te has folla-

do y vente para casa» (Figura 14). Es decir: deja a la 

vikinga que te has follado, a la otra mujer, y vuelve 

a casa conmigo, que soy tu mujer.

Ante la enigmática ausencia de Comas, Olivia 

decide permanecer en casa, mientras Guille, Anna 

y Eloi salen a hacer turismo por las calles de Berlín. 

De aquí en adelante, durante todo el segmento del 

«Sábado», iremos viendo en paralelo, por montaje 

alterno, lo que sucede dentro y fuera de la casa. 

La posición de Olivia está asociada al interior y la 

espera. De hecho, comienza a preparar el pastel 

de cumpleaños para Comas mientras aguarda su 

regreso con ansiedad, pero no será él quien entre 

por la puerta, sino Marion, su expareja (Figuras 15 

y 16). Pensemos, antes de nada, que la presencia 

de Marion ya rondaba en el film, y no solo desde 

el principio, en esa caja de mudanza, en el esta-

do de abandono de Comas, etc., sino también en 

la fantasía de Olivia acerca de la «vikinga», lo que 

la sitúa, ya de entrada, en el registro de la Otra 

mujer, una mujer más joven, más guapa y, desde 

luego, más delgada, hacia quien se dirigía el deseo 

del protagonista.

Las dos mujeres comienzan a trajinar por la 

cocina de forma sincronizada, quedando así tra-

zada la significación imaginaria —especular— de 

una relación que trasciende el campo de sus mo-

Figuras 13, 14, 15 y 16. Las distancias (Elena Trapé, 2018)
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vimientos por el espacio: las dos son aliadas —en 

tanto se ven afectadas por la huida de Comas— y 

rivales. De ahí que ambas desplieguen sus armas 

tratando de conquistar el espacio de la cocina, una 

operación de conquista que enseguida será rediri-

gida al territorio de la cama: ¿quién ha experimen-

tado más la cama de Comas, más concretamente, 

la dureza del colchón? (Figura 17).

Marion: La cama es cómoda. El colchón es duro. Soy 

Marion, por cierto.

Olivia: Olivia.

Hechas las presentaciones, las mujeres se van 

explorando; cada una va observando el drama de 

la otra, hasta que, en un momento dado, Olivia le 

pregunta si Comas nunca les ha hablado de ellos 

—de ella—, a lo que Marion le responde que él pen-

saba que ya no eran «tan cercanos» (Figura 18).

Marion: Había mencionado a sus amigos de la Univer-

sidad, pero pensaba que ya no eráis tan cercanos. 

Olivia: No, no, no, no, no, no. 

Lo que se pondrá de manifiesto en este duelo 

entre las dos mujeres que se desarrolla exacta-

mente en el centro del film, en su mitad tempo-

ral, es que, si hay algo que caracteriza al personaje 

de Olivia es que se resiste a saber, o desea no sa-

ber, nada acerca de Comas. De ahí que se niegue 

a reconocer que ya no son «tan cercanos» —«Que 

Berlín y Barcelona nunca estén lejos», decía su 

dedicatoria de la tarjeta de cumpleaños—, que ya 

no tienen veinte años, que aquella época en la que 

escuchaban a Los fresones rebeldes y se hacían 

promesas de juventud —«Olivia y Comas prome-

ten que si a los 35 siguen solteros se darán otra 

oportunidad»— es agua pasada. Pero si hay algo 

que ella no desea saber es que, si Comas no está en 

casa, no es porque le haya «pasado algo», o porque 

no quiera ver a Marion, sino porque desea alejarse 

de ella, mantenerse a distancia.

El personaje de Marion, que tiene las cosas 

más claras —sabe que «no quiere estar con alguien 

que no sabe qué hacer con su vida»— y no se ame-

drenta ante los ataques de su competidora, viene 

a quebrar el frágil equilibrio de nuestra protago-

nista cuando le dice —metiendo el dedo en la lla-

ga— que está «segura» de que, tan pronto Olivia se 

haya ido, Comas «aparecerá» (Figura 19). La puesta 

en escena subraya una oposición entre las presen-

cias y las ausencias que se manifiesta a través de 

la relación campo/fuera de campo y afectará al de-

sarrollo del desenlace: estar o no estar, quedarse o 

desaparecer.

Figuras 17 y 18. Las distancias (Elena Trapé, 2018)

Figura 19. Las distancias (Elena Trapé, 2018)
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Olivia reacciona con desesperación y, negán-

dose una vez más a aceptar la verdad, construye 

un magnífico escenario fantasmático y le dice a 

Marion entre sollozos que el «bebé» es de Comas 

(Figura 20) (Figura 21).

Olivia: ¡No, no, no! ¡Espera! ¡Eh! ¿Sabes qué? Es de 

Álex. El bebé, quiero decir. Pasó cuando estuvo en Bar-

celona en agosto. 

Marion: ¡Eso no es verdad!

Tal es, entonces, la fantasía que latía desde el 

comienzo del film y acabará manifestándose en 

esta secuencia; la fantasía que la arrastró a iniciar 

un largo viaje y que podríamos resumir del si-

guiente modo: desde su punto de vista, el bebé que 

está esperando sería lo único que la haría digna de 

ser deseada por Comas, algo más que ella misma, 

el objeto —el ser— que ella tiene para ofrecerle. No 

se trata de que haya tenido las agallas necesarias 

para emprender un largo viaje por el simple deseo 

de verle y celebrar su cumpleaños, a pesar de estar 

embarazada, sino de que lo ha emprendido por es-

tar embarazada. No a pesar de estar, sino porque lo 

está. El deseo que se constituye en su fantasía in-

tenta dar respuesta al enigma del deseo de Comas, 

siendo esa respuesta el bebé que está esperando. 

Ante el fruto real de su vientre, Olivia se inven-

ta un padre imaginario, recortado sobre el mode-

lo del hombre que había amado años atrás, en un 

tiempo que ya no existe. Esa es, a fin de cuentas, la 

estructura fundamental de la fantasía, que utiliza 

«una ocasión del presente para proyectar, confor-

me al modelo del pasado, una imagen del porve-

nir» (Freud, 1987b: 720; 1987c: 1345).

Nótese, además, que esa respuesta lleva apare-

jada la demanda de un compromiso que comple-

taría su fantasía y acabará siendo pasto de las lla-

mas: un fuego real que destruye la palabra escrita, 

por no haber fuego de goce (Figuras 22 y 23). 

Figuras 20 y 21. Las distancias (Elena Trapé, 2018)

Figuras 22 y 23. Las distancias (Elena Trapé, 2018)
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En el escenario fantasmático representado 

por Olivia, en ese imaginado encuentro sexual en 

Barcelona entre ella y Comas, construido y dirigi-

do para la mirada de Marion, existe, por supues-

to, algo más: la ambición de arrebatarle a la Otra 

mujer, a la vikinga, el hombre deseado —supuesta-

mente por ambas— para convertirle en un padre 

alucinado. La fantasía oculta, así pues, el horror 

que gira en torno al vacío del padre, la negación 

del padre, produciendo al mismo tiempo lo que in-

tenta ocultar.

Olivia, que se mostraba tan segura de sí mis-

ma, que hacía alarde de «vivir en la realidad», pier-

de los papeles, literalmente se le «va la olla», hasta 

el punto de que, una vez que Marion ha salido de 

la escena, se dirige directamente hacia la caja de 

mudanza, saca un vestido de su interior y se lo 

pone (Figura 24). 

Si combináramos la escena anterior con el mo-

mento decisivo de esta otra escena, nos encontra-

ríamos con la típica fantasía femenina de ser Otra, 

en este caso Marion, en el encuentro sexual con 

Álex Comas en Barcelona. Doble desplazamiento, 

así pues, como factor regulador del deseo. Claro 

que Olivia nunca será Marion y nunca tendrá un 

hijo de Álex Comas. El deseo, entonces, como in-

satisfecho. 

La escena en la que se pone de manifiesto el 

deseo de Olivia de ser la Otra mujer alcanza su pa-

roxismo cuando ella intenta quitarse el vestido y 

no puede (Figura 25). Y es que, tan ridículo es pen-

sar que ella puede encajar en el vestido de la Otra, 

como hacerle un pastel de cumpleaños a alguien 

que no desea comer (Figura 26). Un hecho que, por 

lo demás, revela el perfil maternal de esta mujer 

que Olivia representa: dar de comer a sus hijos y 

a su marido6; aunque el amor, ya lo sabemos, no 

se compre con alimentos. Pensemos, además, que 

Olivia terminará por comerse a solas casi toda la 

tarta de cumpleaños. Nada más triste y decepcio-

nante que terminar comiendo sola el pastel que 

había cocinado para su amado. Se acabará tragan-

do algo más que una simple tarta: su propia insa-

tisfacción.

Figuras 24, 25, 26 y 27. Las distancias (Elena Trapé, 2018)
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Finalmente, el trayecto de Olivia dará 

un giro, ya que, después de haber conse-

guido salir de la casa y haber quemado la 

promesa de amor que se hicieron siendo jó-

venes, cortará con unas tijeras el vestido de 

Marion (Figura 27), una acción que apunta 

a des-cubrir ese abultado vientre, quizá a 

terminar de «creerse» que está embaraza-

da, marcando un corte, un punto de no re-

torno en su viaje.

AIRES DE SEXO

Mientras Olivia se enfrenta a la cuestión 

fantasmática de la Otra mujer —cuestión 

que está en el núcleo de su fantasía se-

xual—, asistiremos, ya en el exterior, en las 

calles de Berlín, a una escena entre Eloi, 

Guille y Anna que demostrará el mismo 

protagonismo de lo sexual, poniendo en 

juego, en esta ocasión, la prevalencia del 

significante metafórico del falo: primero, 

con el platanito que Anna coge entre risas 

(Figura 28); luego, con el Frankfurt que Eloi 

y Anna desean comer para «hacer un poco 

el guiri»; y, por último, con una aplicación 

informática —Tinder— que sitúa al proble-

ma del falo en su eje central.

Guille, celoso de la complicidad entre 

Anna y Eloi —los débiles, los manteni-

dos—, saca a relucir Tinder para ridiculizar 

a su amigo, ya que, según dice, es una aplicación 

para gente «desesperada», para gente que no es 

«normal» y «va un poco salida o tiene un punti-

to». Eloi trata de defenderse declarando que no se 

ha acostado con nadie desde que rompió con su 

novia, siendo entonces cuando Guille aprovecha 

para atacarlo y cuestionar su virilidad, señalan-

do con duras palabras que no sabe hacer el amor7 

(Figura 29).

Guille: Hombre, pues no te iría mal practicar, porque 

si le hubieses echado un par de buenos polvos a Marta 

quizá no te habría dejado.

El fracaso en el orden sexual, no cabe duda, 

ocupa un lugar predominante en la historia. Y lo 

hace, una vez más, girando en torno a la dialéctica 

falocéntrica del tener o no tener. Eloi es el que no 

tiene: no tiene casa, ni novia, ni sexo. Es el em-

blema de la precariedad. Al contrario que Guille, 

que se considera una «persona normal» porque 

él, respondiendo a los pedidos sociales, sí tiene: 

tiene casa, tiene novia, tiene sexo. Pero, justo en 

este momento, la situación da un giro inesperado 

y Guille, quien hace gala de saber follar, de «saber 

echar un buen polvo», pasa del tener —novia y 

sexo— al no tener (Figura 30).

Figuras 28, 29 y 30. Las distancias (Elena Trapé, 2018)
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El trío se separa. Guille y Anna caminan sin 

mediar palabra y, por lo que luego sabremos, Gui-

lle le pide matrimonio a Anna —en una escena 

omitida— a pesar de que ellos, claro está, ya no se 

quieren —«Tú ya no me quieres», confiesa él, y «yo 

a ti tampoco»—. Pensemos, en este sentido, que tal 

y como se pone en evidencia en el enfrentamiento 

entre Olivia y Guille en la última escena del «Sába-

do» —que reedita el enfrentamiento que tuvieron 

la noche del «Viernes»— tan grotesco es que Olivia 

haya arrastrado hasta Alemania a sus amigos —

cual «perritos falderos»— para reconquistar a Co-

mas, como que Guille haya aprovechado el «viaje 

de amigos» para pedirle matrimonio a una mujer a 

la que ya no quiere (Figura 31).  

Olivia: Para qué has venido, Guille, para pedirle a tu no-

via que se case contigo. Para eso te podías haber mon-

tado tu plan y no aprovechar ningún viaje de amigos.

Guille: Oli, venga ya […] Aquí cada uno ha venido por 

sus motivos, ¿eh? ¡Que tú te has pasado todo el día 

aquí, encerrada, haciendo una puta tarta!

Cabría, entonces, plantearse que tanto Olivia 

como Guille han intentado poner de parapeto a sus 

presuntos amigos para protegerse de la peligrosidad 

que caracteriza al encuentro, siempre arriesgado, 

con el otro sexo, demostrando que, tras esa facha-

da de fortaleza y seguridad, no había sino miedo y 

cobardía. No han sido capaces de estar a la altura 

de las circunstancias, de hacerse valer sin la mule-

ta de sus amigos, ni de asumir su propio de deseo. 

No han tenido agallas suficientes para enfrentarse 

a las cosas del amor por sí solos y han utilizado a un 

grupo de amigos en descomposición para taponar 

su encuentro con el fracaso, pues no cabe duda de 

que, en tales circunstancias, el fracaso está servido. 

Mientras se hace patente el carácter fallido 

del plan que Guille y Olivia habían trazado, Eloi, 

quien se ha quedado solo, ve por casualidad a Co-

mas saliendo de un portal y le sigue la pista como 

un sabueso por las calles de Berlín, hasta que se 

adentra en el cine Babylon, famosa sala de cine 

independiente situada en Kreuzberg (Figura 32).

Figuras 31 y 32. Las distancias (Elena Trapé, 2018)

Figuras 33 y 34. Las distancias (Elena Trapé, 2018)
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El cine Babylon podría remitir al famoso mito 

de la Torre de Babel en el que Dios, para castigar la 

prepotencia de los humanos, decide separarles, ha-

ciéndoles hablar lenguas diferentes. El mismo des-

entendimiento que encontramos en el núcleo del 

mito, no solo preside el paseo que, en este momento 

del film, están dando Guille y Anna, sino que tam-

bién preside la escena en la que, después de que Co-

mas haya salido del cine, tiene lugar ese cara a cara 

entre Comas y Eloi en el metro (Figuras 33 y 34). 

El Comas furtivo, el que ha huido —que aquí 

comparece junto al Comas publicitario que invade 

la ciudad—mira un instante a Eloi avergonzado. 

Nada más. Ninguna palabra. Luego, simplemente, 

desaparece. Y no volveremos a saber nada más de 

él hasta que, en el último segmento de la película, 

«Domingo», regrese a su casa, totalmente vacía, y 

se disponga a escuchar los siete mensajes dejados 

en el teléfono móvil: las voces de una máquina con 

la que no quiere dialogar.

La cuestión es que, ante el radical silencio y la 

radical ausencia de Comas, Eloi, al igual que Oli-

via, responderá poniendo en juego una construc-

ción fantasmática que, también al igual que a Oli-

via, terminará dejándole en ridículo y llevándole a 

una situación de encierro: si Olivia quedaba apre-

sada en el vestido de Marion, Eloi acabará ence-

rrado en comisaría.

Olivia: ¡No sabes lo ridícula que me siento sentada 

ahora mismo en tu cocina, preguntándome dónde 

coño estás y quién coño eres!

La pregunta que, a estas alturas de la película, 

se está haciendo Olivia por la identidad de Comas 

—«¿quién coño eres?»— (Figura 35) será respondi-

da por Eloi con unas pintadas sobre nueve carte-

les publicitarios que reproducen la imagen de un 

pene apuntando a su boca, acompañada del texto 

«Soy un chupapollas» —«Ich bin ein Schwanzluts-

cher»— y su número de teléfono, como si fuera el 

bocadillo de un cómic (Figura 36) . 

La imagen invita a pensar que la misteriosa des-

aparición de Comas no se debe tan solo a su deseo 

de alejarse de sus antiguos amigos de la Universi-

dad, sino también al hecho de que podría estar ga-

nándose la vida mediante servicios poco honestos, 

como si fuera un cowboy de medianoche; para ocul-

tar, quizás, un fracaso profesional del que tampoco 

él se ha librado, a pesar de hallarse en Alemania8. 

La cuestión merece todo nuestro interés, porque el 

hecho de que Comas sea un «chupapollas» ya fue 

escrito en la película, al poco de empezar, cuando 

Guille le saca el móvil a Comas para enseñarle esa 

imagen, del todo parecida a la que pinta Eloi, y le 

dice que «ya estaba hecha» (Figura 37). El enuncia-

do se confunde con la enunciación para acusar la 

ambigüedad de una frase que lo mismo podría re-

ferirse a una pintada que a una felación: 

Guille: Mira, mañana podemos hacer otra foto, pero 

debajo de este cartel.

Figuras 35, 36 y 37. Las distancias (Elena Trapé, 2018)
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Comas: Te ha quedado muy bonita.

Guille: No, no, no, si ya estaba hecha.

Comas: Pues mira, en cierta manera, me ha-

laga, ¿sabes? Como experto en pollas, quiero 

decir.

Tal y como vemos en esta escena, los 

tres hombres, Guille, Comas y Eloi, partici-

pan, en una u otra medida, de la fantasía de 

ser un chupapollas. Comas, al ver la imagen 

del móvil, le dice a Guille que le «halaga», 

viniendo de un «experto en pollas». Lo que 

hace que Guille sea un «experto» no es otra 

cosa que el hecho de haberse enrollado con «una tía» 

que, en realidad, «era un tío que estaba buenísima». 

A lo que hay que añadir que luego Guille, después 

de dejar claro que el tío con el que se enrolló no era 

una «mujer transexual» —o al menos «aún no»—, le 

dice a Eloi: «Y tú no te rías tanto, que con el tiempo 

que hace que no echas un polvo, ya te gustaría aho-

ra montártelo con ella», a lo que Eloi responde entre 

risas: «¡Hostia! ¡Ya te digo!» (Figura 38).

Cabría, entonces, pensar que la entrada de Co-

mas en el cine Babylon vendría a confirmar para 

Eloi un oscuro secreto que ya circulaba entre ellos 

—un secreto que venía latiendo desde el principio 

del film a través de la imagen del famoso beso en-

tre Erich Honecker y Leónidas Breznev (Figura 

39)— y del cual no se puede hablar ni en el subte-

rráneo ni en ningún otro lugar. 

La acción vandálica de Eloi, tan infantil como 

moralizante, no solo delata cierta verdad reprimida, 

sino que apuntaría también a desenmascarar a Co-

mas para humillarlo públicamente —para hacer de 

él no un objeto de deseo sino un objeto indigno—, si 

bien tal intención no parece tener ningún impacto, 

al menos en Olivia, quien, al ver el cartel, simple-

mente dice que es una «chorrada» (Figura 40).

El cartel pintarrajeado de Comas se impone, así, 

como una foto-fija, como una imagen estática que 

muestra y reproduce el corazón del problema que 

circula entre los hombres de la película. La imagen 

pone de manifiesto el carácter ridículo del falo, que 

se revela en la comedia clásica como significante 

oculto del deseo (Lacan, 2014: 332; 1999: 270; 1992: 

373), trazando un contraste con la imagen son-

riente de la publicidad, que se repite como un es-

tribillo hueco en las campañas convencionales. Lo 

que está en juego no es otra cosa que la presencia 

misma del falo, de un falo desplazado de su lugar 

que, por eso mismo, Olivia no puede disfrutar, a 

pesar de haberlo tenido al alcance de la mano.

Lo que hace el personaje de Comas, en definiti-

va, no es otra cosa que abrir un vacío, un agujero, 

Figuras 39 y 40. Las distancias (Elena Trapé, 2018)

Figure 38. Las distancias (Elena Trapé, 2018) 
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en el centro mismo del relato que cada personaje 

intentará rellenar desde su propio marco fantas-

mático: Eloi y Guille poniendo en juego una fanta-

sía homosexual, en virtud de la cual la ausencia de 

Comas se debería al hecho de ser un chapero, un 

chupapollas; y Olivia poniendo en juego una fan-

tasía que gira en torno a ese trío amoroso que ella 

se ha montado y en virtud del cual la ausencia de 

Comas se debería a la figura de la Otra mujer. 

Sea como fuere, el lugar vacío abierto por Co-

mas opera como una plataforma giratoria que va a 

activar diferentes producciones imaginarias sobre 

lo que podríamos llamar el supuesto goce del Otro, 

un goce puesto fuera, del que nada podrá saberse, 

y que no hace sino subrayar el abismo que separa 

a nuestros personajes. 

PARA CONCLUIR

El análisis nos ha permitido comprobar que el tex-

to habla por sí mismo y basta con deletrear lo que 

escribe para descubrir elementos inesperados, los 

resortes de un deseo que aspira a manifestarse 

con insistencia, ya sea a través de las omisiones, 

los desplazamientos verbales, las yuxtaposiciones 

de planos o los movimientos de sus protagonistas 

por el espacio. Nos ha servido, además, para dar 

cuenta de la estrecha relación establecida entre el 

desarrollo narrativo del relato y el alcance de una 

serie de fantasmas inconscientes que se van enca-

denando a lo largo de la historia, para acabar des-

haciéndose en los momentos finales, como aquel 

enunciado publicitario que intentaba hacernos 

creer en la existencia de futuros asegurados, sin 

angustia ni incertidumbre. Nada más lejos de esta 

ilusión la realidad que la película nos ofrece; una 

realidad donde nada sale como se esperaba y todo 

termina por desanudarse. 

Para otra ocasión quedará el estudio de las cau-

sas que llevan a algunos cineastas a emplear tal 

cantidad de energía para representar situaciones de 

fracaso e impotencia, prolongando con sus trabajos 

esa sensación de malestar que ha marcado a una 

parte decisiva del arte contemporáneo, quebrando 

la posibilidad misma de establecer vínculos amoro-

sos con los otros. De hecho, la película de Trapé pa-

rece concebida para abrir un inmenso océano, una 

distancia insalvable, entre los hombres y las mujeres, 

haciendo que cada uno termine hablando su propia 

lengua, acusando la «fragmentación de los lazos so-

ciales» que viene a caracterizar el llamado discurso 

capitalista (Soler, 2007: 136), esto es, la imposibilidad 

de atar con nudo fuerte relaciones de amistad y de 

amor. Nos encontramos, en suma, ante una obra 

que pone en escena tanto la fractura de ese orden 

simbólico —cuya resonancia mayor encontramos 

en la falla de la función del padre— que se reclama 

de principio a fin, como el declive de los asuntos del 

amor y de la vida sexual en general.

NOTAS

1  Una canción de Décima Víctima titulada Detrás de la mi-

rada (Grabaciones Accidentales, 1982) sintetiza a la per-

fección el tipo de situaciones que se dan entre los ami-

gos que ya han dejado de serlo, tan bien representadas 

en esta película: «Antes tan ingenuos como su amistad, 

el tiempo los ha transformado en enemigos. Cuestan las 

palabras al volverse a ver, mintiendo, simulando no ha-

ber entendido. En la misma meta un único interés, las 

garras preparadas como los colmillos. Buscan en el otro 

la debilidad, acechan, simulando no haber entendido».

2  Para demostrar su vinculación a la estructura formal, 

que no simbólica, del modelo narrativo clásico, bas-

taría comparar esta película con Week-end (Godard, 

1967), que también transcurre en un fin de semana, 

pero muestra el repertorio completo de la estética de la 

deconstrucción, con distorsiones espacio-temporales, 

apelaciones directas al espectador, ruptura de la cuar-

ta pared, exhibición del dispositivo, etc. Nada tiene que 

ver con la película del mismo título dirigida por Pedro 

Lazaga tres años antes: Fin de semana (1964).

3  Podrían citarse muchos ejemplos: desde Damas del teatro 

(Stage Door, Gregory La Cava, 1937) hasta Mil caras tiene 

el amor (Love Has Many Faces, Alexander Singer, 1965), 

pasando por Lady Scarface (Frank Woodruff, 1941), La 
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extraña pasajera (Now, Voyager, Irving Rapper, 1942) o 

Alma en suplicio (Mildred Pierce, Michael Curtiz, 1945). 

4  Desde la teoría cinematográfica, autores como Metz 

(2001, 2002), Burch (1987) y Aumont (1992), así como 

en España González Requena (1996, 2006) o Martín 

Arias (1997), entre otros, han situado en el centro de 

su ‘hacer’ la teoría psicoanalítica como la vía regia, que 

diría Freud, para acceder a la experiencia emocional 

que se desencadena ante la obra. Asimismo, Arnheim, 

aunque criticara algunos de sus planteamientos en 

varias publicaciones, advirtiendo que pueden formu-

larse “objeciones muy serias”, reconoció en un artículo 

publicado ya en 1952 que «la única teoría específica de 

la motivación artística que se presenta con coherencia 

y vigor es la psicoanalítica» (1980: 30).

5  Sobre la divergencia entre la madre y la mujer apunta 

Soler: «La una y la otra se refieren sin duda a la falta 

fálica, pero de modos diferentes. El ser madre resuelve 

esta falta por el tener, bajo la forma del niño, sustituto 

del objeto fálico que le falta. Sin embargo, el ser mujer de 

la madre no se resuelve enteramente en el tener fálico 

sustitutivo […]. En tanto precisamente su deseo diverge 

hacia el hombre, la mujer aspira a ser o recibir el falo: 

serlo, por medio del amor que faliciza, recibirlo, por me-

dio del órgano del cual goza; pero en ambos casos, solo 

al precio de no tenerlo. ¡Pobreza femenina!» (2010: 144).

6  Recordemos, al hilo de la actitud maternal de Olivia, 

que el mensaje que clausura la película es precisamen-

te el mensaje de la madre de Comas celebrando que 

Olivia haya ido a visitarle por su cumpleaños.

7  Los problemas surgen, diríamos con Lacan, cuando los 

«tornillos» no entran en los «agujeritos» (1995: 166).  

8  El hecho de que tenga que recurrir a esa clase de ser-

vicios en el corazón de Alemania, centro económico de 

Europa, como un emigrante fracasado, sugiere lectu-

ras adicionales, más propias de una interpretación en 

clave política y económica: ir a Alemania a chuparla.
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EL FRACASO DE LA EXPERIENCIA AMOROSA  
EN LAS DISTANCIAS

Resumen
En el presente artículo proponemos un análisis textual de Las dis-

tancias (Elena Trapé, 2018): un relato melodramático que, como tal, 

pivota en torno a la falta y la pérdida, el paso del tiempo, las falsas 

ilusiones, todo lo que parte el corazón, que lo divide y fractura. La 

película de Trapé reúne a un grupo de viejos amigos de la universidad 

en Berlín para poner en escena tanto la fragmentación de los lazos 

sociales que les unían como el fracaso de la experiencia amorosa; un 

fracaso que podría servir para evidenciar el declive de las ‘cosas del 

amor’ característico de nuestra contemporaneidad. 
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THE FAILURE OF THE ROMANTIC EXPERIENCE 
IN DISTANCES 

Abstract
This article presents a textual analysis of the film Distances (Les dis-

tàncies, Elena Trapé 2018), a dramatic story that revolves around 

lack and loss, the passage of time, false hopes, and everything that 

breaks the human heart, dividing it and tearing it apart. Trapé’s film 

brings together a group of old university friends in Berlin to depict 

both the fragmentation of the social ties that once bound them and 

the failure of the romantic experience, a failure that may serve as ev-

idence of the deterioration of the “matters of love” that characterises 

the contemporary era.
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