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| introducciéon

GONZALO DE LUCAS

Una actriz trabaja a partir de cualidades corpo-
rales desde las que escribe el personaje, de for-
ma que el espectador, antes de que se digan las
cosas, ya las puede haber visto o intuido en sus
expresiones fisicas. En La enfermedad del domingo
(Ramon Salazar, 2018), se percibe que el persona-
je de Barbara Lennie fue heroinémana bastante
antes de que se mencione; se manifiesta sin pa-
sar por un tipo de psicologia descriptiva, verbal
o explicita, ni por una exacerbacion gestual, sino
mediante una encarnacion interior. En Magi-
cal Girl (Carlos Vermut, 2014), Lennie se mueve
como si se estuviera recuperando de una conmo-
cién, con una inquietante tension impertérrita,
que podria interpretarse como psicotica, enajena-
da, amenazante e imprevisible, a modo de figura
recosida y sujetada de milagro, mucho antes de
que se descubran sus cicatrices. En Vania (Carla
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Simén, 2020), el rostro pensativo de Irene Escolar,
en su escucha silenciosa y atenta en la primera
conversacion grupal, revela la secreta intensidad
de su enamoramiento y su sufrimiento, solo con
ver como su mirada se repliega hacia dentro, a la
vez que se expone sensible ante el resto, con unos
0jos cuya emocion ya no es activa ni esperanza-
da, sino melancoélica. Es probable que las actrices
tengan que conectarse con vivencias —no por
fuerza experimentadas en primera persona, pero
s{ observadas e imaginadas— para que sean capa-
ces de esa forma de autobiografia desde el propio
cuerpo, que no habria que confundir con los ador-
nos —magquillaje, vestuario, peluqueria, tics ges-
tuales— de una caracterizaciéon ni una imitacion.
Mediante esa encarnacion, son instrumentos que
crean vivencias y sentimientos que la propia na-
rrativa no necesitara nombrar, y que quedan in-
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tegrados en su manera de moverse, de hablar oen
las expresiones del rostro.

Esta construccion corporal se puede producir
a veces de modo estatico, en un silencio, o en un
pequerio gesto. Como se sabe, la cAmara es un su-
plemento de vision que amplifica un minimo mo-
vimiento en los o0jos o un parpadeo. La actriz de
cine, por este motivo, suele resultar mas creativa
cuando resuelve esa expresion corporal de su in-
terior —el pensamiento, una emocién— desde la
contencién, la reserva, en el umbral de lo visible,
aunque haya momentos en que alcance su expre-
sividad en registros méas nerviosos e intempesti-
vos, incluso en el desgarro. En Un otorio sin Berlin
(Lara Izagirre, 2015), Irene Escolar refrena v silen-
ciatodos sus gritos y su desesperacién, tratando de
entender y consolar con las pupilas humedecidas
a su novio, para que brote algo de su oscuridad.
En sus memorias, Sternberg escribié que «el arte
consiste en saber discernir lo que hay que revelar
v lo que hay que ocultar» (Sternberg, 2002: 257),

Hermanas (Diego Postigo, 2020)
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v la expresion de lo invisible parece también una
tarea principal de la actriz: la manifestacion de lo
que no se alcanza a ver, la imagen interior del otro
o de la alteridad, la presencia en forma pensativa.

No podriamos desligar este trabajo creativo de
las intérpretes de las formas de recitar o decir las
palabras. Dentro de Escenario O, la serie de filma-
ciones de teatro contemporaneo que acaban de
producir conjuntamente para HBO, Irene Escolar
y Barbara Lennie protagonizan Hermanas (Diego
Postigo, 2020), la obra de Pascal Rambert, donde
emplean una palabra poetizada que no se convier-
te en palabra artificiosa ni forzada, sino que esta
encarnada, viva, sentida. Es una dificil unién de
abstraccion poética vy filosdfica, y realidad carnal.
Este tipo deregistro a veces aparece en el cine, pero
suele ser en obras muy especificas y distintivas. De
hecho, uno de los desafios del cine, un medio en
que la palabra suele ser mas naturalista que en el
teatro, es la dificultad que suele implicar decir las
cosas mas sencillas: como hacer creible, auténtico,
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un simple saludo. En Hermanas, las palabras deste-
llan como punales que hieren el cuerpo de las ac-
trices. Esuna obra muy representativa de dos jove-
nes actrices cuyo trabajo ha madurado mediante la
inquietud vy la profundizacion en las suertes difici-
les de la interpretacion; la precision quirurgica con
que se puede desatar una emocion, la busqueda de
tipologias no acomodadas ni llamativas.

La historia de las gestualidades contiene sus-
tratos y represiones formales, e ideas de transfor-
macion figurativa, pues el cine muestra como las
personas se caracterizan también hacia el exte-
rior, por el modo con que aparecen, actian o se
presentan ante los demads, y se autorrepresentan.
En una investigacién sobre las actrices se puede
percibir el potencial de los cambios de imagen —en
el sentido que senalaba Godard en Changer d'ima-
ge (1982): «<Hay que mostrar la resistencia de una
imagen al cambio» / «Uno puede cambiar entre
las imégenes y lo que se debe mostrar es ese “en-
tre’»—, mediante la aparicion de formas gestuales
que pueden subvertir los moldes iconicos e ideold-
gicos de su época.

Sinos fijamos en la manera en que Irene Esco-
lar interpreta a Juana la Loca en La corona parti-
da (Jordi Frades, 2016), pese al planteamiento tan
conservador de la produccién, observamos una
imagen distinta en comparaciéon a la representa-
cion estereotipada del personaje como simbolo de
la histérica. Irene ofrece una lectura alternativa,
en la que la vemos sobre todo como una mujer
inteligente, con un profundo dolor interior, victi-
ma de una situaciéon en la que queda totalmente
aislada y oprimida por el poder que ostentan los
hombres que la rodean. La potencia de la gestuali-
dad muchas veces permanece disimulada, y no es
visible para la censura ni asimilada en su potencial
ideolodgico en su época. Aurora Bautista empezd
su carrera encarnando de una forma histriénica
a Juana la Loca en Locura de amor (Juan de Ordu-
Na, 1948), papel que la convirtio en estrella. Pero
cuando la vemos maés de veinte anos después en
La tia Tula (Miguel Picazo, 1964) es otra mujer, con
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gran dominio de su autorrepresentacion. En La
tia Tula, actuando en apariencia como un frigida
puritana, es decir, dentro del sistema, genera una
desviacién o resistencia que quizas podemos leer,
a través de su cuerpo, mucho mejor hoy. En su
contencion, se intuye, mas que una privacioén, una
forma de control del propio deseo y de no someti-
miento, mientras todo su entorno social la conmi-
na a que ceda v se entregue a su cunado Ramiro,
un violador. Las grandes actrices suelen dominar
cada vez mas su autorrepresentacion, en vez de
limitarse a ser sujetos de una representacion psi-
cologica v moldeadas por un deseo ejercido por los
otros. Son actrices que quiebran el estereotipo, a
veces de modo sutil, en un acto cuya repercusiéon
creativa a menudo no suele percibirse plenamen-
te en su momento, sino mas tarde y cuando esas
gestualidades ya se han asimilado y hasta vuelto
comunes.

REFERENCIAS

Sternberg, J. V. (2002). Diversion en una lavanderia china:
memorias. Madrid: JC Clementin.
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discusion

I. ¢El cine espafiol limita demasiado a las actrices dentro de determinados estereotipos?
¢Qué otros tipos de representaciones se podrian explorar y desde dénde trabajarlos? ;Se
percibe un contraste entre los modelos de otras épocas y los actuales?

Barbara Lennie

Creo que, como siempre trabajo desde una especie
de verdad, o de una interpretaciéon poco construi-
da, o transparente, lo que méas me ha llegado son
papeles dentro de lo estrictamente realista o cos-
tumbrista, un cine ligado al retrato de la realidad.
Ahora me apetece hacer cosas despegadas de eso.
No por divertimento, sino para seguir creciendo:
me apetece salir de ahi y poder jugar a interpre-
tar mujeres un poco mas alejadas de mi y de las
realidades que conozco. Si me llega una pelicula
mas parecida a lo que he hecho hasta ahora me
encantard, pero trataré de cambiar mi manera de
afrontarla. De hecho, en el teatro la actriz tiene

Hermanas (Diego Postigo, 2020)

L’ATALANTE 32  julio - diciembre 202I

una capacidad de juego mayor, que permite me-
terse de golpe en otra realidad. Yo lo veo en la ca-
rrera de Irene, por ejemplo. En mi caso no ha sido
tanto asi y es algo que me apetece mucho hacer.
Ultimamente lo que mas me viene interesando es
la ligereza: no para perder el compromiso con lo
que hago, sino para cambiar el lugar desde el que
trabajar y encontrar un juego un poco diferente.
Ojald podamos hacer como Aurora Bautista, o
como Victoria Abril, quien tuvo unos anos increi-
bles en ese sentido, por como se apropiaba de sus
personajes vy se reinventaba.

Por ejemplo, me gustaria hacer una pelicu-
la profundamente sexual, pero bien hecha, v, al
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pensarlo, me acuerdo de Fuego en el cuerpo (Body
Heat, Lawrence Kasdan, 1981). Ahi habia algo
que, visto ahora, resulta muy sugerente, espe-
cialmente porque ella es una mujer apasionada.
El deseo femenino no se ha retratado demasiado
en el cine espanol, ni tan siquiera en peliculas de
cineastas mujeres como Isabel Coixet o en obras
miticas como las de Julio Medem. Todavia falta
mucho. Sin embargo, ahora hay series en las que
mujeres jovenes estan protagonizando, escribien-
do v dirigiendo sus propias historias, como Leticia
Dolera. Pienso también en producciones extran-
jeras como Fleabag (Phoebe Waller-Bridge, Two
Brothers Pictures: 2016-2019), Podria destruirte
(I May Destroy You, Michaela Coel, BBC: 2020-),
Pure (Aneil Karia y Alicia MacDonald, Channel 4:
2019)... Ahi si que creo que hay un nuevo retrato
de la sexualidad femenina. Justo ahora he hecho
El desorden que dejas (Carlos Montero, 2020), una
miniserie para Netflix que habla mucho del de-
seo. Partiendo de que es una adaptacion de una
novela que ya existia y que habia unos guiones ya
cerrados, he intentado hacer una mujer que de-
seara, no sobre la que contaran el deseo. El género
erético me parece genial, porqgue me encanta ver-
lo y me encanta leerlo, pero es muy dificil hacerlo
bien.

Se dice que a partir de los cuarenta anos a las
actrices dejan de llegarnos papeles interesantes en
el cine, y me parece muy sorprendente, especial-
mente porque los cuarenta son unos anos de ple-
nitud y madurez para las mujeres. Por eso no hay
que bajar la guardia en absoluto, porque la situa-
cién de una es en realidad fragilisima. Reconozco
gue yo soy consciente de eso desde hace poco, y
he sido muy prepotente al pensar que no hacia
falta que nosotras hiciéramos nada mas aparte de
defender nuestros personajes o tener una deter-
minada postura ante un director o un texto. Esim-
portante tomar consciencia de que formas parte
de un grupo muy grande en el que hay que apo-
yarse mucho las unas a las otras, con una especie
de sentido de comunidad.
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Irene Escolar

En mi caso, he encontrado una representacion
variada de los conflictos de las mujeres en el tea-
tro, ya que es donde he tenido maés posibilidades
de expresarme v de trabajar, encontrar o buscar
cosas, v ademads desde muchos niveles. En la vida
todos tenemos muchos registros, que aparecen
cuando te quitas la mascara. La profesion de ac-
triz te posibilita quitarte todas y profundizar en
ti misma. Te ofrece llaves para abrir aspectos que
tienes dentro, pero soterrados, ocultos. El teatro
posibilita ese juego, alcanzar rasgos muy extremos
y variados. El cine suele buscar méas dentro de un
tipo de realismo, y eso es algo que ha hecho mucho
mas Barbara que yo. De hecho, con Dime quién soy
(Eduard Cortés, Movistar+: 2020), la serie que aca-
bo de terminar, y que he estado rodando todo un
ano, es la primera vez que siento que he tratado
conflictos que no tienen que ver con los propios de
una mujer joven.

Dentro de esta busqueda de representaciones
alternativas o mas variadas, para mi hay una par-
te de investigacién personal muy importante al
construir un personaje. Por ejemplo, cuando me
llegaron los primeros guiones para mi papel de
Juana la Loca, senti que estaba retratada como
siempre, asi que me documenté y lei mucho, y
hasta me fui a Toledo para reunirme con un cate-
dratico que habia escrito un libro sobre ella, y que
era el unico que la dignificaba y que ademas expli-
caba algunas cosas extraordinarias sobre su vida.
Le llevé este libro al guionista, para ver si podia-
mos cambiar algunos aspectos y al menos contar
cosas desconocidas que estuvieran documentadas
y que le hubieran ocurrido. Era muy interesante
lo que le habia pasado a esta mujer, pero siempre
se habia contado desde un punto de vista muy
parcial. Algunos hechos que ocurrieron se pudie-
ron recuperar asi en la pelicula. La suya fue una
vida muy dura y es muy triste que se haya vis-
to siempre como una mujer histérica o desatada
sexualmente, cuando en realidad fue una mujer
maltratada por todos los hombres que tuvo cerca.
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Me imagino todo el dolor que debid de sentir v la
vida que debid de tener. En ese sentido, la forma
en que la interpreté fue mi manera de dignificar
un poco al personaje.

Todo esto, en el fondo, tiene que ver con quién
cuenta las historias, qué historias se muestran, y
qué tipo de mujeres estamos acostumbradas a ver.
Recuerdo que cuando se estrend El cuento de la
criada (The Handmaid’s Tale, Bruce Miller, MGM:
2017-), v de esto hace poco, pensé: «Jolin, qué
bien, Elisabeth Moss tiene un fisico muy diferen-
te». Me sorprendi a mi misma diciendo: «<Es una tia
especial, bellisima, pero diferente, tiene una nariz
diferente...». Era otro tipo de fisico. Pero después y
gracias a ella, y a otras actrices también diferen-
tes, se empieza a ver a otros tipos de mujeres. Es
algo que se estd instaurando poco a poco, de modo
que ahora puede surgir una actriz como Phoebe
Waller-Bridge, que hace Fleabag (Two Brothers
Pictures/Amazon Studios, 2016-2019), esta serie
extraordinaria en la que es la protagonista y en
la que cuenta la historia desde ella. Y se trata, de
nuevo, de una mujer con una personalidad y un
carisma extraordinarios. Sin embargo, la verdad
es que hace unos anos a mi me habria parecido
muy extrano que una mujer asi protagonizara
una serie o una pelicula.

Albert Elduque

Creo que es arriesgado hablar de estereotipos,
pero revisando los trabajos de Barbara e Irene
puede rastrearse un personaje recurrente: la chica
joven que trata de redefinir su vida y se reiine con
su familia para enfrentarse a ella o redescubrirla.
Es la figura de la hija que intenta entender y mar-
car quién es, qué quiere y qué ofrece a la sociedad.
En el caso de Barbara, el ejemplo paradigmatico
seria Maria (y los demads) (Nely Reguera, 2016), en
la que la protagonista vive con su padre, que se
recupera de un cancer, y al mismo tiempo quiere
convertirse en escritora, con una crisis existen-
cial que se mueve entre la profesién, las raices y
el pensar donde quiere estar. La figura de la hija
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es también clave, aunque con variaciones, en Los
condenados (Isaki Lacuesta, 2009) y en Petra (Jai-
me Rosales, 2018). En el caso de Irene, el personaje
de Un otono sin Berlin regresa a su casa, en Amore-
bieta, tras pasar una época en Canada, y ahi trata
de reconstruir su relacion con su novio, su padre y
una vieja amiga. Y hay otros ejemplos con actrices
de la misma generacion, como Nausicaa Bonnin
en Tres dies amb la familia (Mar Coll, 2009) o Nu-
ria Gago en Family Tour (Liliana Torres, 2013). En
todos estos casos, menos en Petra y Los condena-
dos, se trata de Operas primas de cineastas mujeres
protagonizadas por actrices de una edad parecida,
algo que me lleva a pensar que este tipo de rol res-
ponde a preocupaciones generacionales como los
conflictos familiares y la necesidad de emancipa-
cién. No creo que se trate de algo tan simplificador
como un estereotipo, sino mas bien de un tipo de
personaje que responde al sentir de una época vy a
las discusiones sociales que estan sobre la mesa.
En la historia del cine espanol podemos encon-
trar peliculas que trabajan con el mismo tema. Por
ejemplo, la historia de El mundo sigue (Fernando
Fernan Gomez, 1965) es el enfrentamiento entre
dos hermanas que quieren salir de la pobreza:
una, interpretada por Lina Canalejas, con el sacri-
ficio familiar y la pureza moral; la otra, encarnada
por Gemma Cuervo, con un arribismo sexual sin
contemplaciones. Es una lucha que terminara con
consecuencias tragicas. Podriamos aventurar la
hipotesis de que en el pasado estas peliculas repre-
sentaban las polaridades femeninas de una forma
mas dicotémica y con las tintas dramaticas mas
cargadas, mientras que en el cine contemporaneo
ese conflicto aparece como un proceso complejo
y a veces doloroso, pero no siempre desgarrador,
por el que todo el mundo puede (y deberia) pasar.

Gonzalo de Lucas

Es frecuente que en el cine espanol, por el compo-
nente industrial del medio vy el sistema conserva-
dor con que se suelen producir las peliculas, mu-
chas actrices queden estereotipadas, prisioneras
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Hermanas (Diego Postigo, 2020)

de moldes ideoldgicos y de figuras que repiten. Sin
embargo, una actriz encarna subjetividades con
las que mostrar formas alternativas a las que sir-
ven de referente en su época; por ejemplo, hoy en
dia es muy relevante mostrar cémo una mujer se
aduena y domina su deseo, en vez de ser objeto pa-
sivo del deseo de otro —sea de quien hace la pelicu-
la, de otro personaje o de los espectadores—; o ver
cémo una persona que se ha educado dentro de
unos codigos sexuales descubre o libera, también
mediante contradicciones, otras sexualidades posi-
bles dentro de si misma. La manifestacién fisica,
corporal, sensible, de este trabajo es muy impor-
tante, porque las actrices son imagenes referencia-
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les, v los cuerpos pueden encarnar nuevas figuras
—a través de las gestualidades, los movimientos,
las miradas— y devenir modelos de cambio. El tra-
bajo de Irene Escolar y Barbara Lennie me parece
ejemplar en ese sentido, por la forma en que situan
en primer término la inteligencia y una sensibili-
dad atrevida y singular, muy humana y valiente
en su exposicion y en sus fragilidades. Son actrices
capaces de preservar la opacidad y su misterio —
siento que la actividad artistica suele ir muy ligada
a la capacidad de renuncia o sustracciéon del ador-
no retérico y exhibicionista, de aquello que Bunuel
llamaba lo estéticamente irreprochable—.
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2. ;Qué tipo de experiencias y transformaciones emergen cuando vemos el cine desde la
trayectoria de una actriz, a lo largo de su obra? ;La entrada de mas mujeres en laindustria del
cine espafiol estd cambiando las formas de trabajo?

Barbara Lennie

Cuando fui a Version espariola a presentar Petra
con Jaime Rosales me sorprendieron con un vi-
deo que recogia imagenes de mi carrera desde
Mas pena que Gloria (Victor Garcia Ledn, 2001),
mi primera pelicula, hasta la actualidad. Me que-
dé como atdnita. Fue bastante emocionante, so-
bre todo porque yo no suelo revisar mis peliculas.
De repente ves cémo te transformas delante de
una camara y céomo tu vida y tu ser han queda-
do ahi de alguna manera. Al final, méas alla de lo
que tu quieras o no, hay algo que ocurre, o sea,
que te capta. Hay algo de tu momento, de tu alma,
de tus trabas, de las cosas que te gustan y de las
que no, que el cine, si la mirada ha sido atenta,
ha podido contar. Cada una de las mujeres que he
interpretado me remitia a un momento y a una
vivencia concretos. De hecho, la propia trayecto-
ria de un actor o actriz depende muchas veces del
crecimiento vital, que no puedes controlar. A mi
me ha pasado muchas veces: ;Por qué ahora no
me esta llegando esto, no estoy pudiendo? Bueno,
porque no. O sea, porgue en tu eje, en tu interior,
en tu crecimiento, no estas en eso, estas mucho
mas cohibida de lo que crees, estds mucho menos
expresiva de lo que crees. Por mucho que a veces
intentes ir méas deprisa, y trates de que te ocurran
ciertas cosas, hay algo en este trabajo que no te
deja saltarte etapas. Y a veces cuando mas te rela-
jas es cuando las cosas empiezan a fluir. Por otra
parte, cuando pienso en algunas peliculas que
hice hace anos, como Magical Girl, no sé como las
haria ahora, porque soy otra persona; la misma,
pero diferente. Se trataba de un personaje muy
concreto y abstracto a la vez. Y en su dia, pues-
to que Carlos Vermut no compartia mucho como
gueria él que se hiciera, ni qué le pasaba a la pro-
tagonista, tuve que seguir una intuicién, un acto
de fe, una imagen, casi os diria.
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Haciendo Escenario O hemos notado mucha
diferencia entre la generacién de profesionales
gue tienen unos cincuenta anos y los directores
mas jovenes, tanto en cine como en teatro. Hay un
cambio importante que ha empezado, por lo me-
nos en como nos vinculamos los unos a los otros
v en la cuestion de los estatus. Las estructuras se
estan transformando, el funcionamiento empieza
a ser mas transversal y horizontal, y eso a mi me
gusta. Pero hay que pelearlo mucho. Ahora estan
irrumpiendo muchas mujeres directoras, guionis-
tas, productoras, distribuidoras... Yo solo he tra-
bajado con una cineasta mujer, Nely Reguera en
Maria (y los demds), y me parecio bastante claro
que trabajar con una mujer no tiene nada que ver
con trabajar con un hombre. Pero tampoco pue-
do generalizar, porque seguro que no es lo mismo
trabajar con Nely que hacerlo con Gracia Quere-
jeta o con Angélica Liddell, por ejemplo. Son muy
diferentes. Por otro lado, en Maria (y los demas)
se representaban muchas cosas en las que yo me
veia. Y no solo yo, sino también muchas amigas
a mi alrededor, que de una manera u otra se sen-
tian apeladas. Se esta generando un pensamiento
en torno a la mujer que hacia mucha falta. Ya no
estan claros ni cuales son los patrones que tene-
mos que seguir ni cudles las decisiones que tene-
mos que tomar a nivel vital, y eso va a cambiar las
historias que vemos en el cine.

Irene Escolar

Después de hacer tanto teatro, siempre que trabajo
en cine lo encuentro muy placentero. Uno de los
motivos es porque en el cine puedes expresar cosas
de una manera mas sutil que en el teatro y que se
vean. La camara es una herramienta muy pode-
rosa, y el matiz al que uno puede trabajar y al que
se puede llegar me gusta muchisimo. En el teatro
encuentro maravilloso que sucede para la gente
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que estd ahi y lo vive en ese momento, aunque a la
vez eso también es una especie de limitacion. Por
eso, revisando mi trayectoria, hay un monton de
trabajos que quizas hayan quedado en el recuerdo
de quienes los vieron, y en mi transito personal y
en mievolucidon como actriz, pero que no perduran
en el tiempo. En el cine, si soy sincera, no he he-
cho nada sobre lo que diga «jqué orgullosa estoy!».
Aparte de Un otono sin Berlin, pero va fue hace
anos. Hay pocas veces en gue haya podido arries-
gar con lo que estaba haciendo, al menos a partir
de las oportunidades que me han llegado de rodar;
en que haya podido salirme de la naturalidad o del
decir las cosas con sentido. Nuestro trabajo pasa
también por imaginar mundos paralelos, otras
personas, imaginar mucho mas alla de tu realidad.
Por eso, cuando veo hoy un personaje como el de
Juana la Loca, tan alejado de mi, me sorprende
que, en ese contexto de produccion tan restrictivo,
arriesgara e hiciera algunas cosas que me parecen
valientes, en medio de esos ataques de ansiedad y
locura. Es un trabajo del que me siento orgullosa
por haber podido arriesgar en esas condiciones.

Siento que hay una especie de centro muy sub-
jetivo en relacion a la profesion, que cada uno se
debe marcar. Es muy valiente lo que comenta Béar-
bara, el ser consciente de lo que uno quiere hacer y
de lo que ha hecho hasta ahora, y de pronto decidir
desde qué lugar le gustaria abarcar todo lo que vie-
ne o lo proximo. Eso significa que es una artista en
constante evolucion y que esta replanteandose y re-
pensandose siempre las cosas. Es algo muy valioso,
porque es mas habitual acomodarse. Sin embargo,
a mi me gusta sentir que, después de hacer algo du-
rante bastante tiempo, se puede encarar eso desde
otro sitio, con el fin de que ocurra otra cosa. Eso es
estar en constante creacion, creatividad, y reobser-
vandose. La de actriz puede ser una vocacién muy
adictiva. Lorca hablaba de una especie de fuego que
te saledela planta de los pies hacia arriba, a proposi-
to del duende. Siunollega a un sitio en el que siente
algo semejante, sabe que no se podra desprender de
eso. Es algo que siento en cada estreno.
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En todo este proceso, en los posibles cambios
que podemos hacer o se pueden generar, es muy
importante también la persona con la que traba-
jas, porque incluso hay directores mayores que
son mucho méas modernos que gente joven con
la que luego te encuentras... Asi que tiene mucho
que ver con la persona, de donde viene, cudl ha
sido su trayectoria, cudles son sus referentes, en
relacion a los tuyos también, y humanamente, qué
implicacion tiene o no en ese proyecto y de qué
manera te lo transmite a ti y como.

Por mi parte, he trabajado con pocas mujeres
como directoras. En teatro, con Carlota Ferrer, en
el cine con Lara Izagirre, y ahora, un poquito, con
Carla Simén. Son muy pocas, en realidad. Aunque
se estan transformando las dinamicas de trabajo,
queda mucho. Porque incluso los hombres que
quieren, y que piensan en estos cambios, luego,
cuando hay que concretarlo en acciones, o en co-
sas en las que ellos pierden, o en las que hay algun
riesgo, no es tan claro que lo quieran hacer, des-
graciadamente. Esto si que lo hemos podido expe-
rimentar y comprobar.

Albert Elduque

Abordar la historia del cine a través de la trayec-
toria de los intérpretes es muy estimulante porque
permite repensar las categorias con las que sole-
mos trabajar, ya sean movimientos estéticos, ci-
neastas o productores. En el caso especifico de las
actrices, eso conlleva también una perspectiva de
género que es mas que necesaria. Los resultados
de esas investigaciones son siempre sorprenden-
tes, porque llevan a obras que en otras circunstan-
cias pasariamos por alto pero que toman un signi-
ficado especial cuando se contemplan a la luz de
una carrera actoral. Por ejemplo, recientemente he
visto la pelicula El secreto de Monica (1962), una co-
produccion entre Espafia y Argentina dirigida por
José Maria Forqué y protagonizada por Carmen
Sevilla. La pelicula cuenta la historia de un hombre
(Jardel Filho) que llega por casualidad a un pueblo
del interior argentino donde descubre el pasado de
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su mujer, reconstruido a través de los testimonios
de varios personajes. No creo que nadie situe ese
filme como un hito importante en la filmografia
de Forqué. En cambio, es muy interesante pen-
sarlo criticamente en relacion con otros films de
Carmen Sevilla, porque en él su rol de esposa se
tine de melancolia, algo que no sucede ni en sus
peliculas ascensionales de muchacha joven que
termina casandose ni en las comedias erdticas que
realizo a finales de los sesenta. Ademas, en una de
las escenas mas memorables de la pelicula baila
un mambo absolutamente desatado, de un frenesi
erdtico de alto voltaje, mucho mas que las actua-
ciones de flamenco que le habian dado fama en los
anos cincuenta, y en las que la seduccion aparece
mucho mas ritualizada. Tanto en términos narra-
tivos como de interpretacion, El secreto de Monica,
que seria una nota al pie desde otros puntos de vis-
ta, emerge como un punto clave si se piensa en la
trayectoria de la actriz Carmen Sevilla.

Gonzalo de Lucas

Se descubren muchas cosas viendo retrospectivas
de una actriz. Para empezar, puedes ver papeles
que son muy diferentes respecto a la imagen con
que se la asocia, y que quedan olvidados, y qui-
Zas estas mas abierto respecto a la manera en que
normalmente las miramos, fijAndonos en el esti-
lo del director. Tenemos sobre todo una tradicion
analitica y herramientas criticas para interpretar
desde la puesta en escena, pero seguir la obra de
una actriz posibilita que surjan contrastes y dife-
rencias en las que, sin ese punto de vista preciso,
tal vez no reparariamos. Buena parte de la acti-
vidad critica pasa por saber escoger una focali-
zacion posible, y cuanto mas detallada sea quizas
mas imprevisible y desprejuiciada puede resultar
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para uno mismo. Una actriz, a lo largo de su ca-
rrera, puede efectuar muchas transformaciones,
cambios de imagenes, apuntar posibilidades, rup-
turas o transgresiones icénicas; siguiéndola a tra-
vés de sus peliculas también ves o reconoces me-
jor su forma de expresion, a través del cuerpo o de
los gestos, v el modo indirecto en que lo hace (algo
que, de este modo, muchas veces es imperceptible
para la censura).

Al ver una retrospectiva de una actriz, emer-
gen también toda clase de inscripciones tempora-
les. Cuando hoy veo Todas las canciones hablan de
mi (Jonas Trueba, 2010), me acuerdo de cuando
la vi hace diez anos, pero también la veo compa-
rativamente respecto a las imagenes posteriores
de Barbara Lennie. Por el sustrato documental
del cine, se inscribe ahi la relacién entre Barba-
ra y Jonas en aguel momento, cuando eran pa-
reja; la circulaciéon entre la persona que filma vy
la que es filmada. En ese sentido, equivale a ver
un album personal, a volver a ver el pasado. Pero
también emerge que Barbara era entonces una
persona distinta, con otras experiencias, y eso se
ve en el fisico o en su manera de hablar; vy a la vez,
vista comparativamente hoy, se ve su potencial
de transformacion, que en parte es lo propio del
arte o de la poesia, segun la definicién que diera
Canetti sobre su funcién: el custodio de las me-
tamorfosis. El trabajo de la actriz tiene ese po-
tencial, que a veces esta totalmente dormido en
el espectador, y lo condensa o concentra en una
sintesis temporal y con una dimension de juego
que posee una fuerza enorme para el publico. Se
traza entonces otra historia del cine, que pasa por
transformaciones de los cuerpos de los actores y
la memoria asociativa de sus imagenes, el carac-
ter multiple del yo.
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3. ;{Qué métodos de trabajo hay para conjugar la técnica con la emocion, para que la primera
no enfrie a lasegunda? ;Cémo se plantea la defensa de la palabra poética, tal como se recita
en Hermanas, también en relacién a las dificultades con que la gente expresa hoy verbal-

mente sus experiencias?

Barbara Lennie

Para que eso ocurra (0 nos gusta pensar que suce-
de) en Hermanas, hay que hacer un trabajo a dos
bandas: por un lado, ser un actor profundamente
técnico, y tener la capacidad de sostener lo que esta
escrito solo en la boca y transmitirlo; y por el otro
que todo eso no quede en algo discursivo, excesiva-
mente racional o excesivamente poético, y que al fi-
nal no te haga viajar. Por eso creo que para un dra-
maturgo vy director como Pascal Rambert es muy
importante el casting. Después de dirigirme en La
clausura del amor (2015-2017), cuando me propuso
trabajar otro texto con una actriz que me apete-
ciera, elegi a Irene porque tiene esa mezcla: viene
de una tradicion de cuidado y amor por los textos,
por la palabra, por el espacio casi ritual y sagrado

Hermanas (Diego Postigo, 2020)
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del teatro; v a la vez es una mujer muy anclada y
muy unida a la realidad contemporanea. No se me
ocurre mucha gente en quien esas dos vias estén
abiertas y se crucen de forma tan organica.
Cuando digo «es un actor muy técnico» el pro-
blema no es que el actor o actriz me parezca técni-
o, sino que me parece malo, y por eso veo el guion.
La técnica es lo que permite que puedas defender
un texto como Hermanas. Hay mucha gente que
no podria decir ni el primer parrafo, porque aqui,
contrariamente a lo que ocurre en el Reino Unido
o Alemania, no tenemos esa tradicion ni esa edu-
cacion en nuestras escuelas dramaticas. Pero hay
otras muchas cosas que tienen que ver con ser un
actor técnico, especialmente en el set de rodaje: sa-
ber cémo funciona, por qué se ilumina, cémo mo-
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verse... Todo eso también tiene que ver con una
técnica de trabajo que tampoco se ensena en las
escuelas. De hecho, no sé si se puede aprender de
una manera que no sea en la practica, pero como
minimo podria apuntarse. Cuando sali de estudiar
durante cuatro anos en un centro, muchisimas
horas al dia, descubri que habia una cantidad de
cosas que ni siquiera me habian planteado. Me pa-
rece sorprendente, y sé que en ese aspecto la es-
cuela no ha cambiado.

Hay muchos trabajos vy oficios en los que la im-
portancia de la técnica es evidente. Yo comparo
a la actriz con los montafieros, o los deportistas
en general, o incluso con los cirujanos. En esos ca-
sos hay unas cosas que tienes que saber y debes ir
afinando para llegar a un determinado punto: la
cima de una montana, bajar tres segundos cuando
corres... En el oficio de actriz todo es méas abstracto
vy no estd tan claro dénde hay que llegar o cémo
hay que hacerlo. Las técnicas son muchas y va-
riadas, y afinar el instrumento tiene que ver con
afinar tu instinto vy tu creatividad. Eso pasa evi-
dentemente por leer, ver o escribir, pero también
por otras actividades como irte a caminar, bailar,
cocinar... Hay un montoén de cosas. Los actores y
actrices al final somos una especie de diletantes
gue vamos aqui y alld hasta que al final nos po-
nemos al servicio de un director o directora para
contar sus historias de la mejor manera posible.
Para eso tienes que estar tan llena de herramien-
tas y posibilidades como puedas, pero no es tan fa-
cil saber cudles son y cémo se manejan.

En todo Escenario O ha habido, de una manera
o de otra, una apuesta por los textos. Al final ha
sido lo que mas nos ha marcado a la hora de selec-
cionar las obras, siempre teniendo en cuenta que
trabajas para una plataforma de contenidos y que
ellos también juegan sus cartas. En ese sentido, re-
conozco que la defensa que sigue haciendo Pascal
Rambert de la palabra me sorprende. Dentro del
teatro vy la dramaturgia contemporaneos es casi
como un reducto. Hay otros muchos a quienes el
silencio, o una imagen, o un cuerpo, o incluso un
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animal en escena les parece que es mas potente y
mas movilizador que la palabra. Pascal todavia la
defiende vy piensa en la capacidad revolucionaria o
transformadora del discurso. El proceso de trabajo
con él es siempre parecido: estar mucho en sole-
dad, en casa, trabajando y estudiando, y después
ensayar durante ocho o diez dias. Ahf se empieza
a intuir lo que va a ser la pieza, que se transfor-
ma y en realidad nunca se acaba. Incluso tras un
ano y medio de gira de Hermanas, yo no siento que
tenga la funcion controlada y continuo sintiendo
vértigo antes de cada representacion.

Irene Escolar

En el caso de Hermanas, el mayor reto era poder
mezclar esa parte técnica y la emocional. Habia
que tener muy claro que es un texto en el que ne-
cesitas de la respiracion, y evidentemente de unas
capacidades técnicas a nivel de dicciéon y sobre
todo de saber lo que estds diciendo y para qué lo
estas diciendo. Eso, digamos, seria una parte. Y
luego esta conseguir que el texto esté vivo, en pre-
sente, lo que siempre es un reto enorme, pero aun
mayor en una obra de este tipo, en la que no se
habla en lenguaje coloquial ni realista, y el texto
es muy filosofico y poético, v cada palabra pesa y
puede ser punzante. Cuando roddbamos Herma-
nas, justamente todo esto habia que hacerlo mas
aun en presente, si cabe, y todavia méas concreto,
yva que tenfamos una camara muy cerca. También
lo haciamos en teatro, pero evidentemente los
lenguajes son diferentes. Rodamos Hermanas un
ano después de que nos hubiéramos aprendido el
texto, ensayado, estrenado y hecho gira. Aunque
tuvimos que repasarlo, repensarlo y reestudiarlo,
ya estaba dentro de nosotras de una manera muy
particular. El texto ya no estaba en la cabeza, sino
gue realmente se habia aposentado en el cuerpo. Y
eso nos permitié que pudiéramos llegar a ese nivel
en solo tres dias de rodaje, ocho horas cada dia, y
darle la concrecion, los pensamientos y los mati-
ces que queriamos. Y teniendo una cdmara muy
cerca eso debia ser asi.
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En la obra se mantiene un voltaje emocio-
nal, una energia brutal en todo momento; inclu-
so cuando la discusién respira hay una carga de
tension. Se tiene que trabajar de manera absoluta-
mente militar para encarnar un texto de este tipo,
en el que no paras de cambiar de pensamiento,
especialmente porque hubo tiradas de rodaje de
guince o veinte minutos, como en los dos mondélo-
gos del final, en los que cada una tenia una cadma-
ra, y rodamos de un tirén. Eramos soldados de la
palabra, soldados de nuestro trabajo, si bien filmar
Hermanas fue una experiencia profundamente
placentera, a nivel artistico, vital y por muchas
otras cosas. Es dificil que como actriz tengas una
partitura de este tipo. Veo a los musicos o a los di-
rectores de orquesta, que tienen una partitura, y
la trabajan horas y horas para llegar a afinar esas
notas. Y nosotras, de alguna manera, y esto no
sucede siempre, teniamos que trabajar a un nivel
muy profundo también, situarnos en posiciones
extranas y con una disciplina muy férrea. Pascal

Hermanas (Diego Postigo, 2020)
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te lleva al limite, para que dejes de lado tu ser ra-
cional y lo que vibre sea el instrumento emocio-
nal y fisico; aparcas lo racional vy te sostienes en
lo visceral. Es agotador, muy duro, jpero después
te sientes tan orgullosa! Siento que son proyectos
que, si no sabes cémo afrontar esas herramientas
0 no las tienes, se desvirtuan.

Con Barbara, en relacion a Escenario O, busca-
bamos que estas obras, destinadas a los especta-
dores de teatro, y que tal vez por eso viven en un
reducto, fueran accesibles a otro abanico de perso-
nas que a lomejor no estan tan habituadasa veren
nuestra lengua textos como estos, ni estas mane-
ras de expresarse y de utilizar el lenguaje. Porque
si no vas al teatro es muy dificil que puedas llegar
a tener, y pienso aqui en la gente joven, un acceso
a esta de clase de registro verbal. En nuestro mun-
do la palabra se ha banalizado, y se concede poco
valor al estudio y al pensamiento critico. Por eso
es muy valioso para nosotras el recibimiento tan
sorprendente que ha tenido, porque lo ha visto
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mucha gente y quizads no hubiera imaginado que
hubiera tanta interesada en esta defensa de la pa-
labra. En cuanto se entra, de pronto la palabra te
lleva hacia otro lado, o impacta, emociona y coloca
en un sitio diferente al que estamos habituados a
ver. Es muy dificil encontrar guiones con dialogos
tan bien construidos e inteligentes, vy en los que
los conflictos tengan varias capas por debajo, y no
una sola y superficial.

Albert Elduque

Como espectador, la primera vez que vi Hermanas
me senti arrollado por la intensidad de la discu-
sion entre las dos protagonistas, pero cuando he
vuelto a ella he podido apreciar la modulacion del
enfrentamiento y el caracter que toma cada frase,
e incluso cada palabra, al ser pronunciada. Creo
gue en la obra la palabra y la comunicacién se
renuevan constantemente, y un recurso central
para lograrlo son aquellos momentos en los que
las protagonistas asumen el papel de otras perso-
nasy las imitan, casi encarnandolas: cruzando re-
cuerdos y reproches, dicen frases de su padre, de
su madre, de sus amigos, y también la una de la
otra. Los monologos se convierten casi en dialogos
donde una misma voz da cabida a varios persona-
jes, hasta el punto de que, en algunos de los par-
lamentos finales, es posible perderse y no saber si
Irene estd hablando como Irene o si todavia esta
reproduciendo las palabras de su madre.

De hecho, Hermanas es una obra que habla
constantemente del lenguaje, de forma explicita:
con frecuencia se alude al poder de ciertas pala-
bras, como «cliché», con la cual Barbara define los
sentimientos de Irene, y se hacen comentarios re-
flexivos sobre la pertinencia de una determinada
expresion. En el texto de Pascal Rambert las pro-
tagonistas se interrogan sobre como se han comu-
nicado y se comunican, o cémo una cormunica en
la prensa y la otra lo hace en el activismo solida-
rio. Es el choque entre la comunicacion privada y
la comunicacion publica, la personal con la profe-
sional: pese a sus logros en articulos o campanas,
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no son capaces de establecer contacto la una con
la otra cuando su madre se estd muriendo. En un
momento en el que se enfrian los Animos y parece
fraguarse una tregua, Irene dice a Barbara que tal
vez a lo largo de su vida deberian haber callado
de vez en cuando y mirarse mas la una a la otra.
Creo que esa reflexion constante sobre las formas
de comunicacion, ese salto entre lo que se dice de
forma directa y lo que se analiza, entre lo que se
siente y lo que se articula, crea unas curvas dra-
maticas que renuevan la emocion en cada uno de
los didlogos de Hermanas.

Gonzalo de Lucas

La diccién y el dominio instrumental de la pala-
bra —de sus ritmos, musicalidades— es algo que
encontramos en muchas actrices espanolas en las
primeras décadas del sonoro. Solo con escucharlas
puedes ver su cuerpo, su imagen. Sin embargo, en
nuestra época, en parte por el uso del lenguaje en
los medios, hace tiempo que el valor especifico y
encarnado de la palabra se ha homogeneizado vy
ha perdido singularidad (se trata de algo que Pa-
solini ya advirtié en los anos sesenta, en relacion
a los lenguajes populares). De hecho, hoy muchos
castings se hacen a partir de imagenes de Insta-
gram o sin atender a la voz o la forma de hablar
de la actriz. Frente a estos casos, me acuerdo de
Bresson, quien antes de ver a una posible actriz la
telefoneaba para conversar con ella. Primero, ne-
cesitaba la voz, la voz como imagen.

Lo interesante de esta situacion es que, como
la técnica para interpretar la palabra se ha em-
pobrecido, eso genera una via creativa para abrir
nuevas formas de diccidn para las actrices. Jean
Renoir senialaba que la tapiceria de la reina Ma-
thilde, en Bayeux, era mas bella que las tapicerias
de los gobelinos, modernas. El motivo es que la
Reina Mathilde debia resolver problemas de este
tipo: «;Oh!, no tengo rojo, voy a utilizar el ocre;
no tengo azul, voy a utilizar un color parecido
al azul». Por tanto, «forzada a usar contrastes di-
rectos, oposiciones violentas, se veia coaccionada
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a luchar constantemente contra la imperfeccion
y esto la ayudaba a ser una gran artista» (Bazin,
2000 : 163). Seglin esta idea, que para mi es muy
importante, el valor artistico de la técnica suele
estimularse con las limitaciones, no cuando se re-
fina por completo, ya que entonces tiende a vol-
verse una forma académica, inerte, previsible.

En Hermanas, las actrices logran que las emo-
ciones surjan del lenguaje en su potencial mas
abstracto; las palabras sirven a sus personajes
como reflejos introspectivos y analiticos, pero a
la vez las exponen y muestran vulnerables, sin
que nada suene de época o pasado. Ese lenguaje
es muy fisico, y golpea, perturba o conmueve a
los espectadores. Hoy en dia, las personas cada
vez tienen mas dificultades para articular sus ex-
periencias y sus conflictos emocionales mediante
las palabras. Por el contrario, el manejo en Her-
manas de la palabra poética como instrumento
musical permite que cada personaje construya

personalidades —y sea recorrido por emociones y
pensamientos— multiples y hasta contradictorios
dentro de si mismo; se va manifestando a través
de las palabras, que a veces son controladas vy
afiladas, pero otras las desbordan, como si se les
escaparan y estuvieran descubriendo e incluso
sorprendiéndose de lo recién dicho. De esta for-
ma, las actrices consiguen que el texto, mas que
memorizado y recitado, suene como si lo que dije-
ran fuera algo que les viniera a la cabeza en aquel
momento. De ahi surgen las pasiones que no con-
trolan, donde también se entrevén las dinamicas
inconscientes de su relacion de hermanas y desde
la infancia. A través de este uso de la palabra, nos
recuerdan la centralidad del lenguaje en el acto
de conocimiento, o en palabras de José Maria Val-
verde, la forma en que «el lenguaje es el érgano
del ser interior; es este mismo ser, en cuanto lo-
gra, paso a paso, reconocerse interiormente y ex-
teriorizarse» (Llovet, 2000: 159).

4. ;Qué tipo de formacioén interpretativa os aconseja la experiencia adquirida? ;Qué proble-
mas y qué busquedas destacais en los procesos de trabajo cinematografico de las actrices,

por ejemplo en los ensayos?

Barbara Lennie

Se puede llegar a la actuacion desde muchos luga-
resy tener viajes diferentes. El cine tiene algo muy
magico vy a veces inexplicable, que es que alguien
que no pensaba ser actriz o actor tenga algo en su
personalidad, en su alma o en lo que sea que con-
sigue imantar vy trascender, y gue hace que pueda
contar mejor que un actor o actriz con formacion.
Hay un montdn de casos en la historia del cine. Y
también es interesante ver qué hacen con eso que
tienen, como lo transforman o no. En cualquier
caso, hay un desconocimiento general de lo que
es ser actor o actriz. Por eso tampoco se habla de
los actores o actrices como centro de las peliculas,
porque al final no se sabe muy bien qué hace esa
gente, al margen de que los ves en la pantalla y
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cuentan las historias. En relaciéon con mi forma-
cién en la escuela, lo que mas me ha sorprendido
vy de lo que méas he aprendido es justamente del
trato con los directores. De repente, te das cuen-
ta de que eso que has estado estudiando durante
anos tienes que usarlo para ser capaz de enten-
der al que esta enfrente y te esta intentando de-
cir, muy torpemente en general, lo que tienes que
hacer y por qué. A veces nos ponen en situaciones
que parecen antagoénicas a lo que seria necesario
para que ocurra algo interesante artisticamente.
Me he cruzado con muy poca gente que tenga la
paciencia o la escucha necesarias, o que sepa cémo
comunicarse con una actriz o un actor. Y eso es
necesario para establecer un pacto: yo le gusto al
director para contar su historia, pero él también
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La enfermedad del domingo (Ramén Salazar, 2018)

me gusta a mi porque a través de su historia yo
puedo expresarme de una manera gue no podria
hacer en la vida en general. Creo que ese ha sido
el gran aprendizaje a lo largo de los anios que llevo
trabajando.

Hay que pensar qué tipo de ensayo es mejor
para cada pelicula o proyecto. Hay muchos acto-
res o directores que prefieren no ensayar, para no
llegar con una idea muy cerrada de lo que tiene
que ocurrir. En el cine existe esta idea de que lo
gue ocurre entre «accién» y «corten» tiene que ser
algo nuevo, descubierto ahi, aunque yo creo que
en ocasiones la decisiéon de no ensayar tiene que
ver con las inseguridades de actores y directores.
De hecho, muchas veces nos perdemos cosas por
ir demasiado inseguros: a veces en la toma buena
todavia estoy taquicardica, y pienso que si estu-
viera mas tranquila podria llegar a otros lugares.
En algunos casos, mas que ensayar, lo que me sir-
ve es conocerme bien con el director. Por ejemplo,
en La enfermedad del domingo, Ramén Salazar me
dijo: «Solo tenemos un mes para ensayar», a lo que

L’ATALANTE 32  julio - diciembre 202I

respondi{: «,Cémo vamos a ensayar durante un
mes entero, como si estuviéramos haciendo Sha-
kespeare?». Susi Sdnchez y yo velamos bastante
intuitivamente cudl era el camino a seguir, pero él
ya tenia todo el plan hecho y nos hablaba en unos
términos que, en vez de ayudarnos, nos estaban
blogueando, por querer teorizar demasiado sobre
lo que estaba escrito. El segundo dia de ensayos, €l
mismo nos dijo que no tenia ningun sentido lo que
estabamos haciendo. Nos dimos cuenta de que lo
que nos seria util seria encontrarnos, el poder ha-
blar, el poder compartir imagenes. Se trataba mas
de compartir el proceso creativo del guion, vy lo
que €l habia usado para poder escribir, que traba-
jar con las secuencias o el texto.

Irene Escolar

Tal vez lo principal que he aprendido a lo largo
de estos afios como actriz es la paciencia y sobre
todo la calma, no tener mucha ansiedad por llegar
a ningun lugar. Y también a no compararte con
otras personas, sino simplemente intentar tener
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criterios sobre tu propia herramienta y dedicarle
tiempo. Hay muchas cosas que me habria ahorra-
do. Ahora lo pienso y digo: «Pero si ni me intere-
saban artisticamente!» Bueno, las realizas a veces
porqgue tienes que comer de eso, evidentemente,
pero si no habria invertido mas tiempo en la mu-
sica, por ejemplo, o en toda la formacion real que
me hubiera podido llevar a otros sitios. Si 0s soy
sincera, yo no querria ser ahora mismo una actriz
joven que estd empezando. Me parece un lio: ;En
qué inviertes tu tiempo y formacion? ;Buscas re-
ferentes? ;O le dedicas horas a tu perfil de Insta-
gram vy a tus abdominales? Esta todo muy confu-
so. Con el tiempo lo ves claro, pero cuando tienes
veinte anos, ;qué haces? ;Realmente te esfuerzas?
;Se valora y se fomenta ese esfuerzo? Creo que
en otros paises de Europa mucho mas que aqui, la
verdad, la formacion estd mas respetada, los cami-
nos estan mas claros, igual que tener referentes
desde joven, v el nivel es tan alto que solo puedes
acceder a ello si tienes o entrenas unas capacida-
des muy especificas. Es importante adquirir con-
ciencia de lo que es el trabajo de ser actriz, la capa-
cidad de empatia que hay que fomentar en tu vida
profesional y personal.

Tengo la sensaciéon que se ensaya muy poco en
el cine, por esa idea de no quemar las situaciones
ni a los actores. Pero suele desconocerse el trabajo
del actor porque ademés cada uno es un mundo.
Yo trabajo mejor probando cosas que no funcio-
nan y siendo consciente de eso, para sentirme
mas comoda con lo que si estd funcionando, o al
menos sentir que eso que he probado no resulta y
liberarme de ello. Liberarte del error, porque hay
que probar y podemos hacerlo de tantas mane-
ras... pero es muchisimo mejor si tienes la opcion
de ensayarlo. En el caso de Un otorio sin Berlin, por
ejemplo, tuvimos un proceso de ensayos porque
el guion estaba a medio acabar. También Lara era
una directora novel, muy joven. Habia mucha ilu-
sion por parte de todos, pero también mucho tra-
bajo que hacer, asi que estuvimos alli, viviendo en
el pueblo, trabajamos mucho los didlogos y repen-
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samos todo a fondo. No se trataba tanto de ensa-
yar las secuencias, como de escoger bien las pa-
labras que se utilizaban para comunicar y que te
permitian hacer un buen recorrido en una escena,
que esuna de las cosas méas complicadas de encon-
trar. Por tanto, en este caso, necesitamos construir
la base. Cada proyecto tiene una serie de necesi-
dades, sobre todo, de quién esté al mando. Cuando
rodé Vania con Carla Simén, en cambio, las mira-
das o las ideas de mi personaje las tenia muy tra-
bajadas, puesto que habia hecho mucho tiempo
esa pieza y habia transitado mucho por esos pen-
samientos, por todos los posibles. En este caso, fue
como si las propias funciones hubieran servido de
ensayo, muchisimos ensayos, y mediante ejerci-
cios de prueba-error y de ir conociendo cada vez
mas a ese personaje con esos conflictos internos,
la obra pudiera finalizar ahi, en el rodaje.

Albert Elduque

Una virtud del cine es que es posible que los in-
térpretes lleguen a él desde distintos lugares, no
necesariamente desde una formacion reglada. No
me refiero solo a los no profesionales, sino tam-
bién a aquellos que se han curtido en otros me-
dios y por alguna razon se ponen un dia enfrente
de las cdmaras: los que vienen del teatro, o de las
actuaciones musicales, o del circo, o incluso de la
television... Cada uno trae al cine una cierta tra-
dicién que se conjuga con la pelicula en si, incluso
colisionando con la historia que se cuenta y desa-
fiando la verosimilitud del conjunto. Eso no ha de
ser necesariamente malo. Pienso, por ejemplo, en
el caso de las actrices folkloricas, vy recuerdo un
articulo de Diego Galan de 1970 en el que lamen-
taba que, coincidiendo con el supuesto desarrollo
econdémico espanol, las bailaoras de antafno habian
querido sofisticarse, convertirse en actrices, refi-
nando sus asperezas. Creo que personas bregadas
en los escenarios, como Estrellita Castro o Lola
Flores, traian a sus papeles un subrayado de los
gestos y de las intenciones que un actor de cine de
manual nunca incorporaria. Eso tal vez desestabi-
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lice la credibilidad de las situaciones que se mues-
tran, pero, al mismo tiempo, posibilita un choque
intermedial entre distintos lenguajes, técnicas y
tradiciones que acaba enriqueciendo al conjun-
to. No quiero decir que todo valga, pero creo que
buscar una esencialidad de lo que es o debe ser un
actor o actriz de cine puede acabar coartando la
aparicién de ciertos gestos, miradas, movimien-
tos... que la contaminacion entre lenguajes si que
permite.

Gonzalo de Lucas

Me gustaria partir del proyecto docente que, des-
de hace afos, llevamos a cabo en la Universitat
Pompeu Fabra para los trabajos de Fin de Grado, y
mediante el cual los estudiantes realizan peliculas.
Desde el principio, hemos querido situar en primer
lugar el encuentro con la actriz y el trabajo cola-
borativo con ella (quisiera sefialar, en este punto
y segln me parece, que en las escuelas de cine se
pone mucho énfasis al guion v la planificacion del
director, pero luego las actrices suelen usarse mas
bien como figuras al servicio del storyboard, casi
intercambiables, y rara vez se construyen las pe-
liculas con o por ellas). En un proyecto creativo,
suele convenir conseguir el mayor espacio posible
para la construccién mediante el ensayo y el error;
formas de ensayar y aprender a manejar y ver el
cuerpo, la voz, los gestos, y de trabajar la historia y
experiencia de la pelicula con eso. A partir de estas
cualidades o potencias corporales, la actriz puede
expresar muchas cosas —de su pasado o historia—,
desde los gestos, movimientos, miradas, o la forma
de escuchar o de decir algo, sin necesidad de que el
guion tenga que anadir un aditivo psicolégico ver-
bal ni explicativo. Todo esto suele verse con clari-
dad en el trabajo de montaje, cuando las actrices
son imagenes maleables, que se pueden componer
y transformar segun los cortes, el orden, la es-
tructura vy las asociaciones, hasta el punto de po-
der construir personajes y actuaciones totalmente
distintas, dentro del abanico que ofrece la actriz, a
menudo de un modo no controlado.
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En las peliculas que surgen en este proyecto en
la universidad, puesto que los estudiantes escriben
y deben rodar una parte del proyecto durante un
curso, es decir, en un ano, suelen buscar y empezar
a trabajar con las actrices bastante antes de tener
el guion acabado, por lo que lo usual es que cons-
truyan a los personajes a partir del casting, y no
a la inversa. En este sentido, creo que se da poca
importancia —tanto en las escuelas como en la in-
dustria— a las formas de realizar un casting, que
se suelen plantear de un modo bastante mecanico,
como un frio test, en el que casi nunca surge algu-
na vivencia conectada en verdad con el proyecto.
Y no es lo mismo hacer un viaje en coche con al-
guien, que un examen de autoescuela. Por este mo-
tivo, y aun mas porque son peliculas colaborativas,
grupales, sin apenas presupuesto, suelo proponer
que en vez de hacer pruebas de platd queden con
la posible actriz para tomar un café, y vean el tipo
de relacion personal —la energia, la conexion, el
entendimiento— que surge con ella, y también si
tienen un deseo real de filmarla, de hacer planos
sobre ella. Creo que lo primero que debe verificar
un cineasta, para determinar si debe rodar onoun
plano, es si tiene un deseo auténtico de hacerlo, y
que lo mismo deberia activarse en la actriz. Si no,
diria que no vale la pena. Me gusta pensar el cine
a partir de lo que sucede entre cineastas y actrices,
quizas porqgue la definicién del cine que prefiero
sea una de Godard: «La predisposicién para un en-
cuentro: eso es el cine».ll
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| clausura

ALBERT ELDUQUE

Una de las secuencias mas iluminadoras de La tia
Tula (Miguel Picazo, 1964) es la despedida de sol-
tera de Jovita, a punto de casarse y marcharse a
vivir a Venezuela. Una docena de amigas se en-
cuentran para homenajear a la novia con ponche
y canciones y, entre risas e ironias, se cuentan se-
cretos, comparten recuerdos del dia de su boda v,
sobre todo, cantan y bailan juntas. La secuencia
juega en parte con el estereotipo de la mujer chis-
mosa, pero va mucho mas alla, porque, en cuanto
se ponen a cantar y bailar, a veces individualmen-
te y otras en conjunto, emerge un fuerte sentido
de comunidad, en el que las aportaciones indivi-
duales se acomodan en la fiesta y la danza colec-
tivas.

Esta discusion para (Des)encuentros nacié con
la idea de pensar en el trabajo de la actriz en el
cine espanol a partir de las trayectorias de Barba-
ra Lennie e Irene Escolar, en relacion también con
las tradiciones teatral y cinematografica. Desde
que debutaron en las pantallas en la primera déca-
da del siglo XXI, sus personajes, interpretaciones
y gestos han sido inscripcién de cambios genera-
cionales que chocan o dialogan con los de las ac-
trices que las precedieron, como Aurora Bautista;
de este modo, se puede releer la historia del cine
espanol reciente a través de ellas, surgiendo nue-
vas ideas y conexiones, y la comparativa con los
modelos del franquismo es estimulante. En su li-
bro En cuerpo y alma: Ser mujer en tiempos de Fran-
co (2015), Aurora Morcillo analiza la identificacién
entre el cuerpo de la nacién y el cuerpo de la mu-
jer durante la dictadura para estudiar como el pais
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se conceptualizd en términos femeninos, por un
lado, v cémo los deberes patrios se usaron para
instrumentalizar el cuerpo de la mujer, por el otro.
Su andlisis sugiere que los cuerpos de las actrices
pueden pensarse como espacios de inscripcion de
una época: a través de distintos personajes, inter-
pretaciones y gestos es posible leer la evolucién de
una sociedad. Es lo que se puede hacer con el cine
del franquismo, pero también en las peliculas de
hoy en dia.

Sin embargo, esta discusiéon ha demostra-
do que pensar a través de estas inscripciones es
arriesgado. Como minimo, es peligroso hacerlo
en presente. Ni Barbara Lennie ni Irene Escolar
se sienten representantes de un sentimiento co-
lectivo o de un arquetipo que defina a las mujeres
contemporaneas. Su trabajo no se limita a ser una
mera cadena de transmisiéon de la sociedad en la
que les ha tocado vivir: eso serfa estrangular su
potencial como actrices y, especialmente, su ca-
pacidad de ser cuerpos en transformacion y que
transforman. Significativamente, un paradigma
que ambas actrices identifican en el cine espariol
contemporaneo es el de un cierto realismo, un
apego al mundo que en ocasiones puede ahogar la
versatilidad actoral, la experimentaciéon creativa y
el aprendizaje continuo. Al fin v al cabo, el amor a
un modelo realista puede tender, a la larga, a la fi-
delidad a un cierto mundo ya presente, compuesto
de miradas, acciones y situaciones que ya conoce-
mos. El teatro, en cambio, es para ellas un espacio
permeable a las pruebas, al ensayo y al error, a la
exploracion hacia dentro y hacia fuera.
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Barbara Lennie manifiesta que le gustaria ha-
cer un papel en una pelicula erdtica. El cambio que
reclaman puede pasar, en efecto, por el deseo de
la actriz. O, mejor, venir de él. Deseo sexual, pero
también profesional, de conocimiento, de apren-
dizaje, de aventura, de movimiento, de salto. El
deseo es lo que hace que el cuerpo de las mujeres
sea refractario a la paralisis metaférica, a su en-
claustramiento como encarnacion de una época.
Es lo que permite una oportunidad de cambio, ha-
cer saltar los moldes por los aires, indisciplinarse
para que nazcan nuevas realidades. El deseo en el
centro, como nucleo generador, articulado, eso si,
con la técnica, el texto, el aprendizaje, el trabajo, el
ensayo, la tradicion: todo ello es reconocido y va-
lorado en la conversacién, no como amputacion o
censura, sino como trampolin, pasarela o trapecio
desde el cual saltar. Como musicos o directores de
orquesta con una partitura, senala Irene Escolar,
para convertirse en «soldados de la palabra».

El espiritu personal y deseante es motor de
cambio, pero sabe de la necesidad del otro y de la
otra. A lo largo de las intervenciones, emerge la
idea clave de incorporar el encuentro, el didlogo
vy el compartir en los procesos de trabajo entre ci-
neastas y actrices. Es asi como puede romperse
con modelos verticales que tradicionalmente las
han puesto al servicio de la mirada de un direc-
tor hombre, y que todavia marcan las formas de
trabajo industrial y los acercamientos criticos a la
historia del cine. En ese sentido, es iluminador el
ejercicio de autocritica que realiza Barbara Len-
nie al admitir que solo recientemente se ha dado
cuenta de que apostar por papeles distintos para
las mujeres es una lucha colectiva, y de que dentro
de la industria el espiritu de comunidad entre las
actrices es clave para transformar estructuras tra-
dicionalmente individualistas y masculinas. Her-
manas, en ese sentido, podria ser un reflejo de esa
discusién, porque confronta las individualidades
de dos mujeres que se han desvivido por sus ca-
rreras profesionales, pero que no han conseguido
compartir esos deseos con los suyos: su padre, su
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madre, su hermana. A lo largo de la obra se re-
prochan la vacuidad de sus suenos individuales,
al tiempo que reconocen la necesidad de mirarse
la una a la otra.

Las actrices han sabido ver que el espiritu
transformador del deseo esta articulado con el de
una generacion y con los deseos de las demas, y es
posible que lo hayan visto con mucha mas clari-
videncia que los actores hombres. En la despedi-
da de soltera de La tia Tula terminamos olvidando
quién se casa, quién se marcha, vy, sin perder de
vista la singularidad de cada una de las mujeres,
nos fijamos en como hablan, se divierten, apren-
den, dialogan y comparten entre ellas. Es a par-
tir de ahi como podemos abordar el trabajo de las
actrices como un deseo que crea un cambio, pero
que esta siempre en didlogo. Y asi repensar cémo
nos acercamos a su obra, pero también dar la vuel-
ta a nuestrasideas preconcebidas sobre los actores
hombres, sobre los cineastas, y sobre el hacer cine.
Pensarlo, en cambio, como un lugar para compar-
tir. Un trabajo en didlogo, en el que una hermana
necesita de la otra para seguir viviendo. &

NOTAS

Esta seccion forma parte del proyecto de investigacion
del Ministerio de Economia y Competitividad «Repre-
sentaciones del deseo femenino en el cine esparnol
durante el franquismo: evolucion gestual de la actriz
bajo la coaccion censora» (REF: CSO2017-83083-P).
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CUANDO SUBE UNA OLEADA DE FUEGO POR
LOS PIES: EXPERIENCIAS CREATIVAS DE LA
ACTRIZ EN EL CINE ESPANOL

WHEN FIRE RISES UP FROM THE SOLES OF
YOUR FEET: CREATIVE EXPERIENCES OF THE
ACTRESS IN SPANISH CINEMA

Resumen

Esta discusion retine a dos actrices (Barbara Lennie e Irene
Escolar) y a dos investigadores (Albert Elduque y Gonzalo de
Lucas) para reflexionar sobre el trabajo de la actriz dentro del
cine espanol contemporaneo. Entre otros temas, se abordan
las representaciones sociales de la mujer, las formas de traba-
jo en la industria, los abordajes de la historia del cine a partir
de las actrices, el analisis estético del trabajo interpretativo,
el binomio técnica y emociéon en la creaciéon en el escenario y
frente a la cAmara, v la necesidad de reflexionar sobre la for-
macién actoral. El proyecto Escenario O, producido por Lennie
y Escolar, y muy especialmente el capitulo Hermanas, prota-
gonizado por ambas, constituyen puntos centrales del didlo-
g0, asi como el vinculo entre las trayectorias de estas actrices
y las tradiciones del cine espariol.
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Abstract

This discussion brings together two actresses (Barbara Len-
nie and Irene Escolar) and two researchers (Albert Elduque
and Gonzalo de Lucas) to reflect on the work of the actress
in contemporary Spanish cinema. Among other topics, they
discuss depictions of women in society, ways of working in
the film industry, actress-based approaches to film history,
aesthetic analysis of acting work, the technique/emotion bi-
nary in creation on stage and on screen, and the need for
reflection on actor training. The Escenario O series, produced
by Lennie and Escolar, and especially the episode Hermanas,
starring both actresses, constitutes a focal point for the dia-
logue, and the link between the careers of the two actresses
and the traditions of Spanish cinema.
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