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La primera imagen de Teresa Gimpera en cine es 

un retrato fotográfico: un primer plano congelado 

en blanco y negro donde ella mira fuera de cam-

po y un rótulo la define como «nueva víctima». Es 

el inicio de Fata Morgana (Vicente Aranda, 1965). 

Unas secuencias más tarde, su imagen fotográfi-

ca e inmóvil vuelve, solo que en esta ocasión ella 

observa a toda su audiencia desde las alturas en 

un plano general y con la forma de un gigantesco 

cartel publicitario. Su figura será inmediatamente 

recortada por un grupo de jóvenes obsesionados 

por la modelo Gim —así se llama también su per-

sonaje—, y, solo después del hurto de su cuerpo 

plastificado, asistiremos a la primera aparición de 

la actriz en color y en movimiento: escuchando 

atenta en el centro del plano, vestida de rojo y con 

su característica melena rubia, las instrucciones 

de un hombre que explica un plan misterioso y al 

que Gim interrumpe para decir: «creo que yo no 

voy. Lo he pensado y me quedo». 

Todavía no han pasado diez minutos de pelícu-

la, pero Gimpera ya ha pasado de ceder su imagen 

a controlarla, de ser robada a erigirse en dueña, 

de ser una posible víctima a convertirse en la pre-

visible heroína. Tanto su caracterización como su 

negativa destacan y vinculan a la actriz con una 

representación de la feminidad que no recuerda 

a nadie dentro de aquel escenario español: el ar-

quetipo de mujer independiente y sofisticada que, 

con su actitud, genera una atmósfera, extraña 

pero cercana, de transgresión y de modernidad. 

En este sentido, en 1969 el periódico ABC definía 

a esta mujer nueva impuesta por Gimpera como 

«representante de una clase emancipada, a la eu-

ropea. Su rostro y su figura, inéditos en el fichero 

habitual de las figuras del cine, han contribuido 

[…] a crear el tipo de mujer catalana, que ha veni-

do a sustituir al de la mujer andaluza, dictadora 

absoluta del cine español durante las décadas de 

los cuarenta y los cincuenta, e incluso en parte de 

la actual» (Harpo, 1969: 30). Esa mujer catalana, 

inseparable de la ciudad y de la idea de Barcelona, 

de las noches de Bocaccio y de la Gauche Divine, 

madre de tres hijos y al mismo tiempo sujeto de 

su propia libertad, no se limitó a protagonizar el 

cine minoritario de sus compañeros de la Escue-

la de Barcelona, sino que viajaba semanalmente a 

Madrid para rodar películas tan comerciales como 

populares, así como a muchos otros países en los 

que se erigió en una de las pocas caras españolas 
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imprescindibles en todo tipo de coproducciones. 

Trabajó entre otros muchos con Suárez, Garci, De 

Sica o Erice, hizo un casting para Hitchcock y más 

de cien títulos atestiguan que su paso por el cine 

no fue mera casualidad, si bien ella nunca ha de-

jado de insistir en su condición de trabajadora por 

encima de estrella.

 Aunque aquí la hemos conocido y explorado 

como voz, la Gimpera actriz impuso al star sys-

tem español «el dócil atractivo de un rostro», como 

describe esa línea de diálogo respecto a la Gim 

ficticia. Decía Epstein —que definía la fotogenia 

como aquello que diferencia al cine del resto de 

artes— que «solo los aspectos móviles y persona-

les de las cosas, de los seres y de las almas pueden 

ser fotogénicos, es decir, adquirir un valor moral 

superior mediante la reproducción cinematográfi-

ca» (Epstein, 1989: 339). Teresa Gimpera es esa per-

sonalidad implantada como una huella en todas 

sus películas, una que trascendió su persona para 

convertirse en referente. Es una belleza imposible 

amplificada por el cine, pero también por su ma-

nera de entenderlo. A su vez, es también una ac-

triz de la cual resulta imposible apartar la mirada, 

y una mujer que, en las distancias cortas, todavía 

hoy sabe perfectamente cómo hacerse escuchar y 

mirar. En sus propias palabras, con un instinto de 

seducción no únicamente físico, sino intelectual: 

«sobre todo usando el cerebro, el tono de voz, la 

simpatía, la sinceridad y sabiendo acercarme de 

una manera natural» (Gimpera, 2003: 33-34). Eso 

es exactamente lo que nos hemos encontrado a la 

hora de entrevistarla en Barcelona una mañana 

otoñal de 2020: la auténtica personalidad de una 

mujer que ha experimentado mil vidas más que 

sus coetáneas anónimas sin por ello nunca aban-

donar su asombroso e invisible centro de grave-

dad. La apacible y humana cercanía de una actriz 

que, en nuestro encuentro, estuvo tan dispuesta a 

dejar de lado la mascarilla como la máscara. �

Imagen 1. Fata Morgana (Vicente Aranda, 1968)
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En el cine español de los sesenta destacaste en pa-
peles de mujeres sofisticadas. Venías del mundo 
de la publicidad y de la moda, Vicente Aranda 
y Gonzalo Suárez idearon para ti Fata Morgana, 
y desde entonces usas a modo de apropiación el 
nombre de tu personaje en esa primera película, 
Gim. ¿Quién es Gim y quién es Teresa Gimpera? 
¿Qué influencia crees que tuvieron tu identidad 
y personalidad en tus orígenes como actriz de 
cine? 
Cuando empecé a ser conocida como actriz y lle-

gué a Madrid querían cambiarme el nombre por-

que decían que llamándome Teresa Gimpera no 

podría triunfar. Querían ponerme Mari Pili o al-

guno de esos nombres artísticos absurdos que da-

ban a las actrices de la época, y me negué. Les dije 

que por ejemplo Brigitte Bardot era un nombre 

horroroso y sin embargo estaba teniendo mucho 

éxito en Francia. No lo hice pensando en el triun-

fo, sino en mí misma. La importancia de conservar 

mi nombre la valoro sobre todo ahora, después de 

los años. Por otro lado, Gim es el nombre con el 

que muchas veces firmo, así que también soy Gim, 

o Gimpie, para los amigos. Así llamaban a mis hijos 

en el colegio, «los Gimpies». 

Antes de hacer cine, 

yo venía de la televisión, 

salía muchísimo en pu-

blicidad, y era conoci-

da como «la chica de la 

tele». Como siempre he 

sido muy trabajadora 

y vi que aquello se me 

daba bien, decidí inver-

tir en mi propia imagen. 

Fue así como conocí a 

Leopoldo Pomés, al que 

acudí para sofisticar mi 

presencia, porque co-

nocía su trabajo y me 

gustaba. La gente cree 

que él me encontró a 

mí, pero en este caso 

fue al revés. Tal vez por todo esto, en cine me pu-

sieron el sello de mujer sofisticada desde el prin-

cipio, aunque luego hiciera cosas que no tuvieran 

nada que ver con la sofisticación, como el cine de 

terror, alguna pieza de cine de autor, o El espíritu 

de la colmena (Víctor Erice, 1973), donde salgo sin 

maquillar.

En cualquier caso, siempre he dicho que yo fui 

actriz por casualidad. A los diecisiete años pensa-

ba que nunca me pondría tacones ni maquillaje. 

Era una chica atlética, de espíritu excursionista,     

llevaba trenza y en la sofisticación ni siquiera pen-

saba. Pero empecé a trabajar como modelo porque 

todo el mundo me decía que era muy fotogénica, 

y eso es muy importante. He tenido una agencia 

propia donde venían a formarse chicas guapísi-

mas, pero la belleza es otra cosa distinta. La fo-

togenia tiene que ver con saber mirar, con saber 

conquistar, ya sea riendo, llorando o estando tris-

te. Y eso lo tengo innato desde pequeña.

Tu caso es interesante porque has sido actriz pero, 
efectivamente, también empresaria. Tu mirada es 
consciente del dispositivo desde dentro, pero tam-
bién desde fuera. En 1985 fundaste tu compañía, 

Imagen 2. El espíritu de la colmena (Víctor Erice, 1973)



110L’ATALANTE 32  julio - diciembre 2021

DIÁLOGO · TERESA GIMPERA

Gimpera Models, todavía en activo, y siempre has 
defendido el papel mediador de la modelo en la 
publicidad, más allá del mito de objeto de consu-
mo o cuerpo sin voz. De hecho, sueles mencionar 
el recuerdo de la primera vez que tuviste diálogo 
en un spot y pudiste hablar a cámara. ¿Todavía 
recuerdas ese primer texto? ¿Intentaste llevar esta 
idea de modelo con voz propia también al cine?
Lo recuerdo perfectamente. Fue un anuncio de 

medias, lo rodé con Leopoldo Pomés y decía: «todo 

el día agachándome por estos diablillos, menos 

mal que las medias Rodiflex me lo han soluciona-

do porque con su banda tensora primero ceden y 

luego se recuperan. ¡Medias Rodiflex platino!» [ríe]. 

No era frecuente que la modelo hablara, y hacerlo 

me generaba mucho más miedo que ilusión. Tened 

en cuenta que yo empecé en un audiovisual muy 

básico. Si anunciabas un licor enseñabas la bote-

lla y hacías ver que bebías, como si el espectador 

fuera tonto. Además, entonces los rodajes eran 

muy distintos: no había maquillador y tenías que 

llevarte tu propio vestuario. Cuando me llamaban 

yo siempre preguntaba: «¿Esto a qué público va a 

ir dirigido? ¿Clase media, clase alta…?». Esto por 

ejemplo fue una cosa que siempre salió de mí: ves-

tirme yo misma según las indicaciones que tenía. 

Siempre llevaba una maletita a cuestas con varias 

opciones de prendas y todavía hoy se habla de ella. 

Trabajar conmigo era fácil: tenía ideas y aportaba 

cosas sin que me tuvieran que explicar demasiado. 

Así que los anuncios me venían en avalancha. Lo 

anunciaba todo, porque entonces tenía ya a dos 

de mis tres hijos y necesitaba trabajar. Dicen que 

salía en la tele más que Franco, y puede que ten-

gan razón. Por eso cuando llegué al cine ya era tan 

conocida.

Un día, después de un desfile de moda en el 

Hotel Ritz, Gonzalo Suárez me esperó a la salida. 

Me dijo que quería escribir algo sobre mí y me 

propuso hacer un libro de fotografías que contara 

un poco mi historia. Yo no le conocía y pensé que 

era un lío. ¿Un tipo esperándote a la salida de un 

desfile ofreciéndote un trabajo tan extraño? Pero 

luego supe que Gonzalo era escritor y periodista, 

y ese libro acabó siendo el guion de Fata Morgana: 

la historia de una mujer muy conocida en una ciu-

dad en peligro atómico, pero también en parte mi 

propia biografía. Ya me habían ofrecido hacer cine 

antes, pero eran proyectos que no me interesaban 

en absoluto. Uno, por ejemplo, era sobre la historia 

de la guardia civil. Fata Morgana fue mi primera 

película y, como fue hecha a mi medida, no pude 

decir que no. 

Que la ópera prima de una actriz tenga tintes bio-
gráficos tan claros indicaría la envergadura de la 
estrella como pieza fundamental del proyecto. 
¿Cómo fue tu influencia en el proceso de realiza-
ción de la película, hoy considerada el gran ante-
cedente de la Escuela de Barcelona? 
La película al principio la codirigían entre Gonzalo 

Suárez y Vicente Aranda. Me pagaron lo que yo 

pedí —en esa época en cine me ofrecían por una 

película lo que yo ganaba en tres anuncios—, así 

que acepté. Pero, al poco de empezar, pregunté 

cuánto me costaría irme (ríe). Nunca había hecho 

nada parecido. Estaba acostumbrada a tener una 

cámara enfrente y a mirarla, y aquí de repente 

en una escena tenía que empezar a llamar a las 

puertas de la plaza Sant Jaume a gritos, con todo 

el mundo mirándome. Pasaba una vergüenza y un 

miedo horrorosos y sentía que no estaba prepara-

da. Personalmente siempre he sufrido el complejo 

de no haber tenido preparación. Nunca tuve for-

mación de actuación, ni de dicción, ni nada, y eso 

siempre te deja un poco insegura. Tú vas a Inglate-

rra y allí a los actores se les enseña a hacer de todo, 

a cantar, a bailar… Pero aquí era, y es, un poco «lo 

que salga». Cuando empecé en cine me sentía muy 

indefensa, muy expuesta. Y encima tenía a dos di-

rectores dándome indicaciones contradictorias. El 

caso es que, cuando me dijeron lo que me costaba 

irme, decidí quedarme, pero pedí que me dirigiera 

una sola persona. Así fue como Vicente acabó di-

rigiendo. Me supo mal porque la idea era de Gon-

zalo y le acabaron apartando del proyecto. Pero, 
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para una novata como yo, estar guiada por dos 

directores era imposible. Necesitaba saber hacia 

dónde debía encaminarme. 

Hablas de inseguridad e inexperiencia en tus 
inicios, sin embargo la sensación que genera tu 
presencia en las películas de los últimos sesenta 
es que llegaste al cine ya muy forjada. En mu-
chas ocasiones, los personajes de tus films llevan 
tu propio nombre, Teresa, y eso es un rasgo que 
suele repetirse en filmografías de actrices cuya 
personalidad suele trascender sus papeles. ¿Crees 
que era tu caso?
Es cierto que llegué al cine ya construida en lo que 

sería después, pero no por el cine en sí, donde no 

tenía ninguna experiencia. En el rodaje de Fata 

Morgana yo pedía permiso para irme a almorzar a 

los eléctricos porque no sabía lo que era un jefe de 

producción. Una película tiene una jerarquía que 

no es fácil de entender, y yo no sabía nada. Estaba 

muy acostumbrada a la cámara, pero no a mover-

me y actuar delante de ella, ni mucho menos a no 

mirarla directamente. En publicidad siempre mi-

ras a cámara y en cine nunca, y eso supone cam-

biar totalmente tu mentalidad. 

Sí que es cierto que en esos inicios en cine yo 

participaba en la creación del personaje en el sen-

tido de que los personajes partían de lo que yo ya 

era, mujeres con mi estilo y mi forma de vestir. 

Fata Morgana era yo misma, y luego cuando empe-

cé a trabajar en Madrid me llevaba mi propia ropa 

porque no me gustaba cómo me vestían. En eso 

siempre he sido así. He intentado decidir mi estilo 

y todo lo que he hecho ha sido por mí misma. Casi 

nunca he tenido representante y los trabajos los 

he solucionado siempre a través de llamadas di-

rectas. Por eso, cuando a veces me han pregunta-

do si me sentía «mujer objeto», yo siempre he dicho 

que no. En nuestro trabajo son ellos [los directores 

o los productores] los que te necesitan a ti. 

Cuando en 2012 recibiste el Premio Nosferatu en 
el Festival de Cine Fantástico de Sitges como reco-

nocimiento a tu presencia en títulos como, entre 
otros, La casa de las muertas vivientes (Alfonso 
Balcázar, 1972) o El refugio del miedo (José Ulloa, 
1974), en tus agradecimientos mencionaste tus 
orígenes familiares, a los que según tú debes la 
genética física que te hizo triunfar. Siempre has 
tenido un discurso muy distante sobre tu propia 
belleza y has defendido los valores personales 
como mecanismos imprescindibles de trabajo. 
¿Cómo crees que se compaginan estos dos aspec-
tos a la hora de trazar tu carrera artística? 
Ahora me veo en las películas y me veo guapa, sí 

que lo era, pero en ese momento no era demasia-

do consciente de ello. Es cierto que yo vengo de 

una familia con una genética afortunada, pero 

también con una cultura muy buena. Viviendo 

te das cuenta de que la inteligencia y la prepara-

ción son lo más importante para cualquier trabajo. 

Mis padres eran maestros republicanos y yo soy 

superviviente de un campo de concentración. Mi 

madre se fue a Francia como maestra en el 38 con 

cincuenta niños huérfanos de la Guerra Civil. Con 

todo esto vengo a decir que yo no era de la clásica 

familia que decía «es que mi hija es la más guapa 

del barrio». Tampoco he tenido nunca un cuer-

po de maniquí, de modelo de desfile, que requie-

re unas medidas concretas. A Pertegaz lo volvía 

loco porque he sido siempre muy ancha de aquí 

[se señala el torso] y tengo pecho. Pesaba cincuen-

ta y dos kilos y era delgada, pero Pertegaz un día 

que llevaba una cotilla apretada me dijo: «Señori-

ta Gimpera: esconda el sexy, por favor». Yo le dije: 

«Señor Pertegaz, si no le voy bien, me marcho», 

porque él creaba sobre tu cuerpo, pero me respon-

dió que no, que me quedara «porque a las señoras 

les cae muy bien usted». 

Se ha dicho siempre que has sido una actriz que 
ha gustado al público femenino, no solo al mas-
culino. Cuando llegaste al cine, casi a los trein-
ta años, ya tenías una carrera reconocida como 
icono de la moda, estabas casada y eras madre de 
tres hijos. ¿Crees que tus circunstancias persona-
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les ayudaron a atraer la identificación del público 
femenino? ¿Existía en ti el deseo de llegar a las 
mujeres?
He tenido la suerte de gustar a todos los públicos 

y creo que, efectivamente, caía bien a las mujeres. 

Todo el mundo sabía que tenía tres hijos porque 

nunca lo escondí y he sido una mujer honesta, 

nunca me anduve con tonterías. Creo que eso 

hizo que me vieran como una persona normal y 

cercana. Yo no era consciente de querer llegar al 

público femenino, principalmente porque era una 

mujer muy insegura. De pequeña, por delgada: el 

primer piropo que me dijeron en mi vida es que 

me parecía a Rosario de Popeye. Recuerdo tam-

bién que mi padre me rodeaba el brazo con el pul-

gar y el índice. Y después, al trabajar, tenía com-

plejos porque creía haber llegado a la profesión 

demasiado tarde. Cuando empecé tenía veintitrés 

o veinticuatro años y creía que ya era mayor, que 

duraría dos días. Había gente muy joven y no pen-

saba que pudiera tener una carrera como la que he 

tenido. En aquellos tiempos yo era muy insegura. 

En cierto modo yo empecé a vivir a los treinta y 

cinco años, en la época del Bocaccio. 

Tu personaje cinematográfico también se nutre 
de tu identidad dentro de la modernidad barcelo-
nesa. No solo en lo que respecta al cine, sino muy 
especialmente al ambiente intelectual y cultural 
de la llamada gauche divine, movimiento del que 
has sido considerada «musa». Se te ha reconoci-
do siempre como la imagen del Bocaccio, por la 
emblemática sesión de fotos de Oriol Regàs, pero 
pocas veces se menciona que fuiste una de las 
fundadoras y socias accionistas del club. ¿Qué in-
fluencia crees que tuvo pertenecer a ese ambien-
te cultural en los personajes modernos y de aire 
extranjero que llevaste al cine, especialmente en 
los del cine comercial de los años del franquismo? 
Más que musa a mí me gusta decir que soy la 

pubilla catalana [ríe]. Oriol Regàs y yo fuimos los 

primeros que pusimos dinero en Bocaccio. En esa 

época éramos amantes, y nos encontramos con 

un ambiente intelectual en el que todos éramos 

muy distintos, pero todos íbamos contra Franco. 

Nos llamaban la gauche divine, y éramos también 

la gauche qui rit [que ríe], y lo cierto es que un lu-

gar como Bocaccio nos ayudó a todos, ya fuése-

mos guapos, ricos o trabajadores. Estábamos todos 

casados pero no siempre con quienes queríamos. 

Las mujeres pudimos empezar a ser libres sexual-

mente gracias a la píldora anticonceptiva y para 

mí aquello fue como empezar a vivir. Teníamos 

obsesión por ser libres, por poder hacer lo que 

quisiéramos. Podíamos enamorarnos sin miedo a 

quedarnos embarazadas. Fue la época en que me 

sentí más segura y en libertad, y fue ahí cuando 

me dije que iba a ser yo la que mandara sobre mí 

misma. 

Este ambiente influyó mucho en el personaje 

que di en el cine. En esa mujer que vieron en mí 

y que definís como sofisticada y moderna, con un 

aire extranjero. El hecho de vivir en la Barcelona 

de los sesenta influyó ya que fue una eclosión bru-

tal, un gran cambio hacia lo moderno. Luego llega-

bas a Madrid y era un shock, como estar en países 

distintos. Incluso el Bocaccio de allí no tenía nada 

que ver con el de Barcelona. Aquí el ambiente era 

joven, liberado y diverso, mientras que en Madrid 

estaba lleno de actores viejos. Hasta la ropa que 

se ponían era más anticuada. Supongo que todo 

aquello hizo que, en las películas que rodé en Ma-

drid, me pusieran el sello de la modernidad des-

de el comienzo. Muchas veces me hacían hablar 

francés, como para dar a entender que era una 

mujer viajada y preparada. Yo creo que es un poco 

como era, pero también como me imaginaban. Por 

ejemplo, siempre me ponían de burguesa altiva, 

cuando yo jamás he sido rica. De algún modo des-

de fuera se me ha visto como un modelo de éxito. 

Y esto es algo que me ha ocurrido en más ocasio-

nes, no solo en cine. 

Existe un halo de éxito en la belleza que repre-
sentaste en el cine de los sesenta. Personajes fe-
meninos cercanos al entorno urbano, a la esfera 
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laboral y al prestigio profesional, que a menudo 
contrastan con el carácter limitado de los perso-
najes masculinos. Y de hecho es significativo que 
en tu carrera destaquen formatos tan distintos 
como la coproducción europea, el cine de autor 
y la película comercial nacional o españolada. 
A estas últimas solías añadir el elemento de un 
eros inalcanzable y moderno al mismo tiempo 
que cercano, una suerte de sueca nacional que se 
deja cortejar por los personajes de López Vázquez, 
que ve en Juanjo Menéndez el soltero de oro de 
sus sueños o, en Arturo Fernández, el galán per-
fecto. Pensamos en títulos como Cuidado con las 
señoras (Julio Buchs, 1968), Novios 68 (Pedro La-
zaga, 1967) o Cómo sois las mujeres (Pedro Lazaga, 
1968). ¿Cómo vivías estos contrastes?
Queda feo decirlo, pero no soy una actriz vocacio-

nal. Todos estos amigos intelectuales de Barcelona, 

que eran muy ricos y estaban todo el día de fiesta 

en Bocaccio, se quejaban porque yo hacía películas 

que no eran nada sofisticadas ni intelectuales. Yo 

les decía: «¿me pagaréis vosotros todos los meses el 

dinero que necesito?». Y esa era la verdad. Lo que 

yo quería era trabajar y, aunque disfrutaba siendo 

actriz, mi mentalidad era muy pragmática. Esto 

también se aplicaba a mi interpretación: ¿me po-

nen de asesina? Pues de asesina. ¿Me llaman para 

una del Oeste? Pues voy a caballo. Otras actrices 

como Serena Vergano sí que fueron más selecti-

vas, pero más allá de Barcelona ella, por ejemplo, 

hizo poco. En Hollywood seguramente sí podías 

escoger, pero en España había la oferta que había. 

Trabajar fuera me ayudó, pero lo hacía simultá-

neamente: rodaba un trozo de una película en 

Londres y otro trozo de otra en el norte de España 

la misma semana. Por eso me cuesta mucho acor-

darme de varias de mis películas, porque tengo un 

barullo de títulos y de fechas increíble. Hice más 

de 100 películas y además en poco tiempo. Tenien-

do tres hijos y durmiendo en aviones, aquella tem-

porada en que trabajaba tanto apenas tenía tiem-

po de ver mis películas en el cine. Así que no me 

acuerdo de todo lo que he hecho y a veces en las 

entrevistas tengo que preguntar: «¿me muero o no 

me muero en la película?».

[Para refrescar la memoria de nuestra entrevistada, 
compartimos el recuerdo y el visionado de algunas 
escenas. En comedias, que muchas veces retratan 
la guerra de sexos, sus personajes seductores plan-
tean esa belleza fronteriza de la que hablábamos, 
de extranjera nacional, inalcanzable para los per-
sonajes masculinos que la rodean y, sin embargo, 
cercana para el público femenino de su generación. 
Nos detenemos en una escena de Las juergas del se-
ñorito (Alfonso Balcázar, 1973) en la que su perso-
naje, Mónica, es una elegante y misteriosa pintora 
que acude a un desfile de moda masculina a esco-
ger modelo para su próximo cuadro. En una pelícu-
la donde se pone en escena la seducción infatigable 
del donjuanesco galán español, la de Gimpera es la 
única mirada femenina que revierte la circulación 
del deseo y acaba devorando con los ojos a un po-
sante y desarmado Arturo Fernández. Espectadora 
de su propio placer dentro del plano y de sí misma 
ante la pantalla y a través del tiempo, Gimpera nos 
regala un momento de redescubrimiento y estu-
pefacción ante imágenes que contempla como si 
las viera por primera vez, reconociendo de vez en 
cuando detalles de rodaje y piezas de vestuario. «Es 
como estar viendo un sueño…». La escena en cues-
tión nos invita a debate].

¿Cómo se planteaba la relación entre una mascu-
linidad tan tradicional como la del hombrecillo 
español que encarnaban los cómicos de la época 
y una feminidad tan europea y moderna como 
la tuya en películas que pretendían ser comedias 
románticas? 
¡Me quitaban los tacones! Yo he hecho más pelícu-

las descalza que calzada. Mis compañeros solían 
ser hombres muy bajitos, y yo medía 1,72 m. Pero 

mira que eran buenos actores… A veces nos acor-

damos solo de estas películas, pero han hecho co-

sas muy importantes, como López Vázquez en La 

cabina (Antonio Mercero, 1972). Lo que pasa es que 
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como no hablaban ningún otro idioma, no podían 

trabajar fuera y eso les limitó mucho. Yo, como sí 

había viajado, sabía idiomas. Viajar es muy impor-

tante. Había otros actores como Arturo Fernán-

dez, que solía hacer siempre el rol de galán porque, 

claro, tenía un tipo que no tenían los otros. Hace 

unos años coincidimos en televisión y solo llevaba 

el carnet de identidad en el bolsillo para que no 

se le marcara nada en la silueta delgada. Guardo 

buen recuerdo de él, también hicimos juntos la pe-

lícula Cómo sois las mujeres, donde yo me ponía a 

trabajar en su lugar y acababa ganando más que 

él. Era un momento en que la mujer comenzaba a 

emanciparse y a darse importancia a sí misma y, 

en mi opinión, eso ocurrió en el momento en que 

nos pusimos a trabajar. La mayoría de mujeres de 

mi generación no habían hecho nada más que ca-

sarse, tener hijos y quedarse en casa, y ya me ex-

plicaréis qué tipo de vivencias se pueden tener así.

Algunas de tus películas recogen la tensión que 
encarnaban en cierto modo las mujeres de tu ge-
neración: el peso de la tradición y el anhelo de 
progreso. Por un lado eras un icono de moderni-
dad, pero por otro también reproducías un tipo 
de feminidad coherente con las imposiciones 

sociales del franquismo y con la 
realidad de muchas españolas de 
tu época. Esa tensión se traduce 
en tramas que abordan conflictos 
como la rivalidad entre mujeres 
de distintas generaciones o tabús 
como el sexo extramatrimonial y 
el aborto. En Las colocadas (Pedro 
Masó, 1972), donde interpretas el 
drama de la joven amante de un 
ejecutivo que aborta por amor, 
eras objeto de envidia de perso-
najes interpretados por actrices 
como María Asquerino o Gemma 
Cuervo. Lo mismo ocurría en Las 
secretarias (Pedro Lazaga, 1969), 
donde liderabas un motín por 
parte de las trabajadoras de una 

empresa que había decidido despedir al persona-
je de Mary Carrillo, una secretaria a la antigua 
usanza que te odia por no poder competir con tu 
nivel de preparación. El cine español a través de 
tu figura parece buscar soluciones a la tensión de 
un cambio de época y de generación de mujeres: 
la del nacionalcatolicismo que se resiste a desapa-
recer y te mira con odio, y a la que tú devuelves 
una mirada de empatía, ejerciendo un liderazgo 
solidario y conciliador que parece indicar la nece-
sidad de los cuidados y la solidaridad entre muje-
res. ¿Por qué crees que el cine español te catalogó 
como esa mujer moderna y líder? ¿Crees que es 
una impresión acertada del tipo de personaje que 
aportaste al cine?
Creo que me daban estos papeles porque me veían 

así. No es que yo los buscara, pero si los que escri-

bían el guion pensaban en mí es porque daba para 

hacer esos personajes más libres o emancipados. 

Recuerdo que en Las colocadas me quedaba em-

barazada de mi jefe, que era un hombre casado, 

y finalmente yo acababa muriendo en una ambu-

lancia porque en aquella época un personaje así 

solo podía morirse. Lo debí hacer muy bien porque 

cuando acabé aquella escena todo el equipo de ro-

Imagen 3. Las secretarias (Pedro Lazaga, 1969)
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daje se puso a llorar. Me suena que había alguna 

mención al aborto, en alguna secuencia «misterio-

sa» en que yo hablo con una amiga, pero lo cier-

to es que no recuerdo bien. Había censura, pero 

también había cosas que podían llegar a pasar [en 

la película el aborto se menciona en fuera de cam-

po]. Puede ser que me ofrecieran este tipo de pa-

peles porque me viesen distinta a otras mujeres. 

Yo estaba casada y tenía hijos, pero también era 

una mujer liberada. En esta época se comenzaba a 

hablar del divorcio y de la separación, pero en rea-

lidad había muy poca gente que en la práctica lo 

estuviese llevando a cabo y yo ya estaba con Craig 

[Hill, su segundo marido]. Puede ser que fuese una 

de las pocas separadas que tenía un amante y se 

notaba cada vez más en los papeles cinematográfi-

cos que los personajes femeninos tenían ganas de 

libertad. Porque, aunque fuese todavía muy difícil 

de representar por una cuestión de mentalidad, 

esto existía. Por ejemplo Gonzalo Suárez o Vicen-

te Aranda eran unos avanzados, pero venían de 

una cultura que en el fondo también despreciaba 

o menospreciaba a la mujer. La necesitaban para 

que hiciese bonito, pero no porque la respetasen. 

No recordaba esas escenas de Las secretarias, 

declarando solidaridad a Mary Carrillo y pidién-

dole que fuésemos amigas, gracias por recordár-

melas. El liderazgo entre mujeres también lo vivía 

en los rodajes, cuando Pertegaz y otros me hacían 

encargos de jefa o interlocutora y era la encargada 

de dar indicaciones al resto de las modelos. Me de-

bían tomar como modelo de seriedad. También me 

pasaba en ocasiones que algunas actrices me pe-

dían consejos. Cuando trabajé con Rocío Jurado en 

La querida (Fernando Fernán Gómez, 1976), mu-

chas veces me preguntaba cosas íntimas de la vida 

matrimonial. En aquella época había otra menta-

lidad, ella iba acompañada siempre de su madre, 

y me decía que solo podía verse con su novio en 

el coche. Vivíamos en un mundo enrarecido. Hay 

que tener en cuenta que muchas mujeres de mi 

edad se casaron al mismo tiempo que yo y ahí se 

quedaron. No tuvieron ninguna experiencia de 

nada. Yo tenía una amiga cuyo padre murió, y su 

madre no sabía ni firmar un cheque bancario… 

Respecto a tu punto de vista consciente y crítico 
sobre el tipo de ficciones en los que eras convo-
cada, así como a tu conocimiento del dispositivo, 
nos interesa el lugar que tenías como actriz, ge-
neralmente protagonista, en las decisiones rela-
tivas a tus escenas. ¿Tenías capacidad de decisión 
o veto a la hora de comentar aspectos del guion y 
de tus personajes con los guionistas o directores? 
¿Recibías siempre toda la información de lo que 
ibas a rodar? 
Todo lo que yo decía era porque estaba escrito en 

el guion. A veces podías sugerir algún detalle al di-

rector y si le gustaba lo incorporaba, pero en prin-

cipio no opinabas. 

De hecho, uno de los pocos problemas que he 

tenido con productores fue un conflicto con Pedro 

Masó a raíz de una de las mejores entrevistas que 

me hicieron en mi vida; me la hizo Baltasar Porcel 

para Destino. Me preguntó por las películas que 

hacía en Madrid y le dije que me parecían horro-

rosas, que todas tenían guiones muy tontos. Me 

quedé encantada. Cuando la publicaron recibí un 

telegrama de Masó diciendo: «Teresa, no hace falta 

que vuelvas. Contrato rescindido» [ríe]. Masó me 

hacía firmar contratos de tres películas al año sin 

saber lo que iba a rodar. Yo le exigí que me dejara 

leer los guiones antes, porque esto es esencial para 

un actor, y él insistía en que no. Por eso acabamos 

enfadados. 

En otras ocasiones puede ser que lo que tú ima-

ginas leyendo el guion y lo que finalmente busque 

el director en tu personaje sea distinto. A mí me 

pasó con La ocasión (José Ramón Larraz, 1978), 

que era casi pornográfica. El guion era para darle 

una patada, trataba sobre una mujer burguesa que 

conoce a un hippie alto y guapísimo, se enamora 

de él y este la inicia en el sexo. Lo que ocurrió es 

que luego, a la hora de rodar, todo era todavía más 

subido de tono que en el guion. Yo se lo decía al 

director durante el rodaje y él me decía: «no te pre-
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ocupes que luego en montaje lo corto»; y cuando 

fui a doblar la película a Madrid no había cortado 

nada y ahí fue cuando dije: «se acabó». Dejé el cine 

y me fui a Begur, en la Costa Brava, a montar un 

restaurante. Cuando la censura comenzó a abrirse 

surgió el destape y aquello ya fue un desmadre. 

Por eso dejé de hacer cine. No era por pudor al 

desnudo, sino más bien debido a la falta de buen 

gusto. Hace poco me hicieron una portada en la 

que salía desnuda, con una luz perfecta. Ni siquie-

ra ahora me daría pudor desnudarme si un buen 

director me lo propusiera. Estoy a favor de mos-

trar la edad y de no invisibilizar la belleza de la 

gente mayor. Pero aquello no tenía sentido.

La etapa del destape implica, como sugieres, una 
mal gestionada apertura al erotismo. En vez de 
un avance en la narrativa del deseo y de la se-
xualidad de las mujeres, tu experiencia indicaría 
la construcción de una imagen cinematográfica 
escabrosa, donde el cuerpo de la actriz tiende a 
ser cosificado, incluso contra su voluntad. En los 
setenta tú ya habías ganado el concurso Lady Eu-
ropa y podemos decir que eras considerada una 
sex symbol. ¿Cómo vivías, dentro y fuera de la in-
dustria, la exposición de tu figura en un contexto 
definido por la eclosión de una sexualidad tanto 
tiempo reprimida, y en general orientada a la sa-
tisfacción del deseo masculino? ¿Crees que el peso 
de la larga censura moral también tuvo repercu-
siones en la recepción por parte de la audiencia? 
En la profesión tuve suerte porque siempre he 

visto venir las cosas. Cuando gané Lady Europa el 

hombre que llevaba el festival me invitó a cenar 

—porque en estos casos siempre te invitan a cenar, 

no a comer— y me empezó a tocar, a preguntarme 

cuánto costaba, por cuánto dinero... Salí corrien-

do. También hubo un par de ocasiones en que me 

ofrecieron ayuda para hacer películas más impor-

tantes y yo respondía que eso era prostitución. En 

la agencia, cuando formábamos a las chicas, siem-

pre les decía que nunca hicieran caso a este tipo de 

propuestas porque son engaños. 

En cuanto al público, recibía sobre todo cartas 

anónimas acerca de cómo iba vestida. Recuerdo 

una que me hizo mucha gracia. Hacía un pro-

grama de televisión donde iba un poco escotada 

y un anónimo me escribió diciéndome que «cómo 

era posible que fuese enseñando aquello que solo 

está permitido enseñar a las vacas». También tuve 

una experiencia fea en Tuset Street (Jorge Grau, 

Luis Marquina, 1968). Rodamos una noche aquí 

en Barcelona, en Carrer Robadors, con la cámara 

escondida en un balcón. Yo tenía que pasar entre 

toda la gente, y me tocaron el culo todos los hom-

bres de la calle. Me tuve que meter en un bar, que 

era donde me esperaban los de producción, y allí 

una prostituta me tiró del pelo y me dijo: «ahora 

eres joven y delgada, ya te volverás vieja y gorda». 

De todos modos, la cosa más grave que me pasó 

fue cuando yo hacía de modelo y a mi hijo de 10 

años en el colegio le dijeron que yo era una «puta». 

Supongo que el niño que se lo dijo lo debió haber 

escuchado en su casa, y eso me supo fatal. 

En aquellos años todavía había censura, pero 

nunca tuve problemas relativos a contenido eró-

tico, porque en ese momento no te permitían real-

mente hacer demasiado. Los problemas los tenían 

más el director y el guionista, ya que eran ellos 

los que tenían que pasar el proceso de la censura 

previa y conseguir que se les aprobase el guion. Sí 

que había algún director que hacía dos versiones 

de sus películas: una para aquí y otra para países 

más abiertos, pero a mí nunca me tocó. En cuanto 

a la libertad de expresión… ¡Ay…! [suspira]. Ahí sí 

tenía que fingir y decir en las entrevistas un poco 

lo que ellos querían oír. Sobre todo en las que ha-

cía en Madrid. Aunque en eso no tenía demasia-

do problema, porque lo de fingir siempre ha sido 

algo innato en mí. Ya desde el inicio de mi carrera, 

cuando en casa tenía un bombardeo con mi pri-

mer marido —cosas que no quiero explicar—, yo 

llegaba al estudio y me decían: «¡Ay, Gimpera, qué 

bien, tú siempre sonríes!»; y yo pensaba: «Si tú su-

pieras…».
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«Mi oficio es sonreír», decía Gim en Fata Morga-
na. Hablas de actuar y de fingir como algo innato 
en ti, y dices no haber seguido ningún método 
específico como actriz, pero ¿has preferido algún 
patrón de dirección, o algún estilo de autor en 
concreto que te haya ayudado a ser dirigida? Por 
otro lado, abstrayéndonos del trabajo psicológico 
o intelectual de la interpretación, y consideran-
do agencia de la actriz todo aquello relacionado 
con su figura, su voz y su gestualidad, ¿qué efecto 
tenía en ti el hecho de ser doblada? En los sesen-
ta-setenta el sonido directo no era habitual y en 
muchas películas tus personajes no tenían tu au-
téntica voz. 
Mi método ha sido totalmente intuitivo. Yo siem-

pre digo que mi cerebro está comunicado con mi 

cuerpo, y en cada momento sé cómo comportar-

me, pero no es algo que tenga que pensar, es auto-

mático. Es intuición y versatilidad. Así que cuan-

do hacía una película casi nunca me ponía en mi 

persona de verdad. En Una historia de amor (Jorge 

Grau, 1967), por ejemplo, mi personaje paría y yo 

entonces ya tenía tres hijos, pero no usé mi expe-

riencia real para la película. Hay casos en que el 

personaje sí que era más yo, como en Fata Morga-

na, pero nunca me he visto a mí misma retratada 

en ninguna película en la forma en que realmente 

soy. En general a los directores les ha costado poco 

trabajar conmigo porque he trabajado mucho mi 

instinto. Mis expresiones salían naturales, no me 

las dirigían, y eso de repetir secuencias una y otra 

vez a mí me ha pasado muy pocas veces. En cual-

quier caso, como ya os decía antes, siempre he sido 

muy insegura por no tener preparación. Por eso 

apenas he hecho teatro. 

Respecto a la dirección, lo que a mí siempre me 

ha gustado es tener al director delante. Nunca me 

ha gustado el combo. Tal vez sea porque estaba 

muy acostumbrada al fotógrafo. En este sentido, 

Pomés fue quien más me ayudó a sacar cosas de 

dentro que ni sabía que tenía. Un poco como en 

Blow-Up. Deseo de una mañana de verano (Blow-Up, 

Michelangelo Antonioni, 1966). A mí me gustaban 

los directores que te animaban, que si lo hacías mal 

te lo decían. Directores que tenías al lado, como un 

guía. Hay algunos que te ayudaban y otros que no. 

Gonzalo Suárez por ejemplo era fantástico, por-

que él también era actor. Pedro Lazaga también 

me encantaba: las películas que hicimos juntos no 

me gustaban pero él como director era buenísimo, 

Imagen 4. Una historia de amor (Jorge Grau, 1967)
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siempre ayudando, nunca enfada-

do. También me ha gustado siem-

pre mucho trabajar con directores 

noveles porque lo hacen con tan-

ta ilusión y tantas ganas… incluso 

aunque luego les salga mal. Lo peor 

es trabajar con quien cree saberlo 

todo. 

Sobre el doblaje, en las pelícu-

las que hacía en Madrid me dobla-

ban en parte por el acento, porque 

no era lo suficientemente castizo. 

No hice una película con sonido 

directo hasta El espíritu de la col-

mena, donde lo que decía en plató 

salía en pantalla. En las española-

das que comentábamos antes me 

daba igual que me doblaran, era ya 

casi una norma y yo ya ni pensaba en ello por-

que terminaba una y al lunes siguiente empezaba 

con otra. Pero hubo un caso de doblaje que sí me 

dolió: el de Asignatura aprobada (1987), donde José 

Luis Garci me dobló sin avisarme. Yo llamaba y 

le decía: «¿Cuándo voy a doblarme?»; y él me con-

testaba: «tranquila, ya te avisaré». Y me encontré 

aquella voz extraña en el cine... Fue culpa mía por 

no incluirlo en el contrato, debí haber puesto que 

tenía que ser yo la que me doblara. Es una pena 

porque estuvimos una semana ensayando antes 

de rodar y tenía un diálogo muy bonito, muy sot-

tovoce, muy íntimo. El personaje era muy intere-

sante, una mujer pintora con un amante joven. El 

guion estaba muy bien, y luego la película estuvo 

hasta nominada al Oscar. Pero me enfadé mucho. 

Hay algún director con el que yo he trabajado, y 

uno de ellos es Garci, que lo que quieren, lo que les 

gustaría de verdad, es ser actores. Para exhibirse. 

Son muy vedettes. Tienen una especie de complejo 

de protagonismo. Sin embargo De Sica, por ejem-

plo, que ya era actor de por sí, era fantástico. Pri-

mero te hacía él la escena y luego solo tenías que 

copiarla, era algo increíble. Y, cuando rodábamos 

por ejemplo dentro de una iglesia, empezaba a re-

citar cosas para que los extras no se aburriesen y 

tener a todo el mundo entretenido. 

Es una pena porque lo cierto es que tu persona-
je en Asignatura aprobada era muy interesante. 
Había todo un discurso sobre la velocidad de la 
vida y el reconocimiento de la imagen de la pro-
pia madurez que efectivamente requería de una 
voz propia. Hablas de tu experiencia con Vitto-
rio De Sica. Tú siempre has dicho que has hecho 
muy pocos castings en toda tu trayectoria. Uno 
fue para él. El otro nada menos que para Alfred 
Hitchcock. 
Lo de Hitchcock fue una historia increíble. Una 

periodista estadounidense me había hecho una 

entrevista sobre belleza y en la prensa americana 

salió una columnita con una foto mía. Él estaba 

buscando actriz para el papel de Juanita de Córdo-

ba en Topaz (Alfred Hitchcock, 1969). Yo ya sabía 

que mi acento en inglés no parecía sudamericano, 

era más bien nórdico, y después de leer el libro y 

documentarme imaginé que yo no daba para ese 

personaje. Pero fui igual. Todo el mundo me decía: 

«claro, Hitchcock, ¡como eres rubia…!». Y no. Me 

pusieron de morena. 

Imagen 5. Amargo despertar (Una breve vacanza, Vittorio de Sica, 1973)
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Me acuerdo que el aeropuerto de Milán es-

taba cerrado y llegué veinticuatro horas tarde a 

Hollywood, e iba sola. Estaba tan nerviosa… En 

el avión me iba despertando y repitiendo mi tex-

to en inglés. Cuando llegué y Hitchcock me dijo: 

«Would you like a coffee?», yo le dije que mejor 

un carajillo, pero nadie sabía lo que era [ríe]. Yo 

estaba acostumbrada al cine de aquí, que como 

mucho te daban un bocadillo, y de repente allí te-

nía un coche en la puerta, un dialect coach para el 

inglés, hospedaje en el hotel Beverly Hills, todo 

en primera clase. El día de la prueba había inclu-

so dobles de luz en el plató, algo que yo nunca 

había tenido. Te ponían uno de tu estatura para 

que no te cansaras. También fue un shock ver a la 

encargada de vestuario, Edith Head, esta mujer 

que tiene tantos Oscar. Dentro de los estudios ha-

bía muchos bungalows y vestuario tenía el suyo 

propio. Entré y tenía dos vestidos a estrenar para 

escoger: uno de color granate y otro amarillo. Me 

trataron como a una estrella. Hitchcock vino a 

maquillaje y dio órdenes de que me caracteriza-

ran con la piel color aceituna y me pusieran una 

peluca negra. Y antes de hacer la prueba tuve 

que firmar un contrato de seis películas con la 

Universal por si salía. 

Ya en escena, lo primero que tenía que hacer 

era servir una copa de brandy y esto era una prue-

ba de fuego porque cuando estás nervioso te tiem-

blan las manos. Pero me salió perfecto. Hitchcock 

se acercó y me dio instrucciones después de la pri-

mera toma, «y ahora lo vamos a hacer así y así», 

hasta que se acercó a mí en un primer plano. No 

fue especialmente simpático, fue muy frío. Al ter-

minar me dijo: «Thank you very much, Mrs. Gimpe-

ra. Have a nice trip home». Y entonces, en el avión, 

me emborraché [ríe]. En el vuelo empezaron a dar 

champán y así descargué tensión. Recuerdo que 

en el momento en que despegaba vi toda la ilu-

minación de Los Ángeles y me empezaron a caer 

lágrimas, una cosa tan bonita, tan preciosa… Y 

mira que he vuelto veces a la ciudad, pero ese re-

cuerdo... Luego me mandaron un cheque con una 

cantidad parecida a lo que yo cobraba por hacer 

una película aquí. Pero yo ya sabía que lo de Hit-

chcock no iba a funcionar. No en aquella historia, 

al menos. 

Qué curioso que Hitchcock te transformara en 
morena. En tus mujeres resuena el tipo de actriz 
europea más propia de la Nouvelle Vague, pero es 
cierto que tu figura en cine a veces se ha moldeado 
siguiendo esa idea de la rubia hitchcockiana. Está 
por ejemplo tu caracterización en Las crueles (Vi-
cente Aranda, 1969), con ese moño que recuerda 
a la Kim Novak de Vértigo. De entre los muertos 
(Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958). ¿Tenías algún 
referente actoral o de estilo a la hora de abordar 
tu carrera cinematográfica? ¿Es verdad que te ha-
bían comparado alguna vez con Grace Kelly?
Sí. De hecho, yo, en la época en que Grace Kelly 

se casó, fui tan atrevida que mandé una carta a 

palacio de Mónaco, diciendo que si alguna vez la 

señora Kelly quería volver a hacer cine yo podía 

ir de doble suyo porque por la calle me decían que 

me parecía a ella. En aquel momento yo no era 

actriz, solo modelo, pero pensé que si hacía cine 

pues igual me salía un trabajo. ¡Y tengo la respues-

ta! Me respondieron que muchas gracias, pero que 

Su Majestad no pretendía volver al cine.

Los del grupo de la Escuela de Barcelona bro-

meaban conmigo al principio diciéndome que me 

parecía a Doris Day. Pero me lo decían para que 

me enfadara. Cuando conocí a Craig él me decía 

que a quien le recordaba era a Marlene Dietrich, 

aunque no se refería a su imagen pública, sino a la 

íntima. Habían sido amantes y estuvo un año vi-

viendo con ella, cuando él debía tener unos vein-

ticinco años y Marlene unos cincuenta. Y por lo 

visto de carácter la Dietrich era muy parecida a 

mí. Me acuerdo que me dijo que la gente creía que 

la Dietrich era igual de sofisticada que en pantalla, 

pero que también le gustaba cocinar, estar en casa, 

hacer labores, cosas que no tienen nada que ver 

con el estrellato. 
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Escuchándote da la sensación de que te sientes más 
en sintonía con el cine de autor y con proyectos 
distintivos de tu generación. Nos interesa tu opi-
nión sobre películas tal vez más minoritarias pero 
muy rompedoras y polémicas como Aoom (Gon-
zalo Suárez, 1970), que se estrenó únicamente en 
el Festival de San Sebastián y entusiasmó a Sam 
Peckinpah, pero Fritz Lang, presidente del Jurado, 
odió (según Gonzalo Suárez se cambió el parche de 
ojo para no ver la película). Es una película visce-
ral, donde la cámara no deja de hacer travellings de 
seguimiento y acercarse a tu rostro de una manera 
casi sensorial. ¿Te considerabas transgresora a la 
hora de formar parte de este tipo de películas?
Sí, claro. Aunque no hubiese dinero eran mucho 

más divertidas de hacer. Pienso por ejemplo en El 

hijo de María (Jacinto Esteva, 1973). Yo hacía de 

San José y Núria Espert de la Virgen María. Al 

final me quitaba la chaqueta y la peluca y se de-

mostraba que José era en realidad una mujer. Me 

gustaba mucho la forma en que se hacía cine en 

Barcelona. Era un goce porque te volvías a encon-

trar con ese mundo que ya conocías. Por ejemplo 

en la escena de última cena eran todos amigos de 

Jacinto. Para esa película firmé un contrato de un 

millón de pesetas si se vendía la película y, como 

no se vendió, no cobré nunca un duro [ríe]. 

Respecto a Aoom, me alegro mucho de que ha-

yáis sacado esa película en la conversación. Siento 

mucho que Gonzalo no hubiese tenido más recur-

sos para conseguir una buena producción porque 

la idea era maravillosa, pero tampoco había dine-

ro. Rodábamos en Asturias y cuando teníamos 

hambre nos decían que cogiéramos manzanas de 

los árboles. En esta película Lex Barker hacía de 

mi amante y ahí me di cuenta de lo malos que son 

algunos actores americanos. Era una escena im-

provisada, sin guion, donde teníamos que pelear-

nos y él estaba asustadísimo, todo el rato diciendo 

«¡Es que no sé qué tengo que decir!». Yo le insistía: 

«¡Tú discute conmigo…!». Cuando hacía películas 

como Aoom, donde estaba todo el tiempo en plano 

e iba encontrándome con todo tipo de situaciones, 

sí que tenía la sensación de estar construyendo 

algo desde mi persona, no estaba solo fingiendo. 

En este cine de autor tus personajes suelen tam-
bién atraer tramas de complicidad y escapismo 

en personajes femeninos que pare-
cen querer salir de un ambiente re-
trógrado y vigilante. En Las crueles, 
por ejemplo, eres una esposa que se 
revela y abandona a su marido para 
hacerse amiga de Capucine, la mujer 
que estaba chantajeándolo, y huir 
con ella. En Una historia de amor tu 
personaje tampoco juzga al de Sere-
na Vergano, la hermana que se está 
enamorando de su marido. En es-
tas figuras hay un cierto anhelo de 
transgresión a menudo posible gra-
cias a la personalidad de las actrices. 
Simón Andreu, actor de esta última 
película, hablaba recientemente so-
bre trabajar con vosotras y asegura-
ba que, «[s]i no ibas con cuidado, te 
comían. Pero es un placer para un 

Imagen 6. Las crueles (Vicente Aranda, 1969)
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actor que te coman las actrices».1 ¿Qué piensas de 
esta declaración de Andreu así como de esa lectu-
ra de los papeles?
Es muy interesante eso que comentáis sobre el 

final de Las crueles: efectivamente puede ser que 

mi personaje sea una mujer liberada que se va con 

una amiga para castigar al marido. Yo siempre lo 

había interpretado como una sugerencia de amor 

lésbico entre Capucine y yo, pero vosotros me dais 

otra opción de entenderlo libremente que también 

es posible. 

Sobre Una historia de amor, aquella fue una 

experiencia que me encantó porque después de 

tanta sofisticación hacía de embarazada, casi sin 

maquillar, con una barriga gigante. Es algo que 

también me pasó años después en La guerra de 

papá (Antonio Mercero, 1977), donde Mercero 

me quería hecha un trapo y me puso una peluca, 

una batita que me iba muy estrecha, unos vestidos 

muy de señora de casa que no me quedaban bien… 

y a mí no me importaba. Pero, volviendo a lo que 

dice Simón, agradezco sus palabras, sin embargo 

yo encuentro que en Una historia de amor lo hice 

muy mal. Estaba muy asustada porque era una 

de mis primeras películas y trabajaba con Serena 

Vergano, que para mí ya era una actriz de verdad, 

reconocida en su país, y me sentía incómoda.

Hemos hablado de la relación con actores, y con 
directores, pero no con otras actrices. En toda tu 
trayectoria has trabajado con muchas estrellas, 
nacionales e internacionales. En un contexto his-
tórico muy machista, en el que la rivalidad entre 
mujeres se alimentaba tanto dentro como fuera 
de la pantalla, ¿cómo era la relación de trabajo 
que se establecía entre vosotras? ¿Había alguna 
figura que admirases especialmente tanto en el 
cine español como en el panorama internacional? 
Me hice muy amiga de Claudia Cardinale, con 

la que coincidí en Las petroleras (Les pétroleuses, 

Christian-Jaque, Guy Casaril, 1971). Con Capucine 

también creé una gran amistad mientras rodába-

mos Las crueles. Era una mujer estupenda y a Co-

lita y a mí nos impactó mucho su suicidio. De las 

españolas admiraba especialmente a las hermanas 

Gutiérrez Caba, Julia e Irene, y también a Emilio, 

con el que trabajé. Eran gente que venían de fami-

lia de actores y sabían mucho de interpretación. 

Solo he tenido problemas con actrices que eran 

muy vedettes. Con estas sí existía más rivalidad. La 

relación con Sara Montiel, por ejemplo, fue impo-

sible. Coincidimos en Tuset Street y rodamos una 

parte en Bocaccio. El rodaje se tuvo que parar por-

que se hundió un podio con la Montiel encima. Lo 

habían cargado demasiado de focos y cedió por el 

peso. Ella se enfadó mucho. Ya estaba molesta por 

cómo la estaban iluminando, porque Jorge Grau la 

quería retratar como a una estrella desvencijada 

y le habían puesto una luz baja que no le quedaba 

bien. Y es que la luz baja no le queda bien a nadie. 

Acabaron despidiendo a Grau y reemplazándolo 

por Luis Marquina. De todos modos, mi problema 

con Sara fue porque ella tenía una especie de com-

plejo conmigo. Un día teníamos una escena juntas 

y cuando ella estaba en plano yo le daba la réplica 

para acompañarle. Cuando tocó rodar mi primer 

plano me dejó sola y tuve que rodarlo hablándole 

a la pared. Eso a mí no me parece propio de un 

buen actor. Aparte de un desprecio, me parece 

una falta de profesionalidad. 

Además, el personaje de Sara Montiel en la pelí-
cula, Violeta Riscal, también tiene una cierta ri-
validad con el tuyo, Teresa. Hay un momento que 
tú le preguntas a ver si os conocéis porque crees 
que ya habéis coincidido en una peluquería, y 
ella te responde: «pues no recuerdo que usted me 
haya peinado nunca», como marcando una dife-
rencia de categoría de clase entre vuestros perso-
najes, y, en cierto modo, de casta de estrellas entre 
vosotras. En Tuset Street ella representa el Moli-
no, la resistencia del mundo del vodevil a desapa-
recer, y tú eres la imagen de Bocaccio, la frescu-
ra de la noche moderna barcelonesa. Aunque la 
diferencia de edad entre vosotras en el momento 
del rodaje no era importante, sí encarnáis épocas 
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y en cierto modo Españas muy distintas. ¿Estás de 
acuerdo con esta observación? ¿Crees que es muy 
distinto el star system de entonces al de ahora? 
En Tuset Street Sara Montiel debía ser una ex ve-

dette ya destruida y ella se resistió a hacer este pa-

pel. Yo no entendía este tipo de complejos, siendo 

una de las actrices españolas más importantes en 

el mundo. Personalmente creo que la rivalidad en-

tre mujeres existía entonces y existirá toda la vida, 

pero esta desde luego era una rivalidad absurda. 

También he notado este carácter altivo y distan-

te en otras actrices como Brigitte Bardot, con la 

que coincidí en Las petroleras. Le hablabas y ni te 

contestaba. Siempre iba con un séquito de no sé 

cuánta gente porque no podía estar sola y se in-

dignaba si no la reconocían en los bares. Era un 

poco insoportable. Puso en su contrato que podía 

controlar todos los primeros planos de la película, 

y en el único primer plano que tengo yo, salgo biz-

ca [ríe]. Era muy guapa pero muy insegura y un 

poco tonta, y estas cosas yo nunca las he soporta-

do. Vaya, que, lo que se dice una diva, yo no lo he 

sido nunca. 

Lo que más admiro de cualquiera que llegue 

a ser una estrella es la privacidad. Creo que el 

momento en que alguien vende su vida personal 

pierde todo el misterio y el prestigio y ya no pue-

de ser considerada como una auténtica star. En 

este sentido me gustan mucho figuras de ahora 

como Penélope Cruz, que es una buena actriz, ha 

triunfado en Estados Unidos o Italia y, aparte de 

habérselo trabajado, conserva su vida en privado. 

Una cosa es distraer al público y otra distraer a la 

televisión con chorradas. 

A mí la prensa me respetó porque yo me hice 

respetar. Nunca he vendido nada y de hecho tuve 

un pleito con la revista ¡Hola! cuando murió mi 

hijo porque me pusieron en la portada llorando, 

toda maquillada, y era un fotograma de una pe-

lícula. Para mí ha sido importante poder contro-

lar mi imagen, y esto lo he cuidado mucho porque 

tengo una familia y creo que el respeto es muy 

importante. 

A pesar de que estés tan convencida de que fuis-
te actriz por casualidad, participaste en películas 
muy relevantes de la historia del cine español. 
¿Hay alguna dentro de tu filmografía de la que te 
sientas especialmente orgullosa? ¿Y algún título 
que te arrepientas no haber hecho nunca o haber 
rechazado?
Una de las que más orgullosa me siento es El es-

píritu de la colmena, que es el papel más difícil que 

he hecho en toda mi vida. Un día de descanso Fer-

nando [Fernán Gómez] me dijo: «Teresa, ¿qué ha-

cemos en esta película?», porque no entendíamos 

nada [ríe]. No había forma de que Víctor Erice te 

explicara las cosas, no sabía hacerse entender. Me 

acuerdo de que me cogía y me movía como un mu-

ñeco y un día le tuve que parar y decir: «dime qué 

es lo que quieres que haga». Pero es que no sabía 

explicármelo. Le regalé una semana del contrato 

y me quedé trabajando gratis más días de los que 

me tocaban porque le veía muy agobiado al pobre, 

y era una película que sí valía la pena hacerla. Es-

toy orgullosa de haberlo hecho y me hace mucha 

ilusión que esté en ese libro americano de las 1001 

mejores películas que has de ver antes de morir.
Y, de las que no he hecho, quizás me arrepiento 

de haber rechazado el papel protagonista de Pepper-

mint Frappé (Carlos Saura, 1967). Ahora lo medito y 

me digo: «qué imbécil fui...». Tenía el contrato firma-

do, pero me inventé una historia y dije que había fir-

mado otra película en Roma. En realidad no la hice 

por amor. Craig estaba en Italia, y como era difícil es-

tar juntos quise ir cerca de él. Saura y [Elías] Quere-

jeta vinieron al aeropuerto a ver si me convencían, 

pero no lo consiguieron. Es que yo en el fondo soy 

muy tonta, me dejo llevar mucho por sentimientos. 

Ahora creo que fue una oportunidad que tenía y 

que perdí. Pero, en fin, quizás me hubiese acabado 

casando con Saura, ¡como Geraldine [Chaplin]! 

Al estudiar tu carrera, a nosotros nos ha quedado 
muy claro que sin Teresa Gimpera hay muchos 
personajes femeninos del cine español de los se-
senta y los setenta que no hubiesen existido. Se 
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podría decir que abriste camino a la representa-
ción de otro tipo de feminidad. Más en posesión 
de su tiempo, de sus capacidades y de su deseo. 
¿Consideras que has marcado un sello personal? 
Y si es así, ¿te consideras autora de ese sello?
Un estudio de publicidad hizo encuestas a mujeres 

de clase media-alta para ver qué pensaban de mí, 

y todas decían: «¡ay, Teresa Gimpera, qué mona, 

nos gusta tanto, es estupenda, es tan guapa!». Pero 

cuando les preguntaban: «¿a usted le gustaría ser 

modelo?», todas respondían que les encantaría, 

pero que su marido no les dejaría. No sé, yo tenía 

la fortuna de la libertad. He sido una trabajadora 

que, por suerte o por casualidad, era diferente a 

la mayoría de mujeres de aquella época. Y yo en 

el fondo también me sentía diferente, creía que 

había vivido más. Había viajado, había hecho mu-

cho cine fuera, y todo eso te llena la vida de otra 

manera. En cuanto al sello personal, me doy cuen-

ta de que he sido siempre muy reconocible. Por la 

calle todavía me reconoce todo el mundo, así que 

supongo que he cambiado pero no tanto. Ahora 

de mayor es curioso, pero me han hecho alguna 

prueba para hacer personajes de mi edad y resulta 

que no doy bien de viejecita. Hace unos años par-

ticipé en unos capítulos de la serie El cor de la ciutat 

(2000-2009), pero hacía de mí misma. Lo mismo 

que en Fata Morgana, mi primera película. Debo 

ser demasiado Teresa Gimpera...

Una imagen de libertad y modernidad que las 
mujeres anhelaban, pero que, quizás, ¿no se po-
dían permitir? 
Ahora con las vecinas de mi edad comparto muy 

buenos momentos, y alguna vez les doy alguna 

charla de cine. Lo pasamos muy bien, pero hemos 

tenido vidas muy distintas. Muchas mujeres de mi 

generación no pueden resistir decirme: “cómo te 

he envidiado en la vida…”. Porque mientras yo ha-

cía tantas cosas ellas estaban en casa, esperando 

al marido, que quién sabe si tenía una amante en 

otro piso... en fin. Quizás tengáis razón. Puede ser 

que salvara un poco la modernidad española. �

NOTAS

*	 Este texto forma parte del proyecto de investigación 

del Ministerio de Economía y Competitividad «Re-

presentaciones del deseo femenino en el cine español 

durante el franquismo: evolución gestual de la actriz 

bajo la coacción censora» (REF: CSO2017-83083-P).

1 	 Palabras extraídas de Andreu, S. (invitado) (2020, 8 de 

febrero). Episodio #5.23. Coloquio: Jorge Grau [progra-

ma de Tv]. Quintanar, F. (realizador). Historia de nues-

tro cine. Madrid: La 2.   
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