DIALOGO

SALVAR LA
MODERNIDAD
ESPANOLA

Dialogo con

TERESA GIMPERA






\DIALOGO - TERESA GIMPERA

TERESA GIMPERA
SALVAR LA MODERNIDAD ESPANOLA*

MARGA CARNICE MUR
ENDIKA REY

La primera imagen de Teresa Gimpera en cine es
un retrato fotografico: un primer plano congelado
en blanco y negro donde ella mira fuera de cam-
po v un rotulo la define como «nueva victimar. Es
el inicio de Fata Morgana (Vicente Aranda, 1965).
Unas secuencias mas tarde, su imagen fotografi-
ca e inmovil vuelve, solo que en esta ocasién ella
observa a toda su audiencia desde las alturas en
un plano general y con la forma de un gigantesco
cartel publicitario. Su figura sera inmediatamente
recortada por un grupo de jévenes obsesionados
por la modelo Gim —asi se llama también su per-
sonaje—, vy, solo después del hurto de su cuerpo
plastificado, asistiremos a la primera aparicién de
la actriz en color y en movimiento: escuchando
atenta en el centro del plano, vestida de rojo y con
su caracteristica melena rubia, las instrucciones
de un hombre que explica un plan misterioso y al
que Gim interrumpe para decir: «creo que yo no
voy. Lo he pensado y me quedon.

Todavia no han pasado diez minutos de pelicu-
la, pero Gimpera ya ha pasado de ceder su imagen
a controlarla, de ser robada a erigirse en duena,
de ser una posible victima a convertirse en la pre-
visible heroina. Tanto su caracterizaciéon como su
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negativa destacan y vinculan a la actriz con una
representacion de la feminidad que no recuerda
a nadie dentro de aquel escenario espanol: el ar-
quetipo de mujer independiente y sofisticada que,
con su actitud, genera una atmodsfera, extrana
pero cercana, de transgresion y de modernidad.
En este sentido, en 1969 el periddico ABC definia
a esta mujer nueva impuesta por Gimpera como
«representante de una clase emancipada, a la eu-
ropea. Su rostro y su figura, inéditos en el fichero
habitual de las figuras del cine, han contribuido
[...] a crear el tipo de mujer catalana, que ha veni-
do a sustituir al de la mujer andaluza, dictadora
absoluta del cine espanol durante las décadas de
los cuarenta vy los cincuenta, e incluso en parte de
la actual» (Harpo, 1969: 30). Esa mujer catalana,
inseparable de la ciudad y de la idea de Barcelona,
de las noches de Bocaccio y de la Gauche Divine,
madre de tres hijos y al mismo tiempo sujeto de
su propia libertad, no se limitd a protagonizar el
cine minoritario de sus companeros de la Escue-
la de Barcelona, sino que viajaba semanalmente a
Madrid para rodar peliculas tan comerciales como
populares, asi como a muchos otros paises en los
que se erigid en una de las pocas caras espanolas
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imprescindibles en todo tipo de coproducciones.
Trabajo entre otros muchos con Suarez, Garci, De
Sica o Erice, hizo un casting para Hitchcock y mas
de cien titulos atestiguan que su paso por el cine
no fue mera casualidad, si bien ella nunca ha de-
jado de insistir en su condicion de trabajadora por
encima de estrella.

Aunque aqui la hemos conocido y explorado
como voz, la Gimpera actriz impuso al star sys-
tem espanol «el docil atractivo de un rostro», como
describe esa linea de didlogo respecto a la Gim
ficticia. Decifa Epstein —que definia la fotogenia
como aquello que diferencia al cine del resto de
artes— que «solo los aspectos madviles y persona-
les de las cosas, de los seres y de las almas pueden
ser fotogénicos, es decir, adquirir un valor moral
superior mediante la reproducciéon cinematografi-
ca» (Epstein, 1989: 339). Teresa Gimpera es esa per-
sonalidad implantada como una huella en todas
sus peliculas, una que trascendioé su persona para

Imagen I. Fata Morgana (Vicente Aranda, 1968)
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convertirse en referente. Es una belleza imposible
amplificada por el cine, pero también por su ma-
nera de entenderlo. A su vez, es también una ac-
triz de la cual resulta imposible apartar la mirada,
Yy Una mujer que, en las distancias cortas, todavia
hoy sabe perfectamente como hacerse escuchar y
mirar. En sus propias palabras, con un instinto de
seduccion no Unicamente fisico, sino intelectual:
«sobre todo usando el cerebro, el tono de voz, la
simpatia, la sinceridad y sabiendo acercarme de
una manera natural» (Gimpera, 2003: 33-34). Eso
es exactamente lo que nos hemos encontrado a la
hora de entrevistarla en Barcelona una manana
otonal de 2020: la auténtica personalidad de una
mujer que ha experimentado mil vidas mas que
sus coetaneas andénimas sin por ello nunca aban-
donar su asombroso e invisible centro de grave-
dad. La apacible y humana cercania de una actriz
gue, en nuestro encuentro, estuvo tan dispuesta a
dejar de lado la mascarilla como la mascara. B
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En el cine esparnol de los sesenta destacaste en pa-
peles de mujeres sofisticadas. Venias del mundo
de la publicidad y de la moda, Vicente Aranda
y Gonzalo Sudrez idearon para ti Fata Morgana,
vy desde entonces usas a modo de apropiacion el
nombre de tu personaje en esa primera pelicula,
Gim. ;Quién es Gim y quién es Teresa Gimpera?
¢{Qué influencia crees que tuvieron tu identidad
y personalidad en tus origenes como actriz de
cine?

Cuando empecé a ser conocida como actriz vy lle-
gué a Madrid querian cambiarme el nombre por-
que decian que llamandome Teresa Gimpera no
podria triunfar. Querian ponerme Mari Pili o al-
guno de esos nombres artisticos absurdos que da-
ban a las actrices de la época, y me negué. Les dije
que por ejemplo Brigitte Bardot era un nombre
horroroso y sin embargo estaba teniendo mucho
éxito en Francia. No lo hice pensando en el triun-
fo, sinoen mimisma. La importancia de conservar
mi nombre la valoro sobre todo ahora, después de
los anos. Por otro lado, Gim es el nombre con el
gue muchas veces firmo, asi que también soy Gim,
o Gimpie, para los amigos. Asi llamaban a mis hijos
en el colegio, «los Gimpies».

Antes de hacer cine,
yoveniadelatelevision,
salia muchisimo en pu-
blicidad, y era conoci-
da como «la chica de la
tele». Como siempre he
sido muy trabajadora
y vi que aquello se me
daba bien, decidi inver-
tir en mi propia imagen.
Fue asi como conoci a
Leopoldo Pomés, al que
acudi para sofisticar mi
presencia, porque co-
nocia su trabajo y me
gustaba. La gente cree
que él me encontré a
mi, pero en este caso
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fue al revés. Tal vez por todo esto, en cine me pu-
sieron el sello de mujer sofisticada desde el prin-
cipio, aunque luego hiciera cosas que no tuvieran
nada que ver con la sofisticacion, como el cine de
terror, alguna pieza de cine de autor, o El espiritu
de la colmena (Victor Erice, 1973), donde salgo sin
magquillar.

En cualquier caso, siempre he dicho que yo fui
actriz por casualidad. A los diecisiete afios pensa-
ba que nunca me pondria tacones ni maquillaje.
Era una chica atlética, de espiritu excursionista,
llevaba trenza y en la sofisticacion ni siquiera pen-
saba. Pero empecé a trabajar como modelo porque
todo el mundo me decia que era muy fotogénica,
y eso es muy importante. He tenido una agencia
propia donde venian a formarse chicas guapisi-
mas, pero la belleza es otra cosa distinta. La fo-
togenia tiene que ver con saber mirar, con saber
conquistar, ya sea riendo, llorando o estando tris-
te. Y eso lo tengo innato desde pequena.

Tu caso es interesante porque has sido actriz pero,
efectivamente, también empresaria. Tu mirada es
consciente del dispositivo desde dentro, pero tam-
bién desde fuera. En 1985 fundaste tu compaiiia,

Imagen 2. El espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973)
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Gimpera Models, todavia en activo, y siempre has
defendido el papel mediador de la modelo en la
publicidad, mas alla del mito de objeto de consu-
mo o cuerpo sin voz. De hecho, sueles mencionar
el recuerdo de la primera vez que tuviste didlogo
en un spot y pudiste hablar a camara. ;Todavia
recuerdas ese primer texto? ;Intentaste llevar esta
idea de modelo con voz propia también al cine?
Lo recuerdo perfectamente. Fue un anuncio de
medias, lo rodé con Leopoldo Pomés y decia: «todo
el dia agachdndome por estos diablillos, menos
mal gue las medias Rodiflex me lo han soluciona-
do porque con su banda tensora primero ceden y
luego se recuperan. jMedias Rodiflex platino!» [rie].
No era frecuente que la modelo hablara, y hacerlo
me generaba mucho mas miedo que ilusion. Tened
en cuenta que yo empecé en un audiovisual muy
basico. Si anunciabas un licor ensenabas la bote-
lla v hacias ver que bebias, como si el espectador
fuera tonto. Ademas, entonces los rodajes eran
muy distintos: no habia maquillador y tenias que
llevarte tu propio vestuario. Cuando me llamaban
yo siempre preguntaba: «;Esto a qué publico va a
ir dirigido? ;Clase media, clase alta...?». Esto por
ejemplo fue una cosa que siempre salié de mi: ves-
tirme yo misma segun las indicaciones que tenia.
Siempre llevaba una maletita a cuestas con varias
opciones de prendas y todavia hoy se habla de ella.
Trabajar conmigo era facil: tenia ideas y aportaba
cosas sin que me tuvieran que explicar demasiado.
Asi que los anuncios me venian en avalancha. Lo
anunciaba todo, porque entonces tenia ya a dos
de mis tres hijos y necesitaba trabajar. Dicen que
salia en la tele mas que Franco, y puede que ten-
gan razon. Por eso cuando llegué al cine ya era tan
conocida.

Un dia, después de un desfile de moda en el
Hotel Ritz, Gonzalo Sudrez me esperd a la salida.
Me dijo que queria escribir algo sobre mi y me
propuso hacer un libro de fotografias que contara
un poco mi historia. Yo no le conocia y pensé que
era un lio. ;Un tipo esperandote a la salida de un
desfile ofreciéndote un trabajo tan extrano? Pero
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luego supe que Gonzalo era escritor y periodista,
y ese libro acab¢ siendo el guion de Fata Morgana:
la historia de una mujer muy conocida en una ciu-
dad en peligro atémico, pero también en parte mi
propia biografia. Ya me habian ofrecido hacer cine
antes, pero eran proyectos que no me interesaban
en absoluto. Uno, por ejemplo, era sobre la historia
de la guardia civil. Fata Morgana fue mi primera
pelicula y, como fue hecha a mi medida, no pude
decir que no.

Que la 6pera prima de una actriz tenga tintes bio-
graficos tan claros indicaria la envergadura de la
estrella como pieza fundamental del proyecto.
¢Como fue tu influencia en el proceso de realiza-
cion de la pelicula, hoy considerada el gran ante-
cedente de la Escuela de Barcelona?

La pelicula al principio la codirigian entre Gonzalo
Suarez y Vicente Aranda. Me pagaron lo que yo
pedi —en esa época en cine me ofrecian por una
pelicula lo que yo ganaba en tres anuncios—, asi
que acepté. Pero, al poco de empezar, pregunté
cudnto me costaria irme (rie). Nunca habia hecho
nada parecido. Estaba acostumbrada a tener una
camara enfrente y a mirarla, y aqui de repente
en una escena tenia que empezar a llamar a las
puertas de la plaza Sant Jaume a gritos, con todo
el mundo mirandome. Pasaba una vergiienza y un
miedo horrorosos vy sentia que no estaba prepara-
da. Personalmente siempre he sufrido el complejo
de no haber tenido preparacion. Nunca tuve for-
macion de actuacion, ni de diccién, ni nada, y eso
siempre te deja un poco insegura. Tu vas a Inglate-
rray alli a los actores se les ensefia a hacer de todo,
a cantar, a bailar... Pero aqui era, y es, un poco «lo
que salga». Cuando empecé en cine me sentia muy
indefensa, muy expuesta. Y encima tenia a dos di-
rectores dandome indicaciones contradictorias. El
caso es que, cuando me dijeron lo que me costaba
irme, decidi quedarme, pero pedi que me dirigiera
una sola persona. Asi fue como Vicente acabo di-
rigiendo. Me supo mal porque la idea era de Gon-
zalo vy le acabaron apartando del proyecto. Pero,
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para una novata como yo, estar guiada por dos
directores era imposible. Necesitaba saber hacia
donde debia encaminarme.

Hablas de inseguridad e inexperiencia en tus
inicios, sin embargo la sensaciéon que genera tu
presencia en las peliculas de los ultimos sesenta
es que llegaste al cine ya muy forjada. En mu-
chas ocasiones, los personajes de tus films llevan
tu propio nombre, Teresa, y eso es un rasgo que
suele repetirse en filmografias de actrices cuya
personalidad suele trascender sus papeles. ;Crees
que era tu caso?

Es cierto que llegué al cine ya construida en lo que
seria después, pero no por el cine en si, donde no
tenia ninguna experiencia. En el rodaje de Fata
Morgana yo pedia permiso para irme a almorzar a
los eléctricos porque no sabia lo que era un jefe de
produccion. Una pelicula tiene una jerarquia que
no es facil de entender, y yo no sabia nada. Estaba
muy acostumbrada a la cdmara, pero no a mover-
me y actuar delante de ella, ni mucho menos a no
mirarla directamente. En publicidad siempre mi-
ras a camara y en cine nunca, y €so supone cam-
biar totalmente tu mentalidad.

S que es cierto que en esos inicios en cine yo
participaba en la creacion del personaje en el sen-
tido de que los personajes partian de lo que yo ya
era, mujeres con mi estilo y mi forma de vestir.
Fata Morgana era yo misma, y luego cuando empe-
cé a trabajar en Madrid me llevaba mi propia ropa
porque no me gustaba cémo me vestian. En eso
siempre he sido asi. He intentado decidir mi estilo
y todo lo que he hecho ha sido por mi misma. Casi
nunca he tenido representante vy los trabajos los
he solucionado siempre a través de llamadas di-
rectas. Por eso, cuando a veces me han pregunta-
do si me sentia «<mujer objeto», yo siempre he dicho
que no. En nuestro trabajo son ellos [los directores
o los productores] los que te necesitan a ti.

Cuando en 2012 recibiste el Premio Nosferatu en
el Festival de Cine Fantastico de Sitges como reco-
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nocimiento a tu presencia en titulos como, entre
otros, La casa de las muertas vivientes (Alfonso
Balcazar, 1972) o El refugio del miedo (José Ulloa,
1974), en tus agradecimientos mencionaste tus
origenes familiares, a los que segun tu debes la
genética fisica que te hizo triunfar. Siempre has
tenido un discurso muy distante sobre tu propia
belleza y has defendido los valores personales
como mecanismos imprescindibles de trabajo.
¢Cémo crees que se compaginan estos dos aspec-
tos a la hora de trazar tu carrera artistica?

Ahora me veo en las peliculas y me veo guapa, si
que lo era, pero en ese momento no era demasia-
do consciente de ello. Es cierto que yo vengo de
una familia con una genética afortunada, pero
también con una cultura muy buena. Viviendo
te das cuenta de que la inteligencia y la prepara-
ciéon son lo mas importante para cualquier trabajo.
Mis padres eran maestros republicanos y yo soy
superviviente de un campo de concentracion. Mi
madre se fue a Francia como maestra en el 38 con
cincuenta ninos huérfanos de la Guerra Civil. Con
todo esto vengo a decir que yo no era de la clasica
familia que decia «es que mi hija es la mas guapa
del barrio». Tampoco he tenido nunca un cuer-
po de maniqui, de modelo de desfile, que requie-
re unas medidas concretas. A Pertegaz lo volvia
loco porque he sido siempre muy ancha de aqui
[se sefiala el torso] y tengo pecho. Pesaba cincuen-
ta y dos kilos y era delgada, pero Pertegaz un dia
que llevaba una cotilla apretada me dijo: «Senori-
ta Gimpera: esconda el sexy, por favor». Yo le dije:
«Senor Pertegaz, si no le voy bien, me marchoy,
porque él creaba sobre tu cuerpo, pero me respon-
dié que no, que me quedara «porque a las sefioras
les cae muy bien ustedy.

Se ha dicho siempre que has sido una actriz que
ha gustado al publico femenino, no solo al mas-
culino. Cuando llegaste al cine, casi a los trein-
ta afos, ya tenias una carrera reconocida como
icono de la moda, estabas casada y eras madre de
tres hijos. ;Crees que tus circunstancias persona-
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les ayudaron a atraer la identificacion del publico
femenino? ;Existia en ti el deseo de llegar a las
mujeres?

He tenido la suerte de gustar a todos los publicos
y creo que, efectivamente, caia bien a las mujeres.
Todo el mundo sabia que tenia tres hijos porque
nunca lo escondi y he sido una mujer honesta,
nunca me anduve con tonterias. Creo que eso
hizo que me vieran como una persona normal y
cercana. Yo no era consciente de querer llegar al
publico femenino, principalmente porque era una
mujer muy insegura. De pequena, por delgada: el
primer piropo que me dijeron en mi vida es que
me parecia a Rosario de Popeye. Recuerdo tam-
bién que mi padre me rodeaba el brazo con el pul-
gar y el indice. Y después, al trabajar, tenia com-
plejos porque creia haber llegado a la profesiéon
demasiado tarde. Cuando empecé tenia veintitrés
o veinticuatro anos y crefa que ya era mayor, que
duraria dos dias. Habia gente muy joven y no pen-
saba que pudiera tener una carrera como la que he
tenido. En aquellos tiempos yo era muy insegura.
En cierto modo yo empecé a vivir a los treinta y
cinco anos, en la época del Bocaccio.

Tu personaje cinematografico también se nutre
de tu identidad dentro de la modernidad barcelo-
nesa. No solo en lo que respecta al cine, sino muy
especialmente al ambiente intelectual y cultural
de la llamada gauche divine, movimiento del que
has sido considerada «musa». Se te ha reconoci-
do siempre como la imagen del Bocaccio, por la
emblematica sesion de fotos de Oriol Regas, pero
pocas veces se menciona que fuiste una de las
fundadoras y socias accionistas del club. ;Qué in-
fluencia crees que tuvo pertenecer a ese ambien-
te cultural en los personajes modernos y de aire
extranjero que llevaste al cine, especialmente en
los del cine comercial de los afios del franquismo?
Mds que musa a mi me gusta decir que soy la
pubilla catalana [rie]. Oriol Regas y yo fuimos los
primeros que pusimos dinero en Bocaccio. En esa
época éramos amantes, y nos encontramos con
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un ambiente intelectual en el que todos éramos
muy distintos, pero todos ibamos contra Franco.
Nos llamaban la gauche divine, y éramos también
la gauche qui rit [que rie], v lo cierto es que un lu-
gar como Bocaccio nos ayudd a todos, ya fuése-
Mos guapos, ricos o trabajadores. Estabamos todos
casados pero no siempre con quienes queriamos.
Las mujeres pudimos empezar a ser libres sexual-
mente gracias a la pildora anticonceptiva y para
mi aquello fue como empezar a vivir. Teniamos
obsesion por ser libres, por poder hacer lo que
quisiéramos. Podiamos enamorarnos sin miedo a
quedarnos embarazadas. Fue la época en que me
senti mas segura y en libertad, y fue ahi cuando
me dije que iba a ser yo la que mandara sobre mf{
misma.

Este ambiente influyd mucho en el personaje
que di en el cine. En esa mujer que vieron en mi
y que definis como sofisticada y moderna, con un
aire extranjero. El hecho de vivir en la Barcelona
de los sesenta influyd ya que fue una eclosion bru-
tal, un gran cambio hacia lo moderno. Luego llega-
bas a Madrid y era un shock, como estar en paises
distintos. Incluso el Bocaccio de alli no tenia nada
que ver con el de Barcelona. Aqui el ambiente era
joven, liberado y diverso, mientras que en Madrid
estaba lleno de actores viejos. Hasta la ropa que
se ponian era mas anticuada. Supongo que todo
aquello hizo que, en las peliculas que rodé en Ma-
drid, me pusieran el sello de la modernidad des-
de el comienzo. Muchas veces me hacian hablar
francés, como para dar a entender que era una
mujer viajada y preparada. Yo creo gue es un poco
como era, pero también como me imaginaban. Por
ejemplo, siempre me ponian de burguesa altiva,
cuando yo jamas he sido rica. De algun modo des-
de fuera se me ha visto como un modelo de éxito.
Y esto es algo que me ha ocurrido en mas ocasio-
nes, no solo en cine.

Existe un halo de éxito en la belleza que repre-

sentaste en el cine de los sesenta. Personajes fe-
meninos cercanos al entorno urbano, a la esfera
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laboral y al prestigio profesional, que a menudo
contrastan con el caracter limitado de los perso-
najes masculinos. Y de hecho es significativo que
en tu carrera destaquen formatos tan distintos
como la coproducciéon europea, el cine de autor
y la pelicula comercial nacional o espaiiolada.
A estas ultimas solias afiadir el elemento de un
eros inalcanzable y moderno al mismo tiempo
que cercano, una suerte de sueca nacional que se
deja cortejar por los personajes de Lopez Vazquez,
que ve en Juanjo Menéndez el soltero de oro de
sus suenos o, en Arturo Fernandez, el galan per-
fecto. Pensamos en titulos como Cuidado con las
sefioras (Julio Buchs, 1968), Novios 68 (Pedro La-
zaga, 1967) o Como sois las mujeres (Pedro Lazaga,
1968). ;Coémo vivias estos contrastes?

Queda feo decirlo, pero no soy una actriz vocacio-
nal. Todos estos amigos intelectuales de Barcelona,
que eran muy ricos vy estaban todo el dia de fiesta
en Bocaccio, se quejaban porque yo hacia peliculas
que no eran nada sofisticadas ni intelectuales. Yo
les decia: «;me pagaréis vosotros todos los meses el
dinero que necesito?». Y esa era la verdad. Lo que
yo queria era trabajar y, aunqgue disfrutaba siendo
actriz, mi mentalidad era muy pragmatica. Esto
también se aplicaba a mi interpretacion: ;me po-
nen de asesina? Pues de asesina. ;Me llaman para
una del Oeste? Pues voy a caballo. Otras actrices
como Serena Vergano si que fueron mas selecti-
vas, pero mas alla de Barcelona ella, por ejemplo,
hizo poco. En Hollywood seguramente si podias
escoger, pero en Espana habia la oferta que habia.
Trabajar fuera me ayudod, pero lo hacia simulta-
neamente: rodaba un trozo de una pelicula en
Londres y otro trozo de otra en el norte de Espania
la misma semana. Por eso me cuesta mucho acor-
darme de varias de mis peliculas, porque tengo un
barullo de titulos y de fechas increible. Hice mas
de 100 peliculas y ademas en poco tiempo. Tenien-
do tres hijos y durmiendo en aviones, aquella tem-
porada en que trabajaba tanto apenas tenia tiem-
po de ver mis peliculas en el cine. Asi que no me
acuerdo de todo lo que he hecho y a veces en las
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entrevistas tengo que preguntar: «;me muero o no
me muero en la pelicula?».

[Pararefrescar la memoria de nuestra entrevistada,
compartimos el recuerdo y el visionado de algunas
escenas. En comedias, que muchas veces retratan
la guerra de sexos, sus personajes seductores plan-
tean esa belleza fronteriza de la que hablabamos,
de extranjera nacional, inalcanzable para los per-
sonajes masculinos que la rodean vy, sin embargo,
cercana para el publico femenino de su generacién.
Nos detenemos en una escena de Las juergas del se-
fiorito (Alfonso Balcazar, 1973) en la que su perso-
naje, Modnica, es una elegante y misteriosa pintora
que acude a un desfile de moda masculina a esco-
ger modelo para su préoximo cuadro. En una pelicu-
la donde se pone en escena la seduccién infatigable
del donjuanesco galan esparol, la de Gimpera es la
Unica mirada femenina que revierte la circulacién
del deseo y acaba devorando con los ojos a un po-
sante y desarmado Arturo Fernandez. Espectadora
de su propio placer dentro del plano y de si misma
ante la pantalla y a través del tiempo, Gimpera nos
regala un momento de redescubrimiento y estu-
pefaccion ante imagenes que contempla como si
las viera por primera vez, reconociendo de vez en
cuando detalles de rodaje y piezas de vestuario. «<Es
como estar viendo un suefo...». La escena en cues-
tidén nos invita a debate].

¢Cémo se planteaba la relacién entre una mascu-
linidad tan tradicional como la del hombrecillo
espafiol que encarnaban los comicos de la época
v una feminidad tan europea y moderna como
la tuya en peliculas que pretendian ser comedias
romanticas?

iMe quitaban los tacones! Yo he hecho mas pelicu-
las descalza que calzada. Mis companeros solian
ser hombres muy bajitos, v yo media 1,72m. Pero
mira que eran buenos actores... A veces nos acor-
damos solo de estas peliculas, pero han hecho co-
sas muy importantes, como Lopez Vazquez en La
cabina (Antonio Mercero, 1972). Lo que pasa es que
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Imagen 3. Las secretarias (Pedro Lazaga, 1969)

como no hablaban ningun otro idioma, no podian
trabajar fuera y eso les limité mucho. Yo, como si
habia viajado, sabia idiomas. Viajar es muy impor-
tante. Habia otros actores como Arturo Fernan-
dez, que solia hacer siempre el rol de galan porque,
claro, tenia un tipo que no tenian los otros. Hace
unos anos coincidimos en television y solo llevaba
el carnet de identidad en el bolsillo para que no
se le marcara nada en la silueta delgada. Guardo
buen recuerdo de él, también hicimos juntos la pe-
licula Cémo sois las mujeres, donde yo me ponia a
trabajar en su lugar y acababa ganando mas que
él. Era un momento en que la mujer comenzaba a
emanciparse y a darse importancia a si misma v,
en mi opinién, eso ocurridé en el momento en que
nos pusimos a trabajar. La mayoria de mujeres de
mi generacion no habian hecho nada mas que ca-
sarse, tener hijos y quedarse en casa, y ya me ex-
plicaréis qué tipo de vivencias se pueden tener asi.

Algunas de tus peliculas recogen la tension que
encarnaban en cierto modo las mujeres de tu ge-
neracion: el peso de la tradiciéon y el anhelo de
progreso. Por un lado eras un icono de moderni-
dad, pero por otro también reproducias un tipo
de feminidad coherente con las imposiciones
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sociales del franquismo y con la
realidad de muchas espanolas de
tu época. Esa tensiéon se traduce
en tramas que abordan conflictos
como la rivalidad entre mujeres
de distintas generaciones o tabus
como el sexo extramatrimonial y
el aborto. En Las colocadas (Pedro
Masé, 1972), donde interpretas el
drama de la joven amante de un
ejecutivo que aborta por amor,
eras objeto de envidia de perso-
najes interpretados por actrices
como Maria Asquerino o Gemma
Cuervo. Lo mismo ocurria en Las
secretarias (Pedro Lazaga, 1969),
donde liderabas un motin por
parte de las trabajadoras de una
empresa que habia decidido despedir al persona-
je de Mary Carrillo, una secretaria a la antigua
usanza que te odia por no poder competir con tu
nivel de preparacion. El cine espaiol a través de
tu figura parece buscar soluciones a la tensién de
un cambio de época y de generacion de mujeres:
la del nacionalcatolicismo que se resiste a desapa-
recer y te mira con odio, y a la que ti devuelves
una mirada de empatia, ejerciendo un liderazgo
solidario y conciliador que parece indicar la nece-
sidad de los cuidados y la solidaridad entre muje-
res. ;Por qué crees que el cine espanol te catalogé
como esa mujer moderna y lider? ;Crees que es
una impresion acertada del tipo de personaje que
aportaste al cine?
Creo que me daban estos papeles porqgue me veian
asi. No es que yo los buscara, pero si los que escri-
bian el guion pensaban en mi es porque daba para
hacer esos personajes mas libres o emancipados.
Recuerdo que en Las colocadas me quedaba em-
barazada de mi jefe, que era un hombre casado,
y finalmente yo acababa muriendo en una ambu-
lancia porque en aquella época un personaje asi
solo podia morirse. Lo debi hacer muy bien porque
cuando acabé aquella escena todo el equipo de ro-
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daje se puso a llorar. Me suena que habia alguna
mencién al aborto, en alguna secuencia «misterio-
sa» en que yo hablo con una amiga, pero lo cier-
to es que no recuerdo bien. Habia censura, pero
también habia cosas que podian llegar a pasar [en
la pelicula el aborto se menciona en fuera de cam-
pol. Puede ser que me ofrecieran este tipo de pa-
peles porque me viesen distinta a otras mujeres.
Yo estaba casada vy tenia hijos, pero también era
una mujer liberada. En esta época se comenzaba a
hablar del divorcio y de la separacién, pero en rea-
lidad habia muy poca gente que en la practica lo
estuviese llevando a cabo y yo ya estaba con Craig
[Hill, su segundo marido]. Puede ser que fuese una
de las pocas separadas que tenia un amante vy se
notaba cada vez més en los papeles cinematografi-
cos que los personajes femeninos tenian ganas de
libertad. Porque, aunque fuese todavia muy dificil
de representar por una cuestion de mentalidad,
esto existia. Por ejemplo Gonzalo Suarez o Vicen-
te Aranda eran unos avanzados, pero venian de
una cultura que en el fondo también despreciaba
0 menospreciaba a la mujer. La necesitaban para
que hiciese bonito, pero no porque la respetasen.
No recordaba esas escenas de Las secretarias,
declarando solidaridad a Mary Carrillo y pidién-
dole que fuésemos amigas, gracias por recordar-
melas. El liderazgo entre mujeres también lo vivia
en los rodajes, cuando Pertegaz y otros me hacian
encargos de jefa o interlocutora y era la encargada
de dar indicaciones al resto de las modelos. Me de-
bian tomar como modelo de seriedad. También me
pasaba en ocasiones que algunas actrices me pe-
dian consejos. Cuando trabajé con Rocio Jurado en
La querida (Fernando Ferndn Goéomez, 1976), mu-
chas veces me preguntaba cosas intimas de la vida
matrimonial. En aquella época habia otra menta-
lidad, ella iba acomparfiada siempre de su madre,
v me decia que solo podia verse con su novio en
el coche. Viviamos en un mundo enrarecido. Hay
que tener en cuenta que muchas mujeres de mi
edad se casaron al mismo tiempo que yo y ahi se
quedaron. No tuvieron ninguna experiencia de
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nada. Yo tenia una amiga cuyo padre murio, y su
madre no sabia ni firmar un cheque bancario...

Respecto a tu punto de vista consciente y critico
sobre el tipo de ficciones en los que eras convo-
cada, asi como a tu conocimiento del dispositivo,
nos interesa el lugar que tenias como actriz, ge-
neralmente protagonista, en las decisiones rela-
tivas a tus escenas. ; Tenias capacidad de decision
o veto a la hora de comentar aspectos del guion y
de tus personajes con los guionistas o directores?
¢Recibias siempre toda la informacién de lo que
ibas a rodar?

Todo lo que yo decia era porgue estaba escrito en
el guion. A veces podias sugerir algun detalle al di-
rector vy si le gustaba lo incorporaba, pero en prin-
cipio no opinabas.

De hecho, uno de los pocos problemas que he
tenido con productores fue un conflicto con Pedro
Maso a raiz de una de las mejores entrevistas que
me hicieron en mi vida; me la hizo Baltasar Porcel
para Destino. Me pregunté por las peliculas que
hacia en Madrid v le dije que me parecian horro-
rosas, que todas tenian guiones muy tontos. Me
quedé encantada. Cuando la publicaron recibi un
telegrama de Maso diciendo: «Teresa, no hace falta
que vuelvas. Contrato rescindido» [rie]. Masé me
hacia firmar contratos de tres peliculas al ano sin
saber lo que iba a rodar. Yo le exigi que me dejara
leer los guiones antes, porque esto es esencial para
un actor, y él insistia en que no. Por eso acabamos
enfadados.

En otras ocasiones puede ser que lo que tu ima-
ginas leyendo el guion vy lo que finalmente busque
el director en tu personaje sea distinto. A mi me
pasd con La ocasion (José Ramon Larraz, 1978),
que era casi pornografica. El guion era para darle
una patada, trataba sobre una mujer burguesa que
conoce a un hippie alto y guapisimo, se enamora
de él y este la inicia en el sexo. Lo que ocurrié es
que luego, a la hora de rodar, todo era todavia mas
subido de tono que en el guion. Yo se lo decia al
director durante el rodaje y él me decia: «<no te pre-
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ocupes que luego en montaje lo corto»; v cuando
fui a doblar la pelicula a Madrid no habia cortado
nada y ahi fue cuando dije: «se acabd». Dejé el cine
y me fui a Begur, en la Costa Brava, a montar un
restaurante. Cuando la censura comenzo a abrirse
surgio el destape y aquello ya fue un desmadre.
Por eso dejé de hacer cine. No era por pudor al
desnudo, sino mas bien debido a la falta de buen
gusto. Hace poco me hicieron una portada en la
gue salia desnuda, con una luz perfecta. Ni siquie-
ra ahora me daria pudor desnudarme si un buen
director me lo propusiera. Estoy a favor de mos-
trar la edad vy de no invisibilizar la belleza de la
gente mayor. Pero aquello no tenia sentido.

La etapa del destape implica, como sugieres, una
mal gestionada apertura al erotismo. En vez de
un avance en la narrativa del deseo y de la se-
xualidad de las mujeres, tu experiencia indicaria
la construccion de una imagen cinematografica
escabrosa, donde el cuerpo de la actriz tiende a
ser cosificado, incluso contra su voluntad. En los
setenta tu ya habias ganado el concurso Lady Eu-
ropa y podemos decir que eras considerada una
sex symbol. ;Cémo vivias, dentro y fuera de la in-
dustria, la exposicion de tu figura en un contexto
definido por la eclosion de una sexualidad tanto
tiempo reprimida, y en general orientada a la sa-
tisfaccion del deseo masculino? ;Crees que el peso
de la larga censura moral también tuvo repercu-
siones en la recepcién por parte de la audiencia?
En la profesién tuve suerte porque siempre he
visto venir las cosas. Cuando gané Lady Europa el
hombre que llevaba el festival me invitd a cenar
—porque en estos casos siempre te invitan a cenar,
no a comer— y me empezo a tocar, a preguntarme
cuanto costaba, por cuanto dinero... Sali corrien-
do. También hubo un par de ocasiones en que me
ofrecieron ayuda para hacer peliculas mas impor-
tantes y yo respondia que eso era prostituciéon. En
la agencia, cuando formabamos a las chicas, siem-
pre les decia que nunca hicieran caso a este tipo de
propuestas porque son enganos.
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En cuanto al publico, recibia sobre todo cartas
anénimas acerca de como iba vestida. Recuerdo
una que me hizo mucha gracia. Hacia un pro-
grama de televisién donde iba un poco escotada
y un anénimo me escribioé diciéndome que «coémo
era posible que fuese ensefiando aquello que solo
estd permitido ensenar a las vacas». También tuve
una experiencia fea en Tuset Street (Jorge Grau,
Luis Marquina, 1968). Rodamos una noche aqui
en Barcelona, en Carrer Robadors, con la cAmara
escondida en un balcon. Yo tenia que pasar entre
toda la gente, y me tocaron el culo todos los hom-
bres de la calle. Me tuve que meter en un bar, que
era donde me esperaban los de produccioén, y alli
una prostituta me tird del pelo y me dijo: «<ahora
eres joven y delgada, ya te volveras vieja y gordan.
De todos modos, la cosa méas grave que me pasod
fue cuando yo hacia de modelo y a mi hijo de 10
anos en el colegio le dijeron que yo era una «putav.
Supongo que el nino que se lo dijo lo debid haber
escuchado en su casa, y eso me supo fatal.

En aquellos anos todavia habia censura, pero
nunca tuve problemas relativos a contenido ero-
tico, porque en ese momento no te permitian real-
mente hacer demasiado. Los problemas los tenian
mas el director y el guionista, ya que eran ellos
los que tenian que pasar el proceso de la censura
previa y conseguir que se les aprobase el guion. Si
que habia algun director que hacia dos versiones
de sus peliculas: una para aqui y otra para paises
mas abiertos, pero a mi nunca me tocé. En cuanto
a la libertad de expresién... jAy...! [suspira]. Ahi si
tenia que fingir y decir en las entrevistas un poco
lo que ellos querian oir. Sobre todo en las que ha-
cia en Madrid. Aunque en eso no tenia demasia-
do problema, porque lo de fingir siempre ha sido
algoinnato en mi. Ya desde el inicio de mi carrera,
cuando en casa tenia un bombardeo con mi pri-
mer marido —cosas que no quiero explicar—, yo
llegaba al estudio y me decian: «jAy, Gimpera, qué
bien, tu siempre sonries!»; y yo pensaba: «Si tu su-
pieras...».
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Imagen 4. Una historia de amor (Jorge Grau, 1967)

«Mi oficio es sonreir», decia Gim en Fata Morga-
na. Hablas de actuar y de fingir como algo innato
en ti, y dices no haber seguido ningin método
especifico como actriz, pero ;has preferido algin
patrén de direccion, o alguin estilo de autor en
concreto que te haya ayudado a ser dirigida? Por
otro lado, abstrayéndonos del trabajo psicolégico
o intelectual de la interpretaciéon, y consideran-
do agencia de la actriz todo aquello relacionado
con su figura, su voz y su gestualidad, ;qué efecto
tenia en ti el hecho de ser doblada? En los sesen-
ta-setenta el sonido directo no era habitual y en
muchas peliculas tus personajes no tenian tu au-
téntica voz.

Mi método ha sido totalmente intuitivo. Yo siem-
pre digo que mi cerebro estd comunicado con mi
cuerpo, y en cada momento sé como comportar-
me, pero no es algo que tenga que pensar, es auto-
matico. Es intuicién y versatilidad. Asi que cuan-
do hacfa una pelicula casi nunca me ponia en mi
persona de verdad. En Una historia de amor (Jorge
Grau, 1967), por ejemplo, mi personaje paria y yo
entonces ya tenia tres hijos, pero no usé mi expe-
riencia real para la pelicula. Hay casos en que el
personaje si que era mas yo, como en Fata Morga-
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na, pero nunca me he visto a mi misma retratada
en ninguna pelicula en la forma en que realmente
soy. En general a los directores les ha costado poco
trabajar conmigo porque he trabajado mucho mi
instinto. Mis expresiones salian naturales, no me
las dirigian, v eso de repetir secuencias una y otra
vez a mi me ha pasado muy pocas veces. En cual-
quier caso, como ya os decia antes, siempre he sido
muy insegura por no tener preparacion. Por eso
apenas he hecho teatro.

Respecto a la direccién, lo que a mi siempre me
ha gustado es tener al director delante. Nunca me
ha gustado el combo. Tal vez sea porque estaba
muy acostumbrada al fotdgrafo. En este sentido,
Pomés fue quien més me ayudd a sacar cosas de
dentro que ni sabia que tenia. Un poco como en
Blow-Up. Deseo de una manana de verano (Blow-Up,
Michelangelo Antonioni, 1966). A mi me gustaban
los directores que te animaban, que si lo hacias mal
te lo decian. Directores que tenias al lado, como un
guia. Hay algunos que te ayudaban y otros que no.
Gonzalo Sudrez por ejemplo era fantastico, por-
que él también era actor. Pedro Lazaga también
me encantaba: las peliculas que hicimos juntos no
me gustaban pero él como director era buenisimo,
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siempre ayudando, nunca enfada-
do. También me ha gustado siem-
pre mucho trabajar con directores
noveles porque lo hacen con tan-
ta ilusion y tantas ganas... incluso
aungque luego les salga mal. Lo peor
es trabajar con quien cree saberlo
todo.

Sobre el doblaje, en las pelicu-
las que hacia en Madrid me dobla-
ban en parte por el acento, porque
no era lo suficientemente castizo.
No hice una pelicula con sonido
directo hasta El espiritu de la col-
mena, donde lo que decia en platé
salia en pantalla. En las espariola-
das que comentdbamos antes me
daba igual que me doblaran, era ya
casi una norma vy yo ya ni pensaba en ello por-
que terminaba una vy al lunes siguiente empezaba
con otra. Pero hubo un caso de doblaje que si me
dolio: el de Asignatura aprobada (1987), donde José
Luis Garci me dobld sin avisarme. Yo llamaba y
le decia: «,Cudndo voy a doblarme?»; y él me con-
testaba: «tranquila, ya te avisaré». Y me encontré
aquella voz extrana en el cine... Fue culpa mia por
no incluirlo en el contrato, debi haber puesto que
tenia que ser yo la que me doblara. Es una pena
porque estuvimos una semana ensayando antes
de rodar y tenia un didlogo muy bonito, muy sot-
tovoce, muy intimo. El personaje era muy intere-
sante, una mujer pintora con un amante joven. El
guion estaba muy bien, y luego la pelicula estuvo
hasta nominada al Oscar. Pero me enfadé mucho.
Hay algun director con el que yo he trabajado, y
uno de ellos es Garci, que lo que quieren, lo que les
gustaria de verdad, es ser actores. Para exhibirse.
Son muy vedettes. Tienen una especie de complejo
de protagonismo. Sin embargo De Sica, por ejem-
plo, que ya era actor de por si, era fantdastico. Pri-
mero te hacia él la escena y luego solo tenias que
copiarla, era algo increible. Y, cuando rodabamos
por ejemplo dentro de una iglesia, empezaba a re-
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Imagen 5. Amargo despertar (Una breve vacanza, Vittorio de Sica, 1973)

citar cosas para que los extras no se aburriesen y
tener a todo el mundo entretenido.

Es una pena porque lo cierto es que tu persona-
je en Asignatura aprobada era muy interesante.
Habia todo un discurso sobre la velocidad de la
vida vy el reconocimiento de la imagen de la pro-
pia madurez que efectivamente requeria de una
voz propia. Hablas de tu experiencia con Vitto-
rio De Sica. Tt siempre has dicho que has hecho
muy pocos castings en toda tu trayectoria. Uno
fue para él. El otro nada menos que para Alfred
Hitchcock.

Lo de Hitchcock fue una historia increible. Una
periodista estadounidense me habia hecho una
entrevista sobre belleza y en la prensa americana
sali® una columnita con una foto mia. El estaba
buscando actriz para el papel de Juanita de Cérdo-
ba en Topaz (Alfred Hitchcock, 1969). Yo ya sabia
que mi acento en inglés no parecia sudamericano,
era mas bien ndrdico, y después de leer el libro y
documentarme imaginé que yo no daba para ese
personaje. Pero fui igual. Todo el mundo me decia:
«claro, Hitchcock, jcomo eres rubia...». Y no. Me
pusieron de morena.
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Me acuerdo que el aeropuerto de Milan es-
taba cerrado y llegué veinticuatro horas tarde a
Hollywood, e iba sola. Estaba tan nerviosa... En
el avion me iba despertando y repitiendo mi tex-
to en inglés. Cuando llegué y Hitchcock me dijo:
«Would you like a coffee?», yo le dije que mejor
un carajillo, pero nadie sabia lo que era [rie]. Yo
estaba acostumbrada al cine de aqui, que como
mucho te daban un bocadillo, y de repente alli te-
nia un coche en la puerta, un dialect coach para el
inglés, hospedaje en el hotel Beverly Hills, todo
en primera clase. El dia de la prueba habia inclu-
so dobles de luz en el plato, algo que yo nunca
habia tenido. Te ponifan uno de tu estatura para
que no te cansaras. También fue un shock ver a la
encargada de vestuario, Edith Head, esta mujer
que tiene tantos Oscar. Dentro de los estudios ha-
bia muchos bungalows y vestuario tenia el suyo
propio. Entré y tenia dos vestidos a estrenar para
escoger: uno de color granate y otro amarillo. Me
trataron como a una estrella. Hitchcock vino a
magquillaje y dio érdenes de que me caracteriza-
ran con la piel color aceituna y me pusieran una
peluca negra. Y antes de hacer la prueba tuve
gue firmar un contrato de seis peliculas con la
Universal por si salia.

Ya en escena, lo primero que tenia que hacer
era servir una copa de brandy y esto era una prue-
ba de fuego porque cuando estas nervioso te tiem-
blan las manos. Pero me salié perfecto. Hitchcock
se acerco y me dio instrucciones después de la pri-
mera toma, «y ahora lo vamos a hacer asi y asi»,
hasta que se acercé a mi en un primer plano. No
fue especialmente simpatico, fue muy frio. Al ter-
minar me dijo: «Thank you very much, Mrs. Gimpe-
ra. Have a nice trip home». Y entonces, en el avion,
me emborraché [rie]. En el vuelo empezaron a dar
champan vy asi descargué tension. Recuerdo que
en el momento en que despegaba vi toda la ilu-
minacion de Los Angeles v me empezaron a caer
lagrimas, una cosa tan bonita, tan preciosa... Y
mira que he vuelto veces a la ciudad, pero ese re-
cuerdo... Luego me mandaron un cheque con una
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cantidad parecida a lo que yo cobraba por hacer
una pelicula aqui. Pero yo ya sabia que lo de Hit-
chcock no iba a funcionar. No en aquella historia,
al menos.

Qué curioso que Hitchcock te transformara en
morena. En tus mujeres resuena el tipo de actriz
europea mas propia de la Nouvelle Vague, pero es
cierto que tu figura en cine a veces se ha moldeado
siguiendo esa idea de la rubia hitchcockiana. Esta
por ejemplo tu caracterizacion en Las crueles (Vi-
cente Aranda, 1969), con ese morio que recuerda
a la Kim Novak de Vértigo. De entre los muertos
(Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958). ;Tenias algin
referente actoral o de estilo a la hora de abordar
tu carrera cinematografica? ;Es verdad que te ha-
bian comparado alguna vez con Grace Kelly?

Si. De hecho, vo, en la época en que Grace Kelly
se caso, fui tan atrevida que mandé una carta a
palacio de Modnaco, diciendo que si alguna vez la
sefiora Kelly queria volver a hacer cine yo podia
ir de doble suyo porque por la calle me decian que
me parecia a ella. En aquel momento yo no era
actriz, solo modelo, pero pensé que si hacia cine
pues igual me salia un trabajo. ;Y tengo la respues-
ta! Me respondieron que muchas gracias, pero que
Su Majestad no pretendia volver al cine.

Los del grupo de la Escuela de Barcelona bro-
meaban conmigo al principio diciéndome que me
parecia a Doris Day. Pero me lo decian para que
me enfadara. Cuando conoci a Craig él me decia
gue a quien le recordaba era a Marlene Dietrich,
aungue no se referia a su imagen publica, sino a la
intima. Habian sido amantes y estuvo un ano vi-
viendo con ella, cuando él debia tener unos vein-
ticinco anos y Marlene unos cincuenta. Y por lo
visto de caracter la Dietrich era muy parecida a
mi. Me acuerdo que me dijo que la gente creia que
la Dietrich era igual de sofisticada que en pantalla,
pero que también le gustaba cocinar, estar en casa,
hacer labores, cosas que no tienen nada que ver
con el estrellato.

19



\DIALOGO - TERESA GIMPERA

Escuchandote da la sensacion de que te sientes mas
en sintonia con el cine de autor y con proyectos
distintivos de tu generacién. Nos interesa tu opi-
nioén sobre peliculas tal vez mas minoritarias pero
muy rompedoras y polémicas como Aoom (Gon-
zalo Suarez, 1970), que se estrené inicamente en
el Festival de San Sebastidn y entusiasmo a Sam
Peckinpah, pero Fritz Lang, presidente del Jurado,
odio (segan Gonzalo Suarez se cambio el parche de
ojo para no ver la pelicula). Es una pelicula visce-
ral, donde la cAmara no deja de hacer travellings de
seguimiento y acercarse a tu rostro de una manera
casi sensorial. ;Te considerabas transgresora a la
hora de formar parte de este tipo de peliculas?

Si, claro. Aungue no hubiese dinero eran mucho
mas divertidas de hacer. Pienso por ejemplo en El
hijo de Maria (Jacinto Esteva, 1973). Yo hacia de
San José y Nuria Espert de la Virgen Maria. Al
final me quitaba la chaqueta v la peluca y se de-
mostraba que José era en realidad una mujer. Me
gustaba mucho la forma en que se hacia cine en
Barcelona. Era un goce porque te volvias a encon-
trar con ese mundo que ya conocias. Por ejemplo
en la escena de ultima cena eran todos amigos de

Imagen 6. Las crueles (Vicente Aranda, 1969)
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Jacinto. Para esa pelicula firmé un contrato de un
millon de pesetas si se vendia la pelicula vy, como
no se vendio, no cobré nunca un duro [rie].
Respecto a Aoom, me alegro mucho de que ha-
yais sacado esa pelicula en la conversacion. Siento
mucho que Gonzalo no hubiese tenido mas recur-
SOS para conseguir una buena produccién porque
la idea era maravillosa, pero tampoco habia dine-
ro. Roddbamos en Asturias y cuando teniamos
hambre nos decian que cogiéramos manzanas de
los arboles. En esta pelicula Lex Barker hacia de
miamante y ahi me di cuenta de lo malos que son
algunos actores americanos. Era una escena im-
provisada, sin guion, donde teniamos que pelear-
nos vy él estaba asustadisimo, todo el rato diciendo
«iEs que no sé qué tengo que decir!». Yo le insistia:
«Ta discute conmigo...!». Cuando hacia peliculas
como Aoom, donde estaba todo el tiempo en plano
e iba encontrandome con todo tipo de situaciones,
si que tenia la sensacion de estar construyendo
algo desde mi persona, no estaba solo fingiendo.

En este cine de autor tus personajes suelen tam-
bién atraer tramas de complicidad y escapismo
en personajes femeninos que pare-
cen querer salir de un ambiente re-
trogrado y vigilante. En Las crueles,
por ejemplo, eres una esposa que se
revela y abandona a su marido para
hacerse amiga de Capucine, la mujer
que estaba chantajeandolo, y huir
con ella. En Una historia de amor tu
personaje tampoco juzga al de Sere-
na Vergano, la hermana que se esta
enamorando de su marido. En es-
tas figuras hay un cierto anhelo de
transgresion a menudo posible gra-
cias a la personalidad de las actrices.
Simoén Andreu, actor de esta ultima
pelicula, hablaba recientemente so-
bre trabajar con vosotras y asegura-
ba que, «[s]i no ibas con cuidado, te
comian. Pero es un placer para un
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actor que te coman las actrices»! ;Qué piensas de
esta declaracién de Andreu asi como de esa lectu-
ra de los papeles?

Es muy interesante eso que comentais sobre el
final de Las crueles: efectivamente puede ser que
mi personaje sea una mujer liberada que se va con
una amiga para castigar al marido. Yo siempre lo
habia interpretado como una sugerencia de amor
lésbico entre Capucine y yo, pero vosotros me dais
otra opcidn de entenderlo libremente que también
es posible.

Sobre Una historia de amor, aquella fue una
experiencia que me encantd porque después de
tanta sofisticacion hacia de embarazada, casi sin
magquillar, con una barriga gigante. Es algo que
también me pasé anos después en La guerra de
papd (Antonio Mercero, 1977), donde Mercero
me queria hecha un trapo y me puso una peluca,
una batita que me iba muy estrecha, unos vestidos
muy de sefiora de casa que no me quedaban bien...
y a mi no me importaba. Pero, volviendo a lo que
dice Simdn, agradezco sus palabras, sin embargo
yo encuentro que en Una historia de amor lo hice
muy mal. Estaba muy asustada porque era una
de mis primeras peliculas vy trabajaba con Serena
Vergano, que para mi ya era una actriz de verdad,
reconocida en su pais, y me sentia incémoda.

Hemos hablado de la relacién con actores, y con
directores, pero no con otras actrices. En toda tu
trayectoria has trabajado con muchas estrellas,
nacionales e internacionales. En un contexto his-
térico muy machista, en el que la rivalidad entre
mujeres se alimentaba tanto dentro como fuera
de la pantalla, ;cémo era la relacién de trabajo
que se establecia entre vosotras? ;Habia alguna
figura que admirases especialmente tanto en el
cine espanol como en el panorama internacional?
Me hice muy amiga de Claudia Cardinale, con
la que coincidi en Las petroleras (Les pétroleuses,
Christian-Jaque, Guy Casaril, 1971). Con Capucine
también creé una gran amistad mientras rodaba-
mos Las crueles. Era una mujer estupenda y a Co-
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lita y a mi nos impacté mucho su suicidio. De las
espanolas admiraba especialmente a las hermanas
Gutiérrez Caba, Julia e Irene, y también a Emilio,
con el que trabajé. Eran gente que venian de fami-
lia de actores y sabian mucho de interpretacion.
Solo he tenido problemas con actrices que eran
muy vedettes. Con estas si existia masrivalidad. La
relacion con Sara Montiel, por ejemplo, fue impo-
sible. Coincidimos en Tuset Street y rodamos una
parte en Bocaccio. El rodaje se tuvo que parar por-
que se hundié un podio con la Montiel encima. Lo
habian cargado demasiado de focos y cedio por el
peso. Ella se enfadd mucho. Ya estaba molesta por
como la estaban iluminando, porque Jorge Grau la
queria retratar como a una estrella desvencijada
y le habian puesto una luz baja que no le quedaba
bien. Y es que la luz baja no le queda bien a nadie.
Acabaron despidiendo a Grau y reemplazandolo
por Luis Marquina. De todos modos, mi problema
con Sara fue porqgue ella tenia una especie de com-
plejo conmigo. Un dia tenfamos una escena juntas
y cuando ella estaba en plano yo le daba la réplica
para acompanarle. Cuando tocd rodar mi primer
plano me dejé sola y tuve que rodarlo hablandole
a la pared. Eso a mi no me parece propio de un
buen actor. Aparte de un desprecio, me parece
una falta de profesionalidad.

Ademas, el personaje de Sara Montiel en la peli-
cula, Violeta Riscal, también tiene una cierta ri-
validad con el tuyo, Teresa. Hay un momento que
tu le preguntas a ver si os conocéis porque crees
que ya habéis coincidido en una peluqueria, y
ella te responde: «pues no recuerdo que usted me
haya peinado nunca» como marcando una dife-
rencia de categoria de clase entre vuestros perso-
najes, v, en cierto modo, de casta de estrellas entre
vosotras. En Tuset Street ella representa el Moli-
no, la resistencia del mundo del vodevil a desapa-
recer, y tu eres la imagen de Bocaccio, la frescu-
ra de la noche moderna barcelonesa. Aunque la
diferencia de edad entre vosotras en el momento
del rodaje no era importante, si encarnais épocas
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y en cierto modo Espaiias muy distintas. ;Estas de
acuerdo con esta observaciéon? ;Crees que es muy
distinto el star system de entonces al de ahora?
En Tuset Street Sara Montiel debia ser una ex ve-
dette ya destruida y ella se resistio a hacer este pa-
pel. Yo no entendia este tipo de complejos, siendo
una de las actrices espanolas mas importantes en
el mundo. Personalmente creo que la rivalidad en-
tre mujeres existia entonces y existird toda la vida,
pero esta desde luego era una rivalidad absurda.
También he notado este caracter altivo y distan-
te en otras actrices como Brigitte Bardot, con la
que coincidi en Las petroleras. Le hablabas y ni te
contestaba. Siempre iba con un séquito de no sé
cudnta gente porque no podia estar sola y se in-
dignaba si no la reconocian en los bares. Era un
poco insoportable. Puso en su contrato que podia
controlar todos los primeros planos de la pelicula,
y en el inico primer plano que tengo yo, salgo biz-
ca [rie]. Era muy guapa pero muy insegura y un
poco tonta, y estas cosas yo nunca las he soporta-
do. Vaya, que, lo que se dice una diva, yo no lo he
sido nunca.

Lo que mas admiro de cualquiera que llegue
a ser una estrella es la privacidad. Creo que el
momento en que alguien vende su vida personal
pierde todo el misterio y el prestigio y ya no pue-
de ser considerada como una auténtica star. En
este sentido me gustan mucho figuras de ahora
como Penélope Cruz, que es una buena actriz, ha
triunfado en Estados Unidos o Italia y, aparte de
habérselo trabajado, conserva su vida en privado.
Una cosa es distraer al publico y otra distraer a la
television con chorradas.

A mi la prensa me respeté porgue yo me hice
respetar. Nunca he vendido nada y de hecho tuve
un pleito con la revista jHola! cuando murié mi
hijo porque me pusieron en la portada llorando,
toda maquillada, y era un fotograma de una pe-
licula. Para mi ha sido importante poder contro-
lar mi imagen, y esto lo he cuidado mucho porque
tengo una familia y creo que el respeto es muy
importante.
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A pesar de que estés tan convencida de que fuis-
te actriz por casualidad, participaste en peliculas
muy relevantes de la historia del cine espariol.
¢(Hay alguna dentro de tu filmografia de la que te
sientas especialmente orgullosa? ;Y algun titulo
que te arrepientas no haber hecho nunca o haber
rechazado?

Una de las que mas orgullosa me siento es El es-
piritu de la colmena, que es el papel mas dificil que
he hecho en toda mi vida. Un dia de descanso Fer-
nando [Fernadn Gomez] me dijo: «Teresa, ;qué ha-
cemos en esta pelicula?», porque no entendiamos
nada [rie]. No habia forma de que Victor Erice te
explicara las cosas, no sabia hacerse entender. Me
acuerdo de que me cogia y me movia como un mu-
neco y un dia le tuve que parar vy decir: «dime qué
es lo que quieres que haga». Pero es que no sabia
explicarmelo. Le regalé una semana del contrato
y me quedé trabajando gratis més dias de los que
me tocaban porque le veia muy agobiado al pobre,
y era una pelicula que si valia la pena hacerla. Es-
toy orgullosa de haberlo hecho y me hace mucha
ilusién que esté en ese libro americano de las 1001
mejores peliculas que has de ver antes de morir.

Y, de las que no he hecho, quizds me arrepiento
de haber rechazado el papel protagonista de Pepper-
mint Frappé (Carlos Saura, 1967). Ahora lo medito y
me digo: «qué imbécil fui..». Tenia el contrato firma-
do, pero me inventé una historia y dije que habia fir-
mado otra pelicula en Roma. En realidad no la hice
por amor. Craig estaba en Italia, y como era dificil es-
tar juntos quise ir cerca de él. Saura vy [Elias] Quere-
jeta vinieron al aeropuerto a ver si me convencian,
pero no lo consiguieron. Es que yo en el fondo soy
muy tonta, me dejo llevar mucho por sentimientos.
Ahora creo que fue una oportunidad que tenia y
que perdi. Pero, en fin, quizds me hubiese acabado
casando con Saura, jcomo Geraldine [Chaplin]!

Al estudiar tu carrera, a nosotros nos ha quedado
muy claro que sin Teresa Gimpera hay muchos
personajes femeninos del cine espaiiol de los se-
senta y los setenta que no hubiesen existido. Se

122



\DIALOGO - TERESA GIMPERA

podria decir que abriste camino a la representa-
cién de otro tipo de feminidad. Mas en posesién
de su tiempo, de sus capacidades y de su deseo.
¢Consideras que has marcado un sello personal?
Y si es asi, ¢ te consideras autora de ese sello?

Un estudio de publicidad hizo encuestas a mujeres
de clase media-alta para ver qué pensaban de mi,
vy todas decian: «ay, Teresa Gimpera, qué mona,
nos gusta tanto, es estupenda, es tan guapal». Pero
cuando les preguntaban: «;a usted le gustaria ser
modelo?», todas respondian que les encantaria,
pero que su marido no les dejaria. No sé, yo tenia
la fortuna de la libertad. He sido una trabajadora
que, por suerte o por casualidad, era diferente a
la mayoria de mujeres de aquella época. Y yo en
el fondo también me sentia diferente, creia que
habia vivido mas. Habia viajado, habia hecho mu-
cho cine fuera, y todo eso te llena la vida de otra
manera. En cuanto al sello personal, me doy cuen-
ta de que he sido siempre muy reconocible. Por la
calle todavia me reconoce todo el mundo, asi que
supongo que he cambiado pero no tanto. Ahora
de mayor es curioso, pero me han hecho alguna
prueba para hacer personajes de mi edad y resulta
gue no doy bien de viejecita. Hace unos anos par-
ticipé en unos capitulos de la serie El cor de la ciutat
(2000-2009), pero hacia de m{ misma. Lo mismo
que en Fata Morgana, mi primera pelicula. Debo
ser demasiado Teresa Gimpera...

Una imagen de libertad y modernidad que las
mujeres anhelaban, pero que, quizas, ;no se po-
dian permitir?

Ahora con las vecinas de mi edad comparto muy
buenos momentos, y alguna vez les doy alguna
charla de cine. Lo pasamos muy bien, pero hemos
tenido vidas muy distintas. Muchas mujeres de mi
generacion no pueden resistir decirme: “‘cémo te
he envidiado en la vida...”. Porque mientras yo ha-
cia tantas cosas ellas estaban en casa, esperando
al marido, que quién sabe si tenia una amante en
otro piso... en fin. Quizdas tengéis razon. Puede ser
gue salvara un poco la modernidad esparnola. B
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NOTAS

Este texto forma parte del proyecto de investigacion
del Ministerio de Economia y Competitividad «Re-
presentaciones del deseo femenino en el cine esparol
durante el franquismo: evolucion gestual de la actriz
bajo la coaccion censora» (REF: CSO2017-83083-P).

1 Palabras extraidas de Andreu, S. (invitado) (2020, 8 de
febrero). Episodio #5.23. Coloquio: Jorge Grau [progra-
ma de Tv]. Quintanar, F. (realizador). Historia de nues-
tro cine. Madrid: La 2.
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