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DISCURSO Y ESTILO.
LA MIRADA DE ICIAR BOLLAIN EN

TAMBIEN LA LLUVIA

ERNESTO TABORDA-HERNANDEZ
FRANCISCO JAVIER MIRANDA GARCIA

INTRODUCCION

Imagenes de la calle, un lugar arido y desértico,
un hombre observa con interés desde un coche
una larga cola de indigenas. Al bajar del vehicu-
lo, intenta ver el final, pero no puede. Han veni-
do muchos aspirantes a la citacion. Se puede ver
una gran aglomeracion de gente. Costa se acerca a
Sebastian, el hombre del principio, y le recrimina
haber convocado un casting abierto, sin limite de
audicién. Asi comienza También la lluvia (2010), la
quinta pelicula de Iciar Bollain v la primera donde
sus protagonistas son masculinos. Sus diez largo-
metrajes realizados hasta la fecha mantienen un
punto en comun: indiferentemente del género de
los personajes principales, todos hablan de los pro-
blemas de la desigualdad vy la injusticia social.

Su segunda pelicula comienza de manera simi-
lar, con una carretera seca en medio de un desier-
to, desde un coche alguien observa, solo que esta
vez es un grupo de mujeres de diferentes edades
y distintas nacionalidades, principalmente ibe-
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roamericanas, que se dirigen a un pueblo de la Es-
pana profunda y deshabitada, con el fin de cono-
cer hombres solteros. Flores de otro mundo (1999)
relata la historia, ya contada muchas veces, sobre
la inmigracion en la Espana rural y lo complicadas
que son las relaciones, con la caracteristica de que
en esta ocasion la directora lo hace desde su mi-
rada, que resulta fresca, poderosa, justa, compleja,
planteado una ruptura de los estereotipos de los
personajes femeninos y del rol que tradicional-
mente han ocupado en las peliculas espafiolas. La
historia esta contada desde el punto de vista de las
protagonistas, cuatro mujeres: una dominicana,
una cubana y una espanola, que buscan pareja en
un pueblo de la Espana rustica, v la madre de uno
de los hombres del poblado, que recela de la mes-
tiza dominicana por temor a que se aproveche de
su hijo.

El largometraje ; Hola, estds sola? (1995), Bollain
cuenta la historia de dos jévenes que buscan su
lugar en el mundo. En él, las protagonistas son in-
dependientes, no son novias, ni amantes, ni ami-
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gas de los protagonistas, es decir, tienen su propio
peso dramatico. Como afirma la directora, la histo-
ria se movia a través de los deseos, frustraciones,
tristezas y camaraderia de las protagonistas:

Para mi sorpresa y alegria, va que no lo busqué, las

andanzas de Trini y la Nifia fueron celebradas por

mujeres estudiosas de la imagen de la mujer en el
cine, o mejor aun, de la voz de la mujer en el cine.

Habia hecho una pelicula «de mujeres» (Bollain,

2003a: 84).

Esa mirada, que comenzaba a construir en sus
dos primeras peliculas, se consagra en Te doy mis
ojos (2003), donde la violencia propiciada por el
hombre en la pareja se muestra de manera limpia
y abierta, sin decretar culpables, pero si mostran-
do a sus victimas y sus puntos de vista e intentan-
do humanizar las circunstancias. Como resultado
de esa perspectiva, la noche del 31 de enero de
2004 surge un hito en la historia del cine espanol.
Por primera vez una obra cinematografica creada
por una mujer gana los principales premios Goya
de la Academia, obteniendo los galardones a Me-
jor direccion, Mejor pelicula y Mejor guion origi-
nal. El largometraje gand un total de siete premios
de nueve candidaturas posibles. La novedad que
aporta Bollain con su cine le hizo merecedora de
dichos premios frente a otros profesionales de la
talla de Cesc Gay o Isabel Coixet, quienes com-
petian con peliculas tan reconocidas como En la
ciudad (2003) y Mi vida sin mi (2003), respectiva-
mente. Cabe comentar que dos anos mas tarde,
Coixet tuvo el privilegio de ganar el mismo trio de
premios cinematograficos que su companera Iciar,
con la pelicula La vida secreta de las palabras (2005).
Sin duda alguna, este reconocimiento respondia a
una aportacion diferente que indudablemente fue
positiva y que sigue presente en la cinematografia
nacional.

El cine de Bollain escapa de las embleméaticas
etiquetas que se han vuelto tan necesarias, pero
que muchas veces son injustas. Ella misma afir-
ma que nadie habla de un director haciendo refe-
rencia a su género, su condicién social o religiosa,
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preferencia sexual o su personal atractivo, enton-
ces por qué hablar de su cine y del que hacen sus
companeras como «cine de». En el cine, la mirada
particular de un director o directora se refleja en
cuanto son personas-artistas que tienen cosas que
decir desde su punto de vista, su mirada, su idea
del mundo vy de la vida, y eso marca una diferen-
cia. No es cine de mujeres, ni cine femenino, es
cine necesario, Unico, tan importante —o mas en
estas épocas— porque es una mirada que, a nues-
tro pesar, habiamos olvidado.

La propia directora ofrece una reflexion que
apoya lo antes expuesto:

La de la necesidad de hablar, delante, detras, enci-

ma y debajo, hablar con nuestra voz, no solo sobre

mujeres, sino sobre hombres, sobre ninos, sobre la
historia, sobre el presente y sobre el futuro. Hablar
con nuestra voz, cualquiera que esta sea, porque si
no, no estamos. Hablar con humor, con drama, con
ironia, con rabia, pero hablar, estar, ser, porque no
es ya que la historia, el argumento o la accién de las
peliculas se decida tantas veces sin los personajes
femeninos: es la historia de las sociedades, es nues-
tra historia la que hay que contar con todas las vo-

ces posibles (Bollain, 2003a: 86).

Diaz comenta que hablar de cine de mujeres es
darle un matiz peyorativo, implica diferenciar en-
tre el cine hecho por hombres y el hecho por muje-
res y discriminar las creaciones firmadas por ellas
(Diaz, 2016: 4). Concluye, citando a Castejon (2010),
que nunca ha existido el cine de hombres, por tan-
to, la diferenciacion no es necesaria y es erréonea.

También la lluvia reflexiona sobre el conflicto
que significod el descubrimiento de América ha-
ciendo un simil con la desavenencia actual sobre
el agua vy la lucha civil por impedir la privatiza-
ciéon del servicio, expresada a través del recurso
del cine dentro del cine (metacine), que constitu-
ye el esqueleto estructural de la pelicula. El largo-
metraje cuenta la historia de un equipo técnico y
artistico iberoamericano que llega a Bolivia en el
ano 2000 para rodar una pelicula sobre Colén y
la conquista de Ameérica. En ese ano, el pais se en-
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contraba en una profunda crisis, que llevo al go-
bierno a intentar privatizar el suministro de agua.
La negativa del pueblo en contra de dicha medida
y las intensas protestas llevaron a paralizar el pais
e implantar la ley marcial para evitar mayores
consecuencias. En esta coyuntura, el equipo de ro-
daje sufre las consecuencias de la protesta, porque
tanto Daniel, el actor indigena protagonista, como
los extras se ven involucrados en un conflicto que
paraliza el rodaje y les obliga a abandonar. El ob-
jetivo de este articulo es el andlisis del discurso de
Iciar Bollain para determinar como se plantea su
mirada vy su estilo en También la lluvia (2010), una
rara avis en su filmografia, porque por primera vez
en su obra los protagonistas son personajes mas-
culinos y no femeninos, como suele presentarnos.
También nos interesa indagar si esta particulari-
dad produce un impacto determinante en su dis-
curso como autora y en su estilo como cineasta.

MIRADA CONCENTRADA

Las referencias del cine de Iciar Bollain son muy
claras, y parten de la cercania con Ken Loach vy el
cine social cultivado tanto por el director britani-
co como por el guionista y marido de la cineasta,
Paul Laverty, que ha colaborado como escritor en
una decena de peliculas de Loach y de cuatro de
su esposa. Pasa por el realismo como movimiento
al que Sanchez Noriega bautiza como «realismo de
la autenticidad» (Sdnchez Noriega, 2021: 154), para
terminar en el funcionamiento de las personas, de
como piensan y sienten, y de la virtud de abordar
historias dispares en cuanto a tematica desde una
posicion vy estilo reconocibles. Aspectos todos, en-
tre otros muchos, que definen su capacidad como
autora. La cineasta afirma: «<Me gusta entender
lo que conozco y conocer lo que otros piensan y
sienten..., que cuenten algo que desconozco como
si lo hubiera vivido yo o desde un punto de vista
nuevo» (Bollain, 2003b: 91).

La mirada y el punto de vista son uno de los
principios basicos de las herramientas con las
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EL ESTILO DE BOLLAIN NO ES IMPORTANTE
POR SU GENERO, SINO POR SU TALENTO,
PORQUE SE ACERCA AL MUNDO DESDE
UNA MIRADA PERSONAL, PROPIA, UNICA,
PORQUE TIENE HISTORIAS DIVERSAS QUE
CONTAR YA SEA DESDE SU DIMENSION
COMO GUIONISTA, COMO DE DIRECTORA
O EN SU FACETA INTEGRAL DONDE
MANEJA TODAS LAS ETAPAS DE LA
PRODUCCION DE SUS PELICULAS

que se cuenta para dirigir, como afirma Castella-
ni (1996). La mirada es propia de quien dirige y se
compone de las caracteristicas basicas de su per-
sonalidad, su bagaje, sus referencias, etc. El punto
de vista, en cambio, se establece en un personaje
0 entre varios, o es externo y funciona como un
gran observador (Aumont y Marie, 1990).

El caso del género de quien dirige no es tan
determinante siempre y cuando los profesionales
que estén detras de las camaras sean capaces de
contar una historia desde su interior y buscando
expresar unas ideas determinadas, que inviten al
espectador a reflexionar sobre estos aspectos que
van mucho mas alla de lo que vemos en pantalla.
La mirada de cada director o directora es funda-
mental porque de esta manera se disecciona el
prejuicio del género del profesional en cuestion.
Sin embargo, el punto de vista si que es determi-
nante, ya que la perspectiva que presenta cada
uno lo hace de una manera diferente.

La mirada de Bollain ha sido reconocida a lo
largo de su filmografia porque «la tematica social
v el punto de vista femenino es un elemento que
destaca» (Barrenetxea Marafion, 2014: 454), aun-
que nuevamente Diaz (2016: 6) enfatiza que las di-
rectoras y directores organizan sus trabajos desde
su propia subjetividad y experiencia como perso-
na y como autor, por lo que no se puede hablar
de mirada femenina ni masculina. En las primeras
peliculas de la autora, resultaba interesante ver el
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desarrollo de las historias desde el punto de vista
de sus protagonistas, no en un mundo de mujeres,
sino en el mundo real donde estas deben luchar
por encontrar su lugar. Las mujeres de sus cuatro
primeras peliculas comandaban las acciones, deci-
diendo qué hacer y plantaban cara cuando su vo-
luntad no era respetada. El punto de vista de sus
historias definia su mirada y hacia reconocible sus
peliculas, pero es injusto enmarcar su cine en esa
Unica caracteristica, pensando que es cine de mu-
jeres vy hecho por mujeres, como un atributo dife-
renciador. El estilo de Bollain no es importante por
su género, sino por su talento, porque se acerca al
mundo desde una mirada personal, propia, Unica,
porqgue tiene historias diversas que contar ya sea
desde su dimensién como guionista, como direc-
tora o en su faceta integral donde maneja todas
las etapas de la producciéon de sus peliculas. Resul-
ta que es mujer y, aunque es determinante que lo
sea, su cine y sus peliculas no son valiosas por eso,
lo son porqgue el lenguaje v los recursos que utiliza
nos abren una nueva ventana a través de la cual
el espectador es capaz de verse desde otro lugar.
En palabras de la propia cineasta, demuestran que
el ingenio antes nombrado va mas alla de una di-
reccién estereotipada: «Siempre le he dado mucha
mas importancia a la palabra, a la interpretacion,
a la emocioén vy, en realidad, puedes estar constru-
yvendo tu historia también por otro lado. Y no lo
desestimo en absoluto, mientras seas consciente
de cuéles son tus elementos y los juegues bien» (en
Hernandez Minano, Castellote Herranz y Martin
Nunez, 2015: 71).

El estreno de También la lluvia supone un pun-
to de inflexion en la trayectoria de Iciar Bollain en
el séptimo arte. La cineasta asegura que la pelicula
«es diferente, porque tiene mas narraciéon y mas
accién, ademas de mi mirada a los personajes» (en
Caballero Wangtiemert, 2011: 366). Podemos ob-
servar en primer lugar que la directora nos cuenta
una historia desde su mirada y lo hace de manera
reconocible, personal vy cinematograficamente in-
teresante. En segundo lugar, que por primera vez
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en toda su filmografia los personajes principales
de su relato son masculinos y los femeninos es-
tan relegados a un segundo plano. En tercer lugar,
mientras que hasta la fecha solo habia realizado
guiones propios, en esta ocasion dirige una histo-
ria escrita y dialogada en solitario por su marido,
Paul Laverty. En cuarto lugar porque presenta el
recurso del metacine por primera vez en su reco-
rrido cinematografico. Gracias a esta herramienta,
el tdndem compuesto por la directora y el guionis-
ta hace posible que el discurso pueda intercalar
momentos histéricos diferentes en Bolivia: por un
lado, las guerras del agua en la Cochabamba y por
otro, la conquista de América, que se ve represen-
tada mediante el rodaje del filme en cuestion. El
paralelismo de los dos acontecimientos es repre-
sentado a través del metacine, de la pelicula que
estan rodando, de la pelicula ya rodada, las tran-
siciones que hacen de una a otra, intercalandolo
con la lucha del pueblo por los derechos del agua
y por Maria, uno de los pocos personajes femini-
nos que, como ayudante de direccién de Sebas-
tian, estd grabando un making of de la pelicula que
estan rodando. Aungue su participacion es corta,
funciona como una voz critica sobre la situacion
que estan viviendo los personajes. Ademas, esta
herramienta le sirve a la directora como reflexion
sobre la conquista y como alegato social en defen-
sa de la injusticia y las luchas por las desigualda-
des universales, tal vy como afirma Barrenetxea
Maranoén (2014).

La directora también asegura, en la misma en-
trevista arriba citada, que mas que un cambio es
un salto en su carrera y en su filmografia pero que
si se analiza en profundidad no resulta tan dife-
rente, y explica como es su discurso vy estilo en la
pelicula y como se refleja su mirada.

DE LA REPRESENTACION HISTORICA A LA
CINEMATOGRAFICA

Iciar Bollain y el guionista Paul Laverty proponen
desde el comienzo los conflictos que se quieren
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plantear a través de tres temas completamente
diferentes: el rodaje de una pelicula, la conquista
de América v la guerra del agua en Bolivia. Este
trio de situaciones asincronicas no esta por mero
capricho, sino que estd tratado de tal modo que in-
vita al espectador a reflexionar.

Vargas-Machuca reflexiona sobre los recursos
presentes en la pelicula:

Aunque como hemos visto la pelicula es un ejerci-

cio de cine dentro del cine que puede ser abordado

desde distintas opticas, su mayor riqueza e interés
consiste precisamente en que se trata también de
un drama social con una critica multiple derivada
de los argumentos paralelos que se van entrelazan-
do en ella de forma muy acertada (Vargas-Machu-

ca, 2017:175).

La herramienta del metacine ha sido usada en
numerosas ocasiones a lo largo de la historia del
cine por directores de diversas nacionalidades y
en distintos géneros cinematograficos en peliculas
como Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain,
Stanley Donen, Gene Kelly, 1952), Fellini 8 v % (Otto
e mezzo, Federico Fellini, 1963), La noche america-
na (La nuit américaine, Francois Truffaut, 1973),
Ed Wood (Tim Burton, 1994), Bowfinger, el Picaro
(Bowfinger, Frank Oz, 1999), Adaptation. El Ladron
de Orquidias (Adaptation, Spike Jonze, 2002), o
mas recientemente jAve, Cesar! (Hail Caesar, Joel
y Ethan Coen, 2015), The Disaster Artist (James
Franco, 2017), o Dolor y gloria (Pedro Almododvar,
2019).

El cine dentro del cine no es una coincidencia
dentro del universo diegético cinematografico de
la pelicula También la lluvia. El recurso es utilizado
de dos maneras diferentes: la primera, mostran-
donos al personaje de Maria y el making of de la
pelicula. La segunda, ensefiando momentos del
largometraje que estan rodando sobre la ocupa-
cién de Ameérica junto con secuencias de la pelicu-
la rodada y montada. Ambos planteamientos pre-
tenden determinar y posicionarse con un punto
de vista concreto, el de la poblacién nativa en dos
momentos trascendentales diferentes: el presente
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También la lluvia (Iciar Bollain, 2010)

de una historia cinematografica y un pasado his-
térico, basado en hechos reales.

En el caso de También la lluvia, mediante el re-
curso del cine dentro del cine, se profundiza en el
significado del conflicto entre naciones y/o étni-
co, una idea que se tiene muy presente a lo largo
del metraje. Un ejemplo claro es la escena en la
que los tres miembros del equipo técnico de pro-
duccidn viajan hacia el lugar de rodaje. Maria co-
mienza a grabar opiniones del director (Sebastian)
y productor (Costa) de la pelicula, donde se puede
apreciar claramente el conflicto cultural entre Eu-
ropa v América. Costa quiere que los extras sean
indigenas, pero no le importa de dénde procedan;
Sebastidan se queja por la falta de fidelidad en el
reparto. Ademas, el productor se muestra firme
en que hay que ahorrar, ya que los indigenas son
mas faciles de convencer en lo que a acuerdos
econoémicos se refiere. Esto es una clara compara-
cidén que muestra que la explotacién sigue en pie.
Esta idea se refuerza en la secuencia siguiente, la
primera secuencia que vemos de la pelicula ya ro-
dada donde Coldn exige a los indigenas pagar un
tributo llenando una pequena bolsa con oro.

El making of actiia como soporte vy testigo his-
térico de los acontecimientos del rodaje. Con este
recurso se presentan los personajes del filme,
como Bartolomé de las Casas y Antonio Monte-
sinos, interpretados por los actores Carlos Santos
y Raul Arévalo respectivamente. Ambos perso-
najes fueron dos frailes dominicos pioneros en la
lucha por los derechos de los ciudadanos aborige-

9l



\CUADERNO - CONSTRUIRSE UNA VOZ: CINEASTAS ESPANOLAS DEL SIGLO XXI

nes. Tras la exposicion de ambos, que
se sigue mostrando mediante las graba-
ciones de Maria, se pasa a un conflicto
actual: la privatizacion del agua. No es
una transicién historica caprichosa, es
una técnica que nos muestra un simil:
la falta de derechos en dos momentos
histéricos completamente diferentes
con una distancia de cinco siglos.

Otro momento a destacar es la es-
cena en la que estan ensayando una de
las homilias de Montesinos. Es una cla-
ra referencia a un llamamiento de una
voz de la conciencia en el pasado. Iciar
Bollain consigue rodar la escena dando
importancia tanto al discurso del fraile
como a los obreros bolivianos que estan
trabajando en la construccién de un
escenario. Los trabajadores observan
el discurso del personaje en cuestién
como espectadores silenciosos. Esto nos
invita a hacer una comparacién de gran
importancia: de nuevo, los conflictos
del ayer estdn muy vigentes en el presente de la
pelicula. Los trabajadores no tienen buenas con-
diciones salariales o estan siendo explotados. Ade-
mas, la escena que se desarrolla a continuacion
estd vinculada, una vez mas, con el conflicto del
agua. En este caso, Daniel, el actor que actuia como
jefe indigena, es el lider del pueblo ante la privati-
zacion del agua, motivo por el que se esta quejan-
do ante unos manifestantes. Esto le convierte en
un referente moral, tanto en la historia narrada
como en la historia actual. En este caso, el cine
dentro del cine vuelve a vincular las dos historias.

La ultima vez que se usa este recurso y que se
vuelve a unir con el presente histdrico es el mo-
mento en el que sacrifican a trece indigenas, entre
los que se encuentra Hatuey (Daniel). Cuando fi-
naliza esa parte del rodaje, aparece la policia para
arrestar al actor. Este hecho ya se habia producido
anteriormente, pero Costa y Sebastidn habian so-
bornado a la policia para liberarlo con la condiciéon
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También la lluvia (Icfar Bollain, 2010)

de arrestarlo de nuevo al finalizar el rodaje de la
pelicula. Es otra comparacién entre lo que la direc-
tora quiere mostrar tanto en el pasado como en la
actualidad: por mucho que luche el pueblo no tie-
ne nada que hacer frente a los que tienen el poder.

Respecto a la guerra del agua, el largometraje
invita al espectador a pensar sobre las diferentes
acciones que se muestran, como el momento en
que los cuerpos de seguridad intentan hacerse con
un pozo de agua que estadn cavando los ciudada-
nos, que refleja el discurso politico reivindicando
el agua como un bien del pueblo, el alzamiento de
los campesinos ante el gobierno por el decreto del
estado de excepcion o la ayuda de Costa a la hija
de Daniel en medio de las protestas vy, por ultimo,
el regalo tan simbolico que recibe Costa de Daniel:
una pequena botella de agua. Practicamente todas
las acciones citadas pueden relacionarse con mu-
chas de las escenas del rodaje, por lo que, a su vez,
se puede hacer una comparativa con los supuestos
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acontecimientos histéricos del pasado. Los cuer-
pos de seguridad actuales son el equivalente de
los conquistadores espanoles, el conflicto del agua
es comparable con el oro, los conquistadores piden
un tributo a los indigenas, mientras que el gobier-
no boliviano exige a los campesinos impuestos por
un bien tan comun y de uso diario como el agua.
Las reivindicaciones de los nativos y de los cam-
pesinos dan lugar a un conflicto armado, tanto el
de los aldeanos con los cuerpos de seguridad como
el de los indigenas con los conquistadores. Ambas
confrontaciones van aumentando en dramatismo
hasta llegar a la contienda. En el caso de la histo-
ria contada del pasado, trece indigenas son que-
mados, y, en el caso de la guerra del agua, la hija de
Daniel acaba herida. Una gran diferencia es que
en la historia del presente, el agua acaba siendo
del pueblo— el espectador llega a esa deduccién
gracias a la aparicion de un sacerdote que dice «el
agua es de ustedes». Este personaje es una clara
referencia a otras dos figuras ya mencionadas, de
las Casas y Montesinos, lo que nos hace vincular
una vez mas el pasado y el presente gracias a que
los tres personajes se alzan ante las injusticias de
la sociedad con el necesitado.

LOS PERSONAUJES: DISCURSOS EN
CONFLICTO

La progresion del personaje de Costa en También
la Lluvia es una de las mas significativas en toda
la filmografia de Iciar Bollain, y muestra un arco
de transformacién muy radical. Tiene un caracter
muy distinto y un desequilibrio que no es habitual
en el tipo de personalidades que la directora siem-
pre plantea en sus relatos, unido a la novedad,
antes comentada, del personaje como primer pro-
tagonista masculino en solitario de su filmografia.

Todo personaje tiene que despertar en el publi-
co un cierto interés, de lo contrario, no generara
una conexion con la audiencia ni con el discurso.
Las personalidades narrativas tienen que ser con-
tradictorias, tener objetivos, conflictos y cambios
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LA CONJUNCION DE LA MIRADA Y DEL
ESTILO CONFORMAN SU EXPRESION,
REFLEJADA EN COMO CUENTA LOS
SUCESOS, COMO LOS CONSTRUYE DESDE
EL LENGUAJE Y QUE PROFUNDIDAD A
NIVEL CONCEPTUAL POSEE SU DISCURSO

alolargo de la historia. Tienen una evolucion des-
de el comienzo hasta el final del relato para evitar
crear personajes planos. En el cine se habla de una
transformacién desde la primera hasta la ultima
vez que aparece el personaje en pantalla, pero hay
que tener en cuenta que suele cambiar mas veces;
de hecho, suele tener tres cambios, uno por cada
acto correspondiente de la historia, segun la divi-
sion aristotélica de las tragedias griegas que tanto
han influido en la historia de la narrativa teatral,
novelistica y cinematografica. Pero el cambio mas
radical normalmente se percibe cuando se realiza
una comparativa del temperamento desde el es-
tado inicial hasta la resolucion del largometraje.
Como afirma McKee (2011: 447), la verdadera per-
sonalidad solo se puede expresar a traveés de las
decisiones tomadas ante los dilemas.

En También la lluvia, Costa es un productor que
desde su aparicién en escena deja muy clara su
motivaciéon principal: ahorrar tiempo y dinero —
hacer una pelicula con un presupuesto reducido—
en un habitat completamente desconocido para él:
Bolivia. Desde la secuencia inicial se muestra su
caracter estricto, cuando intenta expulsar a unos
campesinos que iban a hacer un casting abierto
para el largometraje.

Sebastian, el director, es un personaje aparen-
temente mas flexible, con un objetivo claro: hacer
una pelicula sobre la colonizacién de América. Al
pertenecer a un pais con ciertas semejanzas al
suyo, tiene mucha més empatia hacia los bolivia-
nos. Es la antitesis de Costa, de hecho vy por ello
entre ambos se originan varios conflictos. Sebas-
tian acepta hacer la audicién a todos los posibles
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candidatos a actores, a pesar de la opinién del pro-
ductor. Por otro lado, también opina que se necesi-
ta maquinaria para erigir una gran cruz, mientras
Costa insiste en la importancia de ahorrar dinero
y que lo hagan los indigenas. El espectador se en-
cuentra con un binomio de personalidades com-
pletamente diferentes, pero necesarias, para fina-
lizar con éxito el proyecto cinematografico.
Daniel, aunque inicialmente se presenta a la
audicion para acompanar a su hija, acaba interpre-
tando el papel principal de los indigenas en la his-
toria de la pelicula de la conquista y es uno de los
personajes con gran relevancia dentro del presen-
te histoérico. Es seleccionado como actor gracias a
Sebastian, en contra de la opinion inicial de Costa,
gue es consciente de que podria ser un problema
para la produccion por su temperamento colérico.
La definicién de Sanchez-Escalonilla (2008:
279) sobre el personaje colérico gue tiende a de-
jarse dominar por las pasiones es la mas adecuada
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para entender al personaje de Daniel. Prueba de
ello es su forma de reaccionar cuando intentan
expulsarlo del casting, al oponerse cuando inten-
tan privatizar el agua o en los enfrentamientos
con la policia. Esta manera de ser supone un pro-
blema para sacar la pelicula adelante ya que, en
ocasiones, es golpeado en la cara e incluso encar-
celado. La motivacién del personaje va mas alla
de una interpretacion de si mismo en la pelicula,
pues quiere evitar la privatizacion del agua vy, para
ello, lidera el alzamiento de los campesinos contra
el gobierno. El conflicto es aparentemente ajeno
al rodaje, pero se va vinculando a medida que los
personajes avanzan en la trama.

Los tres personajes tienen un arco de transfor-
macién completamente distinto, pero el que mas
cambia es Costa, lo que se aprecia de manera lenta
alolargo de los tres actos que presenta la historia.
Al comienzo se muestra como una persona que
solo se preocupa de si mismo y de su propio objeti-

VO, PEro, poco a poco, se va involucran-
do con los campesinos. Por ejemplo,
cuando ve a Daniel alentandoles frente
a la empresa de agua, Costa se queda
un rato pensativo, aunque no cambia
del todo; también cuando Daniel le es-
cucha una conversacion en inglés, que
aparentemente no entiende, en la que
habla sobre las condiciones salariales.
Finalmente, cuando Costa es requerido
por la esposa de Daniel porque su hija
estd herida en medio de la sublevacion
del pueblo. Costa después de muchas
dudas decide ir a ayudarla vy la salva,
accion que significa una transforma-
cion radical.

Sebastidn deja muy clara su prefe-
rencia cuando dice a Costa que «la pe-
licula es lo primero». Ambos saben que
Daniel es problematico para el rodaje,
pero su frase describe perfectamente al
personaje. Podemos destacar tres mo-
mentos dramaticos, entre otros, en los
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que vemos clara su obsesion. El primero de ellos,
cuando quiere rodar una escena donde las indi-
genas deben ahogar a sus hijos, a lo que se nie-
gan, Sebastian intenta convencer a las actrices
haciéndoles ver que no les va a pasar nada a sus
nifnos, pero no les hace cambiar de opinién, algo
que Sebastian no comprende. El segundo es cuan-
do Daniel es encarcelado por la policia. El direc-
tor ve peligrar su proyecto y entra en crisis, pero
Costa hace que supere ese estado porque accede
a chantajear con dinero a los agentes de la ley
para que Daniel pueda terminar el rodaje, siempre
y cuando al finalizar la grabacién vuelva a estar
recluido. Pero lo que hace realmente paraddjico a
este personaje es que, aunque esté posicionado al
lado de la causa mas justa, no lucha por el aumen-
to salarial de los autéctonos, se muestra extrana-
do cuando no quieren rodar escenas peligrosas o,
cuando el pueblo estd sublevado, no le importan
los indigenas ni el equipo de rodaje; quiere seguir
con la grabacién de la pelicula en una zona ajena
al conflicto y cumplir su meta.

Respecto al resto de los personajes secunda-
rios, debe destacarse que también se mueven en-
tre el presente histoérico v la historia que estan ro-
dando vy que, aunque no tengan la importancia de
los principales, también sufren cambios. Alberto
(de las Casas), tanto en la historia presente como
en el largometraje que se esta rodando, se posicio-
na con los indigenas. Sin embargo, Juan (Montesi-
nos) tiene esta inclinacion solo cuando interpreta
a su personaje. A medida que el conflicto entre go-
bierno y campesinos va creciendo, ambos actores
no dudan en intentar abandonar el proyecto, algo
gue muestra que lo que decian en cualquiera de las
historias eran meras palabras. Uno acaba dejando
de lado a los campesinos vy los dos abandonan el
largometraje. La evolucion, aungue no tan impor-
tante como la de Costa, invita a reflexionar a los
espectadores, si se hace una comparativa entre
los actores vy los personajes a los que interpretan.
Finalmente, Antén (Colén) tiene problemas con el
alcohol y con su familia, y trabaja «por el oro», pero
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no da problemas en el rodaje y es muy profesional.
Aparentemente, no estd posicionado con ningun
conflicto. Si lo equiparamos con Coldn, tal y como
se presenta en la pelicula, no estaria del lado de los
nativos. Sin embargo, a lo largo de la historia se
muestra siempre firme con sus decisiones; tanto
es asi que las ocasiones en que el equipo técnico y
artistico quiere dejar el rodaje, es él quien les con-
vence para que continuen. Cuando ya no puede
hacer cambiar de opinién a los que quieren dejar
la produccion, se mantiene fiel al rodaje. Esto con-
firma que, aunque los cambios sean practicamente
imperceptibles, el personaje no deja de ser intere-
sante: a pesar de sus limitaciones personales, se
mantiene estable en sus motivaciones.

EL ESTILO DEL DISCURSO EN TAMBIEN LA
LLUVIA [ EL DISCURSO DEL ESTILO DE ICIiAR
BOLLAIN

La mirada de Bollain se construye desde un
discurso comun presente en todas sus peliculas.
Su estilo va incrustado en los limites de su mirada
(su voz) como autora. La conjuncién de la mirada
y del estilo conforman su expresién, reflejada en
cémo cuenta los sucesos, como los construye des-
de el lenguaje y qué profundidad a nivel concep-
tual posee su discurso.

Al hablar de discurso, conviene hacer referen-
cia al clasico de Chatman, publicado originalmen-
te en 1980, Story and Discourse. Narrative Structu-
re in Fiction and Film (Chatman, 2021). Cuando se
habla de expresion, innegablemente tenemos que
hablar de la voz. En muchas ocasiones, se con-
funde con el punto de vista, el cual esta siempre
en la historia, como afirma Chatman (2021: 165).
Cuando es del personaje o lo acompana como esa
falsa tercera persona, «que no tiene personalidad
ni incluso presencia y por lo tanto no tiene otra
motivaciéon que la puramente teérica de construir
la narracién misma» (Chatman, 2021: 169). La voz
narrativa esta siempre en el discurso, es el apor-
te que configura el estilo desde dos perspectivas,

95



\CUADERNO - CONSTRUIRSE UNA VOZ: CINEASTAS ESPANOLAS DEL SIGLO XXI

desde el lenguaje y desde el discurso. Este ultimo
aspecto es muy distintivo en la pelicula analizada,
con respecto a la forma y al contenido.

Para contar la historia, el guionista emplea un
conjunto de recursos dramaticos que la directo-
ra expone y expresa de manera cinematografica-
mente valiosa, como el ya mencionado recurso del
cine dentro del cine, planteado en tres niveles y
que Paszkiewicz (2012) entiende como la confron-
tacion entre el cine social vy el cine épico. El prime-
ro se plantea dentro de la pelicula, la que vemos
como espectadores (la de Bollain), en la pelicula
que ruedan sobre la conquista (la de Sebastidn vy
Costa) y en el documental que graba Maria sobre
el rodaje de la pelicula. En conjunto, forman una
articulacién del pasado con el presente y la rela-
cion entre la lucha contra la invasion en la con-
quista y la actual contienda por la privatizacién
del agua. Se plantea un desencuentro social en la
actualidad de la pelicula y el acontecimiento histo-
rico que ruedan en el largometraje de la conquista
enfrentados en varias ocasiones (Llorente, 2019).

Durante la lectura de guion en el hotel, cuando
Antén se mete en el personaje de Colén y constru-
ye una escena en la que todos le siguen, en algu-
nos planos cuando habla con el capitdn, se trata
visualmente como una secuencia terminada. La
forma visual es la de la pelicula de Sebastidn en
referencia al lenguaje, como un recurso dentro
de la pelicula de Bollain. Colén avanza hacia unos
trabajadores del hotel (indigenas), y sigue con su
actuacion en la busqueda del oro. Se produce un
choque entre el discurso de la pelicula de Sebas-
tian v la de Bollain, pero también entre los suce-
sos histéricos, el de la conquista y de la guerra del
agua. La mirada de la directora se entrecruza con
la de Sebastian y con la de la historia y se impone
formalmente, apropidndose de ella como discurso.

Tras el conflicto nombrado, Sebastian decide
elegir a Daniel para interpretar a Hatuey, y no es
casualidad que acto seguido se utilice por primera
vez el recurso del metacine porque nos muestra
una confrontacién histérica entre el pasado vy el
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presente cinematografico. Es el momento en el que
Colon muestra a través de un indigena la impor-
tancia de los tributos que deben pagar a la Corona
espanola. A continuacion, Maria graba por tercera
vez para el making of, pero en esta ocasion lo que
nos muestra como espectadores es una entrevista a
algunos de los actores de la pelicula donde exponen
su implicacién y compromiso con la causa social
pero que finalmente se convierte en solo palabras
porque en el momento de la verdad, exigen un bi-
llete de vuelta cuando la guerra del agua esté en su
maximo apogeo y ven peligrar sus vidas.

La segunda vez que se introduce este recurso
viene de la confrontaciéon de Costa con Daniel por
el pago a los extras. Se muestra a un grupo de in-
digenas batiendo arena del rio para conseguir oro.
Aparece por segunda vez Belén, la hija de Daniel,
cuando castigan a los indios por no conseguir sufi-
ciente tributo. Este conflicto se muestra en la pro-
yeccion de la primera semana de rodaje. Antén
(Colén) esta mirando los planos y Belén, acompa-
nada por Costa, sonrie cuando se miran. Daniel va
a buscar a su hija y hay un cruce de miradas con
Costa quien, seguidamente, va a pedirle disculpas.
Después de unos planos de transicién de coches
por una carretera rural, Sebastian lee el guion de
camino al rodaje, secuencia que cuenta la persecu-
cidn, la captura y muerte de una indigena mayor
por un perro de presa y vuelve para mostrar a Se-
bastian afectado, que cierra el guion.

Una secuencia similar es la de la crucifixién de
Hatuey v sus aliados, quien en su lecho de muerte
maldice a los invasores. Se trata de la misma cruz
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de madera que cruzo el cielo en un helicoptero al
principio del metraje y que da pie para insertar el
titulo de la pelicula. Justo antes de que en la cola
del casting seleccionen extras para el rodaje, se
muestra un paralelismo entre los conquistadores
del pasado —Colon sometiendo a Hatuey para que
busque oro como tributo— vy los conquistadores
modernos —Sebastidn y Costa—.

El tercer recurso, ya comentado, son las ima-
genes a través de la cadmara de Maria desde su vi-
sor en blanco y negro, especialmente la primera
vez que aparece cuando van en el coche del prin-
cipio, porgue es una declaracion de intenciones al
mostrarlos debatir sobre la veracidad de la adap-
tacién v de los hechos histoéricos. En este aspec-
to, Maria cobra ligeramente importancia al ser el
personaje que se da cuenta de las consecuencias
del problema del agua, cuando se observa gue la
motivacion de Daniel es construir una zanja de
siete kilometros para llevar agua a la comunidad.
Es la primera referencia a la guerra del agua en
la pelicula. Los conflictos de los personajes estan
siempre presentes, como cuando Sebastian duda
con devolver a Daniel a la carcel, por temor a que
lo maten, miedo que se le olvida en cuanto rue-
dan la secuencia de la cruz. Asimismo, Alberto y
Juan —los dominicos—tampoco se cuestionan la
solidaridad con los indigenas frente a estar a salvo
y salir del pais cuanto antes. Igualmente, Antén
comienza como el personaje mas indigno y termi-
na siendo el més solidario y poseedor de la verdad.
Finalmente, Costa va adquiriendo conciencia pro-
gresivamente, no después de presentar varias du-
das, hasta que ocurre el accidente de Belén, climax
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de la pelicula, y se arriesga y va a rescatarla. Es
el momento de mayor tensiéon de la historia, Cos-
ta le dice que va a enviar a alguien, pero Teresa,
madre de Belén, insiste. Cuando esta convencido,
Sebastian se niega a que vaya. De nuevo, lo mas
importante es la pelicula, lo convence y vuelve a
decir que «luego te envio a alguien» Por segunda
vez, Sebastian intenta impedirselo, pues le dice:
«Este enfrentamiento va a pasar y se va a olvidar,
nuestra pelicula no. Nuestra pelicula va a durar
para siempre».

En este momento, Costa, después de muchas
dudas, accede a ayudar a Teresa, salvando un con-
flicto moral y ético que refleja su transformacion.
Encuentran a Belén vy la llevan al hospital. En la
espera decide ir a buscar a Daniel, para informar-
le, v se da cuenta de que la protesta ha terminado
v los campesinos han ganado. Costa parece resur-
gir como el héroe salvador frente a los limites del
discurso moral de Sebastian, que se rompe de lleno
y se contradice en varias ocasiones. El personaje
amoral del principio termina ayudando a Teresa, a
Belén y a Daniel. Esta accidon establece una amis-
tad que se cierra con el abrazo del final y el regalo
de la botella de Yaku (agua) en la ultima secuencia,
con lo que la directora demuestra que los perso-
najes pueden mejorar y aprender en sus procesos.

CONCLUSIONES

El estudio de la mirada, desde el discurso y el estilo
presentes en También la lluvia tiene elementos de
considerable valor cuando el discurso se transfor-
ma en estilo y su mirada de directora, de persona,
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de mujer, no se ve perjudicada por no contar histo-
rias con protagonistas femeninos, sino que es ca-
paz de hacer reivindicaciones similares contando
relatos donde los personajes son masculinos. Sig-
nifica que su mirada, su punto de vista, sobrepasa
los géneros vy los tipos de historias. Su voz narra-
tiva, su discurso de artista y su estilo diferenciado
emergen sobre todo lo demas, dejandola en una
posicion unica y privilegiada, ya que su referencia
es personal y su mirada, en la que convergen su
estilo y su discurso, es discutida constantemente
por ella misma.

Un aspecto a resaltar es la posicion desde don-
de se establece el discurso, que podemos llamar la
distancia discursiva. La distancia del discurso es
la posicién que se adopta en el relato, el lugar des-
de donde se observa, se estudia y analiza el tema
que se trata y las acciones que se organizan para
mostrarlo. Las cuatro primeras peliculas de Bo-
llain mantenian una distancia discursiva donde el
narrador se comportaba como observador, dejan-
do al espectador libre de sacar sus propias conclu-
siones y sin establecer juicios de valor como artis-
ta. En cambio, la pelicula analizada establece una
nueva relacion en el cine de la directora porque si
bien la distancia del discurso se mantiene —es una
marca personal—, propone un paralelismo que es-
tablece relaciones comparativas entre dos sucesos,
dos temas, dos conceptos que hacen que como es-
pectadores entendamos la naturaleza del mensaje
y se genere una critica clara en la construccion de
este. Por esto También la lluvia se convierte en una
evolucion del estilo de Bollain ya que esa distancia
se recorta y se reconfigura.

También la lluvia es una pelicula que se centra en
las tensiones que producen las desigualdades socia-
les que forman parte de esos aspectos que generan
tension social, como la inmigracién y sus conse-
cuencias, la discriminacion y maltrato de la mu-
jer, las relaciones de poder, los fendomenos ciclicos
producto de la explotaciéon del hombre y del capita-
lismo. ;Acaso no es la pelicula un alegato social en
contra de la desigualdad? Una novedad en la filmo-
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grafia de Bollain es que esta contada desde el punto
de vista de un grupo de hombres que se dan cuenta
de que sus convicciones eran erréoneas, y tienen
que desaprender. Siendo el mismo discurso de de-
nuncia de la desigualdad que se halla presente en
todas las peliculas de la directora, en esta ocasién
la estructuracion de esa lucha es sin reivindicaciéon
de género, reclamo del que la directora nunca ha
hecho alarde en sus peliculas de manera abierta e
intencionada, pero resulta idéntica a la reivindica-
cion de la lucha feminista. W
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DISCURSO Y ESTILO. LA MIRADA DE ICIAR
BOLLAIN EN TAMBIEN LA LLUVIA

DISCOURSE AND STYLE. THE GAZE OF ICIAR
BOLLAIN IN TAMBIEN LA LLUVIA

Resumen

El cine de Iciar Bollain se ha convertido en una obra necesaria y pro-
funda dentro del cine espariol. Sus peliculas se enmarcan dentro de
diferentes frentes, del cine social, del cine con reivindicaciones fe-
ministas y de un cine con sello propio. En el discurso de la directora
convergen su estilo diferenciado y su mirada hacia el mundo desde
el hecho cinematografico. Del analisis de También la lluvia (2010) se
extraen elementos presentes en el discurso a modo de recursos ex-
presivos comunes en el cine, pero renovados y reconfigurados, que
ella convierte en elementos de su estilo. La pelicula significa un salto
en su filmografia por el enfoque planteado. No obstante, al analizarla
a fondo, se descubre que la mirada de la artista lejos de cambiar, de
desdibujarse, se transforma y se consolida en un estilo claro y en un

discurso que sobrepasa los géneros vy las etiquetas.
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Abstract

Iciar Bollain’s cinema has become a necessary and profound work
within Spanish cinema. His films are framed within different fronts,
social cinema, cinema with feminist demands and a cinema with its
own stamp. In the director’s discourse, her differentiated style and
her gaze towards the world from the cinematographic fact converge.
From the analysis of También la lluvia (2010) elements present in her
speech are extracted as common expressive resources in the cinema
but renewed and reconfigured that she turns into elements of her
style. The film means a leap in her filmography due to the approach
proposed but analyzing it thoroughly we will discover that the ar-
tist’s gaze, far from changing, blurring, is transformed and conso-
lidated in a clear style and in a discourse that goes beyond genres

and labels.
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