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INTRODUCCIÓN. OPCIÓN DESCOLONIAL  
Y CINE DE LA REEXSISTENTIA

Mientras que los imaginarios gitanos han juga-

do un papel fundamental en el cine desde sus 

comienzos y continúan protagonizando títulos 

aclamados por la crítica nacional e internacional, 

como es el caso de Carmen y Lola (Arantxa Echeva-

rría, 2018), Entre dos aguas (Isaki Lacuesta, 2018) o 

La última primavera (Isabel Lamberti, 2020), los su-

jetos sociales pertenecientes a este pueblo raciali-

zado1 han sido tradicionalmente estudiados como 

objeto de la mirada pero no como enunciadores de 

sus propios relatos fílmicos2. Esta circunstancia 

que, en definitiva, responde a un proceso histó-

rico más amplio de colonialidad interna (a través 

del exterminio, la invisibilización y el silencio) e 

internalizada (en los cuerpos y las subjetividades) 

de aquellos etiquetados como bárbaros o primiti-

vos3 se ha sostenido sobre un discurso colonialista 

que ha extranjerizado a los gitanos y gitanas den-

tro de sus propios territorios, asumiendo que han 

permanecido ajenos a las dinámicas nacionales y 

globales. Ello, sumado a la generización de los cuer-

pos racializados, ha provocado que el estereotipo 

mayoritario que se ha construido desde los femi-

nismos blancos sobre las mujeres gitanas sea el 

de estas como sumisas: «Cuando, como resultado 

de las reivindicaciones del movimiento feminista 

occidental, la mujer comienza a enunciarse como 

sujeto de derechos civiles y políticos y se inserta 

en el mercado laboral [...] la mujer-otra no puede 

ser pública y de moral sexual relajada, hay que 

volverla a inventar» (Filigrana, 2020: 127).  

No obstante, aunque el estereotipo es la cara 

más visible del antigitanismo simbólico4, hay que 

tener en cuenta que existen retóricas etnocéntri-

cas que «pueden tratar como anormales fenóme-

nos culturales complejos sin tener que recurrir a 

un personaje estereotipado» (Shohat y Stam, 2002: 

209), lo que tiene como consecuencia última la ne-

gación de las identidades y de otras cosmovisiones 
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ajenas al marco establecido en claves etnocéntri-

cas, es decir, la subalternización de «nuevos luga-

res legítimos de enunciación» (Mignolo, 1995: 39). 

De esta forma, las voces de los otros internos han 

sido tradicionalmente soterradas en las institucio-

nes hegemónicas, de las que la institución cine no 

puede ser una excepción, aunque sí un espacio de 

negociación privilegiado. Como consecuencia, aún 

en la actualidad se estudia la categoría cine gitano 

excluyendo las propias miradas y voces gitanas y 

se continúa construyendo historiográficamente 

el cine español sin atender a estas: «Es decir, no 

suelen hablar de cine gitano, hecho por personas 

gitanas, sino de cine payo, hecho por personas pa-

yas en torno a lo que ellos consideran gitano, que 

tan solo es un reflejo deformado, la proyección de 

sus propios prejuicios. Y mientras tanto, se oculta 

tanto el cine hecho por personas gitanas como las 

historias y personajes gitanos» (Agüero y Jiménez, 

2020: 154). 

En el caso de cineastas rroma contemporáneos 

de otros países, existe una bibliografía más amplia 

que ha investigado la obra de realizadores y rea-

lizadoras como Laura Halilovic (Italia), Sami Mus-

tafa (Kosovo), Katalin Bársony (Hungría) o Tony 

Gatlif (Francia) (Ippolito, 2019; Rucker-Chang, 

2018; Iordanova, 2008, 2001; Dobreva, 2007; 

Naficy, 2001). Aunque los estudios que analizan 

las representaciones de los gitanos en el cine es-

pañol desde un enfoque crítico de estereotipos y 

distorsiones miméticos son abundantes (Arranz, 

2015; Villarmea Álvarez, 2009; Santaolalla, 2005; 

Garrido, 2003; Smith, 2000; Nair, 1999), las lec-

turas anticoloniales de estas son relativamente 

recientes y escasas (Cortés, 2020; Woods Peiró, 

2012; Labanyi, 2004). De ello se deduce también 

que la literatura académica sobre realizadoras y 

realizadores españoles no blancos, en general, y 

gitanos, en particular, sea prácticamente inexis-

tente (Moya Jorge, 2020; Smidakova, 2016). El 

reto de la descolonialidad —que siguiendo a Ca-

therine Walsh no se trata de «una teoría por se-

guir sino un proyecto por asumir» (Walsh, 2013: 

67)—, y que pasa por repensar no ya las relaciones 

históricas de poder entre estados y continentes, 

sino dentro de los propios estados para con sus 

otros(as) internos(as), continúa estando pendien-

te en la academia española. Tratando de aproxi-

marnos a dicho reto, esta investigación atiende a 

un objeto de estudio que hemos conceptualizado, 

desde un posicionamiento descolonial, como cine 

de la reexsistentia. La re-ex-sistentia implica resis-

tencia —sistere (mantenerse firme, oponerse rei-

teradamente sin perder el puesto)— en un tiempo 

presente y no contempla ningún paso atrás en la 

conquista de los derechos humanos que han lo-

grado los pueblos históricamente subalternizados 

por motivos étnico-raciales; pero también la idea 

de una nueva existencia y hacia fuera —denotación 

añadida por los prefijos re y ex—. En estos cines, 

vinculados a los procesos de descolonización en-

cabezados por las minorías étnicas y los pueblos 

indígenas latinoamericanos, la emergencia de 

nuevos universos simbólicos sirve de alguna ma-

nera para restituir lo político a través de un con-

trato generacional que parte del conocimiento si-

tuado para poner en juego una cierta insurgencia 

epistémica desde la que interpelar a las instancias 

que han sostenido la colonialidad del poder, del 

ser, del saber y de la vida que ha estructurado las 

realidades de sus pueblos. Es importante en este 

sentido tener en cuenta que la opción descolonial 

(Garcés, 2016) desde la que se aborda este artículo 

debe ser entendida como tal, es decir, no como la 

mera aplicación de un marco teórico, sino como 

praxis, como metodología en sí misma que sitúa 

epistémicamente la investigación y determina 

los instrumentos con los que abordar el objeto 

de estudio: «Aquí, la teoría, como conocimiento, 

se entiende como encarnada y situada, algo que 

la universidad olvida con demasiada frecuencia. 

 LA TEORÍA, COMO CONOCIMIENTO, SE 
ENTIENDE COMO ENCARNADA Y SITUADA
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La teoría —como conocimiento— se deriva y se 

forma, se moldea y se configura en y por actores, 

historias, territorios y lugares que, se reconozca o 

no, están marcados por el horizonte colonial de la 

modernidad» (Mignolo y Walsh, 2018: 28).

OBJETIVOS Y METODOLOGÍA EMPLEADA

Si las principales estrategias de las que se ha ser-

vido el discurso colonialista en el cine para estig-

matizar a los pueblos etnificados, en general, y a 

las mujeres racializadas, en particular, han sido la 

«misión civilizadora» y la «denegación de la coeta-

neidad» (Mignolo, 2003), operaciones discursivas 

que se han materializado en una «postura de ca-

rencia» (Shohat y Stam, 2002), este artículo pre-

tende contribuir a dinamitar ambas estrategias en 

el caso del pueblo gitano en España. Lo hará de dos 

maneras concretas; en primer lugar, atendiendo a 

los propios puntos de enunciación cinematográfica 

que parten de «epistemologías del sentir situadas» 

(Periáñez Bolaño, 2016) y, en segundo lugar, anali-

zando las operaciones inscritas en sus obras y que 

contribuyen a los procesos de descolonización de 

los modos de representación étnico-raciales. Estos 

objetivos se tratarán de alcanzar a través del caso 

de estudio de la realizadora Pilar Távora. Para ello, 

se han empleado como instrumentos de análisis 

específicos la revisión bibliográfica y filmográfica, 

la entrevista en profundidad con la realizadora y 

el análisis fílmico de su última obra estrenada has-

ta la fecha, Helios Gómez, tinta y munición (2019). 

En el primer caso, la entrevista en profundi-

dad, realizada en el mes de diciembre del año 2019, 

constituye un instrumento fundamental, ya que 

esta investigación entiende que los realizadores y 

realizadoras «no son solo estructuras textuales o 

ficciones dentro de sus películas; también son suje-

tos empíricos, situados en los intersticios de cultu-

ras y prácticas cinematográficas, que existen fuera 

de y con anterioridad a sus películas» (Naficy, 2001: 

4). Por su parte, para el análisis fílmico de la pelícu-

la se han seguido las recomendaciones de Shohat y 

Stam al intentar ir más allá del análisis de estereoti-

pos cuando se abordan las nociones de etnia y raza, 

y emplear en su lugar el análisis discursivo. En este 

sentido, se entiende que el cine no es solo mímesis o 

representación sino también enunciado y, como tal, 

no importan tanto las lógicas de la verosimilitud en 

cuanto a una realidad ontológica homogénea e in-

mutable sino los discursos que se articulan en tor-

no a ella y, sobre todo, su capacidad de intervención 

en el terreno de lo real: «La preferencia por metáfo-

ras auditivas y musicales (voces, entonación, acen-

to, polifonía) refleja el paso del espacio lógico de la 

modernidad, predominantemente visual (perspec-

tiva, evidencia empírica, dominación de la mirada), 

al espacio posmoderno de lo vocal (etnografía oral, 

historia de la gente, narrativas de esclavos)» (Sho-

hat y Stam, 2002: 218).

PILAR TÁVORA: CINE Y REEXSISTENTIA 
GITANA

Pilar Távora es una realizadora pionera por ser 

una de las pocas directoras que debutaron antes 

de los años noventa en el cine español. Nació en 

el barrio popular del Cerro del Águila, en Sevilla, 

en el seno de una familia vinculada al mundo de 

la tauromaquia. Como hija de Salvador Távora, di-

rector del reconocido grupo de teatro La Cuadra 

de Sevilla, desde niña tuvo relación con el espec-

táculo flamenco y la escena teatral, en un clima 

artístico de oposición al régimen franquista en 

los últimos años de la dictadura. Su primer largo-

metraje, Nanas de Espinas (1984), constituye una 

versión cinematográfica de la obra teatral homó-

nima creada por La Cuadra e inspirada a su vez en 

Bodas de sangre (1931), del escritor Federico García 

Lorca. Los primeros trabajos documentales de la 

realizadora abordan distintos elementos de la cul-

tura popular andaluza: Sevilla, viernes santo ma-

drugada (1981), Andalucía entre el incienso y el sudor 

(1982), Úbeda (1985), Costaleros (1985) o Antonio 

Divino (1986) son algunos de los cortometrajes que 

ponen de manifiesto el interés de Távora por fil-
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mar Andalucía desde una perspectiva antropoló-

gica: «Cuando digo lo auténtico es porque sé lo que 

es auténtico, porque lo he vivido como andaluza y 

sé que tengo autoridad para hablar de eso porque 

es parte de mi herencia, parte de mi vivencia» (Ca-

mí-Vela, 2005: 211). 

Es a partir de estos primeros trabajos que Távo-

ra decide crear su propia productora (actualmente 

Productora Arbonaida) para poder sacar adelante 

sus proyectos y los de otros directores desde su lu-

gar de origen: «La única manera que veía de sacar 

cosas adelante era produciéndolas yo. En Madrid 

no había nadie que se interesara por nada de An-

dalucía que no fuera lo que se esperaba de Anda-

lucía. Y, dentro de Andalucía, los productores es-

taban ocupados en producir sus asuntos, no eran 

productores de otros directores»5. La realizadora 

define su obra como una defensa de Andalucía y 

de la mujer, temas que aborda de manera imbri-

cada a lo largo de su filmografía y que confluyen 

de manera alegórica en la obra Yerma (1998), su 

segundo largometraje, también adaptación perso-

nal de otra de las obras lorquianas. La perspectiva 

de género es además protagonista en otras de las 

obras que ha dirigido desde distintas temáticas y 

en diferentes formatos: Nosotras, femenino plu-

ral (1987), Mujeres rotas (1999), Eternos interiores 

(2004), Brujas (2007) o Madre amadísima (2008).

A lo largo de su obra, que abarca también nu-

merosos trabajos para televisión, teatro y espec-

táculos flamencos, Távora ha representado otras 

miradas acerca de la gitanidad, siempre presente 

en sus elementos iconográficos y en los personajes 

a los que da voz como parte de la identidad anda-

luza, de esa otra Andalucía: la de las historias si-

lenciadas y escondidas tras el mito. Esta labor está 

estrechamente relacionada con la militancia que 

ha llevado a Távora a participar activamente tanto 

en las instituciones políticas —como candidata a la 

alcaldía de Sevilla desde el movimiento andalucis-

ta—, como a través del asociacionismo profesional 

—fue presidenta de la Asociación de Producto-

res Independientes de Andalucía, miembro de la 

Asociación de Mujeres Cineastas y de Medios Au-

diovisuales (CIMA) y del Consejo Audiovisual de 

Andalucía— y el activismo social —participando 

públicamente en diferentes causas relacionadas 

con los derechos humanos—. 

Entre los títulos que abordan las aportaciones 

gitanas en temáticas transversales relacionadas 

con el universo flamenco destaca la serie Cavila-

ciones (Canal Sur TV, 1995). Esta realiza un reco-

rrido de documentación histórica por los oríge-

nes del cante jondo, defendiendo la tesis de esta 

manifestación artística como un fenómeno idio-

sincrásicamente andaluz y el mundo flamenco 

como «conocimiento vernáculo» (Periáñez Bolaño, 

2016). En Tablao flamenco: cara y cruz (2003), Tá-

vora presenta una clara propuesta de deconstruc-

ción de la historia oficial del mundo de los locales 

de espectáculos flamencos, sacando a la luz un sis-

tema de explotación sobre los cuerpos femeninos 

(Moya Jorge, 2020). 

Entre los títulos que abordan de manera cen-

tral las realidades gitanas o la noción de gitanidad 

se encuentran Fregenal, gitanos en romería (Pilar 

Távora, 1989), uno de los episodios que compuso la 

serie de Televisión Española De año en año (1989), 

y, de manera integral, la serie documental Gitanos 

andaluces (2012), en la que aborda distintos retra-

tos de gitanos y gitanas que narran sus historias 

de vida y enuncian desde diversos lugares, des-

de diferentes posiciones en la sociedad andaluza 

contemporánea. El discurso de esta obra es mani-

fiestamente explícito de denuncia del racismo, de-

construcción de estereotipos arraigados y reclamo 

de la normalización de la diversidad en la sociedad 

A LO LARGO DE SU OBRA, QUE ABARCA 
TAMBIÉN NUMEROSOS TRABAJOS PARA 
TELEVISIÓN, TEATRO Y ESPECTÁCULOS 
FLAMENCOS, TÁVORA HA REPRESENTADO 
OTRAS MIRADAS ACERCA DE LA 
GITANIDAD
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española. En el ámbito cinematográfico, el pueblo 

gitano es protagonista en El Mozart gitano (2012), 

retrato documental del músico Diego Amador, y 

en Helios Gómez, tinta y munición (2019), título que 

analizaremos a continuación. Respecto al proce-

so de evolución de una cada vez más pronunciada 

visibilización del pueblo gitano en su cine y de su 

conciencia como realizadora gitana, Távora expli-

ca de forma elocuente su experiencia personal:

Cuando empiezas a trabajar [...] te das cuenta de 

que no hay voces, que hay muy pocas y las pocas 

que hay tienen la responsabilidad de hablar por 

algo que está mal contado [...]. Y tu proceso inter-

no también te va abriendo otros caminos para que, 

sin dejar el de la identidad andaluza, que es donde 

siempre lo enmarco todo, empiezas a hablar de co-

sas de las que no hablabas porque pensabas que el 

mero hecho de que tú hicieras cosas era suficiente: 

que hagas una Yerma, o que hagas una serie sobre 

la historia del flamenco, que hagas Costaleros [...]. 

Pero te das cuenta de que no lo es, que hay algo que 

sigue faltando, que forma parte de ti, que sigue sin 

aparecer, que siempre esperas que lo hagan otros 

pero que nadie lo hace, y ahí empiezas a abrir esa 

vía también del tema5. 

Es decir, que la enunciación cinematográfica 

desde el conocimiento encarnado y el sentir situa-

do de Távora como realizadora gitana constituye 

una opción política, una decisión: «La reivindica-

ción es una decisión política, no responde a tener 

más o menos porcentaje de gitano. Te correspon-

de, pero también podrías decidir desentenderte y 

que tu vida sea otra»5. Por este hecho, a los nu-

merosos premios, tanto nacionales como inter-

nacionales que Távora ha recibido a lo largo de 

su trayectoria como realizadora y productora, se 

han sumado en los últimos años reconocimientos 

a su obra procedentes de diferentes instituciones 

y organismos gitanos, como es el caso del Premio 

Andaluz Gitano (2012), el Premio Fundación Se-

cretariado Gitano (2016) o los homenajes recibidos 

en Filmoteca Española en el marco del ciclo O’ Di-

khipen del Instituto de Cultura Gitana (2008-).

HELIOS GÓMEZ, TINTA Y MUNICIÓN:  
LA GITANIDAD COMO OPCIÓN POLÍTICA

Helios Gómez, tinta y munición es la última pelí-

cula estrenada hasta la fecha por Pilar Távora. Y 

es también la obra más política de aquellas en las 

que ha abordado expresamente la cuestión de las 

identidades gitanas. En términos narrativos, ello 

se percibe en dos aspectos clave. En primer lugar, 

la necesidad de inscribirse dentro del propio relato 

recurriendo a la performatividad (Nichols, 2013), 

fórmula que ni siquiera había empleado en su 

largometraje anterior, Salvador Távora: la excep-

ción (2017), a pesar de estar dedicado a la figura 

de su padre. Con Helios…, sin embargo, Távora sí 

ha sentido la necesidad de narrar desde un lugar 

más personal el retrato del artista plástico, poeta 

e intelectual vanguardista, gran desconocido no 

solo por el pueblo gitano, sino por la historia espa-

ñola en general6. Y, en segundo lugar, esa dimen-

sión política se aprecia en el hecho de que en esta 

ocasión la gitanidad del personaje no es abordada 

como un aspecto más de su identidad, sino como el 

elemento vertebrador y central de su retrato. 

El documental se plantea así como una biogra-

fía de la figura de Helios Gómez (1905-1956); sin 

embargo, desde la presentación de la película se 

hace patente el alcance iconográfico del personaje. 

Nos encontraríamos ante un documental conven-

cional de carácter participativo y temática histórica 

si no fuera por la subtrama añadida que funciona a 

modo de relato marco: una trama de carácter ficcio-

nal y autorreflexiva en la que la propia realizadora 

se representa buscando inspiración para encontrar 

un «hilo conductor» que estructure su película so-

bre Helios Gómez. Con esa intención se sienta a la 

orilla del río Guadalquivir con un libro recopilato-

rio de la obra poética del escritor (Figura 1). 

El segundo personaje, anónimo y descono-

cido para la protagonista, acude a su encuentro, 

afirmando que él también sabe acerca de Helios 

Gómez. De hecho, durante la conversación con el 

personaje, que al final de la película se descubrirá 
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ilusorio, este aporta información biográfica sobre 

Helios prácticamente omnisciente, es decir, que se 

trata de un personaje que posee más información 

que la protagonista narradora y que la instancia 

documental, aportando tintes metalépticos al re-

lato. No tardan los espectadores en percatarse de 

que el actor funciona a modo de espejo identitario 

del personaje de la propia realizadora, aportando 

una capa de lectura acerca de su proceso de con-

cienciación política e identificación con todo lo 

que Helios representa. Esta lectura está favoreci-

da por la posición enfrentada en la que se sitúan 

los personajes en el encuadre, pero también por 

la caracterización del actor elegido, cuyo aspecto 

presenta similitudes más que evidentes con las fo-

tografías de Helios que han 

perdurado hasta la actuali-

dad. Finalmente, la ilumina-

ción elegida, que favorece los 

reflejos del sol, y posterior-

mente la de las farolas sobre 

el agua del río, contribuyen a 

la creación de esa atmósfera 

aurática y la metáfora visual 

del espejo (Figura 1).

A continuación, la trama 

marco deja paso a la que es-

tructura la parte documental 

más convencional, basada 

en entrevistas personales 

combinadas con imágenes 

de archivo, esta vez sin recu-

rrir al empleo de la voz over 

narradora. El primero en 

intervenir es el hijo de He-

lios Gómez, cuya presencia 

mantiene viva la memoria 

familiar del artista fallecido 

a mediados del siglo XX. En 

esta primera intervención ya 

se ubica ideológicamente al 

personaje como gitano, an-

daluz y republicano, aspecto 

enfatizado por la música elegida para realizar la 

transición visual a las imágenes de archivo, his-

tóricas y contemporáneas: Banderas republicanas, 

unos tangos interpretados por la cantaora Car-

men Linares, cuya letra expresa: «Triana, Triana, 

qué bonita está Triana, cuando le ponen al puente 

las banderas republicanas». De esta forma, pasado 

prefranquista y contemporaneidad se funden en 

un único tiempo diegético.

No es casual, por tanto, la elección de la locali-

zación en la que se desarrolla la subtrama ficcional. 

Además de la justificación diegética por el hecho 

de que Helios Gómez residiese en esa zona de la 

ciudad de Sevilla, se trata de un espacio geográfico 

muy concreto que activa toda una iconografía re-

Figura 1. Fotograma de Helios Gómez, tinta y munición

Figura 2. Fotograma de Helios Gómez, tinta y munición
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lacionada con el pueblo gitano: Triana. El puente 

de este popular barrio sevillano apela a una memo-

ria que, al igual que la del personaje en cuestión, 

ha de ser recuperada a través de la cultura que en 

ella reside. El barrio de Triana era un antiguo arra-

bal localizado en el margen izquierdo del río Gua-

dalquivir, lugar de mestizaje histórico de grupos 

subalternos racializados —gitanos, moriscos y ne-

gros— y las familias no gitanas más humildes. Este 

es el lugar en el que «los etnomusicólogos sitúan el 

origen de las primeras tonás al modo flamenco, de 

las que provienen los primeros cantes por soleá», es 

decir, el lugar «donde se interpreta el folclore an-

daluz por primera vez al modo flamenco» (Filigra-

na, 2020: 82). A ello se hace referencia de manera 

explícita a través de las palabras que pronuncia el 

personaje que representa a Helios al final de la pe-

lícula: «Este puente, testigo de nuestra historia, con 

el gran Guadalquivir, grande y profundo de Anda-

lucía y como los cantes de los sonidos negros». 

Pero, además, al sumar la dimensión política 

de defensora de la República, Triana, en particu-

lar, y Sevilla, en general, se aleja semánticamente 

en la película de las connotaciones que adquirió 

este escenario posteriormente bajo el régimen 

franquista (1939-1975)7. En el documental, la ca-

pital andaluza se resignifica como sinónimo de la 

modernidad anterior a ese episodio de la historia 

española, como foco del que salieron algunos de 

los artistas vanguardistas más importantes de las 

primeras décadas del siglo XX. 

CONOCIMIENTO ENCARNADO Y  
SENTIR SITUADO

La primera mención a la condición gitana de He-

lios Gómez da paso, de nuevo, a la subtrama ficcio-

nal del relato documental en la que el personaje 

que representa a Helios y la Pilar personaje con-

versan sobre su gitanidad: 

— Los gitanos, ese claro eje; las cavas de Triana. Los 

gitanos de hierro y de fuego, del cante, de la convi-

vencia y la solidaridad.

— A ver si recuerdo lo que decía Lorca: que eran 

«lo más elevado, lo más profundo y lo más aristo-

crático». Y a Helios Gómez, como gitano, hay que 

sentirlo, no solamente se le puede conocer.

Esta conversación, además de apelar a la mi-

tología romaní, también aporta una referencia 

fundamental: la figura del escritor Federico Gar-

cía Lorca. Un autor que ha marcado la obra de la 

realizadora Pilar Távora desde sus primeras pro-

ducciones pero que, al mismo tiempo, activa una 

memoria identitaria no solamente del pueblo gi-

tano —ya que fue uno de los escritores gitanófilos 

de la conocida como Generación del 278—, sino de 

toda una mitad de España —la de las víctimas ase-

sinadas por el bando sublevado—. Pero, además, 

el personaje de Pilar introduce otro elemento im-

portante: «Como gitano, hay que sentirlo». Esta 

apelación a modos de comprender el mundo a tra-

vés del empirismo y no únicamente desde el ra-

cionalismo resulta un tropo recurrente en su obra 

y apela a lo que Iván Periáñez Bolaño defiende 

como la necesidad de entender lo flamenco como 

una «epistemología del sentir situada». Para el au-

tor, ello conlleva «reconocer la capacidad que los 

sentidos y las experiencias tienen en la produc-

ción del conocimiento [...] un conocimiento otro 

que supera las dualidades del tipo objetividad/

subjetividad, ya que la subjetividad conecta con 

las vivencias compartidas y no con los métodos 

de validación y los objetivos de la ciencia racional 

occidental» (Periáñez Bolaño, 2016: 32). En este 

caso, dicha epistemología emerge a través de la 

función simbólica que ejerce el personaje inter-

pretado por el actor que, al formar parte de una 

realidad únicamente percibida por el personaje de 

Pilar, pero cuya presencia se muestra corporeiza-

da, apela a lo mítico como dimensión válida para 

el conocimiento. De alguna forma, la estrategia de 

establecer una conversación entre la realizadora 

personaje y el personaje de Helios Gómez ejem-

plifica la necesidad de una operación epistémica 

que se acerque al conocimiento mediante la con-

versación como «aprender en relación con otros». 
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La explicación que Periáñez Bolaño describe en 

relación con la escritura se puede aplicar así al 

proceso que realiza Pilar Távora como realizadora 

extradiegética que se enfrenta a la tarea de reali-

zar un documental sobre este artista: 

Lo relacional es relevante, en tanto que desplaza 

la importancia de quien escribe al mismo plano de 

quienes participan de la conversación: al menos, de 

las voces y posiciones de los y las co-protagonistas 

que forman parte de la misma, de las narrativas y 

perspectivas de los y las autoras que aparecen en el 

texto, de la voz del autor; en este caso, desde un yo 

colectivo en el que me autoadscribo y desde el que 

me autorrepresento (Periáñez Bolaño, 2016: 33).

Según advierte este mismo autor, dicha epis-

temología del sentir situada precisa de un len-

guaje «que dé cuenta de la pluralidad de sentidos» 

(Periáñez Bolaño, 2016: 33), no solo de la vista, 

aspecto que puede relacionarse con la técnica 

recurrente que emplea el documental cuando se 

superponen elementos significantes procedentes 

de distintos lenguajes y formatos, como las vo-

ces de los entrevistados, la música flamenca, la 

fotografía fija de archivo, pinturas, esculturas, 

carteles, portadas de periódicos, imagen en mo-

vimiento y texto escrito (Figura 3), como si, en 

efecto, la aportación del personaje solo pudiese 

divulgarse a través de operaciones sinestésicas 

de conocimiento. 

MEMORIA HISTÓRICA Y OPCIÓN 
DESCOLONIAL

Todas las dimensiones biográficas del 

personaje de Helios Gómez se ven atra-

vesadas en el discurso cinematográfi-

co por su condición de artista gitano 

entendida como opción política, lo que 

implicaba una defensa de las clases po-

pulares y de Andalucía, pero que tam-

bién conllevó la teorización sobre la 

gitanidad como opción militante que 

pudiera erigirse como alternativa a los 

conflictos internos de la izquierda. Se-

gún menciona uno de los entrevistados, para He-

lios, la Guerra Civil debía servir para liberar a los 

gitanos de su condición tradicional de personas 

marginadas. Desde un punto de vista sociológico, 

resulta destacable la lectura que se realiza de uno 

de los episodios más duros de la vida de Helios Gó-

mez: su paso por el campo de concentración y sus 

decenas de encarcelaciones. El personaje entrevis-

tado de Diego Fernández, director del Instituto de 

Cultura Gitana, narra lo siguiente al respecto: «La 

celda que tenía en la [cárcel] Modelo [de Barcelo-

na] era de ocho metros, donde estaban ingresados 

ocho internos. Pues bien, el mantra que él siempre 

utilizaba en sus situaciones límite era “da igual, yo 

soy gitano”. De cara a sus propios compañeros, no 

entendían su fortaleza, pero, cuando él decía eso, 

estaba diciendo en realidad que a los gitanos no se 

les puede matar dos veces; nosotros somos super-

vivientes y por tanto él podía soportarlo todo con 

una fortaleza enorme».

Este comentario pronunciado, que arranca 

acompañado de su fuente sonora en el encua-

dre, se convierte en voz en off sobre imágenes 

de archivo (Figura 4) que apelan a la memoria del 

pueblo rrom, no solo a la represión histórica de 

los calés, sino a otro episodio contemporáneo al 

tiempo diegético: el Samudaripen o genocidio ro-

maní durante el Holocausto. La dimensión iden-

titaria transnacional romaní se aporta en otros 

Figura 3. Fotograma de Helios Gómez, tinta y munición
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momentos de manera igual de evidente. En pri-

mer lugar, cuando el personaje que representa a 

Helios en la parte ficcional se refiere al contexto 

europeo de entreguerras como «esa Europa gita-

na», extrapolando la represión del caso español 

a otros contextos; pero también con la propia di-

mensión transnacional del personaje de Helios 

Gómez, que residió en distintos países europeos y 

se empapó de las corrientes artísticas vanguardis-

tas. Finalmente, el compromiso con esa identidad 

transnacional queda patente con la introducción 

del himno oficial romaní, Gelem Gelem, al final de 

la película. 

El discurso que sirve para explicar la actitud de 

Helios a la que se hace referencia en esta parte del 

relato tiene que ver con lo que el sociólogo Nicolás 

Jiménez González identifica como uno de los ejes 

sobre los que se articulan los valores de la cultura 

romaní: la biofilia o amor a la vida. Según explica 

el autor, «en el conjunto de valores biofílicos se en-

cuentran nuestro sentido lúdico de la existencia, 

nuestra vitalidad y optimismo. La biofilia es lo que 

nos hace vivir el presente pues, como dice un pro-

verbio tradicional hindú, “la vida es un puente para 

pasar por él, no un lugar para construir una casa”. 

Aquí tenemos un principio que se opone al pesimis-

mo y a la abnegación de la tradición cristiana occi-

dental: la vida no es un valle de lágrimas, sino un 

puente para pasar» (Jiménez González, 2002: 18).

Ese campo semántico relacionado con las me-

táforas lingüísticas que explican el paso de los 

seres humanos por el mundo, además de refor-

zarse por la puesta en escena que sitúa como un 

personaje más de la historia el propio puente del 

Guadalquivir, también es empleado en la conver-

sación de los personajes:

—Qué importante es el arte para abrir caminos, y 

qué importante que sea desde lo propio.

—Desde tus propias herramientas, desde tus pro-

pias claves culturales, simbólicas, vivenciales.

—Lo universal siempre es más cuando parte de tus 

propias raíces.

Figura 4. Fotograma de Helios Gómez, tinta y munición
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—Y en Helios eso era claro: nunca abandonó su uni-

verso identitario para comunicarse con el mundo.

Con el proceso dialéctico que se lleva a cabo a 

lo largo de estas secuencias ficcionales podemos 

decir que ese personaje-espejo que interpreta a 

Helios culmina el proceso de identificación con el 

personaje de Pilar. En efecto, realizadora y artista 

comparten no solamente su procedencia territo-

rial y su adscripción étnica: si él fue un «sevillano 

pionero» para el arte de vanguardia de comienzos 

de siglo, ella lo es en el ámbito de la dirección ci-

nematográfica; ambos comparten también su mi-

litancia política y su manera de entender el arte 

como herramienta de activismo social, así como 

la apuesta por la renovación formal partiendo de 

significantes tradicionales de la cultura andaluza. 

El plano que pone fin a la trama ficcional y, con 

ella, al documental —que resulta con la irrupción 

del productor de la película dentro del film— ex-

plicita esa mimetización entre la realizadora y el 

personaje de Helios, a través de la superposición 

de las imágenes en las que se funden sus miradas 

(Figura 5). La idea de reencarnación a través de la 

recuperación de la memoria, es decir, de restituir 

de alguna forma su figura, se hace también explí-

cita cuando en este punto su hijo concluye: «Mi 

padre no murió cuando murió». 

Esta película contribuye al mecanismo de re-

ferentes positivos puesto en marcha desde los aso-

ciacionismos gitanos como forma de transcodifi-

car el significante gitano/gitana, y del que la propia 

Távora participa: «Me parece que abrir el camino 

con Helios es abrir muchos caminos porque, ade-

más, Helios también entendía su gitanidad como 

una cuestión política, era una cuestión social, y 

eso es fundamental porque, si no, te quedas en la 

etnicidad y no sales de ahí»5. Es importante tam-

bién porque construye un discurso que recupera 

al personaje de Helios Gómez, no solo dentro del 

relato de la historia gitana, sino de la historia an-

tifranquista, con lo que se dinamita la estrategia 

discursiva de la denegación de la coetaneidad, al 

abordar la participación de los gitanos y gitanas en 

un episodio fundamental de la historia española 

como es la Guerra Civil. Así lo pone de manifiesto 

la dedicatoria incluida en los créditos finales: «Los 

pueblos que pierden su memoria están condena-

dos a repetir sus errores. En memoria a todos los 

enterrados en las comunes fosas del olvido».

REFLEXIONES FINALES

El estudio de las autorrepresentaciones cinema-

tográficas gitanas arroja luz sobre los discursos 

enunciados desde las epistemologías del sentir 

situadas en este pueblo, aspecto 

prácticamente inexplorado has-

ta la fecha en España. Con ello, 

se contribuye a problematizar el 

fenómeno cine femenino español 

al atender miradas-otras sobre y 

desde las construidas como alte-

ridades históricas (Moya Jorge, 

2020). En ese sentido, hablamos 

de un cine-acto que se despliega 

en una doble dimensión desco-

lonizadora: externa e interna. 

Al recuperar memorias, abor-

dar luchas contemporáneas o 

reflexionar sobre el futuro del 

Figura 5. Fotograma de Helios Gómez, tinta y munición
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pueblo gitano a propósito de su visionado, Helios 

Gómez, tinta y munición contribuye a los proce-

sos de descolonialidad nacional. Pero, al mismo 

tiempo, esta película forma parte de un proceso 

de descolonización llevado a cabo por su propia 

realizadora que, al enunciar desde la conciencia 

del conocimiento encarnado de ese yo/nosotras 

gitana/s, desmantela los efectos de la colonialidad 

internalizada en los cuerpos y las subjetividades. 

Volviendo a Mignolo, podemos decir que, al sen-

tir la herida colonial, es decir, tomar conciencia de 

«nuestros lugares en los sistemas normativos que 

regulan la “normalidad” mediante la clasificación 

racial» (Mignolo, 2015: 446), la realizadora estu-

diada lleva a cabo un desprendimiento y, con él, el 

resurgimiento propio de los cines de la reexsistentia. 

Al enarbolar discursos sobre la memoria histórica 

de las realidades gitanas desde ese sentir situado 

y conocimiento encarnado, Távora contribuye con 

sus películas a aquello que Filigrana expresa como 

la necesidad de «librarnos de la colonización de 

nuestras identidades para construir desde ellas las 

formas de lucha que nos lleven a la emancipación 

y a la soberanía de nuestras vidas y el territorio 

que habitamos» (Filigrana, 2019: 273). En este sen-

tido, el cine de la reexsistentia de la directora objeto 

de estudio camina en la línea de defensa llevada 

a cabo desde los feminismos descoloniales de los 

sures globales de «pensadoras y activistas compro-

metidas con procesos de lucha, resistencias y/o de 

las mujeres junto a sus pueblos» (Ochoa Muñoz y 

Garzón Martínez, 2019: 15) para las que pensar, 

hacer y sentir forma parte de la misma lucha. �

NOTAS

*  Este trabajo se ha desarrollado en el marco del proyec-

to Cartografías del cine de movilidad en el Atlántico hispá-

nico (CSO2017-85290-P), financiado por el Ministerio de 

Ciencia e Innovación del Gobierno de España y cofinan-

ciado con fondos FEDER. La investigación ha sido posible 

gracias a una beca de Formación del Profesorado Univer-

sitario (FPU) del Gobierno de España.

1  El término gitano hace referencia a la denominación ge-

neral con la que se autoidentifica contemporáneamente 

la facción del pueblo rrom en algunos países como Es-

paña. Está considerada la principal minoría étnica de 

Europa, en general, y España, en particular. En torno a 

un millón de personas españolas son gitanas y cerca del 

cuarenta por ciento habita en la comunidad autónoma 

de Andalucía (Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e 

Igualdad del Gobierno de España, 2016). En este artículo 

se utilizará la denominación rroma o rrom (plural/singu-

lar) para hacer referencia a la comunidad transnacional 

romaní y gitano/s para el contexto español como sinóni-

mo de calés.

2  Merece la pena traer aquí a colación el símil que estable-

cen Carlos Aguilar y Anita Haas en su obra Flamenco y 

cine (2019) entre los procesos de legitimación cultural que 

se llevan a cabo con el jazz y la población negra estadou-

nidense, y el flamenco y la población gitana en España.

3  Ha de distinguirse aquí entre las nociones colonización 

y colonialidad, ya que esta última, vigente en nuestros 

días, «se refiere a viejos patrones de poder que surgen en 

el contexto del colonialismo y redefinen la cultura, el tra-

bajo, las relaciones intersubjetivas, las aspiraciones del 

ser, el sentido común y la producción del conocimiento» 

(Mendoza, 2019: 57).

4  La Alianza Europea Contra el Antigitanismo defiende 

esta noción como una modalidad específica de racismo 

dirigido hacia la población romaní. Esta noción estudia 

la situación de desventaja sistémica del pueblo rrom en 

Europa como consecuencia del racismo histórico y es-

tructural (Alliance Against Antigypsyism, 2016).

5  En entrevista personal realizada el 4 de diciembre de 

2019 en la ciudad de Madrid. 

6  Para más información biográfica sobre Helios Gómez y la 

importancia de su discurso político para el movimiento 

romaní, véase Agüero y Jiménez (2020) o Sierra (2018).

7  El relato historiográfico franquista apuntaló una línea 

de continuidad histórica entre el régimen de Franco y 

la Reconquista de los Reyes Católicos, el cual se esmeró 

en borrar el pasado musulmán del sur de España. Véase 

Wheeler en su análisis de los imaginarios sevillanos en 

el teatro y la pintura del siglo XVI: «Se depositaron gran-

des esfuerzos intelectuales, físicos y emocionales para 
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renegar de esta herencia islámica. Así, por ejemplo, hubo 

una marcada tendencia a referirse al río como el Betis 

en lugar de como el Guadalquivir para destacar el pasado 

romano de la ciudad frente al árabe» (Wheeler, 2020: 15).

8  Siguiendo a Román Gubern, podemos decir que la asocia-

ción entre Federico García Lorca y Helios Gómez tiene 

que ver con ubicar a este último dentro de un reducido 

grupo de intelectuales que situaron su obra cerca de las 

clases populares en un contexto en que la mayoría de los 

intelectuales españoles, aunque «estaba en contra de la 

España tradicional-absolutista, responsable de la sangría  

norteafricana [...] vivían también desvinculados de la Es-

paña popular», por lo que nos encontraríamos ante «élites 

sociológicamente puras» (Gubern, 1999: 10). 
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POLÍTICO Y PERSONAL: PILAR TÁVORA  
Y EL CINE DE LA REEXSISTENTIA GITANA

Resumen
Mientras que los imaginarios gitanos han jugado un papel fundamen-

tal en la representación de una cierta idea de identidad nacional desde 

los comienzos del cine español, los sujetos sociales pertenecientes al 

pueblo gitano han sido tradicionalmente relegados a la posición de ob-

jeto de la mirada pero no atendidos como enunciadores de discursos 

fílmicos. Esta investigación atiende las autorrepresentaciones cinema-

tográficas contemporáneas que parten de una epistemología del sentir 

situada (Periáñez Bolaño, 2016) en el pueblo gitano y analiza las ope-

raciones inscritas en las obras cinematográficas que contribuyen a los 

procesos de descolonización de los modos de representación étnico-ra-

ciales. Para ello el artículo aborda la obra de la realizadora española 

Pilar Távora desde una perspectiva descolonial y la inscribe dentro de 

lo que hemos denominado un cine de la reexsistentia gitana. La metodo-

logía utilizada para alcanzar estos objetivos es la revisión bibliográfica 

y filmográfica, la entrevista en profundidad con la cineasta y el análisis 

fílmico de su última película, Helios Gómez, tinta y munición (2019).
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POLITICAL AND PERSONAL: PILAR TÁVORA 
AND CINEMA OF ROMANI REEXSISTENTIA

Abstract
While gypsy imaginaries have played a key role in the representa-

tion of a certain idea of national identity throughout the history of 

Spanish cinema, the social subjects, i.e., the Rroma, have traditionally 

been relegated to the position of object of the gaze rather than narra-

tors of their own filmic discourses. This research considers contem-

porary self-representations in cinema based on an epistemology of 

situated feeling (Periáñez Bolaño, 2016) among the Rroma people and 

analyses the operations evident in films that contribute to process-

es of decolonisation of ethno-racial modes of representation. To this 

end, this article approaches the work of the Spanish filmmaker Pilar 

Távora from a decolonial perspective and contextualises it in what is 

described here as Cinema of Romani Reexsistentia. The methods used 

to achieve these objectives include a review of the literature and of 

the director’s filmography, an in-depth interview with the filmmaker 

herself and an analysis of her latest film, Helios Gómez, tinta y mu-

nición (2019).
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