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EL GAY PALESTINO EN EL CINE
ISRAELI: DESEO, PODER
Y MIRADA COLONIAL*

LORETO ARES
SUSANA DIAZ

0. MIRADAS, DESEO Y RELACIONES
DE PODER

Este articulo analiza, con perspectiva descolonial
v cuir’, la (re)produccion de la sexualidad no nor-
mativa palestina en el cine israeli mainstream que
se exporta a festivales LGTBQ internacionales.

El marco epistemoldégico en el que se encuadra

este trabajo pivota sobre tres grandes ejes:

1.

La ruptura posmoderna que nos hace cons-
cientes de las relaciones de poder que se en-
tretejen con la elaboracion y difusion de co-
nocimiento, y gue asimismo invita a producir
saberes situados (Haraway, 1995).

La articulacion de un pensamiento descolonial
que habite las fronteras del marco hegemoni-
co euro y hetero centrado que, aun estando
inevitablemente salpicado por este, también lo
contamine a él de pensamientos otros y logicas
otras (Castro-Gémez y Grosfoguel, 2007).
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3. La capacidad performativa y subversiva del

discurso, Unico instrumento de aprehension
de la realidad.
En cuanto al marco tedrico, este analisis lo sus-

tentan:
1. Los feminismos interseccionales que surgen

del pensamiento y activismo feminista negro
(Crenshaw, 1989) y que explican cémo todas
las variables identitarias que intersectan en
las personas son estructuralmente interde-
pendientes y mutuamente productivas.

La perspectiva cuir, que aplica las teorias per-
formativas del discurso al género, y que resiste
los binomios y el esencialismo en el género v la
sexualidad (Butler, 2010).

Las teorias criticas acerca del orientalismo
(Said, 2008) y el homonacionalismo (Puar,
2007).

En cuanto a la aproximacion al cine, se con-

cibe el hecho filmico como acto cinematografico
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y como dispositivo discursivo, es decir, como una
tecnologia (de género). El analisis desarrollado en
estas paginas es, por tanto, una operaciéon de pro-
duccion de sentido, la transformacion del espacio
textual (el objeto-film) en texto, con el objetivo de
desmenuzar los mecanismos naturalizadores del
discurso: cémo se fabrica la verdad al invisibilizar,
por un lado, la construccion de la imagen como
representacion de la realidad vy, por otro, las re-
laciones de poder coloniales, raciales, de género,
funcionales, de clase, etc. Se trata, en definitiva, de
desentranar los mecanismos que naturalizan una
relacién determinada entre estado-nacion, sexua-
lidad v raza en el cine dominante LGTBQ israeli
(principalmente gay).

La muestra de analisis estd compuesta por cua-
tro films israelies: La burbuja (Ha-Buah, Eytan Fox,
2006): The Invisible Men [Los hombres invisibles]
(Yariv Mozer, 2012), en coproduccién con Paises
Bajos; Undressing Israel: Gay Men in the Promised
Land [Desnudando a Israel: hombres gays en la
tierra prometida] (Michael Mayer vy Yariv Mozer,
2012) y Alata (amor sin barreras) (Out in the Dark,
Michael Mayer, 2012), en coproduccion con Esta-
dos Unidos. Los criterios para su seleccién y defi-
nicién como narrativas dominantes son: 1) la dis-
tribucion internacional con la etiqueta de «israeli»
y «tematica gay», dada la lectura modelo especifica
que esto les asigna; 2) la produccion o distribuciéon
con ayuda estatal: 3) su promocién en festivales
internacionales; y 4) el caracter protagonista de la
sexualidad palestina no normativa.

En primer lugar, el articulo se centrard en la
erotizacion de la violencia y la dominacién en La
burbuja, asi como en los documentales The Invisible
Men vy Undressing Israel. En segundo lugar, se acer-
cara a la representacion de las practicas sexuales
en los dos largometrajes de ficcion: La burbuja y
Alata. Estas cuatro peliculas naturalizan y neutra-
lizan las relaciones de poder existentes, algo que
se hace patente tanto a través del propio ejercicio
de representacion como de la mirada unidireccio-
nal que se construye entre la poblaciéon israeli y la
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palestina. Es esa mirada, vehiculo de deseo y de
poder y que situa a la palestina como objeto, la que
es sometida a analisis. En conclusion, se explora-
ran los mecanismos de un tipo especifico de dis-
curso, aquel que construye y normaliza, desde la
mirada israeli, la sexualidad palestina.

I. EROTIZAR LA DOMINACION COLONIAL.

La burbuja es una pelicula del cineasta israeli
Eytan Fox, producida por Israeli Film Fund, asi
como por la compania Uchovsky-Fox y otras tres
productoras israelies (Metro Communications,
Ronen Ben-Tal Films y Feingold Productions).
Otras tres distribuidoras israelies colaboran en la
financiacion (Keshet, Hot v United King Films). La
burbuja es una de las peliculas israelies con mayor
difusion entre el publico LGTBQ internacional y
cuenta con premios como los GLAAD, Glitter, el
del festival LGTBQ de Dublin, de Miami, de Torino
o de Toronto?.

Cuenta la historia de amor entre Noam, israeli
y residente en Tel Aviv, y el joven palestino As-
hraf. Se conocen en un puesto de control en el que
Noam estd trabajando como reservista y donde
pierde su identificacién. Ashraf la encuentra y va
a devolvérsela a la casa de Noam, donde vive con
Lulu vy con Yali. A partir de ahi, comienzan una
relacion. Noam, Lulu y Yali, los tres israelies, in-
troducen a Ashraf en la vida gay de Tel Aviv tras
darle una nueva identidad, con el nombre de Shi-
mi, para ocultar su condicién de palestino sin do-
cumentacion legal. Un ex novio de Lulu, Sharon,
descubre la mentira y Ashraf, asustado, vuelve a
Nablus, donde le habla de su relacion con Noam a
su hermana, que no reacciona bien. Noam y Lulu
van a buscarle haciéndose pasar por periodistas,
vy Jihad, el cunado de Ashraf, le sorprende besan-
dose con Noam. Poco después, Ashraf, ain en Na-
blus, descubre que Jihad va a cometer un atentado
en Tel Aviv, en el que Yali resultara herido. Como
consecuencia, las fuerzas armadas israelies ata-
can Nablus y la hermana de Ashraf es asesinada
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colateralmente. Desesperado, Ashraf se presenta
voluntario para vengarla y viaja a Tel Aviv con un
cinturén de explosivos, que activa justo mientras
Noam le abraza en la ulltima escena.

Como se verd, La burbuja sexualiza tanto el
puesto de control como el terrorismo palestino,
algo que se desarrolla a continuacion junto al bi-
nomio orgullo/vergiienza de Halberstam (2005),
presente también en The Invisible Men.

En el caso de La burbuja, el puesto de control
es un elemento que se repite, visible y violenta
muestra de la relacién de poder colonial. Separa
a aquellas personas que tienen que pedir permiso
de aquellas que lo otorgan. El ejército israeli jus-
tifica la necesidad de desvestir a la poblacion pa-
lestina como medida excepcional por motivos de
seguridad nacional. Asi, esta practica construye a
los cuerpos palestinos al mismo tiempo como ame-
naza de peligro inminente —terroristas— y como
objeto subyugado y sin capacidad de accién —ob-
jetos de la ocupacion— (Hochberg, 2010: 577-578).

El inicio de La burbuja se desarrolla en este
contexto altamente cargado de poder vy de violen-
cia. En esta escena, la orden de desnudarse recae
solo en los hombres, lo que confirma la teoria de
Kotef v Amir (2007), que cruza este binomio de
persona terrorista/persona ocupada con dinami-
cas de género: la masculinizacion del terrorista y
la feminizacion de la figura subyugada. Tras un
plano medio corto del oficial superior, con Noam
desenfocado de fondo (fotograma 1), se sucede un
contraplano medio de Ashraf subiéndose lenta-
mente la camiseta (fotograma 2). A continuacion,
un primer plano de Noam le muestra quitandose
los cascos de musica, observando atento (fotogra-
ma 3), seguido de otro primer plano de Ashraf (fo-
tograma 4). Por ultimo, la cAmara vuelve al oficial
superior en un plano medio (fotograma 5), tras lo
que Ashraf se baja la camiseta (fotograma 6).

De arriba a abajo. Fotogramas [-6. La burbuja
(Ha-Buah, Eytan Fox, 2006)

L’ATALANTE 33  enero - julio 2022 6l



\PUNTOS DE FUGA

En esta sucesion de planos hallamos el primer
encuentro de miradas entre Noam y Ashraf. En
esta ocasion, no es un ejercicio de omision de las
relaciones de poder, ya que estas son tan explici-
tas que, hasta el oficial superior, simbolo del po-
der arbitrario en la pelicula, se hace presente en la
sucesiéon de planos y contraplanos. El ejercicio es,
mas bien, de erotizacion: «<Despojado de cualquier
connotacién cultural, el enemigo no podria ser
atractivo como objetivo. Para convertirse en uno,
debe ser sexualizado» (Kaplan, 2002: 193).

La presencia del oficial superior, que se opone
a Noam en el binomio israeli bueno/israeli malo,
permite que Noam salga indemne de esta esce-
na, homoerotizando la tensién, pero cediéndole
al otro soldado la representaciéon de la violencia
jerarquizada. Es la relacion entre ese soldado y
Ashraf la que es violenta y colonial; Noam solo
irrumpe en ella para introducir el deseo. A lo lar-
go de la escena, sus miradas volveran a encon-
trarse, después de que Ashraf la busque, con com-
plicidad y preocupacioén, cuando tratan de ayudar
a la mujer que ha roto aguas y que pronto perdera
al bebé.

En 2005, J. Halberstam publica el ensayo Sha-
me and White Gay Masculinity, en el que explora
la narrativa de la identidad homosexual estruc-
turada en el par verglienza/orgullo [shame/pride],
ademas de cémo este estd racializado y generizado
para ajustarse a una experiencia blanca y mascu-
lina. Dicha narrativa emplaza temporalmente la
verglenza antes del orgullo, y es reclamada y re-
situada por un adulto cuir con las herramientas
y el lenguaje para transformar sus experiencias
pasadas. La verglienza gay tiende, tanto en sus
encarnaciones académicas como en las activistas,
a convertirse en una narrativa totalizadora que
equilibra el foco del consumidor en el orgullo gay
conla verglienza gay, chic, blanca y falsamente ra-
dical [faux-radical]. Debido a su estructura binaria,
verglenza/orgullo parecen haber cubierto toda la
experiencia gay. Esta narrativa habria universali-
zado al sujeto (blanco y masculino) que supera esa
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LA HOMOEROTIZACION DEL PUESTO

DE CONTROL, ENTONCES, PUEDE
ENTENDERSE COMO UN PROCESO DE
PROYECCION DE VERGUENZA SOBRE ESE
SUJETO OTRO RACIALIZADO

experiencia en la que ciertos privilegios se le han
denegado. Para las mujeres y para las personas
no-blancas, la vergtienza juega un papel diferen-
te, con modos de subyugacion y estrategias poli-
ticas distintas: esa vergiilenza para las mujeres se
combate politicamente a través del feminismo, y
para las personas no-blancas a través de la critica
cuir antirracista [queer of color critique] (Ferguson,
2003; Halberstam, 2005: 223-224). La clave tam-
bién radica en lo que se puede hacer con la ver-
gllenza cuando se siente. Tanto Warner (1999: 3)
como Halberstam (2005: 224) coinciden: proyec-
tarla en sujetos otros (unos otros que también son
racializados y generizados). La homoerotizacion
del puesto de control, entonces, puede entenderse
como un proceso de proyeccion de verglienza so-
bre ese sujeto otro racializado.

Volviendo al film, Ashraf no se mueve en el
mismo binomio verglienza/orgullo sexual en el
que lo hace Noam. El proceso de ser retenido y
observado en el puesto de control es para Ashraf,
y siguiendo a Morag, «[ulna experiencia fisica de
verglienza que implica feminizacion y castracién
y que, en contraste con la experiencia de Noam,
conlleva una racializacién que no se transforma
en orgullo» (Morag, 2010: 946). Hay verglienza
gay vy hay humillacion racial, y esto no puede re-
absorberse en la narrativa blanca del orgullo.

Siguiendo a Halberstam y coincidiendo con
Morag, se ofrece la proyeccién de la verguen-
za gay en el hombre no-blanco como solucién, a
través de los diferentes mimetismos: el de Noam
cuando atraviesa el puesto de control, un juego en
el que accede a la vulnerabilidad sin humillarse;
v el de Ashraf en su proceso de gay-ficacién, des-
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plazando y negando la humillacién racial con el
orgullo gay.

En otra escena de La burbuja, cuando Ashraf
yva ha sido nombrado Shimi y ya ha vivido ese pro-
ceso de transformar la verglienza gay en orgullo,
vuelve a encontrarse en el puesto de control. En
esta ocasion no estd experimentando la mirada
erotizada del colonizador, puesto que espera en
Nablus a las personas invitadas a la boda de su
hermana, que son quienes estan siendo registra-
das. Empoderado, se acerca a los soldados inten-
tando que aceleren el proceso. Sin embargo, estos
le responden de malas maneras. Es parte y testigo
de la humillacién racial, contra la que ningun or-
gullo sexual puede enfrentarse.

Para cerrar este analisis de La burbuja, se va a
explorar otro ejemplo de erotizacién de la violen-
cia, centrado en esta ocasion en el terrorismo. Al
principio de la pelicula, Noam acaba de volver de
su periodo de servicio y se reencuentra con Lulu y
Yali. Conversan animadamente y Yali le pregunta:
«;Y los chicos del servicio de reserva? ;Ningun te-
rrorista suicida sexy?». Este le reprocha: «<No empie-
ces». Este comentario, que sexualiza tanto el puesto
de control como al enemigo construido como pales-
tino y terrorista, no deja de ser una alerta que sera
confirmada al final de la pelicula. Remite ademas
a la relacion que hay entre sexo y terrorismo en
el juego de palabras con el término explosivo y en
las transiciones entre planos con fundidos tras las
escenas de sexo y tras la bomba final.

La sexualizacion del terrorismo esta vincula-
da a la islamofobia, tal y como expone Huda Ja-
dallah a través de su experiencia: «Cuando crecia,
era siempre profundamente consciente de estar
siendo marcada como peligrosa, como “terroris-
ta”. Nunca entendi, de nifia, que esa etiqueta no
era el simple resultado de una identificaciéon ra-
cial o de una identificacién como palestina, sino
también como parte de mi identificacién como
genderqueer®. Mi inconformidad de género se de-
mostraba en ser estereotipada como violenta y
peligrosa en lugar de como sumisa y oprimida, tal
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LA SEXUALIZACION DEL TERRORISMO
ESTA VINCULADA A LA ISLAMOFOBIA

y como son percibidas las mujeres arabes que no
se conforman con los roles de género» (Jadallah,
2011: 276). Thea Gold también califica la retérica
islamofoba sobre el terrorismo suicida como ho-
mofoba: «Lo que “asusta” de la figura del terrorista
yace no solo en la amenaza de la explosion, sino
en lo queer del propio cuerpo del terrorista suici-
da. Como el cuerpo “degenerado” del homosexual
o el “enfermizo” del judio, el cuerpo hibrido del
terrorista suicida (mitad humano, mitad arma) es
queer» (Gold, 2010: 629-630). En La burbuja, As-
hraf no se suicida con motivaciones eminente-
mente politicas, sino porque no tiene salida ante
su vivencia de la experiencia homosexual.

En cuanto a los documentales seleccionados,
el cineasta y productor Yariv Mozer dirigid en el
mismo ano 2012 The Invisible Men y Undressing
Israel. El primero es una coproduccion israeli-ho-
landesa, financiada por los fondos israelies no gu-
bernamentales The New Fund for Cinema and
TV y The Other Israel Film Fund, asi como por la
agencia nacional holandesa The Netherlands Film
Fund. La productora israeli Mozer Films, fundada
por el director, vy la holandesa LEV Pictures com-
pletan la financiacién, asi como las distribuidoras
holandesa Ikon e israeli Yes Docu. El documental
sigue la historia de tres palestinos que escapan de
sus ciudades para esconderse en Israel y, alli, tratar
de resolver su situacion legal: Louie, Abdu y Faris.

En cuanto a Undressing Israel, Yariv Mozer
codirige y coproduce junto con Michael Lucas,
estadounidense, ruso e israeli que es también el
productor del film. Michael Lucas viaja a Tel Aviv
desde Nueva York para descubrir a la comunidad
gay israeli, incluyendo a un joven palestino.

Para The Invisible Men podemos recuperar la
reflexion acerca de la vergienza y el orgullo. En
una secuencia del documental, Abdu camina en
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De izquierda a derecha. Fotogramas 7 y 8. Undressing Israel: Gay Men in the Promised Land [Desnudando a Israel: hombres gays en

la tierra prometida] (Michael Mayer y Yariv Mozer, 2012)

la marcha del Orgullo LGTBQ de Jerusalén. Fe-
liz, comienza hablando de la verglienza: «Qué
me pasaria si mi foto apareciera en los periédicos
manana?». Esta verglenza estd marcada por la
raza, pues la identidad palestina es una identidad
nacional y cultural, pero también racial (Saliba,
2011): «;Un palestino gay participa en la cabalgata
del Orgullol». Sin embargo, se transforma rapida-
mente en orgullo: «Llevaba toda la noche con la
piel de gallina, pensandome si queria venir. Pero
hoy decido que ya no tengo miedo. Esa es mi deci-
sion. No tengo miedo. No tengo miedo nunca mas».
Esta conversacion se desarrolla en el contexto de
una manifestacion LGTBQ, rodeada de todas las
banderas arcoiris e iconos identificables. Su rela-
to obvia la asimetria de poderes, ademas de que
romantiza la comunidad homonormativa: «[A los
gays] no les importa si eres musulman o cristia-
no o judio o palestino o israeli o estadounidenses.
Ademas, se contradice con la resolucién final del
film: Abdu vy Louie tienen que abandonar el pais
como exiliados politicos (y, ademas, en el proceso,

LA SEXUALIZACION QUE EN UNDRESSING
ISRAEL SE HACE DEL EJERCITO Y DE

LA PRACTICA MILITAR EROTIZA LA
DOMINACION COLONIAL A TRAVES DE LA
SEXUALIZACION DEL EJERCICIO MILITAR

L’ATALANTE 33  enero - julio 2022

volveran a ser constantemente retenidos y acosa-
dos por las fuerzas militares israelies).

Por su parte, la sexualizacion que en Undres-
sing Israel se hace del ejército y de la practica mili-
tar erotiza la dominacion colonial. Una infografia
animada sobre la legalizaciéon de la homosexua-
lidad dentro de las fuerzas armadas precede a
una secuencia que comienza con Michael Lucas
entrando en un gimnasio. A continuacion, se su-
ceden distintos planos erotizados del musculado
Eliad Cohen (fotograma 7), a quien presenta como
entrenador personal y excombatiente, pese a que
en la cultura gay es principalmente conocido como
actor y modelo. Lucas entrena con él un rato antes
de comenzar la entrevista (fotogramas 7 y 8).

—;Estabas fuera del armario en el ejército?

—Si.

—;Era un problema?

—No realmente, porque, ya sabes, mis amigos y yo

éramos como familia alli, y te aceptan como eres. Si

eres gay, no importa.

—Entonces, no hay un «don't ask, don't tell»*, ;pue-

des estar en el ejército siendo abiertamente un

hombre gay?

—Casi siempre, si. Estoy seguro de que hay personas

que siguen sin decirlo, pero conozco a otros amigos

mios que estuvieron en otras unidades como com-
batientes y que lo dijeron, esta bien.

—Todo el mundo tiene que hacer el servicio militar,

no importa si es gay o hetero, ;correcto?
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De arriba a abajo. Fotogramas 9 y 8. Undressing Israel: Gay Men in the
Promised Land [Desnudando a Israel: hombres gays en la tierra prometida]

(Michael Mayer y Yariv Mozer, 2012)

—SI.

—;Tuviste algun novio mientras estabas en el ejér-

cito?

—Mi primer exnovio era del servicio militar. Era el

jefe de otra unidad. Fue una historia alucinante,

como la de Yossi & Jagger (Eytan Fox, 2002), 1a pe-
licula. Fue en el mismo sitio, en el Hermon, casi la
misma historia también.

Mientras conversan sobre su experiencia en
el ejército, recalcando su apertura, se alternan las
imagenes de la entrevista, en el gimnasio, de los
dos cuerpos tatuados y musculados (fotograma 9),
con fotografias de Eliad como soldado, con unifor-
me y armamento (fotograma 10). La erotizacion
vy la romantizaciéon del ejército se refuerza en la
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proxima escena, cuando un grupo de hom-
bres gay que hablan a camara recurrente-
mente durante el documental ofrece testi-
monios sobre las fuerzasarmadasisraelies.
Aparte de recalcar su apertura ideoldgica
respecto al apoyo a las personas LGTBQ,
también realizan los siguientes comenta-
rios, que subrayan la sexualizacion: «Esta
el elemento de peligro, y los uniformes...»,
«es una gran fantasia, el ejército israeli».

En resumen, en este apartado se ha
descrito como, tanto en el largo de ficcion
La burbuja como en los dos documentales
escogidos, circula la erotizacion de la vio-
lencia y de las relaciones de poder.

2. SEXO Y PODER

El articulo se acerca ahora a la represen-
tacion de las practicas sexuales en los dos
largometrajes de ficcién: La burbuja y Ala-
ta. Se analiza una escena del primer film
vy dos del segundo, que sirven especifica-
mente para reflejar como se naturalizan
las relaciones de poder que circulan entre
los personajes.

El tema central de Alata, el primer lar-
gometraje del israelf residente en Los An-
geles Michael Mayer, es otra historia de amor im-
posible entre un chico israeli, Roy, y uno palestino,
Nimr. Estd financiada a través del fondo publico
Israeli Film Fund, la productora israeli Periscope
y el canal de distribucién también israeli NanalO,
ademas de la productora estadounidense M7200
Productions. Ha sido premiada en multiples fes-
tivales internacionales LGTBQ, como los de San
Diego, Sidney, Amsterdam, Grenoble, Turin,
Miami, Filadelfia, Guadalajara (México), Toronto,
Montreal, Los Angeles, Long Island, Melbourne,
Nueva York, Rochester, San Francisco o Tampa.

Los protagonistas de Alata, Nimr y Roy, se co-
nocen en un bar gay de Tel Aviv, donde trabaja
Mustafa, otro palestino que, ademas, colabora con
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los servicios secretos israelies. Nimr, que vive en
Ramala, consigue un pase para estudiar un se-
minario de psicologia en Tel Aviv, y después de
ver como su hermano Nabil asesina a Mustafa, a
quien la inteligencia israeli ha deportado, se muda
alli con Roy. Es entonces cuando los servicios se-
cretos le ofrecen la posibilidad de dejarle tranqguilo
en Tel Aviv a cambio de informacién sobre su her-
mano Nabil. Nimr vuelve a Ramala, donde su fa-
milia finalmente descubre su homosexualidad. Los
companeros de Nabil esperan que le asesine pero,
en su lugar, Nabil le permite escapar a Israel bajo
amenaza para que no vuelva. Nimr y Roy inten-
tan sin éxito que consiga la condicién de refugia-
do. Al final, Roy consigue, mediante sus contactos,
que Nimr escape ilegalmente hasta Francia, pero
¢l es detenido por colaboracionismo.

La escena elegida tiene lugar en una piscina.
Es de noche y Nimr y Roy se han colado para ba-
narse. El tiempo diegético no se corresponde con
el del relato, sino que los planos, desordenados,
pasan de unos Nimr y Roy desnudos a otros vesti-
dos y nuevamente desnudos, lo que acrecienta la
tension sexual y ralentiza, a través de una conver-
sacién sobre sexo vy salidas del armario, la llegada
del climax: el beso.

Una de sus intervenciones es paradigmatica
para lo que se va a desarrollar. Nimr habla y Roy
responde:

POR TANTO, NO SOLO LAS RELACIONES
SEXUALES ENTRE ISRAELIES Y
PALESTINOS NO ESTAN ATRAVESADAS
POR EL PODER, SINO QUE SON UNA
HERRAMIENTA PARA COMBATIRLO

Y CONSEGUIR LA PAZ. ;ESESO
POSIBLE? LAS RELACIONES DE PODER
SIEMPRE CIRCULAN EN CUALQUIER
INTERACCION: OBVIARLO NO ES MAS
QUE INVISIBILIZARLO
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—Cuando empecé a salir en Tel Aviv, pensé que no
me podian aceptar porque vengo de la otra parte.
Pronto lo tuve claro, en realidad no importa.

—Una polla es una polla [rien].

En primer lugar, generan una oposiciéon (je-
rarquizada) —Palestina/Israel— que va acompa-
nada de caras de circunstancias cuando Nimr
pronuncia ese «de la otra parte». Esta dicotomia
se ve enfatizada con la conversaciéon que sigue
comparando sus respectivas salidas del armario.
En segundo lugar, le dan al sexo la capacidad de
vehicular igualdad: «una polla es una polla». Por
tanto, no solo las relaciones sexuales entre israe-
lies y palestinos no estan atravesadas por el poder,
sino que son una herramienta para combatirlo y
conseguir la paz. ;Es eso posible?

Se ha analizado cémo la fantasia cuir de re-
conciliacion y de paz a través del amor romantico
fracasaba en los films elegidos. Ademas, las re-
laciones de poder siempre circulan en cualquier
interaccion: obviarlo no es mas que invisibilizar-
lo. La sentencia de Roy, «una polla es una pollay,
nos remite a Por el culo: politicas anales, ensayo de
Javier Saez y Sejo Carrascosa en cuya introduc-
cién sentencian: «El culo parece muy democrati-
co, todo el mundo tiene uno. Pero veremos que no
todo el mundo puede hacer lo que quiera con su
culo» (Saéz v Carrascosa, 2011: 14). Su relato tiene
que ver con el culo y con el sexo anal, pero en este
caso se puede aplicar también a los penes a los que
se refieren Nimr y Roy. Ni el cuerpo ni las prac-
ticas sexuales son entes neutrales, sino que son
dispositivos discursivos atravesados por el géne-
ro, la raza, la diversidad funcional y otras tantas
variables que los cargan de relaciones de poder
asimétricas. Que en estas interacciones uno sea
palestino y otro sea israeli no es anodino. Para Raz
Yosef (2004: 118-119), las relaciones interraciales
suponen una amenaza a la pureza y dominacion
israeli en la retdrica sionista, desestabilizando el
binomio sujeto/objeto de la colonizacién. Mientras
que, para el israeli, esto se mueve en la ambigue-
dad colonial que describe Bhabba (2002), entre el
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De arriba a abajo. Fotogramas II-I15. La burbuja
(Ha-Buah, Eytan Fox, 2006)

miedo a la hibridacion vy la fascinacién latente y
orientalista por el arabe; para el palestino, se trata
de un ejercicio de passing® y mimetismo: acostar-
se con un israeli tiene algo de convertirse en un
israeli.

Las interacciones interraciales mas habituales
en el cine israeli, y el terror a ellas dentro de la re-
térica sionista, estan marcadas por la heteronor-
matividad. La homosexualidad supone una menor
amenaza puesto que no piensan que sea repro-
ductiva. Sin embargo, hay un momento en que la
hibridacién y la homosexualidad coinciden para
terminar siendo identificadas como formas de
degeneracién del sexo y de la raza (Young, 1995:
26). El trabajo de Yosef, eso si, va mas all4 de con-
cepciones estancas y esencialistas de la heteroy la
homosexualidad, y trata de examinar cémo el de-
seo homoerdtico y los regimenes de la (a)normali-
dad circulan en todas las relaciones interraciales,
tanto en las homo como en las heterosexuales. El
uso del privilegio v el poder en las practicas sexua-
les entre personas israelies y palestinas se ve re-
flejada en este testimonio real, recogido tanto por
la obra de Sofer y Schmitt (1995) como por Yosef
(2004): «Después de que follaramos tres veces en
dos horas [me pidi¢ que le pagara]. Cuando le con-
testé que [no lo haria], se enfadd y me amenazo.
No habia nadie y me senti inseguro. Aun asi, eché
a andar a la Puerta de Jaffa. Empez0 a gritar. Le
dije que no olvidara que era un arabe, y que bajo
la legislacién israeli no tenia nada que hacer con-
tra un judio, y que mas le valia dejarme solo. No
me habria atrevido a ir a la policia, pero funcioné.
También supe que se sintid profundamente insul-
tado, al darse cuenta de que al follado [el pasivo]
no le falta poder, como él habia asumido» (Sofer y
Schmitt, 1995: 114).

En estas palabras quedan expuestas tanto
el violento uso del poder v el privilegio como la
paradoja del hombre gay israeli; mientras lucha
contra una masculinidad y un nacionalismo he-
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gemonicos que le oprimen, utiliza esas mismas
categorias para ejercer su autoridad sobre hom-
bres palestinos (Yosef, 2004: 139). También se
trasluce la importancia de las posiciones de pene-
trador v penetrado, aun mas relevantes al estar
integradas en relatos nacionalistas que asimilan
la colonizacion al acto de penetrar un territorio
feminizado.

Sdez y Carrascosa reflexionaban en su trabajo
sobre estos roles en el sexo anal. «<En estas expre-
siones vemos el enorme desequilibrio que existe
en la percepcion social de la sexualidad anal: dar
y tomar (por culo). Ser activo o pasivo se asocia
histéricamente a una relacion de poder binaria:
dominador-dominado, amo-esclavo, ganador-per-
dedor, fuerte-débil, poderoso-sumiso, propieta-
rio-propiedad, sujeto-objeto, penetrador-pene-
trado, todo ello bajo otro esquema subyacente de
género: masculino-femenino, hombre-mujer. El
macho se construye asumiendo esos valores, el
primer término del par. “La mujer” en el sentido
de Wittig, de una categoria creada por el régimen
heterosexual, se construye asociada al segundo
término de ese par binario» (Sdez y Carrascosa,
2011: 19-20).

En el casode la pelicula La burbuja, Noam y As-
hraf se acuestan en dos ocasiones. La primera de
ellas es esa primera noche explosiva que compar-
ten en Tel Aviv. La escena combina imagenes de
la pareja protagonista con la que forman Lulu, su
companera de piso, y Sharon, su novio. Comienza
con Sharon besando a Lulu (fotograma 11); Sharon
desciende a practicarle sexo oral (fotograma 12), la
camara vuelve a un primer plano de Lulu (foto-
grama 13) y hay un corte a la cabeza, ahora de As-
hraf, que sube y besa a Noam (fotogramas 14 y 15).
Sustituye asi Ashraf a Sharon en la imagen, icono
de la masculinidad hegemonica, y ocupa Noam la
posicion feminizada. La imagen muestra a conti-
nuacion a Ashraf penetrando a Noam.

La segunda ocasion en la que ambos se acues-
tan en el film tendra a Noam por penetrador, algo
a lo que daran relevancia y ceremonia. Antes de

L’ATALANTE 33  enero - julio 2022

empezar, Ashraf le frena y Noam le recuerda que
no tienen por qué hacerlo. «Quiero», le contesta
¢él. Antes de empezar le pregunta por el nombre
de su madre; poco antes han compartido la his-
toria de esta: «Sarah, se llamaba Sarah», responde
Noam, sonriendo. Comienzan entonces a besarse.
Esta escena reproduce el guion de una sexualidad
atravesada por la raza, por la religién y por las re-
laciones asimétricas de poder, segun el cual para
Ashraf seria mas dificil ser penetrado que para
Noam. Esta dificultad, dentro de una narrativa
que invisibiliza esas dinamicas y como estas afec-
tan histéricamente al sexo anal, no tiene tanto
que ver con la relacién colonial sino con la ima-
gen de una Palestina inherentemente homofoba,
construida asi a través de los dialogos, las tramas,
y el punto de vista. En la escena en la que Noam y
Ashraf ven juntos la representacion teatral Bent,
ambos proyectan su deseo y su amor imposible
sobre los de los personajes de la obra. En ella, dos
hombres practican sexo sin tocarse, solo imagi-
nando y hablando, en un campo de concentracion
nazi. Uno de los internos tiene la estrella amarilla
judia; el otro, un tridngulo rosa invertido, simbo-
lo utilizado para identificar a los hombres homo-
sexuales. Se suceden planos y contraplanos de,
por un lado, los dos intérpretes vy, por el otro, As-
hraf y Noam, quienes se tocan la mano excitados
(fotogramas 16 y 17). «Lo hicimos. Qué te parece.
Putos guardias, puto campo, lo hicimos. Fue real.
Hicimos el amor. No van a matarnos», dice uno de
los actores. Esta proyeccion vuelve a invisibilizar
las relaciones de poder entre Noam y Ashraf. En
el fotograma 16, los dos internos en el campo de
concentracién estan controlados por un soldado
armado, imagen que remite al puesto de control,
donde es solo Ashraf y no Noam la persona vigi-
lada. La ultima frase del actor, ademés, identifica
hacer el amor con vencer a la autoridad vy a los
guardias: «<No van a matarnos» Sin embargo, el fi-
nal de la pelicula revela que esta fantasia cuir de
reconciliacién termina mal: muerte y fundido en
blanco.
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De izquierda a derecha. Fotogramas 16-17. La burbuja (Ha-Buah, Eytan Fox, 2006)

3. CODA

Son cuatro las ideas principales que se plantean en
los discursos israelies analizados:

1) Se naturaliza el proceso de fabricacion de
una verdad histéricamente determinada, invisi-
bilizando las relaciones de poder que se derivan
del propio ejercicio de la representacion filmica.
El efecto de realidad vy el caracter referencial de
las imagenes son utilizados como mecanismos
naturalizadores del hecho filmico. Los elementos
referenciales no se reducen a los personajes, acon-
tecimientos y espacios reconocibles, sino también
a aquellos que hacen alusién al propio acto de re-
gistro. El cine como (re)produccion de realidad se
transforma asi en representacién, convirtiendo
las imégenes que se ven en la pantalla en la Unica
verdad (totalizante y objetiva).

Los documentales analizados cuentan con me-
canismos especificos; en ellos, el propio proceso de
revelado de esa verdad (y, por tanto, su construc-
cion) es mas explicito, pero también lo es la refe-
rencia a un mundo histoérico extratextual, por lo
que el efecto de realidad tiene una gran fuerza. Las
relaciones de poder que se generan entre el punto
de vista (el montaje que organiza y ordena el obje-
to-film) v los agentes sociales que participan en los
documentales son también invisibilizadas vy, por
tanto, naturalizadas y despolitizadas. Ese ejercicio
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de invisibilizacién, naturalizacién y despolitiza-
cidn también se practica con el poder derivado del
control en la representacion. Ese control se dedu-
ce del hecho de que, tanto en los largos de ficcion
como en los documentales, Palestina y su pobla-
cion se hacen inteligibles unicamente a través de
la mirada israeli (observado explicitamente en el
tipo de planos y puesta en escena escogidos para la
presentacion de espacios y personajes palestinos).

2) Se dibujan dicotomias maniqueas, jerarqui-
zadas v excluyentes que producen diferencias in-
salvables entre los espacios imaginados de Israel y
Palestina, que se dibujan como espacios opuestos
y jerarquizados. Mientras Israel ocupa el lugar de
la civilizacién, donde reina la tolerancia y la di-
versidad, Palestina significa homofobia, opresiéon
y atraso cultural (relacionado permanentemente
con el islam vy el terrorismo). Este mapa invisibili-
za el caracter interdependiente de toda dicotomia:
el espacio imaginado de Israel necesita de ese otro
espacio imaginado de Palestina. De dicho binaris-
mo excluyente se extrae otro: homosexual/pales-
tino. Esto es, en Palestina no se puede ser homo-
sexual; en Israel no se puede ser palestino.

A estas dicotomias se les suman otras dos, una
dentro de cada territorio: el palestino bueno vy el
palestino malo; el israeli bueno vy el israeli malo. Los
palestinos buenos, relativamente despolitizados,
adscriben sus deseos y sus practicas sexuales a la
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identidad gay y quieren vivir en Tel Aviv; mien-
tras que los palestinos malos son aquellos politiza-
dos vy conscientes de la ocupacién, son religiosos,
se caracterizan por su homofobia y son identifi-
cados como terroristas. Por su parte, los israelies
buenos estan occidentalizados, despolitizados y no
tienen ninguna intencién de hacerse cargo de las
relaciones de poder inherentes a los vinculos que
construyen con los palestinos buenos. Sus accio-
nes, cuando se saltan las leyes israelies, no tienen
tanto que ver con la politica como con el ideal de
amor romantico. La presencia de los israelies ma-
los, iconos figurativos de un poder estatal injusto y
arbitrario, facilitan percibir la critica descafeinada
de los israelies buenos como una verdadera posi-
cion politica, radicalmente critica y subversiva.

3) En los films analizados, parece que la tnica
estrategia que tiene un sujeto palestino para ser
bueno es dejar de ser palestino. En esa linea, dichos
personajes (los palestinos buenos, como Nimr o As-
hraf) intentan pasar por israelies construyendo
una identidad gay que se dibuja neutra pero que
estd marcada por la raza. El israeli bueno (Noam o
Roy) es el mediador entre ese palestino bueno vy la
comunidad (gay) israeli. Este proceso de mimetismo
estd condenado al fracaso desde el principio, pues
siguiendo las palabras de Bhabba: el sujeto otro co-
lonial mimetizado «es casi lo mismo, pero no exac-
tamente» (Bhabba, 2002: 112). Al fracasar en su
intento, la diferencia entre colono y colonizado se
mantiene intacta y, con ello, se esquiva la amenaza
que representa desestabilizar la violenta jerarquia
entre ambas figuras. En otras secuencias distintas
a las analizadas, son los personajes israelies los que
intentan pasar por otras identidades. Aunque ge-
neralmente se trate de procesos de mimetismo no
racializados, en los que se intercambian unas posi-
ciones de privilegio por otras, también supone un
fracaso de funestas consecuencias cuando esto im-
plica desestabilizar las relaciones de poder entre la
poblacién colona vy la colonizada. La fantasia cuir y
colonial del mimetismo y de la igualdad como reso-
lucién del conflicto es descrita como imposible.
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4) La otra fantasia cuir y colonial que trata
de resolver el conflicto es la del amor romanti-
co v las relaciones sexoafectivas entre israelies
y palestinos, pero se trata de una fantasia que
se demuestra continuamente insuficiente, como
vemos en La burbuja o en Alata. Uno de los prin-
cipales motivos por los que no funciona es, nue-
vamente, la invisibilizacion de las relaciones de
poder entre unos y otros. La mirada unidireccio-
nal israeli que construye ese tropo islamaéfobo del
joven musulman gay es vehiculo de deseo, pero
también de poder. Su violencia es (homo)erotiza-
da tanto en el dispositivo del puesto de control
como en el del ejército y el terrorismo. Por tan-
to, la jerarquia existente entre los personajes no
solo es naturalizada, sino que es paralelamente
instrumentalizada para reforzar el erotismo del
vinculo. Asi, la fantasia cuir de reconociliacién
a través del amor vy del deseo fracasa, culpando
de ello a la naturaleza politizada (terrorista) de la
poblacion palestina. W

NOTAS

Este articulo es una adaptacion de un capitulo de la
tesis La sexualidad no normativa palestina en el cine: dis-
cursos hegemonicos y discursos de resistencia, defendida
por Loreto Ares bajo la direccion de Susana Diaz Pérez
y Elena Galan Fajardo en la Universidad Carlos IIl en
junio de 2017.

1 Escribimos cuir y no queer siguiendo la corriente de
diferentes activistas hispanohablantes, que toman
conciencia de cémo la incorporacion de la teoria queer
en los movimientos sociales y universidades latinoa-
mericanas y espafolas ha supuesto un volcado del
marco tedrico anglosajon, muchas veces con poca re-
flexién sobre el contexto en el que se estaba aplicando
y sobre las implicaciones que ese cambio de localiza-
cion suponia (Lopez v Davis, 2010).

2 Lainformacién de produccion, distribucion y recono-

cimientos de todos los films mencionados en el articu-

lo proviene de los propios créditos de las peliculas y de

su contraste en la base de datos IMDb.
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3 Genderqueer es una categoria identitaria de género no
binario.

4 «Don't ask, don't tell» era el nombre popularizado para
la politica estadounidense respecto a la homosexuali-
dad vy el ejército desde 1993 hasta 2010. Las personas
homosexuales y heterosexuales podrian entrar en las
fuerzas armadas siempre que no lo visibilizaran, y el
ejército no haria preguntas. Que Lucas compare sin
dar explicaciones la politica israeli con la estadouni-
dense refuerza dos cosas: que la funcion-lectora es es-
tadounidense, y que Israel vuelve a situarse como un
lugar auin mas civilizado que EE.UU.

5 Passing es un término en inglés que podria traducirse
como «el acto de pasar por» pero que mantenemos en
su idioma original, tal y como se viene haciendo en el
contexto académico hispanoparlante. Seria la capaci-
dad de una persona para ser leida como parte de una
categoria identitaria (racial, étnica, de clase, de géne-
ro, etc.) diferente a la suya. Puede ser una préctica de-
liberada y estratégica.
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EL GAY PALESTINO EN EL CINE ISRAELI: DESEO,
PODER Y MIRADA COLONIAL

THE GAY PALESTINIAN IN ISRAELI CINEMA:
DESIRE, POWER AND THE COLONIAL GAZE

Resumen

Este trabajo analiza, con perspectiva descolonial y cuir, la (re)produc-
cién de la identidad gay palestina en el cine israeli mainstream que se
exporta a festivales LGTBQ internacionales. El objetivo de este texto
es el andlisis de los mecanismos filmicos que producen la sexualidad
palestina como otra. La pertinencia y la relevancia ética, politica y
cientifica de esta investigaciéon estan justificadas por el contexto de
creciente violencia racista e islamofoba, que instrumentaliza las ex-
periencias y los discursos de las personas disidentes del género y de
la sexualidad; asi como por la escasez de un corpus bibliografico que
registre y explore los mecanismos filmicos que sostienen, vehiculan,
naturalizan vy se resisten a la construccion colonial de la sexualidad
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