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1. INTRODUCCIÓN

Determinar el estatuto ontológico de la ficción se-

rial contemporánea es una tarea de sabida com-

plejidad, pues esta se inscribe —como ningún otro 

producto artístico— en la complicada situación de 

ser-para-las-masas en una época carente de ellas. 

Ya no existe un público estándar: como bien expli-

ca Lipovetsky (2000), el pequeño grupo ha termi-

nado con toda posibilidad de target objetivo1. Así, 

la aproximación a estas formas y formatos tan di-

versos debe partir de lo múltiple y lo fragmentario, 

tomando su condición serial como único elemento 

común para configurar tal dispositivo de interpre-

tación. Esta situación se ha vuelto más compleja 

en los últimos años, pues debido a la generaliza-

ción de la Quality TV, las cadenas de televisión y 

las plataformas de video on demand han apostado 

por ficciones donde la profundidad psicológica de 

los personajes, el cuidado de las líneas narrativas 

y los recursos técnicos «cinematográficos» articu-

lan una nueva poética audiovisual que reformu-

la el estatuto estético definido por Caldwell (1995) 

bajo el término «televisuality». Es por esto que a la 

multiplicidad de los productos relacionados con 

aquello que entendemos por «televisión» hay que 

sumar un cambio de paradigma en los estudios 

audiovisuales contemporáneos, que han comen-

zado a trabajar sobre la producción serial desde, 

por ejemplo, la teoría y filosofía de la imagen o los 

Visual Studies.

A este respecto, aunque los TV Studies hayan 

definido una línea de aproximación alrededor de 

lo denominado TV Aesthetics —destacando los tra-

bajos de Newcomb (1974), Williams (1974), Fiske 

(1987), Caldwell (1995), Metallinos (1996), Butler 

(2010), Creeberg (2013), Ellis (2017) o Nannicelli 

(2017)—, la mutabilidad del medio, el ajuste estéti-

co de algunas de las últimas muestras seriales en 

el imaginario visual contemporáneo y la severidad 

intelectual y filosófica que subscriben son cuestio-

nes que exigen una reactualización constante de 
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las teorías y las metodologías empleadas. Siendo 

nuestro tema de investigación el tratamiento pic-

tórico del tiempo serial, y no existiendo estudios 

sistemáticos al respecto que recojan las transgre-

siones abiertas por nuestros objetos de estudio, 

cabe aproximarse a ellos desde las perspectivas 

de otros marcos íntimamente relacionados con 

este, como la estética, la teoría de las artes y, más 

concretamente, la filosofía de la pintura. En esta 

línea, tomaremos como principal apoyo teórico las 

aportaciones de Gilles Deleuze y, especialmente, 

Jean-François Lyotard sobre el tiempo, la figura 

y el acontecimiento, inscribiéndonos en las líneas 

de reflexión de Bonitzer (1986), Aumont (1989), 

Brenez (1998), Durafour (2009) y Vancheri (2011), 

quienes han trabajado sobre la plástica de la ima-

gen cinematográfica a través de motivos como el 

trompe l’oeil, la tradición paisajística e, incluso, la 

figura. En cualquier caso, no queremos decir que 

el tiempo no haya sido un tema central en el es-

tudio de la serialidad contemporánea, pues, de he-

cho, ha sido una de las inquietudes principales de 

quienes investigaron sus particularidades. 

Desde sus inicios, la duración de la tempora-

da y la fragmentación de cada capítulo favoreció 

un tratamiento particular del tiempo de la serie 

con respecto al del cine. Esta cuestión se eviden-

cia de manera paradigmática en Perdidos (Lost, J. 

J. Abrams, Jeffrey Lieber, Damon Lindelof, ABC: 

2004-2010) y 24 (Joel Surnow, Robert Cochran, 

Fox: 2001-2010), dos referentes fundamentales 

que han explorado las posibilidades del tiempo 

como elemento narrativo y estético, popularizan-

do en el discurso televisivo los saltos temporales a 

través del flashback y del flashforward, las elipsis, 

la dimensión acelerada de la secuencia «a contra-

rreloj» y, por lo tanto, un trepidante ritmo narra-

tivo que afecta directamente a sus imágenes y so-

nidos2. Sin embargo, tal poética de lo cinemático 

se queda pequeña ante el desarrollo de una autén-

tica mecánica en la que la fuerza potencial —y en 

reposo— se mantiene a la espera de ser liberada. 

Lessing ya había explicado, en su comentada re-

flexión sobre la poesía y las artes plásticas, que la 

principal diferencia entre ambas disciplinas radi-

caba en la cuestión temporal: en el primer caso, el 

tiempo estaba suspendido y el pintor debía elegir 

el momento adecuado de la acción, mientras que, 

en el segundo, el tiempo estaba en constante fluir 

y era mediante este que el poeta debía dar forma y 

opacidad a sus imágenes (Lessing, 1990: 106-127)3. 

Aunque el audiovisual, al igual que la danza o el 

teatro, aúna tiempo y espacio, es precisamente la 

dualidad entre quietud y movimiento la que aquí 

nos interesa. En televisión, los espacios para la 

creación alternativa fueron —y aún son— mucho 

más limitados que en el cine, por lo que, todavía 

con más razón, podemos decir que la aceleración 

del discurso fue la propuesta hegemónica: el movi-

miento constante, la multiplicación de las tramas 

argumentales, la inmersión dentro de la historia. 

Sin embargo, los productos que aquí nos ocupan 

llevan a su descalabro la tradicional preferencia, 

en este ámbito, del movimiento sobre la quietud y 

de lo «poético-literario» sobre lo pictórico. 

A nuestro juicio, no hay una relación de su-

peración de la imagen-tiempo para con la ima-

gen-movimiento, al igual que tampoco la hay de 

la fotografía para con la pintura, o del cine para 

con la fotografía. Esta es una de las razones por las 

que mencionaremos exclusivamente a pintores 

posteriores a la aparición del cine, pues ellos son 

plenamente conscientes de tal contemporaneidad. 

Al respecto de esta coexistencia que, en ocasiones, 

ha generado umbrales en los cuales es difícil dis-

cernir dónde acaba cada una de las disciplinas, 

nuestra reflexión pretende evitar el manido deba-

EN TELEVISIÓN, […] LA ACELERACIÓN 
DEL DISCURSO FUE LA PROPUESTA 
HEGEMÓNICA: EL MOVIMIENTO 
CONSTANTE, LA MULTIPLICACIÓN DE LAS 
TRAMAS ARGUMENTALES, LA INMERSIÓN 
DENTRO DE LA HISTORIA
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te sobre los límites de las dos tipologías de imagen 

cinematográfica que propone Deleuze. Aunque la 

imagen-movimiento se haya construido ocasio-

nalmente en relación con determinados instantes 

privilegiados, lo más importante es su constitución 

como un corte móvil de la duración que responde 

al devenir causal (Deleuze, 1984: 26). Frente a esta 

tipología, la imagen-tiempo deviene de forma no 

lineal a partir del aflojamiento de los nexos senso-

riomotores, condición que procede de la emanci-

pación de las formas narrativas —p. ej., los tiempos 

muertos y los paisajes geofísicos de Antonioni— o 

de la fractura de la linealidad espacio-temporal —

por ejemplo, la indistinción entre sueño y vigilia 

de Resnais y Rivette— (Deleuze, 1987: 11-26). En 

este caso, aunque Deleuze equipare tal superación 

de la narración con «la conquista de un espacio 

puramente óptico en la pintura, con el impresio-

nismo» (Deleuze, 1987: 13), seguimos asistiendo a 

un devenir de imágenes que se suceden.

Sin embargo, hay una tercera posición que 

no reconcilia la imagen-movimiento y la ima-

gen-tiempo, sino que desliga el instante cualquiera 

del todo que construye la continuidad del movi-

miento. Esta fue la iniciada por Lyotard en su texto 

sobre el «Acinéma» (1973: 71-94), que estaba inspi-

rado en sus reflexiones sobre la figura y que, a su 

vez, sirvió de punto de partida a las consideracio-

nes de Deleuze sobre lo «háptico» (Deleuze y Guat-

tari, 1980) y la «sensación» (Deleuze, 2002). Pero lo 

que aquí nos interesa fue su reformulación varios 

años después en el texto «Idée d’un film souverain» 

(Lyotard, 2000: 209-221), donde ampliaba la apli-

cación del acinéma más allá del cine experimental a 

la totalidad del cine, señalando que la imagen sobe-

rana siempre se manifestaba, directamente, como 

un instante incapaz de totalizarse como película 

entera. En esta idea ya se advierte el «tiempo de la 

pintura» como algo aplicable al medio audiovisual. 

La misma seriación del instante que acomete Bar-

nett Newman en su obra The Stations of the Cross 

(1958-1966), como adición de momentos indepen-

dientes, puede referirse tanto al ejercicio realizado 

por cineastas de vanguardia (Hans Richter) como 

al Episodio 8 (#3x08: Part 8, David Lynch, Show-

time: 2017) de Twin Peaks: The Return (David Ly-

nch y Mark Frost, Showtime: 2017). No obstante, 

el interés de nuestra propuesta radica en el hecho 

concreto de que la codificación visual de la ficción 

como pintura, a través de estrategias referencia-

les o del uso experimental de la imagen pictórica, 

permite expandir la consideración del instante a la 

naturaleza seriada de las ficciones televisivas4.

El estreno de Twin Peaks: The Return supuso la 

apertura de una nueva brecha dentro de lo tele-

visivo, y es a partir de tal espacio que se perciben 

mutaciones hacia lo pictórico, reabriendo un de-

bate en el que las preguntas han cambiado tanto 

como las respuestas. Como ejemplifica Demasiado 

viejo para morir joven (Too Old To Die Young, Ni-

colas Winding Refn, Ed Brubaker, Amazon Prime 

Video: 2019), esta nueva forma de concebir un 

dispositivo ligado a lo popular como medio para lo 

heterodoxo no ha quedado solo en el inquietan-

te «regreso» de Dale Cooper (Kyle MacLachlan) 

y los suyos, sino que depara la consolidación de 

una nueva poética autoral, así como un nuevo fi-

lón estético a perpetuar por las ficciones seriadas 

venideras. Aquello que en el cine fue conocido 

como «arte y ensayo» viene a trasladarse en estas 

nuevas creaciones a un terreno que parecía impo-

sible de conquistar: la televisión tradicional y las 

plataformas de streaming, el núcleo duro de la cul-

tura líquida e hipermoderna en la que seguimos 

ahogados. Nuestros objetos de estudio se limitan 

a las dos obras ya mencionadas, simétricas y an-

tagónicas en su morfología, sintaxis y fonética, 

igualmente preocupadas por el tiempo pictórico y 

la potencia mecánica, pues en ellas localizamos la 

imagen soberana que, en su referencialidad pic-

tórica, se autonomiza como cuadro independiente 

del todo seriado. A partir de esta autonomía, la to-

talidad del producto audiovisual en el que se in-

serta se despliega de forma centrífuga, como algo 

diferente a la realidad capturada por la cámara: 

como pintura.
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2. LA REFERENCIA COMO MECANISMO DE 
REVELACIÓN TEMPORAL

«Vete a ver qué es lo que está pasando con la ante-

na parabólica, que la tele no funciona», sentencia 

Don Ricardo (Emiliano Díez) a su hijo al comienzo 

del capítulo de Demasiado viejo para morir joven ti-

tulado Episodio 2: Los amantes (#1x02: Volume 2: 

The Lovers, Nicolas Winding Refn, Amazon Pri-

me Video: 2019). En ese lugar que ocupa la con-

versación, en esa disposición de una mesa fami-

liar, sin objetos ni personajes que interrumpan 

nuestra mirada, es inevitable recordar la última 

cena de Cristo. De hecho, ese almuerzo prefigu-

ra, de la misma manera, la muerte al día siguiente 

del pater familias, en un momento que remite de 

nuevo al código pictórico canonizado por Da Vinci 

en la pared del convento dominico de Santa Ma-

ria delle Grazie. «No es la antena. La antena está 

jalando bien. No tenemos señal porque…», respon-

de Miguel (Roberto Aguire) tras revisar el proble-

ma advertido por su padre. No puede terminar la 

frase, Don Ricardo ya está mirando otra cosa y 

no quiere ser interrumpido. Ante sus ojos no se 

encuentra una pantalla, sino un cuadro: el de su 

difunta hermana Magdalena. «¿Por qué tienes que 

ser siempre una vergüenza para mí?», replica el 

anciano. «Estoy intentando arreglar tu problema», 

se lamenta el hijo. «¡Bueno, pues hazlo después!». 

Pero no hay después. Don Ricardo se muere y la 

televisión se queda estropeada.

La última cena señala un momento concre-

to de la vida de Cristo, su muerte al día siguien-

te, pero también un acontecimiento dentro de la 

historia bíblica. Así, tal entramado no indica so-

lamente la inminencia de la muerte del anciano, 

sino de la tradicional consideración del estatuto de 

la ficción serial contemporánea. Si «la tele no fun-

ciona» es porque algo se ha roto, quebrado y, como 

ocurre con Cristo, morirá al día siguiente. O por la 

noche, como Don Ricardo. La pintura pasa a ser 

el objeto de adoración familiar, de diálogo, de co-

munión. De devoción, por parte del hermano de la 

difunta Magdalena; de imitación, por parte de una 

Yaritza (Cristina Rodlo) que se revela como nueva 

«madre»; y también causante de la devoción de Je-

sús (Augusto Aguilera) por el sujeto que imita a su 

progenitora. Pero la irrupción de la pintura en el 

formato serial ya había sido anunciada por el pro-

pio Lynch al introducir la referencia pictórica en 

Twin Peaks: The Return mediante la presentación 

de los lienzos de Francis Bacon, Edward Hopper 

o René Magritte. Aquí, la relación entre ambos 

formatos determina la sustitución de uno por el 

otro. No hay coexistencia. En Demasiado viejo para 

morir joven, la «tele» se ha estropeado: miremos el 

cuadro. Sin embargo, el caso de David Lynch es 

más particular, pues su aparato se había averiado 

muchos años antes. Tras los créditos iniciales de 

Twin Peaks: fuego camina conmigo (Twin Peaks: 

Fire Walk With Me, David Lynch, 1992), el espec-

tador asiste a la explosión de aquel aparato con 

Izquierda: Episodio 2: Los Amantes de Demasiado viejo para morir joven. Derecha: La última cena (1498), de Leonardo da Vinci
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el que se inicia la película. Por esto no hay, en los 

posteriores productos «lynchianos», antagonismo 

entre contrarios en lucha, sino simbiosis postcine-

matográfica, postelevisiva y postpictórica.

Esta imagen de la precuela de Twin Peaks (Da-

vid Lynch y Mark Frost, ABC: 1990-1991) se recu-

pera de manera indirecta en el primer episodio de 

Twin Peaks: The Return (#3x01: Part 1, David Ly-

nch, Showtime: 2017). En algún lugar oscuro de 

Nueva York, un personaje desconocido para el es-

pectador se sienta ante una caja de cristal vacía, a 

la espera de una posible aparición. Es ahí cuando 

—y donde— la representación de la caja, que había 

sido el contorno y el límite que había aislado nu-

merosas figuras en la imaginería baconiana, per-

mite aunar los términos propios de la pintura de 

Bacon, recordar la explosión de la televisión y re-

sucitar ambos medios desde su especificidad tem-

poral. La referencia, que no el referente, adscrita a 

su propia tradición y, por lo tanto, significante con 

sus propios significados, se sitúa en el contraplano 

de los personajes que la observan como cuadro. Es 

en esos planos estáticos de la caja donde se pre-

senta la clave interpretativa de la serie: si la refe-

rencia es pictórica, el modo de lectura de la ficción 

serial aparecerá por sinonimia, de forma análoga 

a la interpretación de la pintura. Esos personajes, 

como los attendants de la pintura de Bacon (De-

leuze, 2002: 23), son también los espectadores de 

Twin Peaks: The Return, aquellos que se revuelven 

ante el grado cero de la narración y el lento dis-

currir del tiempo ficcional. La serie puede ser pin-

tura porque se disuelven los límites que habrían 

de enfrentarlas, como ocurre con la caja de cristal, 

que no es límite, sino cristal que se rompe.

No obstante, la cuestión pictórica no remite de 

forma exclusiva a la obra de Bacon, sino también a 

Edward Hopper y René Magritte. Figurante o figu-

rada, por momentos figura5, la presencia de ambos 

pintores se manifiesta en la composición imagina-

ria de Twin Peaks: The Return, llevando su propio 

sentido al horizonte de lo pintado. Así, el recurso 

referencial no tiene por único objetivo tensionar 

la relación que se construye entre las imágenes, 

con el fin de poner en crisis su propio significado, 

sino también trastocar la consideración temporal 

del conjunto. La alusión a Magritte no sería, por 

tanto, un simple homenaje, pues da cuenta de una 

cierta superposición de realidades. De la misma 

manera, la introducción de Hopper tampoco sería 

irrelevante, ya que ejerce como germen matricial 

de su inquietante Episodio 8, ambientado en una 

suerte de reverso espeluznante del universo con-

figurado por el pintor donde el espacio pictórico se 

conjuga con el tiempo cinematográfico.

Este Episodio 8 es el mejor ejemplo para poder 

explicar el devenir pictórico-temporal que señala-

mos. Si lo pensamos en un sentido estrictamente 

narrativo, es decir, como partícula temporal que 

sitúa su tiempo con respecto a una línea narrati-

va, concluiríamos que, por su forma, se configura 

como un flashback desmesurado (Martin, 2018: 

48-50). Esto es así en tanto que el retorno no se 

sitúa en los límites narrativos del storytelling, sino 

en las criptas de un tiempo pasado inadvertido 

por la audiencia: aquellos años cuarenta donde 

una bomba explota en blanco y negro. El director 

aúna suficientes recursos para que el espectador 

adquiera consciencia del estatuto temporal del 

capítulo en cuestión, como el uso del letrado o la 

imagen en blanco y negro, que pretende también 

recordar un tiempo en el que las imágenes aún 

no se habían coloreado. Sin embargo, estas seña-

les parecen no ser suficientes para la (re)creación 

atmosférica del tiempo histórico en cuestión. En 

ese lugar, en ese espacio, vuelve a presentarse la 

referencia a la pintura perenne de Edward Ho-

pper, «un narrador, no un pintor de naturalezas 

LA SERIE PUEDE SER PINTURA PORQUE 
SE DISUELVEN LOS LÍMITES QUE HABRÍAN 
DE ENFRENTARLAS, COMO OCURRE CON 
LA CAJA DE CRISTAL, QUE NO ES LÍMITE, 
SINO CRISTAL QUE SE ROMPE
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muertas» que ahondó mejor que nadie en el sueño 

americano (Wenders, 2016: 47). 

La narración de un paisaje acotado, de un tiem-

po específico de la historia que persiste iconográ-

ficamente, se nos muestra desde la revelación del 

lienzo hopperiano: sus espacios pictóricos —los tea-

tros, los porches, las oficinas, las gasolineras— vie-

nen a componer el universo ficcional y temporal 

del episodio en cuestión y es ahí donde la irrupción 

del lienzo en pantalla permite una disrupción tem-

poral poco común, pues es el reconocimiento ico-

nológico del lienzo lo que permite que podamos ini-

ciar la interpretación estructural del flashback. De 

repente, el tiempo aparece como histórico en tanto 

que el espectador ejecuta un análisis identificativo 

del atrezzo de la serie. Sin embargo, el director sabe 

que tal relación referencial no solo trae a la luz la 

presentación de un tiempo histórico, sino también 

el corolario de la permanencia del tiempo desde la 

pintura que lo atestigua.

Para que esta máquina funcione es necesario 

un tipo de relación distinta en el seno de las imá-

genes: la consideración del plano como cuadro. El 

lienzo no aparece en Twin Peaks: The Return como 

un elemento componente de la imagen, sino que 

es la totalidad imagen. El atrezzo, los detalles del 

cuadro y los actores son los personajes de las his-

torias de Hopper. Ahí está la diferencia: mientras 

los personajes de Winding Refn miran al cuadro, 

Lynch tiene claro que son el cuadro pues, en efec-

to, este último habría de dedicarse toda su vida a la 

pintura. Esta es, además de su actividad principal 

y menos conocida, la «base» de su quehacer6. Más 

allá de su afiliación directa a un modo determina-

do de componer, tal dedicación permite que el au-

tor, en tanto que creador de imágenes, promueva 

un conjunto de referencias pictóricas desde una 

determinada sensibilidad estética y un posiciona-

miento dentro del discurso que su obra defiende. 

El tiempo ha de surgir, resurgir o manifestarse a 

través de señales que le indiquen al espectador 

que tiene forma, donde la «referencia pictórica» se 

articula como señal a través de la cual el tiempo 

pueda presentarse. 

Llegados a este punto, es pertinente pensar tal 

fisura a través de un ejemplo cercano en el tiempo 

al estreno de Twin Peaks: The Return. En la prime-

ra temporada de Westworld (Jonathan Nolan, Lisa 

Joy, HBO: 2016-), Dolores (Evan Rachel Wood) 

descubre, en un impactante ejercicio de recono-

cimiento para el espectador, que el Hombre de 

Negro (Ed Harris) es William (Jimmi Simpson): el 

personaje que en un tiempo pasado la había ado-

rado, ahora la detesta. Esta revelación sucede en la 

combinación del montaje y del guion, en tanto en 

cuanto elementos que hacen visibles las distintas 

líneas temporales que el espectador no había de-

tectado y que, de repente, se manifiestan por apa-

Izquierda: fotograma del Episodio 8 de Twin Peaks: The Return. Derecha: Office at Night (1940), de Edward Hopper
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rente intermediación prestidigitadora. El tiempo 

se ha revelado y, en última instancia, el twist que 

evidencia la estructura temporal o dispositivo de 

la ficción permite reconstruir tanto la identidad 

de los personajes como la identidad temporal de 

la propia serie (Salvadó-Corretger y Benavente, 

2021: 275). Que Dolores adquiera consciencia de 

esta situación no solo implica, por tanto, la propo-

sición narrativa de una situación límite para los 

modos psicológicos de los personajes, sino que, 

además, el espectador adquiera consciencia sobre 

la existencia de varias líneas temporales a lo largo 

del visionado que ahora —y solo ahora, cuando se 

ha producido la revelación— tiene que reconstruir. 

Frente a esto, lo que Twin Peaks: The Return 

propone es, en primer término, una valoración y 

asunción del tiempo por parte del espectador que 

subvierte las narrativas tradicionales del espacio 

serial, pues la revelación temporal trae a la luz un 

orden distinto. El efectismo impetuoso del uni-

verso Westworld contrasta con el giro plástico de 

Twin Peaks: The Return, ya que su temporalidad se 

revela a través de la formulación pictórica de la 

imagen, a través de un reconocimiento que exige 

la lectura referencial. Esta revolución temporal 

viene anexada a la calidad plástica de la ficción. 

La referencia pictórica es el indicio interpretativo 

que permite al espectador intuir que este tipo de 

ficción tiene más que ver con la pintura a la que 

alude que con la televisión. Al fin y al cabo, la sen-

sación temporal naciente del visionado es distinta 

a la del conjunto hegemónico de ficciones contem-

poráneas. Tanto en Twin Peaks: The Return como 

en Demasiado viejo para morir joven el tempo len-

to, el plano distendido, la abrumadora sensación 

de estancamiento narrativo y la inacción de los 

personajes se sitúa en las antípodas de los meca-

nismos temporales de ficciones como Westworld, 

pero sin dejar de desvelar una inquietud de fondo 

adscrita a la naturaleza de la serialidad: la posibili-

dad de explorar el tiempo como materia narrativa 

ineludible en la más inmediata contemporaneidad 

televisiva.

3. LA CUESTIÓN DEL MARCO:  
DEL LÍMITE AL UMBRAL

En Twin Peaks: The Return la referencia baconiana 

evidencia la compleja relación entre ficción serial 

contemporánea y pintura, por el mero hecho de 

que esta se hace tangible. Pero resulta más inte-

resante pensar que, en este juego, la referencia 

traza una relación particular entre el tiempo de la 

ficción y el tiempo de la pintura. Como ya hemos 

comentado, cuando la caja de cristal se rompe, el 

linde entre pintura y serialidad televisiva desa-

parece. Esto es debido a que existe una fórmula 

visual que aísla a los dos medios, como en la pin-

tura de Bacon se aíslan las figuras en las cajas, 

pero que, sin embargo, permite relacionarlos con 

sus audiencias: estos están abocados a esa «extre-

ma soledad de las Figuras, extremo encierro de 

los cuerpos que excluyen cualquier espectador: la 

Figura no viene a serlo sino por ese movimiento 

en que se encierra» (Deleuze, 2002: 25). Como en 

la iconografía baconiana, el límite se constituye 

como necesidad en la ficción, se traza o dibuja un 

índice visual que lo haga reconocible, un marco 

que, después del encierro de las figuras, se desin-

tegrará a través de los recursos visuales de la esce-

na. La referencia permite establecer una relación 

conceptual entre forma pictórica y formato serial, 

al tiempo que trae a la luz las relaciones de conti-

güidad entre ellos y sus espacios exteriores. Cuan-

do en Twin Peaks: The Return se rompe el cristal de 

la caja, se configura, en el conjunto narrativo de la 

serie, el salto de una codificación hacia su contra-

ria: de lo centrípeto, que lleva a los personajes al 

estado contemplativo, hacia lo centrífugo, que di-

luye las distancias entre ambos. En otras palabras, 

sucede abruptamente una fractura en los modos 

de percibir que el espectador ha adoptado, distin-

tamente, para la pintura y la televisión. La escena 

indica que existe un estado propiamente pictórico, 

es decir, contemplativo, que modifica la manera de 

ver la ficción; pero, al mismo tiempo, el marco —

aquí una caja— se convierte en pantalla:
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El marco constituye una zona de desorientación 

del espacio: al de la naturaleza y al de nuestra ex-

periencia activa que marca sus límites exteriores, 

le opone el espacio orientado hacia adentro, el es-

pacio contemplativo, abierto solamente sobre el in-

terior del cuadro. Los límites de la pantalla no son 

[…] el marco de la imagen, sino una mirilla que solo 

deja al descubierto una parte de la realidad. El mar-

co polariza el espacio hacia dentro; todo lo que la 

pantalla nos muestra hay que considerarlo, por el 

contrario, como indefinidamente prolongado en el 

universo. El marco es centrípeto, la pantalla centrí-

fuga (Bazin, 1990: 213).

Si seguimos la propuesta de Bazin, en Twin 

Peaks: The Return esa naturaleza se ve vertigino-

samente transformada en la devoradora relación 

que lo televisivo entabla con sus espacios conti-

guos, y en esa relación «todo lo que la pantalla 

nos muestra hay que considerarlo […] como inde-

finidamente prolongado en el universo» (Bazin, 

1990: 213). En la serie de David Lynch y Mark 

Frost no hay un marco al que las fuerzas se ajus-

ten: la ficción se expande en todas las direcciones 

para abordar su más allá y devorarlo en un mo-

vimiento centrífugo, como así lo hace el espacio 

interior de la caja con sus attendants, como esa 

fuerza maligna que rompe el cristal para asesinar 

a los personajes que esperan. Esa es la vocación 

de la pantalla: llegar a todos los lugares posibles 

en lugar de ensimismar al espectador en el espa-

cio interior del marco, destinado exclusivamente 

al cuadro. Esa disolución en el conjunto audio-

visual del régimen pictórico, de aquello estático 

e inanimado del adentro de la caja de cristal, in-

dica que todo en esta tercera entrega —incluido 

el afuera del plano— pueda volverse pintura sin 

marco.

A este efecto, el ejercicio propositivo de Win-

ding Refn y Brubaker se formula en un término 

diferente: mientras que los personajes de Twin 

Peaks: The Return son devorados por la materia 

pictórica, los personajes de Demasiado viejo para 

morir joven no pueden acceder, pese a su quietud, 

a ese mismo espacio. Martin (Miles Teller), Janey 

(Nell Tiger Free), Viggo (John Hawkes), Don Ri-

cardo, no son más que espectadores de un mundo 

extrañado, que miran con deseo aquello en lo que 

nunca podrán convertirse: el cuadro, el espacio 

libidinal inalcanzable. En su mundo, como en el 

nuestro, Jesús no puede alcanzar a su madre, pues 

está al otro lado del lienzo, separada por el mar-

co. Twin Peaks, sin embargo, no es nuestro mun-

do; o, asumiendo que el de Demasiado viejo para 

morir joven tampoco, no es como nuestro mundo. 

Ya no hay marco ni cortina, sino umbral. Así lo 

demuestra Sarah Palmer (Grace Zabriskie) al qui-

tarse la cara y acceder al universo de Magritte, 

evidenciando que la Black Lodge, Twin Peaks y 

Nueva York forman parte del mismo espacio: el 

de la pintura. 

Izquierda: fotograma del Episodio 1 de Twin Peaks: The Return. Derecha: fotograma del Episodio 6: La suma sacerdotisa de Demasia-
do viejo para morir joven
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Tanto la postura de Lynch y Frost, como la de 

Winding Refn y Brubaker, fraguan su conflicto 

sobre una diferente consideración, no ya del au-

diovisual, sino del quehacer pictórico. Cabe se-

ñalar que Winding Refn prioriza las diferencias 

de formato sobre sus semejanzas, descartando la 

posibilidad de «hacer pintura» en la pantalla. Él es 

cineasta y por mucho que sus personajes quieran 

ser el cuadro, penetrar en la Madre, no podrán, 

pues el cuadro está quieto y su oficio está en el mo-

vimiento, aunque sea imperceptible. Al respecto, 

concuerda con las propuestas de Benjamin:

Comparemos el lienzo (pantalla) sobre el que se 

desarrolla la película con el lienzo en el que se en-

cuentra una pintura. Este último invita a la con-

templación; ante él podemos abandonarnos al fluir 

de nuestras asociaciones de ideas. Y en cambio no 

podemos hacerlo ante un plano cinematográfico. 

Apenas lo hemos registrado con los ojos ha cambia-

do. No es posible fijarlo (Benjamin, 1989: 51).

Frente a esta perspectiva está Lynch, para 

quien la pintura es movimiento que cambia y 

muta tanto como el plano, y es por ello que con-

fía en el pintar también sobre la pantalla. Si en 

Twin Peaks: The Return no hay marcos es porque 

estamos viendo la pantalla, potencia centrífu-

ga que nos sumerge en un mundo en el que no 

existe la pintura porque es pintura. Lo que estas 

Six Figures Getting Sick (1966), de David Lynch
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dos propuestas recuperan no es solo la reflexión 

sobre la pintura como formato artístico, sino el 

debate sobre sus horizontes, sus atributos y sus 

especificidades. 

4. EL TIEMPO DEL INSTANTE

A mediados de los años sesenta, David Lynch se 

formó como pintor en la Pennsylvania Academy 

of Fine Arts. Allí trabajaría con unas pinturas de 

dinamización cinética «real» o moving paintings 

que podríamos ejemplificar con Six Figures Getting 

Sick (1966): un altorrelieve pintado pensado para 

la proyección de una animación que convertía la 

superficie en pantalla y la pintura en movimiento. 

Más tarde, esta sensibilidad al respecto del movi-

miento de la pintura se completaría con su praxis 

cinematográfica, pues, como señala Mactaggart 

(2010: 12) «el cine permitió a Lynch añadir movi-

miento y sonido a la naturaleza muda y estática 

de sus pinturas, así como la oportunidad de exten-

derse más allá de su marco»7.

Esta imposibilidad de discernimiento entre 

materia pictórica y audiovisual se presenta en el 

Episodio 8. La función de este capítulo —además 

de continuar el gusto por la digresión canonizado 

con el icónico La mosca (#3x10: Fly, Rian Johnson, 

AMC: 2010) de Breaking Bad (Vince Gilligan, AMC: 

2008-2013)—8 es relatar el origen del mal en el 

contexto norteamericano a través los experimen-

tos con bombas nucleares realizados en 1945 en 

White Sands, Nuevo México. Este acontecimiento 

aúna el horizonte social en el que se enmarca la 

serie, cuyos sucesos serían consecuencia directa 

de este momento histórico, y las preocupaciones 

plásticas del autor. En este caso, la dislocación 

temporal y la emergencia de lo abstracto son el au-

téntico punto de fuga que retuerce la percepción 

del espectador. Cuando la bomba estalla, antes de 

que la figuración hopperiana pueble la pantalla, el 

espectador asiste a casi tres minutos de suspen-

sión narrativa durante los que el fuego y el humo 

toman la forma de un dripping, favoreciendo que 

Hopper y Pollock se den la mano como parte de 

una misma unidad temporal, como parte de un 

mismo cuadro que pone en común los diferentes 

tiempos de la pintura figurativa y de la pintura 

abstracta. 

Corrigiendo la ingenua dicotomía propues-

ta por Lessing, Lyotard explica que hay muchos 

tiempos en la pintura: el tiempo de producción, lo 

que se tarda en crear el cuadro; el tiempo de con-

sumo, lo que se tarda en mirar el cuadro; el tiempo 

de circulación, lo que tarda el cuadro en «ser mira-

do» desde que «es producido»; y el tiempo que le es 

propio al cuadro y que nosotros hemos denomina-

do «el tiempo de la pintura» (Lyotard, 1988: 89-90). 

Este último, en el caso concreto del expresionis-

mo abstracto, tal y como lo cifra Newman (2003: 

580-582), tiene la peculiaridad de no ser, pues al 

ser ya ha sido. Es decir, su tiempo es el del aconteci-

miento mismo. A este respecto, Lyotard precisa: si 

Izquierda: fotograma del Episodio 8 de Twin Peaks: The Return. Derecha: Autumn Rythm (Number 30) (1950), de Jackson Pollock
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«the sublime is now» no debe traducirse por «lo su-

blime es ahora», sino como «ahora, tal es lo subli-

me», es porque «sentir el instante es instantáneo» 

(Lyotard, 1998: 87, 98) (Lyotard, 1988: 91)9. No hay 

elementos que identificar, solo hay figura. No hay 

tiempo de lectura, pues no hay nada que leer, tan 

solo instante que experimentar. Es ahí donde se 

enmarca la explosión del Episodio 8. La pantalla se 

hace pintura, pero, a diferencia de lo que ocurría 

con los cuadros de Newman y sus compañeros de 

generación, no suspende el tiempo mediante un 

corte temporal, sino que la seriación de ese corte 

conecta la mancha figural con la figuración ho-

pperiana.

Una obra que nos permite entender sus simili-

tudes y diferencias con la abstracción de Newman 

es la serie The Stations of the Cross (1958-1966), 

conformada por catorce pinturas que remiten a 

las estaciones del vía crucis de Cristo. Como es 

habitual en este pintor, ninguno de los catorce 

cuadros alude a ningún elemento que conecte 

con el tiempo narrativo de la Pasión. Los catorce, 

siguiendo su poética, son instantes que suspen-

den la lógica temporal del devenir. Durante la ex-

plosión de Twin Peaks: The Return, cada fotogra-

ma semeja ser un instante, y 

al tratarse de manchas no hay 

un movimiento descompues-

to en fragmentos. Sin embar-

go, la serie de instantes se ex-

tiende más allá de la mancha y 

alcanza a la gasolinera de Ho-

pper: se prolonga hasta lo fi-

gurativo. Su diferencia con las 

Stations de Newman, obra que 

comparte su dimensión serial, 

es que el capítulo no es una 

suma de cuadros separables, 

sino un único lienzo sobre el 

que Lynch pinta manchas, 

pero también sujetos, pues la 

aparición de la referencia ha 

determinado que todo perte-

nezca al mismo espacio. El relámpago se inscribe 

en 1945, donde Lynch y Frost lo sitúan narrati-

vamente, y es en el seno de esa paradoja donde el 

instante que suspende el tiempo se introduce en 

el devenir cronológico de la humanidad. 

Mientras Lynch y Frost insertan lo abstracto 

en el marco espaciotemporal de lo concreto, los 

personajes de Winding Refn y Brubaker siguen 

mirando al cuadro. Siguen quietos. Siguen in-

tentando ser pinturas abstractas cuando, en su 

figuratividad, no pueden ser manchas. En una 

reciente entrevista, el director danés lo apuntó 

de forma explícita: «Dejé de tener interés en el 

realismo cuando comprendí que nunca sería ca-

paz de capturar lo real de forma suficientemente 

fiel. Desde entonces me he sentido cada vez más 

cercano a la abstracción. Y tengo intención de 

acercarme a ella aún más» (Salvà, 2019). Efecti-

vamente, Winding Refn está ya muy alejado del 

naturalismo, poética que cultivó con emoción y 

rigurosidad en sus primeros años cinematográ-

ficos a través de películas como Pusher: un paseo 

por el abismo (Pusher, 1996), Con las manos en-

sangrentadas (Pusher II) (Pusher II, 2005), Soy el 

ángel de la muerte (Pusher III) (Pusher III, 2006) o 

The Stations of the Cross (1958-1966), de Barnett Newman
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Fuera de sí (Bleeder, 1999); pero, como reconoce, 

sigue lejos de una totalidad abstracta. De hecho, 

es seguro que como artista está condenado a per-

seguir lo imposible, y que, como sus personajes, 

nunca podrá alcanzarlo. 

Si Twin Peaks: The Return ha de leerse como 

lo positivo, la pantalla hecha cuadro, Demasiado 

viejo para morir joven es lo negativo: la imposi-

bilidad de esta para convertirse en lienzo. La 

inserción de las formas figurales del Episodio 8 

contrasta con la voluntad de Winding Refn por 

hipostasiar lo figurativo. La profusión de cua-

dros que aparece en Demasiado viejo para morir 

joven da cuenta de que estos solo pueden existir 

en el espacio en el que se presentan. Por tanto, la 

decisión que aquí se toma es la contraria a la de 

Lynch y Frost: los cuadros están en la pantalla, 

pero no son la pantalla. De hecho, todas las de-

cisiones y comentarios de sus respectivos crea-

dores llevan a conflicto. Ambas ficciones se es-

trenaron en el festival de Cannes, con dos años 

de diferencia, pero Winding Refn y Brubaker se 

negaron a estrenar —como había hecho su pre-

decesora— los dos primeros capítulos, eligiendo, 

en su lugar, el cuarto y el quinto. Twin Peaks vol-

vió a la televisión donde se había originado, pero 

pasando de la ABC a Showtime; mientras que 

Demasiado viejo para morir joven se adscribió a 

Amazon Prime, plataforma de video on demand. 

David Lynch ha mostrado en numerosas ocasio-

nes su rechazo del dispositivo móvil como visor 

de cine, mientras que Nicolas Winding Refn es 

un reconocido admirador de sus posibilidades 

(Salvà, 2019). Y, sin embargo, ambas obras son 

muy semejantes. Es sabido que el director danés 

admira profundamente el cine de Lynch, por lo 

que la influencia del regreso de Twin Peaks resul-

ta más que evidente; pero su camino le ha llevado 

por un derrotero diferente, poniéndose a su lado 

en arrojo y agudeza. Su similitud, ya explicitada 

al comienzo de este texto, está en el giro plástico 

de su propuesta, en la superación de una «forma 

de hacer» televisiva que, incluso en sus mejores 

manifestaciones, priorizaba la narración: aquello 

que Lessing llamaba «poético» y que aquí está in-

dudablemente atravesado de lo «pictórico». 

Esta última cuestión es a la que nosotros he-

mos denominado anteriormente como poética de 

lo «cinemático», refiriéndonos a aquella rama de la 

mecánica —y anterior a la misma— que estudia el 

movimiento a través del tiempo sin pensar la fuer-

za que lo genera. Sin lugar a duda, el movimiento 

de la narración de series como Los Soprano (The 

Sopranos, David Chase, HBO: 1999-2007) o The 

Wire (Bajo escucha) (The Wire, David Simon, HBO: 

2002-2008) no está exento de fuerzas plásticas o 

de motores libidinales, pero, siendo esto correcto, 

es indudable reconocer que durante su visiona-

do nuestra atención siempre estuvo puesta en el 

«desplazamiento». En la trama, en los personajes, 

en los conflictos. Con Twin Peaks: The Return y 

Demasiado viejo para morir joven, los sujetos son 

transformados en objetos, dejando así de ser el eje 

articulador de la trama: Martin, supuesto prota-

gonista, muere sin que lleguemos a saber mucho 

sobre él, y ni siquiera lo hace en el último capítulo; 

Dougie es un sujeto sin atributos propios, construi-

do a partir de huellas casi difuminadas del verda-

dero personaje, Dale Cooper; Philip Jeffries (David 

Bowie) es, literalmente, convertido en máquina. 

La fuerza se encuentra contenida en la quietud, 

en la tensión plástica de una superficie inexpug-

nable que se revela como tal cuando, tamizando el 

movimiento, nos acordamos de los demás factores 

en juego. Esta cuestión, indudablemente explora-

da por el cine, está comenzando a ser un motivo 

central en la ficción serial.

SI TWIN PEAKS: THE RETURN HA DE LEERSE 
COMO LO POSITIVO, LA PANTALLA 
HECHA CUADRO, DEMASIADO VIEJO 
PARA MORIR JOVEN ES LO NEGATIVO: 
LA IMPOSIBILIDAD DE ESTA PARA 
CONVERTIRSE EN LIENZO
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5. CONCLUSIONES

Sin negar la multiplicidad de criterios para abor-

dar una tarea de semejante complejidad, como es 

el análisis de la temporalidad en la ficción serial 

contemporánea, el presente texto ha pretendi-

do inscribir estas dos obras en el continuum de la 

reflexión teórica y filosófica sobre el tiempo de la 

pintura. Si esto ha sido así es porque ambas pro-

puestas nos alejan de las ya tradicionales formas 

de la Quality TV y nos conducen a horizontes que 

requieren de la aplicación de metodologías inter-

disciplinares, de las que este texto no pretende ser 

más que un ejemplo. 

Nuestras conclusiones evidencian la existen-

cia de dos momentos clave para la historia de la 

ficción serial, acontecidos con dos años de diferen-

cia. El primero es la aparición de Twin Peaks: The 

Return, donde la referencia pictórica transgredió 

su tradicional función accesoria para convertirse 

en un elemento inherente a la ficción, transfor-

mando el plano en lienzo y acabando con los lími-

tes entre pintura e imagen-movimiento; tarea, por 

otra parte, ya iniciada por Lynch en el campo de la 

pintura. Para analizar este fenómeno nos hemos 

amparado en las reflexiones de Lyotard y Deleuze 

sobre el tiempo, la figura y lo sublime, además de 

utilizar las obras de algunos pintores como Hopper, 

Magritte, Bacon, Pollock o Newman como punto 

de partida. Son estos quienes nos han permitido 

abordar la introducción de las formas abstractas, 

valedoras del instante, en el devenir temporal que 

culmina el octavo episodio de la serie. El segundo 

es el estreno de Demasiado viejo para morir joven, 

donde Winding Refn y Brubaker toman el relevo 

en la reflexión sobre el tiempo y la pintura, posi-

cionándose en las antípodas de Lynch y Frost. La 

constante que determina nuestra interpretación 

de esta segunda ficción es el diálogo imposible en-

tre ambas formas, pintura y televisión, articulado 

a través de la ralentización —pero nunca deten-

ción— de los personajes, así como de su extraña 

interacción con los lienzos que aparecen. 

Mientras el primer momento fractura el for-

mato literario, inaugurando una contra-serialidad 

basada en otras quietudes, otras repeticiones y 

otras plasticidades para las imágenes, el segundo 

momento recoge el testigo con escepticismo. Su-

ponemos que el movimiento dialéctico que inician 

estos dos productos tendrá continuidad en el fu-

turo, y esperamos que con estas pinceladas pos-

televisivas podamos contribuir a un debate que 

todavía está por comenzar.

NOTAS

1 	 Según explica Lipovetsky (2000), el Capital persuade 

a cada individuo de forma personalizada. Así, el es-

tándar definido por Marcuse (1972) bajo la categoría 

de «hombre unidimensional» pasa a ser un concepto 

desactualizado: ya no se busca convencer a los «indivi-

duos rígidos», sino que es en el pequeño grupo donde 

se configura el narcisismo contemporáneo.

2 	 Los elementos y nociones a través de los cuales, en 

la actualidad, pueden analizarse y categorizarse el 

tiempo y la temporalidad de las ficciones seriales son 

múltiples y variables. De esta manera, no todas las 

divisiones vinculadas a la temporalidad de la ficción 

coinciden al proponer Perdidos y 24 como productos 

que tratan el tiempo de forma homónima. Atendiendo 

a las posibilidades de explorar la psicología de los per-

sonajes de las ficciones norteamericanas, Carrión pro-

pone una categorización de las ficciones en función 

de su «velocidad interna». Así, «en un extremo ten-

dríamos los productos de acción en que las situacio-

nes límite y los giros argumentales se suceden a ritmo 

de vértigo, como 24 o Prison Break; en el centro, cam-

biando constantemente de velocidad, estarían Dexter 

o Perdidos; y en el otro extremo, la relativa lentitud de 

las mejores teleseries de la historia, como A dos me-

tros bajo tierra, Los Soprano o The Wire» (Carrión, 2011: 

185-186). Aunque, como decimos, las categorías diver-

gen, reseñamos la publicación de Ames (2012) como 

uno de los más recientes y completos compendios que 

conjugan de un modo directo la cuestión del tiempo y 

la temporalidad en la televisión de los últimos años.
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3 	 Como es sabido, la propuesta de Lessing venía a cues-

tionar la máxima horaciana Ut pictura poesis, según 

la cual la poesía y la pintura serían artes análogas. 

No obstante, lo que nos interesa en este artículo es la 

multiplicación de tiempos que propone Lyotard a par-

tir del modelo de Lessing.

4 	 Las reflexiones sobre las similitudes y las diferencias 

entre las propuestas de Lyotard y Deleuze podrían 

ocupar todo el artículo, pero hemos resumido sus 

propuestas al principio para que estas no desvíen al 

lector del contenido que aquí nos atañe: la inflexión 

en la ficción serial que suponen los ejemplos que abor-

damos. Al respecto de algunas de las cuestiones que 

sugerimos, remitimos al mencionado texto de Dura-

four (2009) y al volumen colectivo editado por Jones y 

Woodward (2017).

5 	 Cuando utilizamos el término «figura», no aludimos a 

la imagen en tanto que icono, ya que este pertenece 

al discurso. Nuestra intención es señalar que estos 

tres pintores —Bacon, Hopper, Magritte— han sabido 

transgredir la imagen para hacer intuir al espectador 

una cierta matriz a través de unas manchas que son 

más que iconos. Para afirmar esto no solo tomamos de 

guía a Deleuze (2002), sino especialmente a Lyotard 

(1971).

6 	 El director afirma en la canónica entrevista editada 

por Rodley que la pintura es su actividad principal, 

que «hay aspectos de la pintura que son ciertos para 

todo en la vida» (Rodley, 2017: 43). Del mismo modo, 

trabajos como el de Mactaggart (2010) intentan dar 

cabida a tal dimensión interdisciplinar de su obra. Por 

otra parte, ensayos como David Lynch: The Art Life 

(Jon Nguyen, Rick Barnes y Olivia Neegaard-Holm, 

2017), el reciente documental sobre la vida y obra del 

director, también dan cuenta de ello.

7 	 Del original en inglés: «film allowed Lynch to add mo-

vement and sound to the muteness and static nature 

of his paintings as well as an opportunity to extend 

beyond their frame».

8 	 Martin (2018) reseña la multitud de posiciones críti-

cas que los espectadores han adoptado al referirse a 

este tipo de ensayos narrativos. Así, señala la actitud 

romántica de un Lynch y un Frost que, en contrapo-

sición a las exigencias del formato televisivo actual, 

no subscriben la adecuación del flashback a una jus-

tificación narrativa. En este sentido, recuerda pro-

puestas como La mosca, donde la distensión narrativa 

que el episodio aporta a la ficción es más que evidente 

en tanto en cuanto digresión de la línea principal del 

storytelling.

9 	 La especificidad que Lyotard vio en el texto y en las 

obras de Newman es la autonomía del cuadro frente 

al tiempo narrativo del discurso, una cuestión que el 

filósofo francés ya había trabajado en Discurso, Figu-

ra. De hecho, si aquí extrapolamos a Pollock el marco 

teórico aplicable a Newman es, precisamente, porque 

seguimos las intuiciones de Lyotard sobre la materia-

lidad de la figura-forma, edificada contra las propues-

tas existencialistas de críticos como Rosenberg (1959) 

o Tomassoni (1968), quienes entendieron la obra de 

Pollock como resultado de un proceso performativo y, 

por lo tanto, como parte de un devenir que no es ins-

tante. Por supuesto, el interés que encontramos en la 

praxis lynchiana es la transgresión total de estos bina-

rismos: la pantalla es un cuadro que se mueve, tempo-

ralizando el instante en su secuenciación. La novedad 

no es la fractura temporal del momento acinemático 

(Lyotard, 1973), sino su repetición y, por supuesto, su 

diferencia (Deleuze, 1968).
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PINCELADAS POSTELEVISIVAS. TWIN PEAKS: 
THE RETURN Y DEMASIADO VIEJO PARA MORIR 
JOVEN DESDE EL TIEMPO DE LA PINTURA

Resumen
Como ya había ocurrido en los años noventa, el inesperado regreso 

de David Lynch y Mark Frost al quehacer televisivo supuso el cues-

tionamiento de las formas plásticas y narrativas imperantes en la fic-

ción serial contemporánea. Entendiendo Demasiado viejo para morir 

joven (Too Old To Die Young, Amazon Prime Video: 2019), de Nicolas 

Winding Refn y Ed Brubaker, como sucesora de algunos de los as-

pectos de Twin Peaks: The Return (David Lynch y Mark Frost, Show-

time: 2017), trazaremos una comparación entre ambas que se apoye 

en las reflexiones de Gilles Deleuze y, especialmente, Jean-François 

Lyotard sobre el «tiempo de la pintura». Nuestro objetivo es repensar 

las formas de la serialidad aproximándonos al tratamiento plástico y 

temporal de estos dos ejemplos, heterodoxos en su manera de conce-

bir la continuidad argumental o la duración del plano, y muy alejados 

del estándar —aún hegemónico— fijado por la Quality TV.
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Pintura; Ficción serial contemporánea; Tiempo; Twin Peaks: The Re-

turn; Demasiado viejo para morir joven; David Lynch; Nicolas Win-

ding Refn; Jean-François Lyotard.
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POST-TELEVISUAL BRUSHSTROKES: TWIN 
PEAKS: THE RETURN AND TOO OLD TO 
DIE YOUNG FROM THE PERSPECTIVE OF 
“PICTORIAL TIME”

Abstract
Just as they did in the 1990s, David Lynch and Mark Frost made an 

unexpected return to the small screen in recent years that called into 

question the prevailing artistic and narrative forms of contemporary 

serial fiction. Understanding Nicolas Winding Refn and Ed Brubak-

er’s Too Old To Die Young (Amazon Prime Video: 2019) as a successor 

in certain respects to Twin Peaks: The Return (David Lynch & Mark 

Frost, Showtime: 2017), this article offers a comparative analysis 

based on the theories of Gilles Deleuze and, especially, Jean-François 

Lyotard, related to “pictorial time”, with the aim of reappraising these 

forms of seriality, exploring the treatment of art and time in two se-

ries with unorthodox ways of conceiving plot continuity and shot 

duration, very far from the (still hegemonic) standards established 

by “quality TV”.
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