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LA COMPLEJIDAD LUDONARRATIVA
EN EL VIDEOJUEGO:
UN DOBLE BOOMERANG*

MARTA MARTIN NUNEZ
VICTOR NAVARRO REMESAL

The Stanley Parable sumerge al jugador en la piel
de Stanley, un oficinista acostumbrado a seguir ér-
denes que un buen dia deja de recibirlas y, extra-
fado, decide salir de su despacho para averiguar
qué ha ocurrido. El narrador, en voz over, relata
los acontecimientos que suceden... pero lo hace
en un tiempo verbal pasado, invitando al jugador
a seguir el relato marcado —porque las cosas ya
han ocurrido de un determinado modo—. Pero el
jugador, haciendo gala de su agencia® en el sistema,
también puede retar los acontecimientos que ya
han sucedido y transgredirlos. A medida que avan-
ce el juego, las acciones y decisiones de Stanley
hardn reaccionar al narrador, que ird alterando
su conducta, llegando a burlarse de su obediencia
ciega ante el sistema y confesandole que esté sien-
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Mira, Stanley, creo que tal vez hemos empezado con el pie
izquierdo. Yo no soy tu enemigo, de veras, no lo soy. Entiendo
que depositar tu confianza en otra persona puede ser dificil,
pero el hecho es que esta historia ha sido sobre nada mas que
tu todo este tiempo. Hay alguien a quien has estado recha-
zando, Stanley, alguien de quien te has olvidado. Por favor,
deja de intentar tomar todas las decisiones tu solo. [...] ;Pero,
de veras? Estaba en medio de algo ;acaso no tienes conside-
racién por los demas? ;Tan convencido estds de que quiero
que algo malo te pase? No sé como convencerte de esto, pero
yo realmente quiero ayudarte, para mostrarte algo hermo-
so. Mira, déjame probartelo. Déjame probarte que estoy de tu
lado. Dame una oportunidad. (El narrador. The Stanley Para-
ble, Davey Wreden, Galactic Cafe, 2011).

do controlado por un jugador o, todo lo contrario,
rogandole que le haga caso y confie en él como
si fuese una pareja sentimental despechada. The
Stanley Parable, que se juega en bucle —ya que des-
pués de cada final se reinicia el juego con ligeras di-
ferencias que comenzaran siendo sutiles pero que
se haran cada vez mas evidentes, especialmente
en lo que respecta a la actitud del narrador—, su-
pone una lucidisima reflexidén sobre la agencia
del jugador v la libertad dirigida en el sistema de
juego reflejada a partir de la tensidn entre el na-
rrador —vy las narrativas estructuradas— vy el per-
sonaje jugador —vy su libertad para hacer emerger
otras narrativas—. El juego nos muestra una com-
plejidad que anuda la capa ludica con la capa na-
rrativa para subvertir dispositivos fundamentales
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The Stanley Parable

del lenguaje videoludico, como el rol del jugador y
su funcion dentro de la narrativa estructurada, la
traicion del bucle de la partida, la imposibilidad de
una clausura dicotémica (ganar/perder) o la fiabi-
lidad del narrador, para convertirlos en parte del
disenio ludonarrativo con una finalidad metadis-
cursiva que reflexiona sobre la propia naturaleza
del videojuego.

The Stanley Parable es solo un ejemplo de como
las narrativas videoludicas han ido complejizan-
dose e interrelacionandose con el propio disefio de
juego a lo largo de la ultima década. Sin embargo,
el videojuego siempre ha tenido estructuras ludo-
narrativas complejas. Por ello, atender a esta com-
plejidad solo desde el andlisis de los videojuegos
actuales seria simplificar en exceso la complicada
relacion entre el videojuego v la narrativa des-
de los origenes del medio e ignorar las potentes
influencias que ha recibido de otras formas cul-
turales y audiovisuales. El videojuego, como un
sistema digital remediador ya de por si complejo,
incorpora y actualiza elementos que van desde el
juego de mesa o los juegos deportivos a las formas
narrativas de la literatura, performativas como el
teatro, sonoras y radiofénicas, asi como otros ele-
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mentos visuales que toma de la fotografia, la pin-
tura o la ilustracion, o espaciales, mas vinculados a
la escultura o la arquitectura. Sin embargo, desde
que la potencia de las consolas vy las tecnologias de
renderizaciéon lo permiten, el cine y la television
destacan como uno de los principales referentes
expresivos y narrativos —aunque no solo— por
su hegemonia en la construccion de las narrati-
vas audiovisuales contemporaneas y la evidente
familiaridad de los publicos con sus lenguajes ex-
presivos.

Por otra parte, el lenguaje del videojuego vy las
logicas digitales también han sido sefialadas como
el origen —entre otros— de ciertos gestos del audio-
visual contemporaneo que desafian determinados
modosnarrativosclasicosdel cine hegemoénico (Cu-
bitt, 2004; Daly, 2010; Simons, 2014; Mittel, 2017)
alumbrando conceptos narrativos que coquetean
con las légicas ludicas y algoritmicas como el de
«database narratives» (Kinder, 2002), «narrativas
modulares» (Cameron, 2008, 2014), «<mind-game
films» (Elsaesser, 2009, 2013, 2014), «<puzzle films»
(Buckland, 2009, 2014), «narrativas procedimen-
tales» (Mittel, 2006, 2017) o «mind-tricking na-
rratives» (Klecker, 2013) vinculadas a diferentes
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formas de complejidad narrativa. Las narrativas
complejas, que podemos entender como narrati-
vas que dificultan conscientemente las relaciones
causales y la progresion coherente de los relatos,
a veces se entienden como contrarias a lo canéni-
co, lineal o mimético al asociarse con la Teoria de
Sistemas donde la complejidad se vincula a con-
ceptos como emergencia, no-linealidad, control
descentralizado, bucles de retroalimentacion, re-
currencias, auto-organizacioén, simulacion e inte-
ligencias distribuidas que aluden a que el todo es
mas que la suma de sus partes o a pequenos even-
tos que tienen grandes

exhibidos y reelaborados por el cine postclasico y
otras formas audiovisuales se integran, de nuevo,
en la capa narrativa videoludica.

Para analizar esta complejidad como un do-
ble boomerang, rastrearemos los rasgos de com-
plejidad narrativa en la historia del videojuego,
asi como los que exhiben las narrativas filmicas
postclésicas v los aplicaremos a un corpus de vi-
deojuegos contemporaneos, analizando el disefio
narrativo en relacion con el diseno de juego v los
comportamientos emergentes de los jugadores.
Adoptaremos tanto aproximaciones metodolégi-

cas a la narrativa vi-

consecuencias, como
el conocido efecto ma-
riposa (Ryan, 2019:

29). Ademds, las nue-
vas tecnologias digita-
les se dibujan también
como una de las cau-
sas de los desordenes
perceptivos que impi-
den que los persona-
jes diferencien lo que
ocurre en sus mentes
de lo que ocurre fuera
de ellas, a propdsito de
la influencia de la cul-
tura digital en la construccién de la subjetividad
personal (Sorolla-Romero et al., 2020).

Lo que proponemos aqui es partir de estas for-
mulaciones para comprobar el retorno de las in-
fluencias de la narracion compleja en el videojue-
go contemporaneo. Estos caminos de influencias
mutuas entre la cultura y las tecnologias digitales
han sido abordados por Manovich bajo el concep-
to de «transcodificacion» (2001: 46). Nos interesa,
pues, el modo en el que estas influencias se dan
como un doble boomerang que contempla, por una
parte, el retorno de rasgos que siempre han for-
mado parte de la naturaleza del videojuego vy que
regresan reintegrados en la capa ludonarrativa
y, por otra parte, como los rasgos de complejidad

VIDEOLUDICA
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NOS INTERESA EL MODO EN EL QUE ESTAS
INFLUENCIAS SE DAN COMO UN DOBLE
BOOMERANG: EL RETORNO DE RASGOS

QUE SIEMPRE HAN FORMADO PARTE DE

LA NATURALEZA DEL VIDEOJUEGO Y QUE
REGRESAN REINTEGRADOS EN LA CAPA
LUDONARRATIVAY COMO LOS RASGOS DE
COMPLEJIDAD EXHIBIDOS Y REELABORADOS
POR EL CINE POSTCLASICO SE INTEGRAN,

DE NUEVO, EN LA CAPA NARRATIVA

deoludica desde los
Game Studies (Fernan-
dez-Vara, 2015; Pla-
nells, 2015; Navarro
Remesal, 2016) con
enfoques semioticos
(Pérez Latorre, 2012,
2017), como de la na-
rrativa audiovisual vy
el analisis del discur-
so (Gaudreault v Jost,
1995; Gomez Tarin,
2011; Marzal y Gémez
Tarin, 2015), asi como
el modelo que propone
Helmut Koenitz (2015) para el analisis de las na-
rrativas interactivas, centrado en el sistema y no
tanto en el producto resultante final, que es solo
uno de los multiples posibles. El uso combinado de
estos modelos de analisis de los videojuegos pone
de manifiesto que las narrativas en los videojue-
gos necesitan metodologias y aproximaciones es-
pecificas, pero también, que muchos de estos nue-
vos paradigmas estan basados en conceptos de la
narratologia tradicional.

Somos conscientes de que el concepto de com-
plejidad narrativa es un término muy amplio y
vago, y extensible a distintas formas artisticas y
culturales, no solamente contemporaneas, que
tienen que ver con la multiplicidad de elementos
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v los modos en los que se conectan para maravi-
llar v generar sorpresa, donde lo importante no es
tanto la cantidad de elementos, sino su densidad y
riqueza en la interaccion de la imprevisibilidad y
la indeterminacién (Grishkanova y Poulaki, 2019:
2). Como ha senalado Mittel (2006), lo que parece
ser el objetivo tanto en los videojuegos, como en
los puzzle films vy las series de television compleja
es el deseo de estar involucrado en el relato al mis-
mo tiempo que sorprenderse por las manipulacio-
nes de los procesos narrativos. La légica operacio-
nal estética es, por tanto, disfrutar del resultado
mientras nos maravillamos con sus mecanismos
de funcionamiento. Sin embargo, esta compleji-
dad no puede ser entendida unicamente desde los
parametros del cine, la television o los videojue-
gos contemporaneos, ya que estos entroncan con
tradiciones literarias, artisticas y filmicas experi-
mentales que podemos rastrear desde los relatos
de Borges o Cortazar hasta el cine de Fritz Lang o
Luis Bunuel y, ademas, hace referencia a un esta-
tuto general de los relatos posmodernos de nues-
tro tiempo que se vinculan igualmente con estas y
otras disciplinas contemporaneas como la fotogra-
fia, el comic, el videoarte, la performance, el netart,
los nuevos discursos de la poesia o la novela, el en-
sayo, o el teatro de improvisaciéon y experimental.

I. EL PRIMER BOOMERANG. LA
COMPLEJIDAD LUDONARRATIVAEN LA
HISTORIA DEL VIDEOJUEGO

La historia de los videojuegos suele contarse como
una evolucién desde un «modelo clasico» (Juul,
2011), muy deudor de los primeros arcade, cen-
trado en el reto, hacia formas de narracion inte-
ractiva hermanadas con el cine. En esta visién, lo
importante de un juego es su base ludica (reglas,
objetivos, esfuerzo y resultado) y la ficcién es un
anadido cosmético o, en todo caso, didactico, en
una interpretacién amplia de las «reglas de irrele-
vancia» de Goffman (1967). En el marco académi-
co, esta interpretacion se debe, en buena medida,
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EN LA ACTUALIDAD, LA COMPRENSION
DEL MEDIO TIENDE A ENTENDER

QUE AMBOS FACTORES, LO LUDICO

Y LO NARRATIVO (SI ES QUE PUEDEN
SEPARARSE DE MANERA TAN ESTANCA),
ESTAN ENTRELAZADOS Y TRABAJAN
JUNTOS

al esfuerzo inicial por fundamentar la disciplina
de los Game Studies, en un movimiento que los
alejase de los analisis del medio desde otras disci-
plinas, en particular la narratologia. Se ha escrito
va suficiente sobre esa guerra entre luddélogos y
narratélogos (Kokonis, 2014; Aarseth, 2019). Tam-
bién la industria problematizé la naturaleza del
juego como dos fuerzas distintas siempre suscep-
tibles de entrar en conflicto: sirva de ejemplo el
concepto de «disonancia ludonarrativa», acufiado
por el disenador Clint Hocking en 2007 en su ana-
lisis tematico y mecénico de Bioshock (2K Games,
2007) v convertido en un estandar (simplificado)
para industria, critica, jugadores e incluso acadé-
micos. De este modo, el sesgo preliminar estaba
claro: analizar un juego implicaba buscar los pun-
tos de choque entre ambas estructuras.

En la actualidad, las huellas de estos plantea-
mientos perviven, pero la comprension del medio
tiende a alejarse de reduccionismos y entender
que ambos factores, lo ludico y lo narrativo (si es
que pueden separarse de manera tan estanca), es-
tan entrelazados y trabajan juntos. Analizar un
videojuego es entender cémo ambas estructuras
crean un discurso unico, y el disefio narrativo no
plantea fronteras claras entre ellas.

Ya en 2012, Espen Aarseth propone una «teo-
ria narrativa de los juegos» que pretende conciliar
las distancias y diferencias entre ambos aspectos.
Los juegos no son «formas narrativas», afirma,
pero comparten con las historias un fuerte pa-
rentesco a partir de cuatro dimensiones énticas:
mundo, objetos, agentes y acontecimientos (2012:

10
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130). Para complicar més las cosas, Aarseth defien-
de que los videojuegos no son simples juegos, sino
software hibrido que combina aspectos de juegos,
narrativas y otras formas.

Esta no es, ni mucho menos, una postura re-
volucionaria. Recordemos que las reglas de irre-
levancia de Goffman no se referian al sentido o
la ficcién, sino al valor (particularmente el econo-
mico). Por ejemplo, una moneda usada para jugar
a cara o cruz pierde su funcién y pasa a ser una
«maquina de decidir» (1967: 151). Ya en su pionera
catalogacion del juego en cuatro categorias —agon,
alea, ilinx v mimica—, Roger Caillois prioriza la
competicién vy la fantasia como dos fuerzas domi-
nantes del juego, ambas igualmente importantesy
capaces de crear sus marcos de juego: «A pesar de
su caracter paraddjico, afirmaré que, en este caso,
la ficcién, el sentimiento de como si, reemplaza y
cumple la misma funcién que las reglas. Las reglas
en si mismas crean ficciones® (2001: 8). En los jue-
gos basados en mimica, la «conciencia de la irreali-
dad basica del comportamiento asumido» (2001: 8)
crea su propia legislacién ludica.

Es cierto que los juegos de agon, construidos
sobre la abstraccion y la compactacion de la rea-
lidad, dominaron los primeros compases de la
historia del videojuego, desde el catalogo de Mag-
navox Odyssey (1972) o Pong (1972) hasta Tetris
(1984). Pero también es cierto que esa segunda mi-
tad del juego, la formada a partir de la mimica, la
representacion y los placeres de la inmersion vy la
transformacion (Murray, 1997), ha sido parte del
medio desde su primera generaciéon: ya en 1977
William Crowther cred Colossal Cave Adventure.
Este juego, inspirado en parte por el clasico de
mesa Dungeons and Dragons, utilizaba los nacien-
tes interfaces de texto para presentar una aven-
tura de fantasia que tenia en la palabra escrita su
unico método de input vy output.

Adventure utilizaba la segunda persona para
referirse al jugador («you») y ya desde sus instruc-
ciones de apertura anunciaba la presencia de un
narrador que hacia a la vez de intermediario: «I
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Colossal Cave Adventure

will be your eyes and hands. Direct me with com-
mands of one or two words» [Seré tus ojos y tus
manos. Dirigeme con ¢rdenes de una o dos pala-
bras]. En esto, Adventure revelaba un rasgo fun-
damental del medio: siempre jugamos en segun-
da persona. Las instrucciones como «Press Start»
[Pulse el botén de inicio] o, de manera mas clara,
los «You Died» [Has muerto] o «You Are Dead» [Es-
tas muerto] de Dark Souls (From Software, 2011) o
Resident Evil (Capcom, 1996-2020) evidencian que
siempre hay un otro intermediando entre el juego
y nosotros. Esta instancia percibida, que podemos
teorizar como Invisible Gamemaster (IG), combina
el reglamento, el cddigo vy las operaciones de la
maguina para actuar como organizador y arbitro
de la partida (Navarro-Remesal y Bergillos, 2020:
102). Como un Dungeon Master o Game Master de
un juego de rol analégico, este IG es una autoridad
que vigila nuestros movimientos, automatiza las
reglas y se asegura de que se cumplan, ademads de
evaluar nuestras acciones. Dicho de manera rapi-
da: el juego es alguien con quien jugamos. Y este al-
guien utiliza estrategias narrativas para contarnos
las operaciones de los sistemas en activo durante
la partida.
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No hablamos de una narrativizacion de la expe-
riencia a posteriori, sino de un proceso comunicati-
vo con el jugador que remedia vy adapta estrategias
que resultan familiares a sus creadores y destina-
tarios. La focalizacion, la gestién de los saberes y
las estructuras de misterio, suspense o sorpresa,
por ejemplo, pasan a ser elementos comunes en
los descendientes de Adventure. Estos juegos ba-
sados en texto se conocieron pronto como Interac-
tive Fiction (IF), en castellano aventuras textuales
o aventuras conversacionales. Esta nueva forma
textual llamo pronto la atencion de la academia;
asi, los primeros articulos dedicados al videojuego,
como Interactive Fiction (Niesz y Holland, 1984) y
la tesis Interactive Fiction: The Computer Storyga-
me Adventure (Buckles, 1985), se centraron en ellos
desde la literatura.

No es dificil ver el porqué: ademas de la fami-
liaridad para un tedrico de la literatura, la escritura
de estasaventuraseraun factor clave y cuidado. El
IG, actuando como narrador, no se limita a la des-
cripcion y se permite

cién. El jugador controlaba en diferentes momen-
tos del juego a diferentes personajes, en ocasiones
con deseos y objetivos en conflicto: «de hecho, en
este juego en particular, te conviertes en varios de
los personajes, asi que tienes que ser consciente de
como tratas a otros personajes en el juego cuando
eres uno de los otros personajes® (BBC Archive,
2018). En otra produccién de Adams, Bureaucracy
(Infocom, 1987), el jugador ha de enfrentarse a un
laberinto burocratico para cambiar su direccién de
correo, y el juego abre con un giro metatextual al
presentar un software registration form en el que
pide datos personales; datos que mas tarde con-
fundira constantemente.

Metatextualidad, metalepsis, narradores no
fiables, cambios de focalizacion y chistes autorre-
ferenciales son algunos de los rasgos de la IF, gé-
nero de gran éxito en los ochenta, y de algunos gé-
neros parientes, como la japonesa visual novel, una
suerte de aventura textual ilustrada muy influen-
ciada por el manga que se inaugura con Portopia

Renzoku Satsujin Jiken

licencias poéticas vy
gestos de humor: «The
floor acts like a trampo-
line on anice rink, or like
something they've been
working on for years at
Disneyland» [El suelo
actua como un tram-

METATEXTUALIDAD, METALEPSIS,
NARRADORES NO FIABLES, CAMBIOS

DE FOCALIZACION Y CHISTES
AUTORREFERENCIALES SON ALGUNOS DE
LOS RASGOS DE LA FICCION INTERACTIVA, Y
DE ALGUNOS GENEROS PARIENTES

(Enix, 1983), conocido
como The Portopia Se-
rial Murder Case. Este
pionero juego detec-
tivesco presenta una
estructura no lineal,
finales alternativos y
dialogos ramificados

polin en una pista de

hielo, o como algo en

lo que han estado trabajando durante anos en Dis-
neylandial, responde la adaptacion interactiva de
The Hitch Hiker’s Guide to the Galaxy producida por
Infocom vy escrita por el autor original, Douglas
Adams, en 1984. En una entrevista para la BBC,
Adams describia asi el juego: «es el primer juego
que va mas alla de ser “user fiendly”. En realidad
es “user insulting” y porque te miente también es
“user mendacious™» (BBC Archive, 2018). The Hitch
Hiker’'s Guide to the Galaxy presentaba otras inno-
vaciones narrativas, como el cambio de focaliza-
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que acaban con un

giro de guién que bus-
ca la sorpresa. A partir de aqui, el género crecid
y se ramificéd en multiples subgéneros que van de
la ciencia ficcion o la fantasia (Loriguillo-Lopez,
2020) al romance (Tosca, 2020).

La complejidad ludonarrativa de la aventura
textual, donde el reto y el relato dependian de ele-
mentos comunes, tuvo continuidad en las aven-
turas graficas, género popular en los noventa que
domind el mercado con producciones de Sierra
Entertainment/Sierra Online, LucasFilm Games/
LucasArts o, en menor medida, Coktel Vision,



\PRESENTACI()N

Broderbund o Cyberdreams. Fue esta una época
marcada por la experimentacion formal, la varie-
dad tematica vy el enfoque adulto. Valgan de ejem-
plo los viajes en el tiempo de Space Quest IV: Roger
Wilco and the Time Rippers (Sierra On-Line, 1991),
en el que se visitaba el primer juego, los gags vi-
suales y verbales de The Secret of Monkey Island
(LucasFilm Games, 1990), la avataridad multiple
de Maniac Mansion (LucasFilm Games, 1988) vy
Day of the Tentacle (LucasArts, 1993), las cutscenes
del primero o las narrativas paralelas del segun-
do, el humor erdtico de Leisure Suit Larry in the
Land of the Lounge Lizards (Sierra On-Line, 1987),
el terror psicolégico de Dark Seed (Cyberdream:s,
1995), el tratamiento de temas sociales como la
homosexualidad vy el travestismo en Police Quest:
Open Season (Sierra On-Line, 1993) o el cambio de
focalizacion de la saga Fables & Fiends (Westwood
Studios, 1992-1994), que en su tercera entrega, The
Legend of Kyrandia: Malcolm’s Revenge (1993), nos
ponia en la piel del villano de los juegos anteriores.

Las aventuras textuales, las visual novels vy la
aventura grafica no fueron el unico espacio de ex-
perimentacién de la complejidad ludonarrativa en
las primeras décadas del videojuego (seria injusto
no destacar, por ejemplo, los RPG y JRPG), pero si
fueron una punta de lanza que demostraron la
capacidad del medio para remediar y hacer suyas
estrategias narrativas de otros medios, creando
asi una manera propia de narrar que no rechazaba
sus herencias pero manejaba con holgura codigos
propios. La otra columna del juego, la del agon v el
reto, se beneficiaria pronto de lo aprendido aqui,
y el final de siglo veria llegar cruces que integra-
ban esta complejidad ludonarrativa en otras es-
tructuras, como el survival horror inaugurado por
Alone in the Dark (Infogrames, 1992) y cimentado
por Resident Evil (Capcom, 1996), las hibridacio-
nes filmicas de Metal Gear Solid (Konami, 1998), el
terror psicolédgico de Silent Hill (Konami, 1999), la
aventura de accién en tres dimensiones de Lega-
cy of Kain: Soul Reaver (Crystal Dynamics, 1999),
inspirada en The Legend of Zelda: Ocarina of Time
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(Nintendo, 1998) v con didlogos de fuerte caracter
teatral y viajes en el tiempo, o el costumbrismo y
la recreacion de interacciones diarias de Shenmue
(Sega, 1999).

2. EL SEGUNDO BOOMERANG. LA
REELABORACION DE LA COMPLEJIDAD
VIDEOLUDICA EN EL CINE POSTCLASICO

Si podemos ver en los relatos postclasicos® la in-
fluencia de las logicas videoludicas y de los siste-
mas digitales reelaborados de diferentes modos e
integrados en el cine (y la televisién) contempora-
neas es porgue se define por dominar los cédigos
clasicos del mismo modo que es capaz de absorber,
transformar, y apropiarse de lo que inicialmente
se opone a lo clasico —otras tradiciones filmicas,
como el cine de arte y ensayo europeo, el cine asia-
tico, la publicidad, la instalacion videoartistica, los
discursos criticos— (Elsaesser y Buckland, 2002:
79). Més alld de una distincion entre narrativa y
espectaculo con la que a veces se ha caracterizado
el cine postclasico a partir de un predominio de la
mostracién sobre la narracion (Company y Mar-
zal, 1999) podemos identificar otros rasgos que
tensan algunas de las construcciones clasicas del
MRI vinculadas a la logica causal o la construccion
espacio-temporal, cuyas alteraciones modifican la
enunciacion cinematografica y el modo en el que
se transmite y fluye la informacion, ampliamente
cartografiadas por Thanouli (2006, 2009) y cuya
bateria retérica ha sido conceptualizada por Palao
et al. (2018).

Ademas de las adaptaciones de algunos titulos
de videojuegos al cine, las manifestaciones mas
evidentes de esta integracion filmica pasan tan-
to por la incorporacién del videojuego como tema
central —y espacio diegético— como por las hibri-
daciones formales entre ambos medios. El video-
juego se ha representado tradicionalmente en la
pantalla cinematografica —desde Tron (Steven Lis-
berger, 1982) hasta Ready Player One (Steven Spiel-
berg, 2018)— vy televisiva —como podemos ver en
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Black Mirror: Bandersnatch

el episodio Playtest de la serie Black Mirror (Charlie
Brooker, Channel 4 y Netflix, 2011-2019)— con un
énfasis especial en la disolucion de los planos de
realidad entre el mundo real y un mundo virtual
en el que los protagonistas entran pero no pue-
den salir, v cuyas acciones tienen consecuencias
sobre ambos mundos. Concebido tradicionalmen-
te como un mundo virtual auténomo oculto que
atrapa a jovenes adolescentes inadaptados carac-
terizados como nerds, parece que el retrato estd
evolucionando y «tras décadas de un panico moral
que todavia colea, el videojuego vive hoy la hipér-
bole contraria, una celebracion milagrosa» (Nava-
rro Remesal, 2019: 23). También las peliculas in-
teractivas que hibridan las formas filmicas con la
posibilidad de agencia deslumbran con su prome-
sa de argumentos laberinticos y arbéreos, prome-
tiendo al espectador convertirse en coguionista a
partir de elecciones trascendentes. Experimentos
recientes como Black Mirror: Bandersnatch (David
Slade, 2018) exploran la hibridacion de las logicas
del cine y del videojuego®, pero fracasan precisa-
mente porque evidencian la falsa sensacion de li-
bertad del espectador-jugador, que acaban tenien-

L’ATALANTE 3l

enero - junio 202|

do un impacto en el grado de implicacidon porque
carece de un papel real de actante (Criséstomo y
Valderrama Carreno, 2020).

Sin embargo, mas alld de estos recursos evi-
dentes de integracién de la légica videoludica en
el cine postclasico, su influencia también se ha
dejado notar en la propia estructura narrativa
de los films. A lo largo de las ultimas décadas han
sido numerosos los debates sobre los términos
empleados, los rasgos v las supuestas novedades
de la complejidad en los sistemas narrativos, es-
pecialmente en el campo filmico, cuyas problema-
ticas y debates ha recogido ampliamente Simons
(2014). No obstante, podemos sintetizar los rasgos
vinculados a la complejidad narrativa aludiendo a
caracteristicas comunes relacionadas con la con-
fusion y desorientacion espectatorial v que tienen
que ver con la fragmentacion espacio-temporal,
los bucles temporales, los limites difusos entre di-
ferentes niveles de realidades, los personajes ines-
tables con identidades escindidas o amnésicos, las
tramas multiples o laberinticas, los narradores
poco fiables v las coincidencias manifiestas en las
logicas causales (Buckland, 2014). Poulaki (2014)
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incide también en la metareflexividad como una
de las caracteristicas principales de las narrativas
complejas, que juega un importante papel en la or-
ganizacion textual de los films.

Dos conceptos sobresalen y se solapan en el
entramado de las narrativas complejas filmicas v,
ademas, guardan una estrecha vinculacion con el
juego: los puzzle films y los mind-game films. Como
indica Buckland, la complejidad de los puzzle films
opera en el nivel de la narrativa y de la narracién
v enfatiza la complejidad del relato (narraciéon) de
una historia simple o compleja (narrativa) (2009:
6). Emerge principalmente del pluralismo ontolé-
gico que proviene del enredo de mundos incom-
patibles, las fronteras ambiguas de esos mundos
y la disonancia cogni-

un personaje sin que este lo sepa, o bien porque
se esta jugando con la audiencia al retener o pre-
sentar de forma ambigua algunas informaciones.
Los trastornos mentales adquieren protagonismo,
presentando personajes con diferentes condicio-
nes, inestables o patoldgicos pero que se muestran
como normales vy, de esta forma, juegan con la
percepcién de realidad del publico y de los propios
personajes que obligan a elegir entre realidades
incompatibles o multiversos, tratando cuestiones
sobre la conciencia y la memoria, la realidad de
otras mentes o la existencia de mundos posibles
o paralelos (Elsaesser, 2009: 13-15). En la misma
linea, Garcia Sahagun, en su investigacién sobre
la crisis de identidad como tema en el cine con-

temporaneo, destaca

tiva que generan. La
estructura compleja

MIENTRAS EL PUZLE SENALA DIRECTAMENTE

cémo en los relatos que
juegan con la inestabi-

incita a la repeticion
de los visionados, vy

AL JUEGO DEL ROMPECABEZAS E INCITA A
(RE)ORDENAR Y (RE)ENCAJAR LAS PIEZAS
(NARRATIVAS) QUE HAN SIDO DISLOCADAS

lidad de la mente vy los
recuerdos, presentes a

un seguimiento de
culto que genera una
comunidad que in-
terpreta y examina
las ambigliedades,
improbabilidades e
inconsistencias de la
trama en la red (2014
6-7). En este sentido,
frente a su intensa proliferacién, Sorolla-Romero
plantea las narrativas no lineales «como sintoma
de las obsesiones y malestares de una época [...] de
la cual se desprende la fracturaciéon y/o la torsion
formal como indice de lo problematico» (2018: 525).

Por otra parte, el mind-game film no se refie-
re solamente a la perspectiva narratolégica, sino
que abarca también perspectivas psicoldgicas y
psicopatolégicas, histdricas y politicas para abor-
dar films que se deleitan con la desorientacién o
confusién de los espectadores ocultando infor-
macién, con puntos de giro inesperados o finales
trampa. Abarca peliculas” donde el concepto de
juego es esencial, bien porgue se estd jugando con

EL FILM
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DE SU LUGAR NATURAL EN EL RELATO, EL
JUEGO MENTAL ALUDE A LA SUSPENSION

DEL CONTRATO ENTRE EL FILM Y LOS
ESPECTADORES, DE MODO QUE ESTOS SE
PUEDEN SENTIR ENGANADOS, JUGADOS POR

través de la aparicion
del doble y la trans-
gresion de la memoria
«se intensifica la inter-
pretaciéon sobre la re-
peticion de la vida del
personaje —a modo de
dos planos temporales
superpuestos—» y en el
caso del olvido «se agrega la posibilidad de borrar,
de seleccionar qué olvidar. La participaciéon —v la
interaccion, anadimos nosotros— se inscribe como
un valor propio de la época actual» (2017: 416).
Asi, mientras el puzle sefiala directamente al
juego del rompecabezas e incita a (re)ordenar vy (re)
encajar las piezas (narrativas) que han sido dislo-
cadas de su lugar natural en el relato, el juego men-
tal alude a la suspensién del contrato entre el film
—v sus mundos diegéticos verdaderos y autocon-
sistentes— vy los espectadores, de modo que estos
se pueden sentir enganados, jugados por el film ya
que «ademas de la ordenacién caodtica, el relato nos
sitia en puntos de vista perturbados por la locu-
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ra o el trauma» (Garcia Catalan, 2019: 29). Aunque
estos rasgos se dan en diferentes filmografias y
géneros diversos, aqui nos resultan especialmente
interesantes los mecanismos empleados en films
que integran como parte de su estructura logicas
videoludicas para configurar una estructura na-
rrativa compleja en base a un mundo con unas re-
glas establecidas, como vemos en los distintos pla-
nos de realidad de Origen (Inception, Christopher
Nolan, 2010) (Cameron y Misek, 2014), el bucle en
Caédigo fuente (Source Code, Duncan Jones, 2011)
(Buckland, 2014: 185; Navarro Remesal y Garcia
Catalan, 2015b), o la reincidente resureccién del
protagonista en Al filo del manana (Edge of Tomo-
rrow, Doug Liman, 2014) (Loriguillo-Lépez y Soro-
lla-Romero, 2015).

Las légicas de la complejidad narrativa filmica,
ademas de en las estrategias de construccién de
las tramas, se sustentan en el control de la infor-
macion. Asi, las categorias que Bordwell toma de
Meir Sternberg para caracterizar las estrategias
narrativas (1996: 57-61) nos resultan muy apropia-
das para pensar la complejidad de las narrativas.
El grado de cognoscibilidad, es decir, el conocimien-
to sobre la historia que se articula en la narracion
a partir del punto de vista y la focalizacion —ex-
presado como restriccion y profundidad—, y que
se modula constantemente para proporcionar in-
dicios para la formacién de hipoétesis; el grado de
autoconsciencia, es decir, los rasgos que revelan los
principios de construccién narrativos; y el grado
de comunicabilidad, o con qué disposicion la narra-
cidon comparte la informacion a la que su grado de
conocimiento le da derecho, nos permiten com-
prender las causas dela complejidad. En este senti-
do, Thanouli (2009: 137) ha identificado los rasgos
complejos del cine postclasico a partir de un grado
de restrictividad del conocimiento bajo, y un alto
grado de profundidad, autoconsciencia y comuni-
cabilidad, mientras que Loriguillo-Lopez identifica
la television compleja a partir de un alto grado en
la restrictividad del conocimiento pero también en
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su profundidad y autoconsciencia y un grado bajo
o moderado de comunicabilidad (2019).

La complejidad narrativa en el cine postclasico
hegemonico, sin embargo, pese a generar relatos
confusos que buscan la desorientacion a partir de
torsiones en la trama vy logicas ludicas, exige un
esfuerzo intelectual al espectador —«caramelos
para el cerebro», en palabras de Elsaesser (2009:
38)— pero no podemos verlos como una suerte de
subversion de los codigos clasicos del lenguaje ci-
nematografico. Como apunta Bordwell, «si quere-
mos capturar los matices de la continuidad histo-
rica, no queremos que cada arruga sea un cambio
de marea»® (2006: 9) porque estas innovaciones
«[son] una suerte de disfraz carnavalesco que,
ciertamente, propicia la fiesta y la subversién de lo
que se ha identificado como el mismisimo lenguaje
del cine para, en lugar de renovarlo o contestar-
lo, fortalecerlo» (Sorolla-Romero et al., 2013: 108).
Por otra parte, pese a que las logicas de los siste-
mas digitales se encuentran en el origen de estas
mutaciones no podemos ver en el cine postclasico
una mera integracion, sino una contestacion fren-
te a estos, ya que el film siempre se ofrece como un
espacio de sentido al albergar en su pantalla los
inputs de las otras pantallas: «el cine, como la pan-
talla anfitriona, se postula como una interfaz de
sentido, en contraste a las otras pantallas que aloja
pero que son consideradas puramente informati-
vas, denotativas, e incapaces de generar sentido
por ellas mismas» (Palao et al., 2018). Las rupturas
de la linealidad vy de los diferentes planos de rea-
lidad, v los enganos y juegos de la enunciacion se
revelan como mecanismos pirotécnicos que dejan
claves y pistas para su desciframiento, eviden-
ciandose como relatos construidos que siempre se
leen de forma lineal. Por eso, como senala Simons,
«los modelos de la narratologia y la teoria de jue-
gos pueden ser atemporales y reversibles, pero los
procesos que describen no lo son. Este es exacta-
mente el punto en el que la narratologia, la teoria
de juegos y la teoria de la complejidad convergen»’
(Simons, 2014 27).
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3. RASGOS DE COMPLEJIDAD
LUDONARRATIVA

3.1. La transgresion de la ruptura de la

linealidad espaciotemporal y el bucle

Si la fragmentacion espaciotemporal es un rasgo
propio del sistema videoludico, que se organiza
habitualmente en un gameworld dividido en ni-
veles y cuya progresion nunca es lineal, lo que
nos interesa explorar aqui es como esa fragmen-
taciéon se traslada a la capa narrativa como rup-
turas de la linealidad que caracterizan los puzzle
films y su relacion con el sistema ludico. Mas alla
de las rupturas espaciotemporales que se dan por
el uso del flashback para fortalecer la construccion
de los personajes y dar pistas sobre mecanicas o
items —como ocurre en Uncharted 4: El desenlace
del ladrén (Uncharted 4: A Thief’s End, Naughty
Dog, 2016)—, o para favorecer la exploracién de un
mismo espacio en el pasado —como ocurre en la
jugabilidad de las cintas de VHS en Resident Evil
7: Biohazard (Capcom, 2017)— los videojuegos de
Sam Barlow, tanto Her Story (2015) como Telling
Lies (2019) llevan la idea de ruptura al extremo. En
estos juegos el relato estd roto, despedazado, vy la
jugabilidad consiste, precisamente en su recons-
truccioén, haciendo de la narracién mecanica. Sus

Her Story
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juegos se plantean como investigaciones en las
que el jugador, introduciendo palabras clave en
una base de datos recupera fragmentos de video
en los que aparece esa palabra. El protorrelato —el
sisterma que contiene la historia completa—, des-
compuesto en cientos de clips, se puede recons-
truir de tantas formas como partidas diferentes,
adoptando un disenio narrativo diferente cada
vez. Esta mecanica ejemplifica de forma explicita
el concepto de data-base narratives porque el juga-
dor no solo juega a reconstruir el puzle narrativo,
sino a recuperar y rearmar sus piezas. En el caso
de Telling Lies podemos hablar, incluso, de un tri-
ple puzle al cruzarse tres variables: la palabra cla-
ve, el personaje y el momento del video en el que
se activa la reproduccién, que dificultan aun mas
la construccion narrativa.

También en Dear Esther (Thechineseroom,
2012), una reflexién poética sobre la pérdida y
el duelo, la propuesta es similar, solo que en este
caso la mecanica principal es la propia explora-
cidn —como errancia— por el espacio. Mientras el
jugador recorre una isla abandonada sin rumbo
fijo, se van desencadenando breves relatos sono-
ros que haran del deambular la articulacién del
relato narrativo. Estos videojuegos parten de la
fragmentacion para dejar en manos del jugador
la reconstruccion lineal, la articulacién narrativa

Dear Esther
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que les permita encontrar
un horizonte de sentido a
las informaciones que van
encontrando. El sistema
de juego pierde el control
sobre el orden en el que
se suceden las informacio-
nes (aunque en los juegos
de Sam Barlow si existen
algunas reglas para limi-
tarlas) por ello, la clausura
no se propone tanto como
una resolucion del misterio
planteado, sino como una
ampliacion de la informa-
cidén y profundizacion en
los actos, motivos y psico-
logias de los diferentes personajes que permitan
conectar y dar sentido a la informacién revelada.

Por otra parte, la fragmentacion espaciotem-
poral propia del videojuego hace que el jugador
esté habituado a interactuar en distintos planos
de realidad. De entrada, existe un plano funcio-
nal —el menu del juego, pantallas de carga, etc.—
y otro ficcional —donde se despliega el juego— vy
todas sus hibridaciones intermedias, sefialadas
con diferentes efectos visuales. What Remains
of Edith Finch (Giant Sparrow, 2017), en cambio,
propone la fluidez entre niveles de realidad como
experiencia narrativa a través de distintos perso-
najes, tiempos, espacios y narradores para aden-
trarse en la tragedia de una familia en la que casi
todos sus miembros han muerto de forma ines-
perada en accidentes sin sentido. La exploraciéon
por las diferentes habitaciones de la casa familiar
permite un viaje de idas y vueltas en la memoria
familiar donde el punto de vista subjetivo fluye
poéticamente en mise-en-abyme entre los diferen-
tes miembros para jugar las muertes. De nuevo,
aqui la complejidad reside en una exploraciéon que
fluye entre distintos niveles de realidad para re-
construir la continuidad v asi, la comprension del
legado familiar.
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What Remains of Edith Finch

El bucle es otro de los efectos propios del len-
guaje del videojuego que supone una ruptura es-
pacial v temporal, vinculado al aprendizaje v la
muerte, ya que «para aprender hay que morir» (Ro-
driguez Serrano, 2020). El bucle es un dispositivo
de reinicio v, a través de la experiencia, permite el
aumento de la dificultad del juego y el reto perma-
nente, que permite entender el videojuego como
un «arte del fracaso» (Juul, 2013) —y, como hemos
visto, supone el nucleo de muchas de las propues-
tas de los puzzle films. Videojuegos como Braid
(Jonathan Blow, 2008) o Life is Strange (Dontnod,
2015) hacen del bucle una mecénica gue entronca
con la capa narrativa del videojuego. Asi, en Braid,
el fracaso adopta la forma de arrepentimiento, y
el protagonista progresara por los diferentes mun-
dos a partir del uso de mecanicas relacionadas
con la posibilidad de revertir el tiempo, mientras
se exploran temas relacionados con el perdon, el
misterio, el espacio, la decisién o la duda. Life is
Strange despliega estructuras mas complejas que
se articulan en mundos posibles alternativos. La
posibilidad de equivocarse y la reversibilidad de
las acciones se convierte en una mecanica con im-
plicaciones sobre el desarrollo narrativo, aungue
no consigan aplacar la culpa del jugador ni evitar
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algunas de las tragedias que ocurren a lo largo del
juego (Martin-Nunez et al., 2016).

Estos ejemplos nos muestran que, cuando el
bucle se convierte en mecanica, existe un alto
grado de autoconsciencia y de comunicabilidad,
ya que el jugador es perfectamente consciente de
cémo, cuando y con qué efectos emplea esta me-
canica, que ademds es adecuadamente senaliza-
da por el juego. Por ello, creemos que es en The
Stanley Parable donde realmente podemos encon-
trar un mayor grado de complejidad narrativa, al
transgredir el bucle como dispositivo ludico e inte-
grarlo en el desarrollo de las partidas sucesivas sin
advertir explicitamente sobre sus efectos de conti-
nuidad narrativa. El jugador quedara desorienta-
do cuando se dé cuenta de que el bucle aqui no es
reinicio sino continuidad, y que las sucesivas parti-
das forman parte de un mismo trayecto narrativo
con fuertes relaciones causales entre ellas.

3.2. Personajes traumatizados e inestables

El videojuego contemporaneo ha ido introducien-
do una mayor profundidad emocional en sus per-
sonajes hasta en géneros tradicionalmente poco

Until Dawn
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narrativos, como en juegos de plataformas como
Thomas Was Alone (Mike Bithell, 2012) o en el
modo historia de juegos deportivos que introdujo
FIFA 17 (Electronic Arts, 2016) para jugar El cami-
no de Alex Hunter. Esta profundidad emocional,
en consonancia con otros relatos contempora-
neos, refleja el malestar de nuestro tiempo y nos
permite observar una mayor presencia de héroes
inestables, lejos de los tradicionales héroes feli-
ces y aventureros como Mario o Link. El trauma
—que siempre ha estado ahi, como muestran los
juegos de la saga Wolfenstein (Rodriguez Serrano,
2014)— emerge ahora como el origen de la ines-
tabilidad mental que sufren los personajes y que
desatan la complejidad narrativa. De este modo,
si la amnesia del personaje-jugador se ha utili-
zado de forma recurrente en el videojuego como
excusa para justificar el aprendizaje necesario de
las mecanicas principales, o el doble, también, con
efectos funcionales, esta condicién regresa en el
videojuego contemporaneo totalmente integrada
en la capa narrativa, provocada por un trauma
doloroso y que jugara un papel esencial en la iden-
tidad del personaje y la configuracion de la narra-
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tiva que suele llevar también a la ruptura de la
linealidad espaciotemporal. Alice: Madness Retur-
ns (Spicy Horse, 2011) despliega el tema del doble
explicitamente invitando a jugar directamente la
locura de la protagonista anudando la capa ludi-
ca y narrativa. Su esquizofrenia es representada
en dos mundos antagénicos —el del psiquiatrico y
el mental— mientras se explora el trauma por la
muerte violenta de sus padres en un incendio. Sin
embargo, es en Her Story donde la construccion
del doble contribuye a una complejidad narrativa
precisamente porque se subvierte el canon: la pro-
tagonista, que estd siendo interrogada por el ase-
sinato de su pareja, son en realidad dos gemelas,
Eve y Hanna, que juegan a ser una, y mantienen
una relacién amor-odio, arrojando amplias sospe-
chas sobre su estabilidad emocional y su participa-
cidn en el asesinato. El jugador es aqui engariado,
jugado por el juego.

En Until Dawn (Supermassive Games, 2015)
también podemos entender la locura como un
gesto de complejidad narrativa. El jugador, como
el resto de personajes, es enganado por Josh, que
esconde una personalidad psicépata desatada
por el trauma causado por la muerte de sus her-
manas y prepara una noche de juegos de terror
para vengarse de sus amigos, a los que culpa de
las muertes. Pero el jugador, sin saberlo, también
ocupara la posicion de Josh y contribuird con sus
propias decisiones a la creacion de los juegos de te-
rror de los que luego sera victima, al participar en
unas sesiones de terapia descontextualizadas del
resto del juego, como en Silent Hill Shattered Me-
mories (Climax Studios, 2009). Como en la légica
de los mind-game films, el jugador queda a merced
de la construccién del mundo psicopatoldgico del
protagonista y de los males que les amenazan. La
creciente complejidad emocional de los personajes
demanda también una escritura audiovisual del
juego que se aleje del grado cero para privilegiar
la tension dramatica, la identificacion emocional
con los personajes, el punto de vista adecuado y
la gestion del saber. En Until Dawn, esto sera es-
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pecialmente notable con los saltos de una camara
de seguimiento libre a cadmaras automaticas que
nos mostraran planos mas cerrados o mas distan-
tes para generar los efectos expresivos requeridos
(Martin-Nunez, 2020).

3.3. La complejidad de la estructura lineal y
la debilidad causal

El disenio narrativo de tramas multiples, rami-
ficadas vy laberinticas ha funcionado como el se-
llo distintivo de algunos estudios como Quantic
Dream, Telltale, Supermassive Games o Dontnod
que se identifican con la creacién de videojuegos
cinematicos impulsados por narrativas profundas.
Sin embargo, la complejidad de estas estructuras
reside mas en la ilusién del poder de control de
los acontecimientos que en el poder real que tie-
nen los jugadores. La eleccion entre posibilidades
narrativas, bien en los didlogos o en las acciones,
y el modo en las que estas modelan los rasgos de
caracter del personaje, los avisos al jugador de que
cierto personaje recordara una respuesta o actitud
0, incluso, la posibilidad de ver en un flashforward
uno de los desenlaces potenciales, son algunas de
las estrategias para generar esta ilusion al provo-
car la apariencia de disponer de un conocimiento
amplio. No obstante, la informacion que tiene el
jugador suele ser muy restringida, porque nunca
sabe exactamente cémo afectaran sus decisiones
en la trama, lo que supone elegir a ciegas sin co-
nocer las consecuencias reales lo que hace de las
elecciones una mecanica intrascendente. Las tra-
mas ramificadas se sustentan entre la tension del
efecto que el jugador cree que tienen sus acciones
y su efecto tangible, y los finales suelen demostrar
que, aungue se pueda llegar a ellos de diferentes
modos o, incluso con diferentes personajes vivos,
los puntos de llegada no dependen tanto de las
elecciones del jugador. En este sentido, Fernan-
dez-Vara (2020) destaca como la conexion entre
las decisiones que toma el jugador y sus conse-
cuencias son mas importantes aun dentro de una
historia donde la sensacion de agencia depende de
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Gris

que estas no parezcan aleatorias y propone una
taxonomia de elecciones narrativas que pueden
dar lugar a un rango de acciones expresivas. En
este sentido, que las decisiones lleven a una muer-
te irreversible podria suponer una subversion,
pero como indica Rodriguez Serrano en su andlisis
sobre la muerte a propodsito de los juegos de Su-
permassive Games, cuando se subvierte la muerte
funcional —es definitiva— pero se escribe «inica-
mente en tanto pérdida —ya no podemos controlar
a uno u otro de los personajes— pero no se nos ha
dado la oportunidad de experimentar, con todo su
peso, la abrasadora onda temporal de sus efectos»
llevandonos a «una clausura del relato convencio-
nal: la huida, la supervivencia, la salvacion» (2020:
176).

En este sentido, otras estructuras narrativas
mas lineales pueden desarrollar mayores niveles
de complejidad al presentar acciones y decisiones
que realmente supongan un reto emocional o éti-
co para el jugador. The Last of Us Parte II (Naughty
Dog, 2020), al desplegar relatos paralelos que coli-
sionan en un «hipernucleo» (Palao, 2013) invita a
explorar la misma historia controlando a dos per-
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sonajes antagoénicos generando asi un conflicto
de fidelidad emocional en el jugador. Otros juegos
que, en principio, son menos cinematograficos,
como Papers Please (Lucas Pope, 2013), This War
of Mine (11 bit studios) o Gods Will be Watching
(Deconstructeam, 2014) y que se juegan en ciclos
sucesivos, generan contradicciones irresolubles
para el jugador a través de un cuidado diserio de
ética en el que la toma de decisiones y la gestién de
recursos escasos en situaciones limite colocan en
aprietos al jugador, porque sabe que los resultados
de sus acciones tendran consecuencias positivas,
pero también negativas, lo que dificulta sus elec-
ciones.

También es importante destacar la compleji-
dad (no) narrativa que despliegan algunos juegos
con estructuras totalmente lineales v en los que
existe una manifiesta debilidad en las relaciones
causales. En juegos como Limbo (Playdead, 2012),
Inside (Playdead, 2016), Journey (Thatgamecom-
pany, 2012), Gris (Nomada Studio, 2018), o Anyo-
ne’s Diary (World Domination Project, 2019) no
existe una trama narrativa articulada en base a
acontecimientos causales ni tampoco personajes

21



\PRESENTACI()N

con personalidades definidas
y desarrolladas, sin embar-
go, a partir de otros recur-
sos propios del videojuego,
como el disefio artistico o las
mecanicas significantes, son
capaces de generar potentes
discursos a través de meta-
foras visuales y mecanicas, y
apoyandose en la potencia de
la ambigtiedad vy la evocacion
sensorial. No se puede, por
tanto, hablar de complejidad
narrativa, ya que los elemen-
tos narrativos decaen en
favor de poéticos, pero si de
una complejidad discursiva
que permite acercarse a temas vinculados al trau-
ma como la muerte, el control social, la melancolia
o la depresién v el videojuego ofrece, a través de
la agencia, una forma de relacién con estos temas
diferente a la de otros medios (Smethurst, 2015;
Garcia Catalan et al. 2021). Estos juegos coinciden
en hacer del minimalismo una fuerza discursiva
y, a partir de un bajo nivel de conocimiento y pro-
fundidad de las informaciones, un bajo nivel de
autoconsciencia y un bajo nivel de comunicabili-
dad con el jugador, al que no se le presentan indi-
caciones ni retos, y quien debe descubrir a partir
de la prueba vy el error el objetivo, las mecanicas y
la forma de avanzar por el mundo.

SuperHOT

3.4. Narradores, meganarradores

e |G engafiosos y su necesaria
metarreflexividad

Aunque la figura del meganarrador la tomamos
del andlisis filmico (Gaudreault y Jost, 1995: 63-
64) donde la entendemos como la instancia orga-
nizadora de la mostracion y narracion del relato,
en el videojuego la podemos concebir, a grandes
rasgos, como la instancia arquitecta del sistema
ludonarrativo que plantea, ademas, las reglas del
mundo, permite al jugador interactuar con él me-
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diante mecanicas y acciona los acontecimientos y
eventos diseflados previamente y que toma forma
en el Invisible Gamemaster. Como figura tedrica su
fiabilidad resulta fundamental, ya que la estabili-
dad del mundo vy las posibilidades de jugabilidad
dependen de una relacién de confianza (ciega) en
las indicaciones, objetivos, retos, posibilidades,
prohibiciones, recompensas y penalizaciones que
plantea el juego. Juegos como The Stanley Parable,
como hemos visto antes, presenta a un narrador
—instancia delegada del meganarrador/del IG en
el relato— que subvierte los cédigos para reflexio-
nar sobre el propio sistema de libertad dirigida del
videojuego. Del mismo modo, SuperHOT (SUPER-
HOT Team, 2016) se construye sobre una premisa
de jugabilidad falaz: la regla «time only moves if you
do» [el tiempo solo avanza si tu avanzas] se revela
falsa y esta mentira oculta la verdad mas univer-
sal del videojuego como medio: los sistemas video-
ludicos operan en una ilusion de libertad para con
el jugador. El narrador poco fiable también apare-
ce aqui realizando comentarios irénicos sobre las
situaciones del juego, y rompiendo la cuarta pared
para indicar al jugador que no esta en control de la
situacion (Villabrille y Martin Nunez, 2020). Las
rupturas de la cuarta pared, un recurso reiterado

22



\PRESENTACI()N

en el videojuego, se despliegan como un modo de
senalar una lectura critica del artefacto videolu-
dico, pero al mismo tiempo, también reconocen la
posicion del jugador al otro lado de la pantalla, que
al jugar actualiza y hace presente el discurso. Se
trata, por tanto, de un recurso que permite recap-
turar los limites del medio, y supone una valida-
cién de las ficciones para normalizar su naturaleza
cibertextual y reforzar su potencialidad narrativa
(Navarro Remesal y Garcia Catalan, 2015a).

Estos dos casos nos muestran como en el vi-
deojuego, que en su minima expresiéon es un sis-
tema legislativo guiado por reglas y mecanicas,
los narradores, meganarradores/IG enganosos, al
saltarse esas mismas reglas que dependen de ellos
mismos, no pueden sino generar un discurso me-
tarreflexivo que revela la artificialidad del video-
juego como un sistema de control y libertad di-
rigida. La complejidad narrativa la encontramos
aqui en un bajo nivel de conocimiento, restricti-
vo vy poco profundo, pero acompanado de un alto
grado de autoconsciencia y de comunicabilidad,
para evidenciar eventualmente el rol del jugador
como jugador vy el sistema enganoso al que es so-
metido.

4. LA COMPLEJIDAD NARRATIVAEN EL
VIDEOJUEGO COMO UNA INVITACION A
ORDENAR, DESVELAR Y CLAUSURAR

El videojuego contemporaneo, como sistema al-
goritmico y remediador complejo, ha absorbido
como un doble boomerang tanto los rasgos propios
de su propia forma de expresion, que regresan re-
integrados en su capa ludonarrativa, como los ras-
gos de las narrativas complejas del cine postclasico
que contesta la influencia de los lenguajes digita-
les v videoluidicos reelaborandolos narrativamen-
te y retornan para integrarse en la capa narrativa
de los videojuegos. De este modo, hemos podido
comprobar como reglas, mecanicas y narrativa se
anudan de diversos modos en la ludonarrativa del
videojuego.
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LA CAPA NARRATIVA NO ES LA EXCUSA
QUE EXPLICA EL MARCO FICCIONAL
DONDE SE DESARROLLA EL JUEGO, SINO
QUE SE ANUDA A LA CAPA LUDICA PARA
IMBRICARSE CON ELLA Y, AL MISMO
TIEMPO, SE LUDIFICA, PROPONIENDO
RETOS NARRATIVOS, EMOCIONALES

Y ETICOS A LOS JUGADORES PARA
RESOLVER LAS SITUACIONES QUE
PRESENTA

Sin embargo, el videojuego siempre ha tenido
estructuras ludonarrativas complejas, en las que
estrategias narrativas y sistemas de juego se im-
brican en un proceso de comunicacion entre juego
vy jugador muy dependiente de la ficcién. No quiere
decir esto que la complejidad ludonarrativa actual
no suponga una aportaciéon novedosa, sino que,
en muchas ocasiones, supone una recuperacion
y expansion de tendencias vy tradiciones de largo
recorrido. Asi, delimitar un momento previo a la
complejidad ludonarrativa o encontrar un punto
de inflexién se nos presenta como un gesto equi-
vocado o incluso falaz; creemos mucho mas pro-
vechoso detectar y comprender los ancestros de
las ludoficciones contemporaneas. E1 boomerang
de la historia hace que The Stanley Parable o There
Is No Game. Wrong Dimension (Draw Me a Pixel,
2020) se entiendan como gestos metatextuales
novedosos precisamente porque entronca con, y
continua, el trabajo interactivo de creadores como
Douglas Adams.

Por ello, vemos que los videojuegos adoptan
rasgos de los puzzle films y los mind-game films
propios de los discursos audiovisuales contempo-
raneos —la ruptura de la linealidad espaciotempo-
ral y el bucle, los personajes traumatizados e ines-
tables, la estructura narrativa vy la relacion causal
y los narradores y meganarradores enganosos y
su necesaria metarreflexividad— aqui resultan
rasgos complejos cuando no son asimilados sin
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mas, sino, precisamente, cuando los emplean para
subvertir las propias dindmicas tradicionales del
lenguaje videoludico a partir del diserio de juego y
el disefio narrativo y el modo en que se controla y
fluye la informacion que recibe el jugador. Es de-
cir, no consisten directamente en una asimilacion
del modo en el que estas rupturas se producen en
el lenguaje filmico.

También vemos cémo en estos juegos el trau-
ma emerge habitualmente como el origen del jue-
go vy de su ficcion, dando lugar a personajes ator-
mentados, inestables, o amnésicos cuyas historias
se alejan de las bondades del género de aventu-
ras o las grandes gestas de la ciencia ficcidn vy se
adentran en una complejidad emocional donde
la culpa, la pérdida, la tormentosa relacién con el
Otro, el amor o la depresion tienen cabida. El vi-
deojuego, mas alld de la mostracién y la narracion,
a través de la agencia, establece potentes vinculos
a partir de lo que permite o prohibe hacer al juga-
dor y posibilita una exploracién de tematicas que
tradicionalmente no habian formado parte del re-
pertorio del juego concebido desde los parametros
de la diversion. Aunqgue es evidente que entre los
casos de estudio en los que nos hemos centrado
en el analisis destacan por desplegar lenguajes au-
diovisuales proximos al cine, también hemos de-
tectado y senialado que la complejidad narrativa la
podemos encontrar en todo tipo de juegos, donde
existe una complejidad discursiva que va mas alla
de la narracion.

En suma, los videojuegos que despliegan na-
rrativas complejas se configuran como un doble
juego: el ludico v el narrativo. La capa narrativa
no es la excusa que explica el marco ficcional don-
de se desarrolla el juego, sino que se anuda a la
capa ludica para imbricarse con ella vy, al mismo
tiempo, se ludifica, proponiendo retos narrativos,
emocionales y éticos a los jugadores para resolver
las situaciones que presenta. Esta gamificacion na-
rrativa, como si de una mecanica de reconfigura-
cion se tratase, invita inevitablemente a resolver-
la, a ordenar las piezas desordenadas —solo que
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aqui son fragmentos de una historia— a desvelar
sus mecanismos de funcionamiento y las légicas
enganosas de personajes y narradores, y a buscar
una clausura para dotar de sentido el mundo na-
rrativo desplegado. B

NOTAS

El presente trabajo ha sido realizado en el marco del
proyecto de investigacién El disefio narratolégico en
videojuegos: una propuesta de estructuras, estilos v ele-
mentos de creacion narrativa de influencia postcldsica

(DiNaVi) (cédigo 181369.01/1), dirigido por Marta Mar-

tin-Nufiez vy financiado por la Universitat Jaume I, a

través de la convocatoria competitiva de proyectos de

investigacion de la UJI, para el periodo 2019-2021 y

dentro del marco de la accion europea COST 18230

Interactive Narrative Design for Complexity Represen-

tations.

1 Entendemos agencia en el contexto del videojue-
go como la capacidad agente del jugador, es decir,
que obra o tiene capacidad de obrar y que en este con-
texto se entiende como la capacidad de accion y deci-
sién del jugador.

2 «Despite the assertion’s paradoxical character, I will
state that in this instance the fiction, the sentiment
of as if replaces and performs the same function as do
rules. Rules themselves create fictionsy.

3 «ltisthefirst game to move beyond being «user friend-
ly>. Ibs actually wser insulting> and because it lies to
you as well it»s also user mendacious»».

4 «In fact in this particular game you become several of
the characters, so you have to be aware of how you
treat other characters in the game when you're one
character».

5 Algunos académicos como Bordwell son contrarios a
la definicion de un modo de narracién postclasico, y
ven solamente una «intensificacion de la continuidad»
(2002) de los modos clésicos, aunque si reconocen
ciertas intensificaciones formales y la recurrencia de
ciertos gestos autoconscientes.

6 Estas hibridaciones han llevado a resultados mas inte-

resantes cuando han sido planteados como videojue-
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gos, en concreto, podemos destacar los disefiados por
Sam Barlow, Her Story (2015) o Telling Lies (2019).

7 LAtalante dedicé su seccién Cuaderno y (Des)encuen-
tros del nimero 15 al analisis de este tipo de peliculas
(Bort Gual y Garcia Catalan, 2013).

8 «But if we want to capture the nuances of historical
continuity, we don't want every wrinkle to be a sea
changen.

9 «However, the models of narratology and game theory
may be atemporal and reversible, but the processes
they describe are not. This is exactly the point where
narratology, game theory, and complexity theory con-

vergen.
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LA COMPLEJIDAD LUDONARRATIVA EN EL
VIDEOJUEGO: UN DOBLE BOOMERANG

NARRATIVE COMPLEXITY IN VIDEO GAMES: A
DOUBLE BOOMERANG

Resumen

Las narrativas videoludicas han ido complejizandose e interrelacio-
nandose con el propio diserio de juego a lo largo de la ultima década.
Sin embargo, el videojuego siempre ha tenido estructuras ludonarra-
tivas complejas. En este articulo proponemos comprobar el retorno de
las influencias de la narracién compleja en el videojuego contempo-
raneo a partir de un doble boomerang que contempla, por una parte,
el retorno de rasgos que siempre han formado parte de la naturaleza
del videojuego y que regresan reintegrados en la capa ludonarrativa
y, por otra parte, como los rasgos de complejidad exhibidos y reelabo-
rados por el cine postclasico y otras formas audiovisuales se integran,
de nuevo, en la capa narrativa videoludica. Para ello, rastrearemos los
rasgos de complejidad narrativa en la historia del videojuego, asi como
los que exhiben las narrativas filmicas postclasicas y los aplicaremos
a un corpus de videojuegos contemporaneos, analizando el disefio
narrativo en relacion con el disefio de juego y los comportamientos
emergentes de los jugadores. El andlisis mostrara como algunos ges-
tos novedosos en el videojuego entroncan con, y contintan, el traba-
jo interactivo de creadores como Douglas Adams y como, los rasgos
compartidos con el cine postclasico funcionan como rasgos complejos
cuando no son asimilados sin mas, sino, precisamente, cuando los em-
plean para subvertir las propias dinamicas tradicionales del lenguaje
videoludico a partir del disefio de juego y el disefio narrativo y el modo

en que se controla y fluye la informacion que recibe el jugador.
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Videojuegos; Ludonarrativa; Narratologia, Complejidad Narrativa;

Historia del Videojuego.
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Abstract

Video game narratives have become more complex and increasingly
interrelated with game design over the last decade. However, video
games have in fact always had complex ludonarrative structures.
The aim of this article is to examine the looping back of complex na-
rrative influences in contemporary video games based on the idea of
a “double boomerang”, whereby, on the one hand, features that have
always been inherent to video games are reclaimed and reintegrated
into the ludonarrative layer while, on the other, features of comple-
xity adopted and re-created by post-classical cinema and other au-
diovisual media are integrated, once again, into that same videoludic
narrative layer. This analysis involves tracing the features of narrati-
ve complexity that have characterized video games historically, and
the features of post-classical film narratives, and identifying them
in a corpus of contemporary video games in order to analysing na-
rrative design in relation to game design and emergent behaviour
in players. The findings reveal how some of the innovations in vi-
deo games connect with and continue the interactive work of early
video game creators like Douglas Adams, and how features shared
with post-classical cinema only work as complex features when they
are not merely assimilated automatically but used to subvert the tra-
ditional dynamics of videoludic language through the game design
and narrative design and the way the information provided to the

player is managed and controlled.
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Video Games; Ludonarrative; Narratology; Narrative Complexity;

Video Game History.
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PRESENTACION DEL NUMERO

En este nimero, desde LAtalante, nos hemos per-
mitido desviar ligeramente nuestra mirada cine-
matografica para abrirnos a formas de entender
las narrativas audiovisuales desde el disefio narra-
tivo de videojuegos. Este disefio narrativo mues-
tra la complejidad intrinseca al medio videoludico
al mismo tiempo que emparenta con tendencias
contemporaneas de complejidad narrativa que
vemos habitualmente en peliculas, series y otros
discursos artisticos contemporaneos —y no tan
contemporaneos—. Sin embargo, las exigencias de
la experiencia de jugabilidad y la agencia de los ju-
gadores hacen que su estudio requiera una inves-
tigacion especifica siempre en dialogo con otras
aproximaciones.

Los articulos de la seccién Cuaderno nos pro-
ponen explorar distintos aspectos que relacionan
los videojuegos desde su interpretacion espacio-
temporal y sus relaciones con la literatura posmo-
derna, con el mito clasico de la Tierra Prometida,
y donde los sonidos, los detalles y las emociones se
revelan como fundamentales para la construccion
compleja de la experiencia ludonarrativa. El didlo-
go con Sam Barlow nos ha permitido conocer de
primera mano, y desde la creacion independiente
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de videojuegos, como se piensan y articulan estos
rasgos de complejidad desde una preocupacion
muy consciente por la agencia del jugador, el ter-
cer participante. Y la seccion (Des)encuentros, una
conversacion con Tatiana Delgado, Josué Mo-
chan, Adrian Castro y Clara Pellejer, destacados
protagonistas de diferentes ambitos del videojue-
go espanol, nos ha abierto su forma de pensar el
videojuego en nuestro entorno mas cercano desde
aproximaciones como la direccién creativa, el di-
seno narrativo, la experiencia de los jugadores o
el disenio artistico. Finalmente, en Puntos de Fuga,
como es habitual, hemos dado cabida a esos otros
articulos que, desde aproximaciones heterogé-
neas, nos aproximan otras tematicas, otros modos
de ver y pensar el cine, también importantes y ne-
cesarias.

Esperamos que este numero monografico cen-
trado en las narrativas videoludicas, que se suma
asi a las iniciativas de otras revistas y editoriales
de nuestro entorno, proporcione una mirada para
aproximarse al estudio del videojuego, un campo
que, con dificultades y de forma muy lenta, se le-
gitima poco a poco como objeto de estudio en Es-
pana.
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REDIMIR LA HISTORIA.
ANALISIS CRONOTOPICO DE
SHADOW OF THE TOMB RAIDER

TOMASZ Z. MAJKOWSKI

En este articulo llevaré a cabo una interpretacion
cronotopica de Shadow of the Tomb Raider (Eidos
Montréal, 2018), la ultima entrega de la extensa
saga Tomb Raider, para explicar por qué el juego es
incapaz de enfrentarse a los problemas ideolégi-
cos de la saga. Como ultima entrega de la trilogia de
precuelas, que se estrend con Tomb Raider (Crystal
Dynamics, 2013), el juego concluye la historia del
paso a la edad adulta de Lara Croft. La protagonis-
ta del juego pasa de ser una estudiante sonfiladora
perdida en una isla misteriosa, como se exponia en
el primer juego, a convertirse en una aventurera
bien preparada y decidida que deja atras la larga
sombra de su padre y que triunfa sobre la siniestra
organizacion Trinity. La trama, que se desarrolla
en una jungla de América del Sur muy bien retra-
tada, aunque algo estereotipica, lanza a Lara a una
misién para evitar el inminente fin del mundo vy
descubrir una ciudad perdida en la que los super-
vivientes de una imponente civilizacion precolo-
nial viven alejados del mundo contemporaneo. Al
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final del juego, se esperaba que Lara retomara su
apariencia de aventurera independiente y segura
de si misma con la que abria el primer juego de la
saga.

LARA CROFTY LA INTENCION
DESCOLONIZADORA

El equipo que desarrolld el juego, encabezado por
Jill Murray —autora de Freedom Cry (Ubisoft Mon-
tréal, 2013), el capitulo anticolonial de la saga As-
sassin’s Creed (Hammar, 2017)— aprovecho la opor-
tunidad para reconsiderar alguno de los aspectos
mas problematicos de la franquicia, siguiendo los
pasos de como se redirigio el imaginario sexista en
Tomb Raider 2013. El juego reconoce abiertamente
que el modus operandi de Lara Croft es heredero
directo del imperialismo europeo (Breger, 2008)
y que saquear objetos culturales de pueblos indi-
genas no europeos es una actualizacion del tropo
victoriano del tesoro perdido (Mathison, 2008)
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Shadow of the Tomb Raider

en la que la avaricia colonial se sustituye por la
curiosidad arqueoldgica. Al comienzo del juego,
la insensibilidad con la que Lara adquiere tesoros
arqueolégicos desencadena una catastrofe, a la
vez extraordinaria y evidente, que destruye una
ciudad mejicana inocente y que activa la cuenta
atras para la llegada del apocalipsis. La trama del
juego se estructura como un arco narrativo de re-
dencion: la heroina lucha contra Trinity, la orga-
nizacién cuyo objetivo es dominar el mundo con
el uso de artefactos antiguos, y también por rever-
tir el grave error que cometioé en el prélogo, aun
si cabe la posibilidad de que este intento implique
su propio sacrificio. Se supone, ademas, que Lara
evolucionard de representante del colonialismo
occidental a aliada de los pueblos indigenas, mas
preocupada por preservar la herencia local que
por su busqueda individual de conocimiento vy re-
conocimiento.

La parte principal del juego transcurre en una
jungla de Peru vy se cimenta en la leyenda de la
ciudad perdida de Paititi —supuestamente uno de
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los mayores asentamientos del imperio Inca, que
ningun explorador europeo consiguid¢ encontrar
desde que se empezd a buscar en el siglo XVI—. El
tema es coherente con las anteriores entregas de
la trilogia de precuelas, que trataban sobre civili-
zaciones perdidas (el reino Yamatai en el primero,
la ciudad hundida de Kitezh en el segundo). Como
sus predecesores, el juego replantea la dicotomia
entre los creadores aborigenes de la ciudad perdi-
da v los intrusos, pero Shadow of the Tomb Raider
introduce un palimpsesto de espacios coloniales.
Lara Croft viaja a tres localizaciones principales y
es testigo de tres momentos de invasion colonial.
En primer lugar, y tras salir airosa de un accidente
aéreo y una pelea despiadada con un jaguar ate-
rrador, llega a Kuwaq Yaku. Se trata de un poblado
de chabolas en el Peru actual que se encuentra en
las profundidades de la jungla y que se ha visto
gravemente afectado por la llegada y posterior re-
tirada de una compania petrolifera estadouniden-
se. Las consecuencias de una explotacion sin con-
trol se retratan a través de la imagen de un pueblo
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empobrecido, desorganizado, plagado de crimen
y violencia —y con bidones vacios esparcidos y
otros significantes visuales de su ruina ecolégica
y economica—. En segundo lugar, encontramos la
misién de San Juan, un antiguo puesto avanzado
jesuita que muestra la colonizacion europea del
siglo XVII y que hoy en dia estd medio abando-
nado y fuertemente danado por un terremoto. La
mision resulta estar literalmente construida sobre
las ruinas de la antigua civilizacién y su sétano se-
creto esconde el fruto de este pasado comun (Pra-
tt, 1992): una extrana amalgama de imaginario
cristiano y momias grotescas que el juego adscribe
ala cultura nativa de forma sistematica. En ultimo
lugar, encontramos la misma Paititi, y esta ciudad
perdida no se dibuja como Inca sino como un lugar

hasta nuestros dias. El lider de este culto es ade-
mas el unico habitante de Paititi que puede des-
plazarse con libertad dentro y fuera de la ciudad y
posee una identidad alternativa como arquedlogo
y lider de la organizacion Trinity —el mayor ene-
migo de Lara Croft—.

Como este breve resumen expone, Shadow of
the Tomb Raider se esmerd en tratar de problema-
tizar, en general, la narrativa de exploracién eu-
ropea y la apropiaciéon de artefactos no europeos
desde la perspectiva de la aventura vy, en parti-
cular, la vocacion de Lara Croft. Asi pues, el jue-
go atiende a las preocupaciones que comparten
muchos académicos vy criticos dentro del mun-
do de los videojuegos (Breger, 2008; Bezio, 2016;
Murray, 2019; Walker, 2018a) —o por lo menos

lo intenta— Como mu-

ES RELATIVAMENTE FACIL PRECISAR LAS RAZONES PRINCIPALES
POR LAS QUE SHADOW OF THE TOMB RAIDER TIENE CARENCIAS:
NO VA MAS ALLA DE LA MANERA IMPERIALISTA DE CONSTRUIR
JUEGOS DE MUNDO ABIERTO Y SE QUEDA EN UNA FANTASIA DE
APROPIACION Y TURISMO IDENTITARIO CONFECCIONADA PARA
ESAS AUDIENCIAS OCCIDENTALES QUE JUEGAN A LA CONDICION
POSCOLONIAL DESDE EL CONFORT DE SUS PROPIAS CASAS

chas resenas subrayan
(Drumm, 2018; Mac-
Donald, 2018; Lacina,
2018; Plante, 2018; Von
Republic, 2018; Walker,
2018b), el juego no al-
canza a cumplir las
expectativas de su ar-
gumento decolonial al

en el que se asentaron inmigrantes del imperio
maya, otra amalgama de dos culturas pre-colonia-
les diferentes en la que la poblacién inca que huia
de Cuzco tras la invasion de los espanioles se une a
otros inmigrantes.

El juego ofrece una interaccion bastante in-
teresante con el motivo del sacrificio humano, a
menudo asociado a los imperios nativos de Ameé-
rica del Sur. Paititi estd gobernada por la secta de
Kukulkan, una orden religiosa decadente y mile-
narista que mantiene el orden social mediante la
practica de sacrificios humanos. Pero el culto es,
en sf mismo, el producto de misioneros europeos
gue se infiltraron en la ciudad para buscar un to-
dopoderoso artefacto y que fundaron esta religion
maligna que ha subyugado a la poblacién de Paititi
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aferrarse al topico del
mesias blanco y al tener como protagonista a una
mujer inglesa de raza blanca que profana tumbas
en lugares que cree exoticos y al permitirle lle-
varse objetos de valor y tesoros sin ningun tipo
de remordimiento. Algunos criticos creen que el
hecho de que Lara imite a los nativos con vesti-
menta inspirada en los incas y los mayas esta en
el limite de lo ofensivo y que el modo inmersivo,
que introduce didlogos en idiomas nativos en vez
de en inglés, es absurdo, sobre todo cuando Lara
participa en todas las conversaciones con un in-
glés britdnico perfecto y normativo. Por ultimo, el
arco narrativo de redencidén resulta superficial y
forzado: rdpidamente se prescinde de la trama en
la que Lara intenta remediar sus propios errores
para favorecer una narrativa tradicional en la que

37



\CUADERNO - LUDONARRATIVAS. LA COMPLEJIDAD NARRATIVA EN LOS VIDEOJUEGOS

la heroina salva a unos vecinos indefensos de un
cura malvado y avaricioso con poderes magicos
—una narrativa colonial paradigmatica que tiene
su origen en los romances victorianos sobre tribus
perdidas (Rieder, 2012)—.

Es relativamente facil precisar las razones
principales por las que Shadow of the Tomb Raider
tiene carencias: no va mas alla de la manera im-
perialista de construir juegos de mundo abierto y
se queda en una fantasia de apropiacion y turis-
mo identitario confeccionada para esas audiencias
occidentales que juegan a la condicién poscolonial
desde el confort de sus propias casas. Por lo tanto,
un juego de estas caracteristicas puede asociarse
con la imperdonable indole imperial de la produc-
cidn de juegos comerciales y su papel en la preser-
vacion de un imperio global, tal como argumentan
Hardt y Negri (Breger, 2008; Fuchsetal., 2018; Ha-
rrer, 2018; Dyer-Whiteford y Peuter, 2009). Tam-
bién se podria aducir que la ideologia detras del
género que Shadow of the Tomb Raider represen-
ta estd estrechamente conectada con las novelas
para adolescentes escritas durante la época de ma-
yor apogeo del imperio britanico —tal como estu-
dié en otro articulo (Majkowski, 2016; Mukherijee,
2018; Lammes, 2010). En el presente articulo, mi
objetivo es ir mas allad de dichas observaciones —
que siguen siendo validas— para investigar cémo
la arquitectura espaciotemporal del juego, con un
andlisis basado en las teorias de Bajtin sobre el
cronotopo, contribuye a una lectura del juego que
deja al descubierto su intento fallido de criticar el
legado problematico de la saga Tomb Raider.

LA PROBLEMATICA DEL CRONOTOPO

Hasta la fecha, el concepto de cronotopo no ha
gozado de gran popularidad en los Game Studies a
pesar del consenso generalizado sobre la natura-
leza espaciotemporal de los videojuegos, algo que
ya destacaron los pioneros de la disciplina (Aar-
seth, 2007; Fuller vy Jenkins, 1995; ver Aarseth vy
Gunzel, 2019 para un andlisis actual). Puede ha-
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ber varias razones por las que los académicos de
los Game Studies se hayan negado a utilizar este
concepto introducido por Mijail Bajtin en sus es-
critos de la tercera década del siglo XX. En primer
lugar, este concepto no encaja con las tres areas de
investigacion mas populares para analizar el espa-
cio en los videojuegos. No se trata de un concepto
ontoldgico y el interés principal de los académicos
del videojuego es la condicion ontologica de los
espacios creados de manera digital y su relacion
con el usuario, entendida desde el punto de vista
de la exploracién (Ginzel, 2007, 2019; Leino, 2012;
Michael, 2008), la subyugacién (Magnet, 2006;
Mukherijee, 2015) o la habitabilidad (Ktosinski,
2018; Vella, 2019). Se trata, asimismo, de un con-
cepto bastante impreciso para sustentar analisis
formales de como las capas espaciales se solapan
con los elementos temporales del universo del jue-
go (Juul, 2004; Wei et al.,, 2010; Zagal y Mateas,
2010). Por ultimo, el cronotopo no es una herra-
mienta narrativa y, aunque puede describir como
el espacio estd imbuido de significado, ni describe
cémo historias coherentes se pueden extrapolar
de sus indicaciones espaciales (Fernandez-Vara,
2011; Jenkins, 2004), ni respalda el concepto de
mundos ficcionales independientes de otros me-
dios que encontramos en juegos digitales (Ryan,
2004; Ryan y Thon, 2014).

Sospecho que hay dos razones mas por las que
el concepto casi no se usa incluso en estudios de
las condiciones ideoldgicas e historicas de las rela-
ciones espacio-temoporales en los juegos digitales.
La primera es meramente fortuita: la prolifera-
cion de una red institucional de Game Studies, con
sus propias vias de diseminacién de conocimiento
en conferencias y revistas académicas, comenzo
cuando el interés por Bajtin ya decaia en la aca-
demia angléfona. Coincidié con el momento en
el que el culto hacia Bajtin empezé a disiparse en
medio del debate sobre el mito de este solitario
genio ruso al que se le acusd de plagio, al que se
le disputo la autoria de varios textos y al que la
censura habia intervenido (Hirschkop, 2001; ver
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DESCUBRIMOS UNA DIFICULTAD

NOTABLE AL APLICAR EL CONCEPTO DEL
CRONOTOPO QUE ESTA DIRECTAMENTE
RELACIONADA CON EL PRIMER
PROBLEMA: COMPRENDER LO QUE

ESTE TERMINO, QUE EL MISMO BAJTIN
DENOMINO «CASI COMO UNA METAFORA
(CASI, PERO NO DEL TODO)», SIGNIFICA
REALMENTE, Y SABER COMO FUNCIONA

Ulicka, 2001 para resumen). Ademas, la recepcion
de uno de los conceptos centrales de Bajtin, el de
lo carnavalesco, perdio su fervor casi mesianico al
ser cuestionado a nivel mundial por tratarse de un
concepto objetivamente erréneo, ingenuamente
optimista o politicamente estéril (ver Mrugalski
y Pietrzak, 2004 para resumen; ver Klevijer, 2006
para una discusion dentro del contexto de los jue-
gos digitales). Es bastante comprensible que los
académicos de Game Studies en el siglo XXI no de-
dicaran ni tiempo ni energia a explorar el legado
de un semidios académico caido en desgracia y op-
taran por introducir conceptos méas prometedores
de Foucault o Lefebvre para analizar elementos
espaciotemporales.

Sin embargo, descubrimos una dificultad nota-
ble al aplicar el concepto del cronotopo que esta
directamente relacionada con el primer problema:
comprender lo que este término, que el mismo Ba-
jtin, como es conocido, denomind «casi como una
metafora (casi, pero no del todo)» (1981: 84), signi-
fica realmente y saber cémo funciona —especial-
mente fuera de los estudios literarios— requiere
tiempo y esfuerzo. Lo que propongo a continua-
cién no es una formulaciéon definitiva, ni siquie-
ra una formulacién muy fundamentada. Pero de
acuerdo con mi interpretacion, para abordar este
concepto correctamente, es importante conside-
rarlode manera simultanea desde las perspectivas
de la epistemologia, la poética histdrica y la ética,
dado que la visidn de Bajtin del espacio-tiempo
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ofrece un nexo para resolver la contradiccién in-
trinseca de sus principales influencias intelectua-
les: la escuela germana neo-kantiana abstracta de
epistemologia vy, en especial, los textos de Ernst
Cassirer y Hermnan Cohen, asf como la ética con-
creta, del dia a dia y pre-intelectual que proponen
pensadores vinculados al tercer renacimiento or-
todoxo en Rusia (Ulicka, 2008).

Esta dificultad de base estd unida a una faci-
lidad enganosa para entender el término, ya que
Bajtin abre Las formas del tiempo v del cronotopo
en la novela (Forms of Time and Chronotope in the
Novel, 1981) con una definicién clara: «Vamos a
llamar cronotopo (lo que en traduccion literal sig-
nifica “espacio-tiempo”) a la conexiéon esencial de
relaciones temporales y espaciales asimiladas ar-
tisticamente en la literatura» (Bajtin, 1981: 84)%. Lo
que sigue a esta definicién es, sin embargo, un dis-
curso extrano y lleno de excursos con rodeos evi-
dentes y que incluye una larga digresion sobre los
héroes en las novelas o pasajes singulares dedica-
dos a un ciclo de comida y defecacién en la obra de
Rabelais. Por otra parte, el significado del cronoto-
po va cambiando: pasa de ser una descripcién sen-
cilla de las relaciones espaciotemporales dentro de
una novela a ser una directriz subyacente funda-
mental en todos los géneros, el requisito sobre el
que construye la subjetividad de los personajes li-
terarios, a la representacién especifica de algunos
temas novelisticos, a una de las claves esenciales
del entendimiento, tal como concluye Bajtin: «la
entrada completa en la esfera de los sentidos solo
se efectua a través de la puerta de los cronotopos»
(1981: 258).

Para complicar mas las cosas, debemos consi-
derar que Bajtin usa la palabra cronotopo por pri-
mera vez en La novela de educacion y su importan-
cia para la historia del realismo (The Bildungsroman
and Its Significance in the History of Realism, 1986)?
que, a pesar de su titulo rimbombante, es una nota
breve que se centra casi por completo en Goethe,
una parte de un libro sobre la novela de educacion
que no llegd a publicarse y parcialmente extravia-
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da que Bajtin intenté escribir en la tercera déca-
da del siglo XX. Aqui, el cronotopo significa algo
completamente diferente: la manera en la que el
tiempo histérico esta presente en una obra de arte
a través de la representacion del espacio —literal-
mente, como el arte «satura el paisaje con tiempo»
(Bajtin, 1986: 36)—. Agui Bajtin sostiene que perci-
bir el espacio como un repositorio del pasado era
una habilidad artistica que solo Goethe poseia, lo
cual estd muy relacionado con cémo la forma de
entender la historia cambié durante el Romanti-
cismo. Por este motivo, no era conocido antes del
siglo XIX —una afirmacién que contradice direc-
tamente el andlisis del cronotopo en las aventu-
ras romanticas de la Grecia antigua que el propio
Bajtin desarrolla en Las formas del tiempo...—. Fi-
nalmente, el ultimo ensayo mencionado fue en
un principio escrito entre 1937 y 1938 vy sufrio
modificaciones importantes cuando fue revisado
para su publicacion en 1973, dos afios antes de la
muerte de Bajtin, y en esa fecha se complemento
Unicamente con apuntes finales sobre la natura-
leza universal del cronotopo. Por todos estos mo-
tivos, el término permanece abierto a multiples
interpretaciones, abarcando mucho mas gque ese
concepto simple que denota la relacion espacio-
temporal directa en una obra de arte y que a su
vez decide el género narrativo que le correspon-
de —aunque esta ultima interpretacion es valida y
estd bien justificada—.

(PERO QUE ES EL CRONOTOPO?

El concepto de cronotopo de Bajtin se basa en los
principios de la ciencia cognitiva —aunque en Las
Formas del Tiempo... el propio autor lo vincula de
manera bastante casual a la fisica de Einstein.
Como va se ha documentado (Holquist, 2002;
Morson y Emerson, 1990; Steinby y Klapuri, 2013;
Ulicka, 2008), este estudioso ruso se topd por pri-
mera vez con el concepto en una clase de Alexey
Ukhtomskii, un neurocientifico pionero que de-
fendia que toda cognicion tiene un caracter espa-
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ciotemporal v que la mente humana estd condi-
cionada por factores externos a la hora de percibir
estimulos espaciotemporales en un orden especi-
fico de relevancia. Como este condicionamiento se
ve modificado por cambios en las condiciones de
vida, se ve sometido a cambios histéricos: se pue-
den diferenciar distintas épocas histéricas depen-
diendo de sus cambios de percepcién (ver Ulicka,
2008 para un analisis en profundidad). Esta hipé-
tesis permitioé a Bajtin distanciarse de la distincién
kantiana entre la percepcién v la cosa en si, ya
que en la teoria del cronotopo la percepcion esta
directamente determinada por la cosa en si. Por
esta razon, el cronotopo formé el sustento de la
teoria del realismo literario de Bajtin, como una
manera arraigada en la historia que permite en-
tender fendmenos externos en constante trans-
formacion al definirse por cambios sociales y en
las condiciones de vida y generan diferentes mo-
dos de enfrentarse a la condicién humana —una
voragine de ideas que Bajtin denomina «ideolo-
gia». Una vez entendido el propio posicionamiento
ideclogico como algo enraizado en la historia, las
percepciones espaciotemporales concretas de la
realidad permiten recreaciones artisticas en for-
ma de cronotopo literario (o ludico), que, a su vez,
genera todo tipo de acciones y eventos posibles
e imposibles en la trama a través del cronotopo.
La configuracién individual de las acciones y los
eventos de una novela puede variar, pero siem-
pre engendra protagonistas capaces de actuar de
una forma facilitada por el cronotopo —y asi opera
dentro de la ideologia que da forma a este—.
Dichas interpretaciones resuelven las contra-
dicciones evidentes en las diversas definiciones
del cronotopo ofrecidas por Bajtin. En primer
lugar, permiten distinguir dos tipos de cronoto-
po: los grandes cronotopos fundamentales que
determinan la estructura ideoldgica general de
la narrativa —como «el cronotopo de aventuras»
o «cronotopo de la novela de educacién», que do-
cumentan la percepcion general del tiempo vy el
espacio de una época determinada— vy los cro-
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EL ULTIMO APUNTE RESULTA CRUCIAL: LA
COMPOSICION ESPACIOTEMPORAL NO

ES UNA FORMA ABSTRACTA DE MEDIR EL
PASO DEL TIEMPO, SINO UNA MANERA DE
INCORPORAR ACTIVIDADES HUMANAS EN
LA OBRA DE ARTE

notopos menores de ciertos motivos, como «la
carretera, «el salon», «el umbral» o «la ciudad de
provinciass, que revelan lugares concretos a tra-
vés de los cuales se manifiesta una ideologia en
concreto (Holquist, 2002; Ulicka, 2018). Permiten,
asimismo, reconciliar la idea del cronotopo como
el tiempo que se manifiesta a través del espacio
en La novela de educacion... y 1a idea del cronotopo
como la relacién espaciotemporal en la novela en
Las formas del tiempo..., con la habilidad particular
de Goethe de «ver el tiempo en el espacio» como
testamento de los cambios en los cronotopos su-
periores y la introducciéon de la perspectiva histo-
rica durante el Romanticismo.

En las novelas de aventuras griegas, el espacio
es mayoritariamente abstracto y el paso del tiem-
po no afecta a los personajes porque el concepto
ideologico del espacio-tiempo estd ligado a la ca-
sualidad: el tiempo se manifiesta exclusivamente
a través de la accion y el espacio constituye un
escenario para esta accion. Por otra parte, en la
ficcion del Romanticismo el tiempo se transmite
a través de pistas visuales de actividades huma-
nas pasadas, por lo comun con imagenes de ruinas
y decadencia. Por consecuencia, en los primeros
romances de aventuras la trama se esboza en ex-
clusiva a través de eventos contemporaneos, lo
que da lugar a la popularidad de los «cronotopos
menores» de la carretera o el umbral, que destacan
la posibilidad de un cambio repentino. En cambio,
para las novelas de aventuras en el posromanti-
cismo, el tiempo se torna historico, une los hechos
pasados al presente y marca el espacio, uniendo
actividades pasadas y presentes.
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El ultimo apunte resulta crucial: la composi-
cidon espaciotemporal no es una forma abstrac-
ta de medir el paso del tiempo, sino una manera
de incorporar actividades humanas en la obra de
arte. No solo estructura el inico modo en el que el
personaje evolucionara (Holquist, 2002; Morson
y Emerson, 1990), sino que también permite de
manera decisiva acciones significativas que daran
forma al cambio. Sigo aqui la brillante formulacion
establecida por Liisa Steinby (Steinby y Klapuri,
2013: 105-149). Como el cronotopo determina ac-
ciones posibles e imposibles para un personaje, y
no solo lo constituye, sino que también ofrece he-
rramientas para combinar perspectivas estéticas
y éticas: «Los cronotopos abren a los personajes
determinados tiempos-espacios de acciones posi-
bles, lo cual se condiciona por una localidad o una
situacion social que aun asi permite al individuo
la libertad de hacer elecciones éticas»® (2013: 122).

JUGAR CON EL CRONOTOPO

Aungue Bajtin solo analiza cronotopos literarios,
sus conclusiones en Las formas del tiempo... sobre
los fundamentos cronotdpicos de cualquier co-
nocimiento favorecen aplicar su razonamiento
a otras formas narrativas, incluyendo los juegos
digitales. Ademas, como ocurre con muchos otros
conceptos y términos bajtinianos, la argumenta-
cidn expuesta en la seccidon anterior parece mas
apropiada para el andlisis de juegos que de obras
literarias si tenemos en cuenta que los juegos,
como medio, se construyen alrededor de la idea
de accién (Galloway, 2006; Mukherijee, 2017), un
término que también es crucial en la filosofia de
Bajtin. En este caso, el modo en el que el cronoto-
po constituye la posibilidad de accién, entendida
en la literatura como la interaccién entre condi-
cionamientos externos y la libre eleccion, esta su-
jeto a interpretacién, mientras que en los juegos
los jugadores realmente lo ejecutan vy la tension
entre los aspectos voluntarios e involuntarios de
un actividad especifica llevada a cabo bajo ciertas
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condiciones espaciotemporales constituye uno de
los pilares principales en los que se basan los Game
Studies.

A pesar de esa conexioén inmediata, el cronoto-
po bajtiniano se introdujo por primera vez en los
Game Studies de manera limitada como herra-
mienta de analisis de juegos. Geoffrey Rockwell, a
mi entender el primer académico que propuso un
marco de analisis bajtiniano para estudiar juegos
digitales, enfatiza el uso genealdgico del cronoto-
po vy argumenta que el estudio de las relaciones
espaciotemporales dentro de un juego es util para
distinguir diferentes géneros de juegos (Rockwell,
2002). Siguen en esta estela, aunque con ciertos
matices, Marc Bonner, Alexey Salin y Ekaterina
Galanina. En su presentacion (no publicada) en la
conferencia Games and Literary Theory de 2018,
Bonner sefnald que los juegos digitales, como me-
dio, reconfiguran las relaciones espaciotempo-
rales, desafiando la afirmacién hecha por Bajtin
sobre el papel dominante del tiempo en el cro-
notopo e introduciendo un «cronotopo de mundos
abiertos» en los juegos, en el que la temporalidad
narrativa va por debajo de la navegacién espacial
(Bonner, 2018).

Salin y Galanina se hacen eco de esta obser-
vacioén y analizan las similitudes y diferencias de
los cronotopos de aventuras en la literatura y los
juegos y concluyen que, aungue muchas de las
propiedades espaciotemporales de las novelas de
aventurasy los juegos digitales son parecidas, hay
una diferencia clave en la relacion entre el espacio
y el tiempo en dichos medios. Como la novela es
una narrativa que se desarrolla en el tiempo, do-
mina el aspecto temporal, vy el espacio se reduce a
algo discreto y subordinado a los requisitos de la
trama. En los juegos digitales, es el espacio el que
forma un continuo y el tiempo narrativo se divi-
de en unidades diferenciadas y se introduce solo
cuando se cumplen unas condiciones espaciales
determinadas (CanuH y lanaxuHa, 2020). En una
ponencia presentada en la conferencia Philosophy
of Computer Games de 2019, Salin fue incluso mas
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alld v defendié que los juegos digitales producen
su propio «cibercronotopo», regido por la logica de
la navegacién espacial (Salin, 2019).

Dean Bowman (2019) se preocupa menos por
los aspectos genealdgicos del cronotopo —en su
analisis de Gone Home (Fullbright, 2013) se cen-
tra en el cronotopo como una posibilidad de crear
subjetividad y sefiala que el juego (como ocurre
con otros de los llamados walking simulators) intro-
duce una relacién espaciotemporal poco comun
para romper con la posiciéon convencional que el
jugador se ve obligado a tomar en la mayoria de
los juegos comerciales— la de sujeto masculino,
activo y violento. Al introducir el espacio-tiempo
domesticado y cerrado del hogar, Gone Home cam-
bia la forma en la que se genera la subjetividad del
jugador, asi como su base ideoldgica, por lo que «se
podria afirmar que construye una especie de en-
clave femenino dentro de los espacios dominados
por hombres en los videojuegos contemporaneos»*
(Bowman, 2019: 165).

De modo similar, Astrid Ensslin y Tejasvi Goo-
rimoorthee proponen el cronotopo de la novela
de educacion, el otro marco espaciotemporal que
Bajtin analiza, para estudiar juegos que se centran
en viajes de crecimiento personal. Estos autores
sefialan que «siguiendo el cronotopo bajtiniano,
los juegos destacan el movimiento en la vida como
un espacio transitable desde el punto de vista de
los procesos temporales y un pasillo estrecho vy
de espacio reducido (Passage), la topografia fisica
diseniada para el movimiento lineal con un obje-
tivo claro que va del origen al punto de destino
(The Path) y el proceso y resultado de viajar largas
distancias (Journey)»® (Ensslin y Goorimoorthee,
2020: 382). El articulo de Ensslin y Goorimoor-
thee propone mas conexiones entre los juegos y el
concepto del cronotopo mediante la interseccion
del espacio-tiempo ficcional del juego y el tiempo
biografico del jugador.

Mi punto de partida es similar al de las pos-
turas anteriormente mencionadas. Comparto la
creencia de Bajtin de que todo sentido se presen-
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ta y se hace accesible a través de su posiciéon en
el espacio-tiempo. Considero que los juegos digi-
tales producen su propio marco espaciotemporal
de entendimiento, que a su vez se puede asignar a
diferentes géneros —y estos a su vez sustentan la
base de como se construye la subjetividad del per-
sonaje—. Empezaré mi andlisis con como Shadow
of the Tomb Raider introduce el pasado de activi-
dades humanas a través de marcas espaciotempo-
rales, para después analizar las propiedades espa-
ciotemporales del mundo ludico, y terminar con
el analisis de cémo el personaje principal se define
a través de convenciones cronotopicas —y cémo
esto influye en una posible critica poscolonial—.

QUEMADA, EN RUINAS Y CUBIERTA
DE CIENO

Como sucede con otras entregas de la saga, Sha-
dow of the Tomb Raider ofrece un mundo ludico
lleno de indicadores espaciales del tiempo histo-
rico mediante ruinas y retazos. Lara Croft es una
arquedloga, a fin de cuentas, v el titulo de la saga
hace referencia a una tumba, uno de los recor-
datorios mas iconicos del paso del tiempo. Por lo
tanto, debemos empezar esta interpretacién con
el andlisis del cronotopo menor de la tumba.

Las tumbas que Lara Croft profana no son, sin
embargo, simples recuerdos del pasado: son labe-
rintos enrevesados que conectan el pasado con
el presente a través de un sistema de trampas y
enigmas espaciales creados en el pasado pero que
todavia ejercen una influencia en el presente de
la heroina. Asi pues, el juego establece un didlogo
entre Lara y los antiguos arquitectos de la tumba
en la forma en la que la heroina encuentra la res-
puesta a preguntas que los arquitectos desapareci-
dos hace ya tiempo dejaron en la reconfiguracion
del espacio. Es necesario apuntar que este mismo
dialogo se establece entre el jugador, que resuelve
puzles, v el disennador de juego que los creo, igua-
lando asi la narrativa y la practica del acto de jugar
a través del cronotopo del juego (ver Karhulahti y
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Bonello Rutter Giappone, en prensa, para un ana-
lisis de la relacion entre la resolucion de puzles y
la narrativa ludica).

El modo bésico de la relacion espaciotemporal
que el juego establece no es, sin embargo, la accion
directa sino la observacion: incluso si el gameplay
es bastante dindmico, el éxito en la exploracion
de la tumba depende de la habilidad del jugador
de comprender la légica espacial que el laberinto
esconde v atravesarlo satisfactoriamente. Esta
exigencia que el juego requiere de los jugadores,
de nuevo, se hace patente en la narrativa: en Sha-
dow of the Tomb Raider Lara se refiere a menudo
a su entorno y proporciona pistas adicionales al
jugador cuando su progresiéon se para durante un
determinado periodo de tiempo —por ejemplo, si
pasa mucho tiempo sin avanzar en el espacio—.

Gracias a esta navegacion fructifera, Lara crea
un vinculo espaciotemporal extra: la tumba, has-
ta ahora olvidada y misteriosa, se reintroduce en
la narrativa histoérica, tal como muestran las no-
tas dentro del juego, y cartografia lo complejo. La
relacion con el pasado, que se establece al saturar
el espacio del juego con tiempo, es, por lo tanto,
anamnética: las acciones de Lara establecen un
vinculo entre el presente y un pasado olvidado,
proporcionando en este proceso una leccién moral
adicional. Esta parte de la saga problematiza la ac-
titud despreocupada de Lara con la exploracién de
tumbas antiguas al castigarla repetidamente tanto
a nivel del gameplay (la exploracion de tumbas es
sin duda la parte mas dificil del juego) como a nivel
de la narrativa. La profanacién de tumbas hace
que Lara desencadene por error el fin del mundo
y, al mismo tiempo, la expedicién a una tumba que
se suponia contenia el artefacto capaz de detener
el apocalipsis acaba en fiasco.

Una logica parecida rige los espacios abiertos
del juego —Kuwagq Yaku, la misién de San Juan y
Paititi representan tres sustratos del tiempo histo-
rico que existen simultdneamente—. Enlos asenta-
mientos méas modernos de Kuwag Yaku, el pasado
se representa no solo con los constantes recorda-
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torios del intento de invasién colonial estadouni-
dense mencionado previamente. El pueblo en si se
construyd cerca de las ruinas de un antiguo tem-
plo, un recuerdo de las épocas mas distinguidas de
los nativos. Aunque el edificio estd en un estado
de abandono gque no tiene remedio —testimonio
vivo del paso del tiempo— resulta ser el portal ha-
cia el pasado. Lara debe atravesar un pasaje escon-
dido detras del muro del templo y seguir un cami-
no de pruebas hasta alcanzar la ciudad perdida de
Paititi, donde la gloria de las culturas inca y maya
siguen intactas. Si bien el juego sugiere que Paititi
y Kuwaq Yaku existen en el mismo tiempo y espa-

Shadow of the Tomb Raider

cio, el pasaje que los conecta conforma un camino
semimagico que separa a los que son merecedores
de visitar el pasado de los que no. Las pruebas que
Lara debe superar se materializan en un conjunto
de puzles espaciotemporales construidos de for-
ma parecida a la arquitectura del cronotopo de la
tumba, que ya hemos interpretado como el didlogo
entre pasado y presente. Debemos observar que el
juego requiere que el jugador atraviese este cami-
no una Unica vez: tras establecer el vinculo espa-
cial entre Kuwaq Yaku vy Paititi, el jugador puede
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viajar entre los dos con total libertad usando una
mecanica de viaje rapido.

Paititi es una zona por la que no ha pasado el
tiempo. Aunqgue Lara Croft encuentra ahi algunos
recordatorios puntuales del pasado —en su ma-
yoria tumbas— vy puede reconstruir la historia de
la colonizacién maya a través de pistas desperdi-
gadas, la mayor ciudad jamas incluida en la saga
Tomb Raider difiere tanto de Kuwaqg Yaku como de
la misién de San Juan al no mostrarla en un estado
de abandono. El asentamiento esta bien conserva-
do y cuenta con un templo que cumple su funcion
a la perfeccién y no muestra ningun signo de de-

terioro. La relacién del espacio
del juego con el pasado se esta-
blece asi recurriendo a la estra-
tegia opuesta: en vez de mostrar
la ruina de objetos histdricos, el
juego nos brinda su completa re-
construccion. De este modo, los
dos finales de la linea temporal
que Shadow of the Tomb Raider
introduce se presentan median-
te recursos espaciotemporales:
en Paititi, el jugador es testigo
de la cultura precolonial previa
a su destruccion, y Kuwaqg Yaku
muestra la condicion poscolonial
a la que fue reducida —la misién
de San Juan sirve como nexo in-
termedio al presentar motivos
visuales de la colonizaciéon Europea de manera
muy directa— Para decirlo alto y claro, el juego
invierte la logica de reconstruccion y destruccion
en lo que respecta a las acciones posibles para Lara
Croft. Cuando entra en Paititi, el lugar en el que
se restaura el pasado, tiene que adaptarse a las
tradiciones nativas y dejar de lado ropas y armas
contemporaneas —dicha funcionalidad deshabi-
lita sus capacidades como personaje jugable—. En
cambio, Lara exhibe todas sus habilidades cuando
estd en Kuwaq Yaku y San Juan vy asi las acciones
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disponibles para la protagonista estan ligadas a las
cualidades destructivas de la colonizacion.
Dentrodelarepresentacion del tiempo a través
de referencias espaciales —el cronotopo tal y como
se define en La novela de educacion...— las alusiones
poscoloniales son claramente obvias y el paraiso
indigena se presenta bajo la amenaza constante de
los forasteros y expone asi las diferentes capas de
colonizacién tanto en Kuwag Yaku como en la mi-
sion de San Juan. Esta representacion se refuerza
a través de la manera en la que Lara Croft (y el ju-
gador) interactuia con los significantes visuales del
pasado historico, que resulta constantemente en
su inevitable destruccion. Lara no solo desactiva o
activa trampas antiguas, sino que continuamente
provoca el colapso, la inundacion o el incendio de
varias estructuras —en
el momento més espec-

cumplir. Asi, a pesar de sus buenas intenciones, el
juego, sin duda, da pie al tropo del buen salvaje.
Los habitantes de Paititi son inocentes, estan atra-
sados en lo tecnoldgico, son honrados e ingenuos
y estan privados de agencia —el objetivo del explo-
rador blanco es salvarlos de las garras de la mal-
vada secta—.

Esta narrativa crea otro vinculo temporal
dentro del espacio del juego: aquel entre la infan-
cia y la edad adulta. Aunque, en principio, se la
presenta como inmadura, Lara resulta ser una
adulta que debe responsabilizarse de nativos in-
fantilizados para rescatarlos de las trampas del
doctor Dominguez, su diabdlico doble en Trinity.
El juego no solo desarrolla el tropo de la mujer
maternal en oposicion a una figura paterna des-

tructiva: como recuerda
siempre al jugador, Lara

tacular del juego incluso
hace explotar una refi-
neria, un vestigio de la
colonizacion estadouni-
dense—. En este aspecto,
actia precisamente de

SE PODRIA DECIR QUE LARA PERSONIFICA
LA HISTORIA: SACA A LA LUZ LO QUE SE
HA OLVIDADO DEL PASADO A COSTA DE
DESTRUIR EL OBJETO QUE LE IMPORTA

debe padecer tormentos
terribles para conseguir
su mision, lo cual anade
una narrativa de anti-
conquista al conjunto. La
anticonqguista es un con-

la misma manera que

los colonos europeos y

causa danos irreversibles a lo poco que queda del
patrimonio cultural indigena. Se podria decir que
Lara personifica la historia: saca a la luz lo que se
ha olvidado del pasado a costa de destruir el objeto
que le importa (Mignolo, 2003).

Sin embargo, hay un asunto mas problematico
en las representaciones espaciotemporales: el pa-
pel de la naturaleza. Dado que el juego construye
la l6gica de la inevitable destruccion vy el deterio-
ro para enfatizar su critica poscolonial, reimagina
al mismo tiempo la sociedad de Paititi como una
sociedad primordial. Es una comunidad inocen-
te, afligida por las intrigas y la avaricia de los ex-
ploradores occidentales, tal y como representa la
organizacion Trinity que se esconde tras la secta
apocaliptica de Kukulkan. Este motivo se ve refor-
zado por el papel de salvadora que Lara Croft debe
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cepto que Mary Louise

Pratt usé para describir
la actitud de exploradores y misioneros europeos
cuando escribian sobre sus propias aventuras en
términos del sacrificio realizado para instruir a las
tribus primitivas de Africa o de las Américas en la
ciencia moderna vy la razon logica, lo que justifi-
caba futuras intervenciones coloniales como una
obligacion moral (Pratt, 1992).

Asi pues, la primera contradiccion fundamen-
tal dentro del juego queda esclarecida. El juego no
solo iguala el concepto del paso del tiempo como
deterioro con el tiempo como crecimiento, sino
que dentro del tiempo histérico también ofrece
una critica bastante despiadada de la condicién
poscolonial en América del Sur. Analogamente,
en el modo biografico, que se representa tanto a
través de la historia progresiva de Lara como de
la metafora de una infancia inocente como esta-
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do primordial de la humanidad, hay referencias
sélidas a las novelas victorianas de aventuras co-
loniales que tienen como tema central las tribus
perdidas que esperan la llegada del salvador blan-
co (Hanson, 2002; Katz, 2010; Rieder, 2012).

ATRAVESAR EL CRONOTOPO

Tanto Bonner (2018) como Salin y Galanina (2020)
destacan que la diferencia fundamental entre los
cronotopos literarios y ludicos radica en el cambio
en la relacién entre los componentes espaciales
y temporales. Para Bajtin, en el cronotopo litera-
rio el elemento dominante es el tiempo (Bajtin,
1981: 85) mientras que segun los tres académicos
de Game Studies el cronotopo ludico se define por
la prevalencia del espacio. Aunque Shadow of the
Tomb Raider esta sin duda concebido con esta idea
en mente —esto es, la progresion del tiempo de la
trama v la narrativa depende exclusivamente de
la posicion del jugador en el espacio del juego vy
rara vez se activa sin la directriz del jugador— hay
algunas diferencias entre las dos arquitecturas es-
paciotemporales en el juego.

Algunas partes del juego se organizan siguien-
do el principio que Bonner describe como el «cro-
notopo de mundo abierto»: el jugador, que vaga
con libertad por un vasto y extremadamente bien
recreado escenario en el juego, es libre para ob-
servar sus caracteristicas y participar en diversas
actividades, al igual que Lara busca diferentes ob-
jetos coleccionables, trata con comerciantes y con-
versa de manera informal con los locales —dialo-
gos gue no son suficientemente importantes para
contar con sus propias escenas—. También es el lu-
gar para llevar a cabo multiples misiones secunda-
rias en las que Lara busca un lugar concreto en el
que desarrollar una determinada accién y ayudar
a quien requiera su ayuda. El dominio del espacio
es casi total en este cronotopo: incluso si se rea-
lizan algunos cometidos y se terminan las misio-
nes secundarias, la composicidon espaciotemporal
permanece intacta, como si el tiempo no pasara.
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Teniendo en cuenta la sugerencia de Salin y Gala-
nina, denominaré a este tipo de organizacion es-
paciotemporal de un mundo abierto «cronotopo de
navegaciény, ya que la accién principal que Lara
puede realizar es navegar a través del escenario
del juego. Dentro de este grande cronotopo, habria
dos cronotopos menores recurrentes: la jungla y el
asentamiento, separados por la presencia de per-
sonajes no-jugadores (NPCs por sus siglas en in-
glés) capaces de mantener una conversacion.
Junto a dichos vastos espacios del cronotopo
de navegacion, existen focos de espacio-tiempo
que se rigen por diferentes normas. Estos son los
cronotopos menores de la tumba vy de la arena en
los que se situa la lucha. Siempre estan alejados
de los espacios de las actividades mundanas para
que los civiles inocentes nunca se crucen con los
enemigos que Lara debe derrotar. Es importante
mencionar que estas dos categorias espaciales se
solapan en ocasiones, ya que hay varias tumbas
vigiladas por misteriosos humanoides subterra-
neos que atacan violentamente a Lara durante la
mayor parte de su aventura y que se convierten
en aliados en la escena final. En ambos casos la
logica espaciotemporal es diferente de la que cons-
tituye el cronotopo de navegacion, pues el tiempo
se convierte en un elemento crucial de la expe-
riencia ludica. Son diversas las tumbas en las que
el jugador debe no solo resolver puzles sino tam-
bién actuar conforme al ritmo introducido por di-
ferentes recursos para evitar cuchillas giratorias,
péndulos y otros artilugios letales similares. Aqui,
el tiempo se transforma en un elemento mucho
mas importante del cronotopo, como ocurre con
las arenas. Shadow of the Tomb Raider incluye me-
canicas de sigilo que permiten al jugador liquidar
a los oponentes de manera silenciosa y evitar en-
frentamientos directos. Para ello, el jugador nece-
sita estudiar cémo las posiciones de los enemigos
cambian conforme pasa el tiempo y aprender su
rutina. Cuando el combate comienza de verdad,
todo empieza a depender del tiempo: el jugador
se debe mover entre cobijos, evitar el atagque por
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parte de sus enemigos, y medir
el tiempo de sus propias accio-
nes. La organizacion espacial del
combate —reconocible a primera
vista— sigue rigurosamente su
aspecto temporal al estar con-
cebido para facilitar determina-
dos movimientos y acciones de
los jugadores y otros agentes.
La misma organizacion espacio-
temporal dirige la arquitectura
de la tumba, en la que las haza-
fas acrobdticas deben ejecutar-
se en un ritmo y orden determi-
nados. Denominaré a esta logica

Shadow of the Tomb Raider

espaciotemporal el «cronotopo

del esfuerzo», ya gue requiere

un esfuerzo sustancial tanto de Lara como del ju-
gador. Como ya he analizado previamente, este
grande cronotopo contiene los cronotopos meno-
res de la tumba vy la arena. Por todo ello, conside-
ro gue Shadow of the Tomb Raider —como ocurre
con otros muchos juegos de mundo abierto— se
compone de dos cronotopos diferentes que faci-
litan dos modos de actuar diferentes tanto a ni-
vel del gameplay como de la narrativa. Como ya
he mencionado, la actividad principal dentro del
cronotopo de navegacion es vagar por los alrede-
dores en busca de pistas visuales: objetos colec-
cionables, destinadores (quest givers), objetivos de
mision, etc. Este cronotopo representa un espacio
seguro, dado que el flujo temporal estd controlado
en su totalidad por el jugador, y encontramos ac-
ciones de los personajes no-jugadores en bucle y
un contexto estatico. Lara nunca esta en peligro
aqui, ya la veamos dar vueltas por la ciudad perdi-
da de Paititi o la inexplorada jungla peruana. Esta
composicién espaciotemporal posibilita un modo
de gameplay lento y reflexivo que se basa en dos
actividades principales: la observacién vy la acu-
mulacion. Para que funcione bien, el jugador debe
diferenciar las partes importantes del paisaje de
las que no lo son y activar todas las importantes.
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Como el tiempo ocurre en bucle, con los agentes
del juego realizando la misma actividad una y otra
vez, la activacién casi nunca termina con un cam-
bio dentro de este espacio-tiempo, salvo reunir
bienes o informacion adicional. Incluso cuando se
han terminado las misiones, los personajes no-ju-
gadores permanecen en el mismo bucle como si no
hubiera pasado nada. Y por una buena razén: con
un tiempo en bucle subordinado por completo al
espacio, no hay cambio posible sin una reconfigu-
racion total del espacio. En este caso, dicha recon-
figuracion suele equipararse con una expansion,
ya que Lara desbloguea un camino que lleva a otro
cronotopo de navegacién sin introducir ningun
otro cambio. Cuando la heroina abre el portal a
Paititi, los habitantes de Kuwaqg Yaku no cambian
su rutina y el jugador puede seguir con cualquie-
ra de las misiones secundarias o buscar los objetos
coleccionables que le falten.

El cronotopo del esfuerzo posibilita una forma
diferente de reaccionar al juego. Aqui, la obser-
vacion estd subordinada al control: para superar
secuencias de accion con éxito, el jugador debe
controlar firmemente los movimientos y acciones
de Lara y superar también obstaculos casi imposi-
bles. Una vez superados, se quedan obsoletos: los
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enemigos que han muerto no vuelven a la vida y
las trampas son faciles de evitar o estan en desuso.
Por este motivo el cronotopo de esfuerzo, que esta
centrado en el tiempo, permite el cambio y el paso
del tiempo es lineal aqui: Lara avanza de princi-
pio a fin en vez de moverse dentro de los bucles
del cronotopo de navegacion, algo que confirma la
progresion lineal a través del espacio del cronoto-
po de esfuerzo, desde un punto de entrada hasta
una salida. La linealidad del tiempo deja espacio
para cambios definitivos en la composicién na-
rrativa: una vez explorada una tumba, a menudo
pasa a ser inaccesible

y la acumulaciéon de conocimiento o recursos me-
diante la investigacion exhaustiva de su entorno.
Por otro lado, el cronotopo de esfuerzo da lugar
a una Lara activa: una heroina de accién capaz de
eliminar hordas de enemigos y resolver puzles a
contrarreloj. También es la Lara sometida al paso
del tiempo lineal vy, por tanto, capaz de cambiar
su entorno vy a si misma. La Lara activa es la que
destruye tumbas antiguas y la que evoluciona psi-
cologicamente de su fijacion con Trinity, v gracias
al sentimiento de culpa, a la sed de venganza, al
sacrificio final v a aceptarse a si misma. Todas es-

tas transformaciones

debido al deterioro
que Lara ha provo-
cado vy, una vez se ha
vencido a los enemi-
gos, estos desaparecen
para siempre. No es
ninguna sorpresa que
el movimiento en el
cronotopo de esfuerzo
sea también la unica
forma de avanzar en
la narrativa y ser tes-
tigo de las consecuen-
cias de las acciones y
elecciones de Lara.

El gameplay de Shadow of the Tomb Raider,
analizado desde una mirada cronotodpica, oscila
entre un modo mas pasivo basado en la observa-
cién tranquila del espacio y un modo activo que
exige prestar atencion a los aspectos temporales
del juego para poder mantener el control. Esos dos
cronotopos construyen a Lara de dos maneras di-
ferentes y le proporcionan los medios para llevar
a cabo dos conjuntos diferentes de acciones. El
cronotopo de navegacion produce lo que denomi-
no una Lara reflexiva: una heroina sensata y com-
pasiva, que observa su entorno y establece con
frecuencia didlogos para ayudar a aquellos que lo
necesitan. Sus habilidades basicas son las interac-
ciones dialégicas con los personajes no-jugadores

ACCIONES
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EL GAMEPLAY, ANALIZADO DESDE UNA
MIRADA CRONOTOPICA, OSCILA ENTRE

UN MODO MAS PASIVO BASADO EN LA
OBSERVACION TRANQUILA DEL ESPACIO

Y UN MODO ACTIVO QUE EXIGE PRESTAR
ATENCION A LOS ASPECTOS TEMPORALES DEL
JUEGO PARA PODER MANTENER EL CONTROL.
ESOS DOS CRONOTOPOS CONSTRUYEN A
LARA DE DOS MANERAS DIFERENTES Y LE
PROPORCIONAN LOS MEDIOS PARA LLEVAR

A CABO DOS CONJUNTOS DIFERENTES DE

no afectan a la Lara
reflexiva, que se man-
tiene inamovible du-
rante todo el juego. Ya
aparece como alguien
completamente  for-
mada y capaz, cuali-
dades que se enfatizan
al conocerse que es
el Unico sujeto activo
dentro del cronotopo
de navegacién. Por el
contrario, la Lara ac-
tiva es la destinataria
de diversas acciones:
es atacada, perseguida y obligada a esquivar la
muerte en estructuras en derrumbe. Asi pues, es
la Lara activa la que hace frente al sufrimiento a
nivel personal impulsado por el paso del tiempo
narrativo, mientras que la Lara reflexiva solo so-
luciona los problemas de otros.

Esta composicién cronotodpica no es exclusi-
va de Shadow of the Tomb Raider (ver Karhulati,
2013 para un analisis de los modos ludicos kines-
tésicos vy reflexivos) y creo firmemente que todos
los juegos de mundo abierto entremezclan los cro-
notopos de navegacion y esfuerzo. Lo que hace a
este caso interesante es el modo en el que el juego
intenta reconsiderar el posicionamiento ético de
ambos personajes, que se construyen a través de
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esta composicion cronotédpica. Con la Lara reflexi-
va, el juego intenta plantear la observacion como
el acto de ser testigo al exhibir muchas de las con-
secuencias del colonialismo europeo dentro del
cronotopo de navegacion. De manera similar, la
Lara activa se presenta como la destructora tanto
del patrimonio cultural como de los enemigos, una
mujer vengativa que roza la obsesion en su lucha
por acabar con Trinity.

Sin embargo, el juego no consigue dicho efec-
to, va que depende demasiado de las convencio-
nes de los juegos digitales e introduce un marco
ideolodgico contradictorio de la Lara reflexiva
como, ante todo, una coleccionista de objetos y
conocimiento y de la Lara activa como defensora
de los oprimidos que lucha una guerra legitima en
contra de indudables villanos. La disonancia entre
este doble posicionamiento que Lara ocupa, como
testigo-destructora y coleccionista-defensora, es
particularmente penosa, pues confronta sus am-
biciones poscoloniales con una narrativa colonial
de los romances de tribus perdidas extremada-
mente conservadora.

LARA CROFT COMO SUJETO DE LA
HISTORIA Y LA BIOGRAFIA

A la hora de describir las razones por las que Sha-
dow of the Tomb Raider es incapaz de criticar los
tropos de las aventuras coloniales, es importante
considerar como el arco narrativo principal inte-
ractua con las posibilidades que ofrecen dos de los
cronotopos del juego. El juego crea un mundo pos-
colonial de opresiéon v lo enfrenta a una protago-
nista de buena reputacion, con el claro objetivo de
dar a conocer la forma en la que Lara Croft pasa
de ser una egocéntrica profanadora de tumbas, a
un icono de las actitudes imperiales hacia el pa-
trimonio cultural no europeo, a curadora atenta
vy cuidadosa de dicho patrimonio que trata a los
indigenas como iguales. Esta es una promesa que
el juego no cumple: el cambio de actitud de Lara
no solo parece infundado y malintencionado sino
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también superficial. La heroina sigue siendo quien
era al comienzo (una profanadora de tumbas) y es
solo la retdérica que enmarca sus acciones la que
cambia. Para analizar este fracaso, es importante
prestar atencién a un ultimo aspecto del andlisis
cronotodpico: la interaccion entre el tiempo histoé-
rico v el biografico.

Tal y como afirma Bajtin (1981: 108-110), la in-
vencion del cronotopo de aventuras en las novelas
griegas introdujo un tipo de protagonista nueva:
una persona privada, cuyos problemas vy afliccio-
nes se dibujaban en la esfera privada, en contraste
con el sujeto estrictamente publico y politico de
la novela de viajes épica o los primeros modelos
de biografias. Siguiendo las convenciones de una
narrativa de aventuras readecuada para un jue-
go digital tal y como lo describen Salin y Galanina
(2020), Shadow of the Tomb Raider sigue incons-
cientemente la ideologia de la vida privada en la
construcciéon de su heroina. El cronotopo del es-
fuerzo, en especial las arenas, no es especifico con
las areas geograficas concretas en las que el jue-
go se ubica, del mismo modo en que el romance
griego crea un mundo no especifico como teldn
de fondo de las dificultades de sus protagonistas:
de hecho, hay zonas de combates similares en las
anteriores entregas de esta trilogia. La trama prin-
cipal también sigue este curso: a pesar de esta dis-
posicioén, al retratar al archienemigo de Lara como
benefactor de varias comunidades de América del
Sur v a la propia Lara como una de las causas de
la miseria de estas gentes, el juego se olvida rapi-
damente de la perspectiva politica para dar a co-
nocer la mision personal de Lara de venganza y
redencion. Incluso el hecho de que la heroina deba
asumir un supuesto rol publico como la reina de
Paititi asesinada no cambia nada: al asumir esta
posicion, Lara se venga de su némesis y después se
retira al resguardo de la vida privada —nota bene,
en la novela, un lujo de los sujetos imperiales que
pueden refugiarse de los peligros de la historia en
el mundo privado (Jameson, 2006). Por otra par-
te, la critica poscolonial se expresa principalmente
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Lara encuentra el camino hacia
la ciudad perdida de Paititi, el
enclave de la América pre-colo-
nial. Esta hazana se articula a
través de elementos espaciales y
establece una continuidad entre
Paititi y el resto del mundo en el
juego. También es una hazana
facil de reproducir ya que Lara
entra y sale de la ciudad con li-
bertad. El segundo viaje en el
tiempo es una retrospeccion: un
nivel separado del resto en el
juego e imposible de revisitar en
el que Lara rememora su infan-
cia. Esta secuencia, Unica y sepa-
rada de cualquiera de los otros

AQUI RADICA EL PROBLEMA PRINCIPAL: EN EL JUEGO LO
PUBLICO Y POLITICO ESTA CLARAMENTE SEPARADO DE LO
PRIVADO AL PRESENTARSE ESTAS DOS AREAS DE LA VIDA
MEDIANTE DIFERENTES CRONOTOPOS QUE POSIBILITAN
DIFERENTES TEMPORALIDADES Y DIFERENTES CONJUNTOS

DE ACCIONES POSIBLES

dentro del cronotopo de navegaciéon en el modo
en el que el espacio muestra su aspecto tempo-
ral. Por lo tanto, es el espacio de navegacion, en
el que habita la Lara reflexiva, el que se construye
como comentario politico sobre el legado colonial
en América del Sur. Pero todos estos imaginarios
no pueden influenciar a la heroina porque dentro
del tiempo en bucle del cronotopo de navegacion,
cualquier cambio —incluyendo la transformacion
del posicionamiento ideolégico de la protagonis-
ta— es imposible.

Esta contradiccion es muy evidente cuando
analizamos los episodios de viajes en el tiempo.
Hay dos tuinicas ocasiones en Shadow of the Tomb
Raider en las que Lara se mueve a contracorriente
del tiempo. Como he mencionado anteriormente,
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cronotopos del juego, explica la
motivacion personal de Lara y
proporciona el marco narrati-
vo de toda la trama. Es también
una secuencia muy privada que
contrasta con el caracter publico
del viaje de Lara a Paititi.

Aqui radica el problema
principal: en el juego lo publico
y politico estd claramente sepa-
rado de lo privado al presentarse estas dos areas
de la vida mediante diferentes cronotopos que
posibilitan diferentes temporalidades y diferentes
conjuntos de acciones posibles. El tiempo histérico
del juego, objeto de la critica poscolonial, no ofre-
ce posibilidad alguna de influenciar la trama del
juego. La evolucion de la trama sigue siendo cues-
tion del tiempo biografico, dentro del cual ocurre
cualquier progreso emocional y psicologico de la
protagonista y que se equipara a avanzar a través
del cronotopo del esfuerzo (Ensslin y Goorimoor-
thee, 2020).

Asi pues, creo firmemente que la incapacidad
de partida para discutir seriamente el legado pos-
colonial y el papel que la saga Tomb Raider ha ju-
gado en perpetuar el imaginario imperial nace de
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la composicion cronotdpica del juego. Como sujeto
creado por los cronotopos del juego, la version de
Lara capaz de cambiar existe de forma exclusiva
dentro del tiempo biografico y la critica poscolo-
nial solo es posible dentro del espacio-tiempo his-
térico y publico. Lara Croft puede alcanzar una re-
dencion personal v una conclusion afectiva, pero
no es capaz de relacionarse con la parte politica
del juego porque, como heroina, ocupa una postu-
ra comoda distanciada de la historia. B
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NOTAS

1 Notade latraductora: la traduccién del texto de Bajtin
se corresponde con la traduccién de Helena S. Kriuko-
va y Vicente Cazcarra de Teoria y Estética de la Novela
publicada en 1989 por Taurus.

2 Nota de la traductora: en castellano esta incluido en la
traduccion de Tatiana Bubnova de Estética de la Crea-
cion Verbal publicada en 2003 por Siglo XXI.

3 «Chronotopes open up to the characters a certain ti-
me-space of possible action, which is conditioned by a
locality or a social situation but still leaves the indivi-
dual the freedom of ethical choicen».

4 «Arguably constructs a kind of feminine enclave in
the male-dominated spaces of modern videogames».

5 «In line with the Bakhtinian chronotope, the games
highlight movement through life as a walkable space
in terms of both a temporal process and a narrow or
confined corridor (Passage), physical topography de-
signed for goal-directed linear movement from origin
to destination (The Path), and the process and result
of travelling long distances (Journey)».
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REDIMIR LA HISTORIA. ANALISIS
CRONOTOPICO DE SHADOW OF
THE TOMB RAIDER

REDEMPTION OUT OF HISTORY.
CHRONOTOPICAL ANALYSIS OF
SHADOW OF THE TOMB RAIDER

Resumen

En este articulo llevaré a cabo una interpretacion cronotépica de
Shadow of the Tomb Raider (Eidos Montréal, 2018), la tiltima entrega
de la extensa saga Tomb Raider, para explicar por qué el juego es inca-
paz de enfrentarse a los problemas ideoldgicos de la saga. Como ulti-
ma entrega de la trilogia de precuelas, que se estrend con Tomb Raider
(Crystal Dynamics, 2013), el juego concluye la historia del paso a la
edad adulta de Lara Croft. La protagonista del juego pasa de ser una
estudiante sofadora perdida en una isla misteriosa, como se exponfa
en el primer juego, a convertirse en una aventurera bien preparada
y decidida que deja atras la larga sombra de su padre y que triunfa
sobre la siniestra organizacion Trinity. La ideologia detras del género
que Shadow of the Tomb Raider representa esta estrechamente co-
nectada con las novelas para adolescentes escritas durante la época
de mayor apogeo del imperio britanico. En el presente articulo, mi
objetivo es investigar cémo la arquitectura espaciotemporal del jue-
g0, con un andlisis basado en las teorias de Bajtin sobre el cronotopo,
contribuye a una lectura del juego que deja al descubierto su intento

fallido de criticar el legado problemético de la saga Tomb Raider.
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Abstract

In this paper I will use chronotopical interpretation of Shadow of
the Tomb Raider (Eidos Montréal, 2018), the latest installment in the
long-standing Tomb Raider series, to explain the reason behind the
game’s inability to address ideological issues underlying the series.
As the final part of the prequel trilogy, introduced with the premie-
re of the Tomb Raider (Crystal Dynamics 2013), the game concludes
Lara Croft’s coming of age story. The protagonist turns from an idea-
listic student stranded on the mysterious island, featured in the first
installment, into a fully formed and determined adventurer, casting
away her father’s long shadow and triumphing over the sinister Tri-
nity organization. The ideology informing the genre Shadow of the
Tomb Raider represents is inherently tied to the novels for adoles-
cents, produced in the heydays of the British Empire. In this paper
my main aim is to present how the spatiotemporal architecture of
the game, analyzed through the lenses of Bakhtin's chronotope, con-
tributes to the game failure as a serious criticism toward Tomb Raider

series troublesome legacy.

Key words
Chronotope; Tomb Raider; Lara Croft; Bakhtin; Space; Time.

Author

Tomasz Z. Majkowski is an Associate Professor at Jagiellonian Uni-
versity in Krakow and head of the Jagiellonian Game Research Cen-
tre. He is also founding member of Central and Eastern European
Game Research Association and Games and Literarary Theory re-
search network. His main research inspiration is Bakhtinian philo-
sophy and postcolonial theory. Besides games, he researches fairy ta-
les, fandoms, and Disney. In his spare time, he designs and translates
tabletop roleplaying games and drinks wine.

Contact: tomasz.majkowski@uj.edu.pl

Article reference

Majkowski, T. Z. (2021). Redemption out of history. Chronotopical
analysis of Shadow of the Tomb Raider. LAtalante. Revista de estudios
cinematogrdficos, 31, 35-56.

Edita / Published by
EL

CAMAROTE
DE PERE
JULES

Licencia / License

ISSN 1885-3730 (print) /2340-6992 (digital) DL V-5340-2003 WEB www.revistaatalante.com MAIL info@revistaatalante.com

L’ATALANTE 3l

enero - junio 202|

55






\CUADERNO - LUDONARRATIVAS. LA COMPLEJIDAD NARRATIVA EN LOS VIDEOJUEGOS

LITERATURA DETECTIVESCA
POSMODERNA Y VIDEOJUEGOS

CLARA FERNANDEZ-VARA

(. INTRODUCCION

En su ensayo The Detective Story: A Case Study of
Games in Literature, Bernard Suits (1985) analiza
como el autor de una historia de misterio desafia
al lector, cuando escribir una historia detectives-
ca ya es un desafio en si mismo. Describe en tér-
minos ludicos los llamados five-minute mysteries,
historias cortas en las que el lector tiene que so-
lucionar un misterio, mientras que la solucién se
proporciona por separado. Suits describe al autor
y el lector como jugadores, donde ambos juegan
con la historia, a través de la cual el lector también
ha de resolver el misterio. Los elementos ludicos
de la ficcién detectivesca vy de misterio son uno de
los ejemplos de como la narrativa y los juegos van
de la mano, en lugar de tener una relacién anta-
gonica.

Los five-minute mysteries, asi como las novelas
de Agatha Christie, corresponden a un subgénero
de historias detectivescas que Tzvetan Todorov
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(1977) llama el whodunit, v al que Knight (2010)
se reflere como «clue-puzzle stories» (historias de
pistas v puzles). En este subgénero, la estructura
central de la historia consiste en una narrativa a
dos niveles: por un lado, tenemos la historia del
crimen, que ya ha tenido lugar; por otro, la histo-
ria del detective, que se desarrolla a medida que
el lector va leyendo. El whodunit se centra en la
reconstruccion de la historia del crimen como si
fuera un puzle, mientras que el género del thriller
entrelaza la historia del detective con el misterio
que tiene que resolver, haciendo asi que ambas
historias se desarrollen a la vez, v que el detec-
tive se vea comprometido dentro de la accién. La
novela negra, por ejemplo, sigue la estructura del
thriller.

Si nos fijamos en los videojuegos equivalentes
a las novelas de misterio, vemos que los juegos de
detectives y misterio son uno de los géneros mas
relacionados con la literatura dentro de los géne-
ros digitales. Para empezar, muchos son adapta-
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ciones de obras literarias y de personajes extrai-
dos de historias de misterio: por ejemplo, el sitio
especializado MobyGames enumera cincuenta y
seis titulos que incluyen a Sherlock Holmes como
protagonista, y once inspirados en los titulos de
Agatha Christie. Las connotaciones literarias de
los juegos de misterio y de detectives también de-
rivan de su arraigo textual; los jugadores han de
interpretar los textos del juego para solucionar el
misterio, textos multimodales que pasan por in-
terrogar a testigos, encontrar huellas o comparar
documentos. Asi, el juego incorpora un trabajo de
exégesis, donde los textos deben ser interpreta-
dos para llegar a una conclusién. En este articulo
empleamos el término exégesis para enfatizar el
uso de la interpretacion critica como una activi-
dad central al juego, donde la lectura y la deco-
dificaciéon de la informacién presentada son parte
esencial del reto. La reconstruccion de la historia
requiere un esfuerzo por parte del jugador.

Podemos encontrar muchos juegos de miste-
rio dentro del género de aventuras, como Mys-
tery House (On-Line Systems, 1980) de Roberta
Williams, Deadline (Infocom, 1982), los juegos de
Sherlock Homes desarrollados por Frogwares
desde 2002 o, mas recientemente, Lamplight City
(Grundislav Games, 2018). También hay ejemplos
de juegos que se pueden considerar thrillers, donde
el jugador controla a un detective que se ve atra-
pado en las intrigas que forman parte del misterio,
como por ejemplo Heavy Rain (Quantic Dream,
2010) o L. A. Noire (Rockstar Games, 2011).

Las historias de misterio y detectives, sin em-
bargo, tienen muchos mas subtipos que los descri-
tos por Todorov. En su estudio de los dos ultimos
siglos de la literatura policiaca, Knight aborda gé-
neros tales como el psychothriller, las historias de
la policia procesal, asi como una variedad de sub-
géneros que incluyen historias de detectives sobre
cuestiones vinculadas al género, la cultura LGTBI
o laraza. También analiza el género policiaco pos-
moderno, que abarca una variedad de subgéneros
en la literatura policiaca. Uno de los resultados
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de la posmodernidad aplicada a este género, de
acuerdo con Knight, es que estas historias cues-
tionan la racionalidad y el humanismo: «Escrito-
res como Borges, Butor y Eco demuestran como
la novela policiaca puede convertirse en un medio
gue cuestiona las certidumbres sobre uno mismo,
la mente y el mundo ambiental, por ser menos de-
terminada en sus puzles y menos simple de resol-
ver a través de sus procesos y resultados» (Knight,
2010: 205) [traduccién de la autoral.

La naturaleza ludica del whodunit parece fa-
cilitar el puente entre los juegos y la narrativa,
mientras que los elementos de accion del thriller
también parecen ser faciles de traducir como in-
teracciones. Las preguntas a las que este articulo
busca respuesta son: ;qué formas adquieren las
historias detectivescas posmodernas en los video-
juegos? ;Cémo pueden los juegos negarse a seguir
las convenciones del género de detectives? ;Qué
juegos se pueden considerar parte de una tradi-
cién antidetectivesca o cuestionan las conven-
ciones del género? Este articulo analiza cémo los
videojuegos han abordado las historias posmo-
dernas de detectives, utilizando sus homodlogos
literarios como referencia. Mediante un analisis
comparativo a través de diferentes medios, enten-
deremos como un enfoque posmoderno del géne-
ro detectivesco puede adquirir una forma partici-
pativa e interactiva.

2. LOS DETECTIVES POSMODERNOS EN LA
LITERATURA

Aungque los términos propuestos por Todorov son
utiles a la hora de entender la estructura a dos ni-
veles de las historias de detectives, y Knight nos
proporciona un breve resumen de lo que carac-
teriza las historias posmodernas de detectives,
necesitamos un desglose méas matizado de las ca-
racteristicas que distinguen a estas historias. En
su volumen dedicado a los procesos de escritura
creativa, Peter Turchi diferencia entre el puzle,
que es un tipo de escrito que invita al lector a en-
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contrar una solucién, y el misterio, que permane-
ce irresoluble, desafiante, e incierto (Turchi, 2014:
52-53). La creacién de esta dicotomia desde el pun-
to de vista del autor explica cémo espera gue los
lectores aborden sus textos —el puzle les invita a
que anticipen posibles soluciones y lleva a una re-
solucién, mientras que el misterio aspira a crear
suspense que tal vez se resuelva o tal vez no—.
Esta distincion también parece relevante en este
contexto, puesto que explica que el puzle espera
que los lectores lleguen a una solucion correcta y
Unica, mientras que el misterio se deja abierto e
invita al lector a imaginar su propia solucion sin
terminar de validar una interpretacion concreta.
Knight proporciona

ran elementos que las conectan con los juegos:
Ciudad de cristal (City of Glass, 1985), de Paul Aus-
ter, y Noir: A Novel (2010), de Robert Coover.

En Ciudad de cristal, a la que Knight (2010: 205)
se refiere como una historia de antidetectives, el
autor de novelas policiacas Daniel Quinn se vuel-
ve detective por casualidad. Recibe una llamada
de alguien que busca a un detective llamado Paul
Auster. Después de varias llamadas mas y de no
recapacitar lo suficiente, Daniel se embarca en
una aventura quijotesca. Su misién es seguir al pa-
dre de su cliente, Peter Stillman, que acaba de salir
de la carcel, y cuya esposa teme que vaya a hacer
dano a su propio hijo. El padre también se llama

Peter Stillman, quien,

una dicotomia similar
en el contexto de la lite-
ratura policiaca: por un
lado, tenemos el ya men-
cionado género del clue-
puzzle (Knight, 2010: 30-
61), que incita al lector a
que averigie la soluciéon
antes de llegar al final de
la historia. Por otro, la
literatura policiaca posmoderna se deshace de la
obligacién de resolver el misterio, que a menudo
acaba sin solventarse, y cuestiona las convencio-
nes y expectativas del género del clue-puzzle (Kni-
ght, 2010: 195). Esta distincion también demuestra
como la literatura detectivesca, aunque implique
un misterio, no estd obligada a incluir una solu-
cion. Knight explica cémo algunos thrillers esta-
dounidenses abrieron el camino para otros tipos
de historias detectivescas al negarse a seguir el
modelo del clue-puzzle britanico, resistiendo asi la
colonizacion cultural y promoviendo la creacion
de nuevas formas literarias (Knight, 2010: 100-
113).

Para identificar las caracteristicas de la litera-
tura detectivesca posmoderna, analizaremos dos
novelas que han sido reconocidas como ejemplos
significativos del género, y que también incorpo-

INTERPRETACION
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EL PUZLE ESPERA QUE LOS LECTORES
LLEGUEN A UNA SOLUCION CORRECTA
Y UNICA, MIENTRAS QUE EL MISTERIO
SE DEJA ABIERTO E INVITA AL LECTOR

A IMAGINAR SU PROPIA SOLUCION

SIN TERMINAR DE VALIDAR UNA

en lugar de buscar a su
hijo, se dedica a vagar
por Nueva York. Quinn
dibuja un mapa del re-
corrido de Stillman v, al
examinar la forma de su
paseo diario, se da cuen-
ta de que tiene forma
de una letra. Los mapas
juntos parecen formar
la frase «tower of babel» (torre de babel), aunque
el lector no puede estar totalmente seguro de que
sea el caso. Esta frase criptica y la manera en que
se descubre es un puzle que no estaria fuera de
lugar en un juego de aventuras. Al final, aunque
Quinn acaba perdiendo la pista de su sospechoso y
sus clientes desaparecen, persevera en su mision,
interpretando obstinadamente el papel de detecti-
ve y dejando atras su vida anterior.

Mientras que la historia antidetectivesca de
Auster prospera gracias al cruce de detectives y
novelistas que transforman los desafios linguisti-
cos en trabajo de investigacién, Noir: A Novel es
una critica al género del que toma su titulo. La
novela esta escrita en segunda persona; el texto
interpela al lector como si fuera el protagonista,
de manera similar al modo en que las aventuras
conversacionales apelan al jugador para incitar a
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la interaccion. El prota-
gonista es Philip N. Noir,
un aspirante a detecti-
ve que no hace mas que
equivocarse. Se le olvida
preguntar a su cliente
como se llama vy se gasta
en bares el dinero que le
adelanta para que pue-
da empezar a investigar.
Sus tribulaciones son un

ESTAS DOS NOVELAS PROPORCIONAN
UNA SERIE DE CARACTERISTICAS QUE
PUEDEN AYUDARNOS A IDENTIFICAR
LOS ELEMENTOS POSTMODERNOS

QUE TAMBIEN PODEMOS ENCONTRAR
EN JUEGOS, TALES COMO LA CIUDAD
COMO ESPACIO NAVEGABLE DE MANERA
MULTICURSAL, IDENTIDADES INESTABLES
Y REFERENCIAS METAFICCIONALES

peliculas de cine negro.
Esta seccion esuna oda a
la ciudad como la seduc-
tora inevitable del detec-
tive, y cambia a la narra-
cién en primera persona,
donde el narrador se re-
fiere a la metrépoli con
pronombres femeninos,
como una entidad que
atrapa al narrador y no

collage de estereotipos

extraidos del cine y de la novela negra, abordados
sin orden logico, de tal manera de que el lector esta
tan confundido como el protagonista. Los vacios
y ambigliedades son tan importantes, si no mas,
como los acontecimientos de la historia misma.

Estas dos novelas proporcionan una serie de
caracteristicas que pueden ayudarnos a identifi-
car los elementos posmodernos que también po-
demos encontrar en juegos, tales como la ciudad
como espacio navegable de manera multicursal,
identidades inestables y referencias metaficciona-
les.

El primer elemento es el papel de la ciudad
como personaje, que el protagonista ama y despre-
cia a partes iguales. La ciudad es un desafio que el
detective ha de vencer vy, para ello tiene que apren-
der sus secretos en cada calle, callejéon y atajo. Esto
es también caracteristico en las novelas y el cine
negro, donde Los Angeles se convierte en la ciu-
dad por excelencia (Silver y Ursini, 2005: 12). De
este modo, las dos novelas aqui tratadas reprodu-
cen la importancia del espacio urbano. Ademas de
dedicarle su titulo, Ciudad de cristal hace del deam-
bular por Nueva York la esencia del trabajo detec-
tivesco; la narraciéon menciona lugares especificos
con detalle, e incluye mapas de los recorridos que
sigue cada personaje. Noir, por su lado, fragmenta
el espacio hasta que se vuelve tan confuso como el
argumento, para luego dedicar toda una seccién
a la urbe (Coover, 2011: 162-64), que el lector pue-
de suponer que es la ciudad de Los Angeles de las
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le deja escapar.

Las identidades inestables también son otro
tema recurrente en las historias de detectives pos-
modernas. Los detectives pueden perderse en si
mismos, literalmente, mientras intentan resolver
el caso, hasta tal punto que lo que investigan no
es la solucion, sino quiénes son ellos mismos. Esto
queda claro en Ciudad de cristal, donde el personaje
principal quiere convertirse en detective y asume
la identidad de Paul Auster porque piensa que es
un investigador. Quinn ya ha perdido su identidad
de escritor, dado que escribe sus novelas policiacas
bajo un seudénimo. Es un detective/escritor que
finalmente pierde su propia personalidad a medi-
da que el caso absorbe su vida y hace que se olvi-
de de todo lo demés. Gasta todo su dinero, su casa
acaba siendo alquilada a otra persona vy, finalmen-
te, desaparece después de instalarse sin permiso
en el piso vacio de su cliente. Phil M. Noir es un
detective igualmente funesto: se gasta el adelanto
de sus honorarios en bebidas, y continuamente se
olvida de investigar. Acaba en situaciones en las
que parece que ha matado a alguien, pero en las
que él no recuerda haberlo hecho. Al avanzar la
novela, parece que se estd buscando a si mismo;
la narracién en segunda persona parece incitar
al jugador a averiguar con quién estd hablando el
narrador. En ambas novelas, las identidades ines-
tables estan asociadas a casos que no llegan a re-
solverse, o donde la solucién acaba respondiendo
a algo totalmente distinto de lo que se habia empe-
zado a investigar.
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La duplicidad también es un tema que la litera-
tura posmoderna de detectives utiliza para crear
identidades inestables. En Noir, el protagonista
no advierte que su secretaria le estd enganando
cuando se disfraza de reciente viuda rica para con-
tratarle: no parece muy perspicaz y los encantos
femeninos le distraen facilmente. Ciudad de cristal
también presenta elementos dobles recurrentes:
el protagonista trabaja para Peter Stillman y bus-
ca a su padre, de igual nombre; v Daniel Quinn
es comparado con Don Quijote (Auster, 1994: 150-
155), con quien comparte iniciales.

Una ultima caracteristica, compartida con la
literatura posmoderna en general, son las refe-
rencias metaficcionales y sus cualidades inter-
textuales. Estas novelas posmodernas de detecti-
ves se miran al espejo para hacer una critica de
si mismas, desde la parodia a la meditaciéon som-
bria. La metaficcién es el tema principal de Noir,
cuyo argumento recopila clichés de la novela y
el cine negros. La novela se burla de sus propios
agujeros argumentales e inconsistencias, alegan-
do que el protagonista no se habia percatado de la
conspiracion que le rodeaba porque estaba, senci-
llamente, completando los huecos con los tépicos
aprendidos de las novelas o el cine. Cuando se re-
suelve el misterio, su antagonista confiesa que se
ha aprovechado de su amor por los clichés para
tenderle una trampa. Por otro lado, Ciudad de cris-
tal introduce diferentes niveles metaficcionales.
El autor, Paul Auster, y su familia aparecen como
personajes, mientras que Daniel Quinn es un au-
tor de novela policiaca que decide convertirse en
el protagonista de su propia historia al usurpar la
identidad de Paul Auster.

3. VIDEOJUEGOS DE DETECTIVES
POSMODERNOS

Las caracteristicas extraidas de estas dos novelas,
asi como del analisis que proporciona Knight de
este subgénero, proporcionan las guias para ana-
lizar sus homologos en los videojuegos. Hemos es-
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cogido tres juegos de diferentes paises y continen-
tes (Reino Unido, Estados Unidos y Japdn), para
ilustrar diversos enfoques de diferentes culturasy
demostrar la variedad de formas en que los juegos
de detectives incorporan los rasgos posmodernos.
Los juegos son Her Story (Sam Barlow, 2015), Blade
Runner (Westwood Studios, 1997) y Deadly Premo-
nition: Director’s Cut (Access Games, 2010).

3.1. Her Story

Her Story es un videojuego que también funciona
como un hipertexto videografico, donde el juga-
dor ha de reconstruir la historia de un asesinato
a medida que ve una serie de fragmentos de video
pertenecientes a varios interrogatorios policiales.
Los videos no se pueden ver en orden; el jugador
ha de teclear palabras clave que seleccionan un
conjunto de videos concretos; solo se puede ac-
ceder a los cinco primeros por orden cronologico.
Estos videos estan, por tanto, conectados gracias a
las palabras clave, de modo que cada video es un
pasaje individual que se relaciona con otros a tra-
vés de cada término, de manera parecida a como
el hipertexto conecta sus pasajes (llamados lexias)
a través de enlaces (Hayles, 2002: 28). Los videos
muestran a una mujer que esta siendo interrogada
por la policia después de que su marido desapare-
ciera y fuera hallado muerto. El jugador no puede
ver los videos de la historia en orden, al igual que
el lector de una novela de hipertexto suele tener
que saltar de una parte a otra del texto.

La presentaciéon del juego también delata un
enfoque metaficcional. La pantalla hace una re-
creacion de un ordenador antiguo, con un escri-
torio propio de los sistemas operativos de los anos
noventa; también podemos ver el reflejo de una
cara sobre el cristal curvado del monitor y escu-
char un discreto zumbido. Cuando tecleamos, se
escucha el repicar de un antiguo teclado meca-
nico. Nuestro ordenador ha viajado en el tiempo
para disfrazarse de una tecnologia del pasado.

El juego invita al jugador a responder a varias
preguntas. ;Quién es el personaje cuyo rostro se
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Her Story empieza ensefidndonos la recreacién de un escrito-
rio de ordenador de los noventa

refleja brevemente en el monitor? ;Cual es el pa-
pel del jugador? ;Cudles fueron los acontecimien-
tos que llevaron al asesinato? A medida que se re-
vela la informacion, también se plantean nuevas
preguntas. El objetivo es completar los vacios en
el relato a través de la interpretacion de la infor-
macioén, convirtiendo el analisis literario en juego.

Las identidades dobles son un tropo que el jue-
go hereda de las historias de detectives posmoder-
nas que, a su vez, se vuelven inestables a través
de un filtro posclasico. A medida que el jugador
revela mas fragmentos de la historia, vemos cémo
la mujer interrogada parece ser dos personas di-
ferentes, Hannah y Eve, dos caras del espejo que
también se reflejan en sus nombres palindrémi-
cos. Esta doble identidad también desemboca en
una textualidad inestable, dado que son posibles,
al menos, dos versiones sobre la manera en que
tuvo lugar el asesinato, dependiendo de como se
rellenen los huecos entre cada video. Una de las
posibles lecturas consiste en creer que la mujer
tiene multiples personalidades, mientras que la
otra parece ser una historia de dos gemelas y su
conflictiva relacién. Ambas versiones son plausi-
bles, ambas cuentan con suficientes pruebas que
pueden tanto confirmarlas como desmentirlas. La
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solucion al asesinato depende de la interpretacion
del jugador, quien decide a quién se refiere el pose-
sivo «her» del titulo.

Muchas de las preguntas que plantea el juego
tienen respuesta, pero no hay una soluciéon defi-
nitiva que el programa del juego pueda evaluar
o recompensar. Se trata de un juego en el que no
se puede ganar. La historia estd abierta a la inter-
pretacién, y no hay manera de obligar al jugador
a proporcionar una solucién correcta, porgue no
se trata de una historia del tipo clue-puzzle. Esto,
que no es algo nuevo en la literatura, si es relati-
vamente inusual en los videojuegos.

Aunque Her Story aprovecha la incertidumbre
v el espacio de interpretacién, también proporcio-
na herramientas para saber cuanto contenido se
ha descubierto. Una de las aplicaciones que vemos
en el escritorio nos muestra cuantos videos hay
en la base de datos, y cuantos hemos visto, des-
pertando asi nuestra curiosidad, incluso cuando
yva tenemos una idea de qué es lo que ha pasado
en la historia.

3.2. Blade Runner

Los otros dos juegos de los que nos ocupamos he-
redan muchos de sus rasgos posmodernos de los
textos que adaptan o en los que estan inspirados.
Este es el caso del juego de 1997 Blade Runner, que
toma el mundo de la pelicula del mismo titulo de
Ridley Scott, de 1982, como espacio para una nue-
va aventura. La pelicula se ha clasificado como
una historia policiaca posmoderna, y se han refe-
rido a ella tanto como un trabajo de neo noir como
de future noir (Silver y Ursini, 2005: 125; Sammon,
1996). Sin embargo, el juego no es una adaptacién
de la pelicula, sino que los acontecimientos tienen
lugar en paralelo alos dela pelicula. El crimen con-
siste en una serie de asesinatos, donde las pruebas
apuntan a que los culpables son replicantes (seres
sintéticos), por lo que ha de intervenir una divi-
sion especial de la policia, los blade runners, que
identifican y «retiran» a los replicantes (un eufe-
mismo para referirse a su ejecucién). Solo pueden
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Parte del encanto de Blade Runner reside en poder visitar los espacios de la pelicula de Ridley Scott

ser blade runners aquellos que reciben un entre-
namiento especial; dado que los replicantes son
practicamente indistinguibles de los humanos, la
unica manera de averiguar si alguien es sintéti-
€O, 0 NO, es pasar un test llamado Voight-Kampff.
El personaje que controla el jugador se llama Ray
McCoy, un nombre que parece hacer referencia a
la expresion en inglés the real McCoy, que alude a
algo que es auténtico y genuino. Este nombre, por
tanto, se hace eco de uno de los temas principales
del juego v de la pelicula en la que se basa: la im-
posibilidad de distinguir entre los humanos vy los
replicantes.

Blade Runner es un ejemplo de como la ciudad
se convierte en protagonista, una caracteristica
que el juego hereda del texto de origen que, a su
vez, toma de las peliculas de cine negro adapta-
das a la ciencia ficcién (Sammon, 1996: 73-4). El
espacio urbano es un elemento fundamental en
muchas historias policiacas, tales como el Londres
de Sherlock Holmes o Los Angeles en las historias
de Philip Marlowe. En el caso de Blade Runner, su
atractivo reside en poder navegar y vivir en los
lugares de la version de Los Angeles de 2019 que
la pelicula hizo emblematicos. El espacio cinema-
tografico se vuelve virtual y navegable y, a medi-
da que el jugador avanza en su investigacion, se
abren nuevos lugares. Asi, el mundo de Blade Run-
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ner se vuelve mas complejo e invita al jugador a
dominarlo a medida que navega por €l para obte-
ner nueva informacion.

Otro de los rasgos principales que Blade Runner
toma de las ficciones posmodernas son las identi-
dades inestables; la inestabilidad se extiende a la
forma en que el texto se reconfigura gracias a su
naturaleza digital y programatica. Para empezar,
el mundo del juego estd vivo; los personajes con-
trolados por el ordenador tienen su propia agen-
da y actuan de acuerdo con sus propios objetivos,
segun se describe en el manual del juego. Estos
personajes no jugadores pueden recoger pruebas
que se le hayan pasado al jugador, quien puede
perderse asi partes de la historia. De este modo,
cada partida del juego puede ser distinta porque
los jugadores tienen acceso a diferente informa-
cién. Ademas, la mayoria de los personajes no ju-
gadores pueden ser humanos o replicantes alea-
toriamente, algo que el programa del juego asigna
al principio de cada partida. Por tanto, cada per-
sonaje tendra diferentes objetivos, que cambiaran
cada vez que el jugador empiece una partida nue-
va. Este es un mundo viviente e inestable al que el
jugador tiene que seguir el ritmo.

Las interacciones del jugador también cam-
bian el texto: dependiendo de a quién interrogue
o ataque el jugador, el sistema del juego interpreta
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sus acciones como las de un humano o un repli-
cante. Por ejemplo, someter a un personaje al test
Voight-Kampff indica que el jugador sospecha
que el personaje es replicante, haciendo que Ray
McCoy tienda a ser humano, mientras que dejar
escapar a un replicante o atacar a un humano se
identifica como la conducta de un replicante. La
historia del juego cambia dependiendo de coémo
estas decisiones definan al personaje que contro-
la el jugador, de modo que la interaccion con el
mundo transforma el relato. Los cambios son més
evidentes a medida que avanza el juego, donde los
diferentes argumentos que se bifurcan se vuel-
ven mas evidentes. Hay doce posibles desenlaces
(Myers, 2009), dependiendo de lo que el jugador
decida hacer en diferentes puntos clave.

Una de las contradicciones mas interesantes
de Blade Runner es como los procesos exegéticos
parecen ser centrales al juego, pero, en realidad,
no son parte de la reconfiguracién del texto. El
juego proporciona herramientas para procesar to-
das las pistas e informacién que encuentre el ju-
gador a medida que interactie con personajes y
explore los diferentes espacios. Estas herramien-
tas se integran en un sistema de navegacion de
bases de datos llamado KIA (Knowledge Integration
Assistant), que permite hacer un seguimiento de
las pruebas, los sospechosos y los acontecimien-
tos. Al igual que en Her Story, estas herramientas
ayudan a manejar la informacién pero no guian
al jugador a una version correcta ni hacen que el
jugador gane el juego, como senala Pajares Tosca
(2005: 118). El KIA proporciona un mapa de la in-
formacion, mas que ser parte esencial del proceso
del juego. Este es otro ejemplo de cdmo los juegos
posmodernos de detectives desenfatizan los pro-
cesos de exégesis a la vez que proporcionan herra-
mientas sofisticadas para examinar y organizar
pruebas. Al final, el objetivo de Blade Runner no es
resolver el caso, dado que el KIA es una cortina de
humo. La clave para entender el juego es que las
decisiones del jugador definen la identidad del de-
tective, de manera similar a los ejemplos literarios
analizados al principio.
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3.3. Deadly Premonition

Elultimo ejemplo de cémo los juegos de detectives
pueden incorporar rasgos posmodernos es el ja-
ponés Deadly Premonition: Director’s Cut, dirigido
por Hidetaka Suehiro —también conocido como
Swery—, un juego de mayor longitud y compleji-
dad que los anteriores.

El jugador controla a Francis York Morgan, un
agente del FBI que llega al pueblo de Greenvale
para resolver el caso de un asesinato ritual, que
acaba siendo el primero de una serie de asesinatos
cometidos por el llamado «asesino de la gabardina»
(raincoat killer). A York le fascina la gente del pue-
blo, vy demuestra una curiosidad optimista acerca
de sus habitantes. Si esta premisa parece familiar
es porque el juego es un homenaje abierto y reco-
nocido a la serie de television Twin Peaks (David
Lynch v Mark Frost, ABC, 1990-1991). Como en
el caso de Blade Runner, muchas de las cualidades
posmodernas del juego se heredan del texto que
lo inspira. Twin Peaks ya es de por si una historia
posmoderna gracias a su combinacién de las con-
venciones semioticas del cine negro, las telenove-
las y el cine de terror (Hirschman, 1992: 188). El
desencadenante de los acontecimientos de la serie
era el asesinato de la adolescente Laura Palmer; el
proceso de investigaciéon revela después la doble
vida de los habitantes del supuestamente tipico
pueblo americano. En Deadly Premonition, la acti-
tud de York es similar a la del Agente Cooper en la
serie, mezclado con los comportamientos estereo-
tipados de los agentes del FBI en las peliculas: es la
version un poco excéntrica y pistola en mano de
Philip M. Noir. El juego consigue capturar el espi-
ritu poco convencional de la serie de David Lynch
y Mark Frost con un toque de cultura japonesa.
Lasreferencias intertextuales no se limitan a Twin
Peaks, sino que también incluyen otros trabajos
de Lynch: la mas evidente es el interés amoroso
de la protagonista, Emily, quien es el vivo retrato
de Naomi Watts en Mulholland Drive (David Ly-
nch, 2001). Algunos momentos del juego también
se hacen eco de otras peliculas hollywoodienses,
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como el aspirante a asesino travestido que parece
salido de Vestida para matar (Dressed to Kill, Brian
De Palma, 1980), una larga escalera espiral que el
jugador ha de subir durante el climax del juego vy
que recuerda al campanario en la ultima escena
de Veértigo (De entre los muertos) (Vertigo, Alfred
Hitchcock, 1958), o el asesino que guarda el cada-
ver de su madre en el sétano como hace Norman
Bates al final de Psicosis (Psycho, Alfred Hitch-
cock, 1960).

Las referencias cinematograficas son un mo-
tivo recurrente. El
jugador pasa mucho
tiempo conduciendo
de un sitio a otro; en
cuanto el coche arran-
ca, aparece un boton
que indica «Talk» (ha-
blar). Si el jugador lo
presiona, York habla
a Zach, su amigo in-
visible, sobre peliculas
hollywoodienses  de
los anos ochenta. Los

dobles vy las identidades inestables a la relacion
entre el jugador y el personaje al que controla.
Aparte de las conversaciones en el coche, York
consulta constantemente con Zach si necesita
que el jugador le ayude a resolver algun asunto.
Al principio parece estar hablando directamen-
te con el jugador, a quien llama Zack, y es quien
toma las decisiones y ayuda a York a ser valiente y
enfrentarse a los zombis, como explicaremos mas
abajo. El personaje parece ser consciente de que el
jugador lo controla, apuntando asi al nivel meta-
ficcional.

No obstante, la
historia es mas com-
plicada. A medida que
avanza el juego, las
conversaciones en el
coche dejan claro que
Zach y York se cono-
cen bien desde hace
muchos anos. Al final
del juego se revela
que nuestro detecti-
ve tiene doble perso-

Ademds de investigar un caso de asesinatos en serie, en Deadly Pre-

titulos suelen pertene-
cer al género de accion
o0 aventuras, como
Los Goonies (The Goo-
nies, Richard Donner, 1985) o Lady Halcon (Lad-
yvhawke, Richard Donner, 1985); York es capaz de
contar diferentes anécdotas de cada una. También
se acuerda de cuando vio cada pelicula con Zach,
lo que sugiere que se conocen desde hace mu-
chos anos. Las conversaciones con Zach no solo
le ayudan a entretenerse mientras conduce, sino
que también sirven de referencia metaficcional.
Las entrevistas con el director del juego indican
que estas diatribas son las de este, Swery, quien
habla de sus peliculas estadounidenses favoritas a
través de York (Kumar, 2011); es un elemento que
expresa su amor por la cultura norteamericana.
La caracteristica mas destacable, sin embargo,
es la relacion entre York y Zach, que traslada los

pescar en el rio
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monition, la calidad de juego de mundo abierto permite al jugador
buscar actividades distintas que hacer en Greenvale, tales como

nalidad, y York es en
realidad el personaje
que Zach crea después
de un acontecimiento
traumatico. York es tan carismatico como un per-
sonaje de pelicula, pero también es ingenuo y no
se le da bien tratar con la gente, asi que necesi-
ta a Zach para interpretar su papel de detective.
La doble personalidad le otorga a York/Zach una
perspicacia que le permite entender el mundo de
otra manera, asi como poderes especiales (puede
adivinar lo que le va a pasar mirando céomo la le-
che se mezcla en su café matutino) y acceso a un
siniestro mundo paralelo.

Tanto York como el mundo de Deadly Premoni-
tion estan escindidos, del mismo modo que el pue-
blo de Twin Peaks tenia dos caras. El mundo diur-
no es donde el jugador puede explorar el pueblo
y conocer a sus vecinos, mientras que el mundo
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siniestro aparece por la noche o en el momento en
que el jugador esta cerca del asesino o de informa-
cién que le ayudard a resolver el caso. Este mun-
do siniestro esta lleno de podredumbre y zombis,
quienes gimen de dolor y atacan a York. La version
siniestra de Greenvale es donde el jugador ayuda
a York a encontrar las pruebas para el caso. El jue-
go llama a este proceso «profiling» (elaboracion de
perfil), que permite a York visualizar lo que ha pa-
sado en la escena del crimen de manera fragmen-
tada vy nebulosa después de haber recopilado to-
das las pruebas. York es

La vivacidad de Greenvale también proviene
de otra fuente: los desarrolladores del juego ex-
ploraron el pacifico noreste norteamericano bus-
cando localizaciones, objetos y comidas, que des-
pués anadieron al juego (Kumar, 2011). Una vez el
jugador acaba el juego, se desbloguea una galeria
con fotos que tomaron los desarrolladores duran-
te su viaje. Muchos de los lugares, las plantas y los
objetos del juego estan inspirados en sitios y ele-
mentos reales, lo que aftade mas evidencias de la
admiraciéon que profesa el juego hacia la cultura

norteamericana, aunque

quien lleva a cabo la exé-
gesis, aunque el resul-
tado no esté demasiado
claro, mientras que el ju-
gador simplemente ayu-
da a proporcionarle los
ingredientes. El jugador
recoge las pruebas mien-
tras el juego suple el tra-

LOS TRES EJEMPLOS INVITAN A EXPLORAR
EL TEXTO, LO QUE ES UNA ACTIVIDAD
PROTOTIPICAMENTE DETECTIVESCA,
PERO ESTA EXPLORACION NO AYUDA

A ENCONTRAR RESPUESTAS, SINO

QUE REVELA HISTORIAS AMBIGUAS E
IDENTIDADES INESTABLES bién

sea a través de diferentes
representaciones media-
ticas.

Como ultimo aspecto
destacable, el papel del
trabajo detectivesco en
Deadly Premonition tam-
incorpora rasgos
claramente posmoder-

bajo detectivesco, pero la

vision nebulosa solo permite ver fragmentos en-
tre ruido estatico de television, lo que da cancha
al jugador para interpretar los eventos dentro de
una ambigtiedad narrativa relativamente superfi-
cial. La ciudad o, en este caso, el pueblo de Green-
vale, también es protagonista. El juego pertenece
al género de mundo abierto, lo que significa que
el jugador es libre de moverse por el pueblo, que
se rige por sus propias reglas y horarios por casi
cualquier camino, tanto en coche de policia como
a pie; el espacio es continuo y abierto en su ma-
yoria, a diferencia de los espacios fragmentados
en niveles de progresion que se identifican este-
reotipicamente con los videojuegos (Juul, 2005:
71-73), como hemos visto en el caso de Blade Run-
ner. El jugador necesita trazar las diferentes rutas
de un sitio a otro, asi como aprender dénde vive
todo el mundo. A veces lleva a un pasajero en el
coche, por lo que el botodn «Talk», en este caso, hace
gque comience una conversacién que nos ayuda a
aprender mas sobre el otro personaje.
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nos. El supuesto impulso
de la historia es encontrar al asesino de la gabar-
dina, de la misma manera que el objetivo inicial
del agente Cooper en Twin Peaks. Hay una serie de
acontecimientos sobre los que gira la historia del
juego, los llamados «critical path» (caminos criti-
cos) en la jerga de desarrollo de juegos; estos acon-
tecimientos funcionan como hitos que el jugador
ha de alcanzar para avanzar la historia principal
del juego. Dado que la accidon tiene lugar en un
mundo abierto, el jugador puede abandonar la in-
vestigacion en casi cualquier momento durante el
dia v salir a explorar el pueblo. York puede cono-
cer a los vecinos, aprender su rutina y quiénes son
sus amigos, espiarles por la ventana o ayudarles a
hacer sus tareas diarias. Otras actividades pueden
ser ir de pesca a algun lugar a lo largo del rio o ju-
gar a los dardos en el bar. Estas actividades le per-
miten al jugador interactuar con un mundo que
esta vivo, de manera parecida al mundo de Blade
Runner, pero a mayor escala e incluyendo mas
personajes con comportamientos mas complejos.
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El jugador aprende cudles son las relaciones en-
tre personajes a través de la exploracioén, lo cual
también hace que la serie de tragedias que tienen
lugar en la historia sean mas dolorosas para el ju-
gador, porque tiene la oportunidad de conocer a
los personajes mejor y preocuparse por ellos. Asf,
el jugador puede realizar un trabajo de exégesis si
sigue las historias periféricas, lo que hace que la
historia sea més significativa a nivel personal.

El caso se resuelve al final del juego. York en-
cuentra al asesino de la gabardina y se enfrenta
a él vy a la persona que lo creo, dado que el asesi-
no es una criatura sobrehumana resultado de un
experimento cientifico. Pero incluso al final del
juego hay vacios argumentales deliberados. Por
ejemplo, no queda claro qué es lo que hace emer-
ger el mundo siniestro, o por qué nadie més parece
notar su existencia. York tampoco es un detective
eficiente, como los protagonistas de Noir y Ciudad
de cristal. Tres de las cinco victimas mueren fren-
te a él, sin que pueda hacer nada para salvarlas.
Estas muertes, sin embargo, parecen formar parte
de la moraleja de la historia, lo que ha de aprender
York: dejar ir a aquellos que amamos después de
que se conviertan en algo que no deberia existir,
como dice una linea de didlogo que se repite cons-
tantemente. El fracaso de York como detective es
irrelevante, porque la clave del juego es conocer
el pueblo y destruir a los seres que no deberian
existir, que es lo que ayuda a York a conocerse a
si mismo y volver a ser Zach. Como era el caso de
otros detectives posmodernos, el caso de asesinato
de Deadly Premonition sirve como excusa para que
el detective se encuentre a si mismo.

Estos tres textos —Her Story, Blade Runner,
Deadly Premonition— se presentan como juegos de
detectives, pero el trabajo de exégesis no tiene que
ver con «ganar» el juego, porque ninguno de ellos
hace sentirse victorioso al jugador cuando finali-
za. Los tres ejemplos invitan a explorar el texto,
lo que es una actividad prototipicamente detecti-
vesca, pero esta exploracién no ayuda a encontrar
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respuestas, sino que revela historias ambiguas e
identidades inestables.

4. POSMODERNIDAD E
INSTRUMENTALISMO

A los detectives posmodernos de los videojuegos
aun les queda un largo camino para adquirir la
complejidad v la ambigtiedad que podemos en-
contrar en otros medios ya que los ejemplos aqui
analizados no son demasiado frecuentes. Ademas,
en dos de los ejemplos aqui abordados los rasgos
posmodernos derivan de los textos originales que
los inspiran.

Podemos pensar que los motivos estan relacio-
nados con el hecho de que la estética de diserio de
juegos predominante estd en el polo opuesto de lo
posmoderno. Hay guias escritas por jugadores que
ensenan cémo completar juegos y encontrar to-
dos sus secretos. Tratan los juegos como si fueran
un puzle, un problema con una solucién especifica
que, a su vez, deriva de la tendencia a instrumen-
talizar las interacciones ludicas y de la creencia
desencaminada de que los juegos son principal-
mente sistemas de reglas que los jugadores han de
seguir, en lugar de que los jugadores se propon-
gan sus propios objetivos y motivaciones (Taylor,
2007:113). Muchos creadores de juegos y jugado-
res aun son reacios a la inestabilidad vy la falta de
resolucién, por lo que buscan maneras de dominar
el texto y arreglarlo para resolver cualquier ambi-
gledad.

El mejor ejemplo de este tipo de instrumenta-
lismo son los llamados achievements (logros), que
diferentes plataformas también llaman trophies
(trofeos) o badges (medallas), que forman parte de
los juegos mas recientes, como Deadly Premonition
y Her Story. Estos logros son extradiegéticos, y
marcan el progreso del jugador y diferentes proe-
zas o actividades que puede realizar. Cuando el
jugador lleva a cabo una accién concreta, aparece
una ventana que indica que ha logrado hacer algo,
desde completar un episodio de la historia a reali-
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zar una accion especialmente complicada o dificil,
recompensando asi la exploracion ludica. Estos
logros dan cierto sentido de consumacién y maes-
tria; hay jugadores que buscan la lista de logros de
cada juego e intentan conseguir todos, por lo que
la motivaciéon para jugar se vuelve extrinseca al
juego v su mundo de ficcion. Los logros pueden
aparecer en el perfil publico de un jugador, por lo
que tener muchos logros puede proporcionar un
cierto estatus social dentro de algunas comunida-
des de jugadores expertos. Asi, algunos jugadores
intentan revelar todos los secretos de un juego
no porque tengan curiosidad por la historia, sino
porque proporcionan una prueba cuantificable y
demostrable de su dedicacién.

La naturaleza extradiegética de los logros, por
otrolado, también hace que tengan el potencial de
servir como metacomentario al juego. Her Story
hace esto de manera sutil: uno de sus logros se
llama «Score Draw» (empate), y se puede obtener
al jugar a un clon del juego Reversi, también co-
nocido como Othello en su version comercial. Este
juego dentro del juego se llama «Mirror» (espejo), y
el logro se consigue al hacer que los dos jugadores
lleguen a un empate. El nombre del juego se refie-
re al tema principal de los dobles y las identidades
reflejadas, mientras que conseguir un empate en
el juego es bastante dificil y requiere cierta plani-
ficacion. Jugar para conseguir un empate también
recrea el tropo principal del juego, donde las dos
interpretaciones principales son posibles y ningu-
na de ellas es mas predominante. La descripcion
del logro es que «there are no winners or losers»
(no hay ganadores ni perdedores), y se convierte
en el intento definitivo de recordar a los jugadores
que Her Story no es un juego que se pueda ganar.
Y, sin embargo, el juego expresa esto a través de
un trofeo, recurriendo a la instrumentalizacion
de las interacciones para hacer una declaraciéon de
intenciones sobre la ambigtiedad de la historia.

Deadly Premonition: Director’'s Cut también
utiliza los logros de manera que socavan su ins-
trumentalizacion. El juego recompensa al jugador
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con trofeos al llevar a cabo acciones tales como
completar un episodio de la historia principal o
ayudar a alguien. A diferencia de Her Story, Dead-
ly Premonition no utiliza los logros para recrear los
temas del juego. La mayoria de los logros se obtie-
nen después de completar tareas al servicio de los
personajes secundarios, en lugar de ser acciones
gue se puedan considerar mas propias de los vi-
deojuegos, como luchar contra zombis o conducir
rapido. Aunque el sistema de logros no se apro-
vecha como un elemento metaficcional, si puede
llevar a algunos jugadores a explorar el mundo del
juego v las historias de los vecinos al apelar a sus
instintos instrumentalistas o su afan de comple-
tar hasta el ultimo reto. En ambos casos, Her Story
and Deadly Premonition utilizan los logros para
aparentar que los relatos tienen una clausura y se
pueden resolver, como contrapunto a la inestabili-
dad vy falta de cierre de sus historias.

5. CONCLUSION

El videojuego, como medio, tiene las suficientes
convenciones preestablecidas y los dispositivos
expresivos como para dar lugar a trabajos posmo-
dernos que socaven, subviertan y critiquen esas
mismas convenciones. Son los creadores los que
han de darse cuenta del potencial y deshacerse
de las cadenas que les atan a las narrativas con-
vencionales, en especial los modos dominantes
del cine de Hollywood o las series de television
hegemonicas. Los ejemplos aqui abordados de-
muestran como, incluso cuando la fuente de ins-
piracion viene del cine o la television, el medio
interactivo puede prosperar a la hora de dejar al
jugador explorar textos que son ambiguos, ines-
tables vy transformadores en modos que estan en
consonancia con sensibilidades posmodernas.

El mayor obstaculo, no obstante, reside en de-
safiar las expectativas de aquellos que consideran
el juego como una actividad que recompensa la
maestria, que anima a encontrar la solucion defi-
nitiva a un problema y que no tiene ninguna am-
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bigliedad. Aunque la claridad vy la estabilidad no
son inherentes a las propiedades de los videojue-
gos, estas expectativas también se han convertido
en parte de la filosofia de muchos creadores, soca-
vando asi las posibilidades expresivas de la inte-
ractividad digital. Los juegos aqui analizados han
recibido buenas criticas gracias a su capacidad de
innovacion y su poco habitual enfoque narrativo,
pero no han sido abordados en términos posmo-
dernos.

Incluso cuando el contenido de un juego no
se pueda calificar dentro del género detectivesco,
hay juegos narrativos que se pueden considerar
similares a los de detectives porque desafian al
jugador a descifrarlos. Trabajos como Kentucky
Route Zero (Cardboard Computer, 2018-2020) o
Dear Esther (The Chinese Room, 2012) requieren
interpretar textos que son inestables o ambiguos,
mientras que el mas reciente Lamplight City (Grun-
dislav Games, 2018) parte de la premisa de ser un
juego de detectives que el jugador puede comple-
tar sin solucionar todos los casos correctamente,
desafiando asi las convenciones de los juegos de
aventuras. La nueva frontera de las historias de
detectives posmodernas puede que sea insepara-
ble de los juegos narrativos, no como un nuevo
subgénero, sino como una nueva generacion de
narrativas digitales. &
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LITERATURA DETECTIVESCA POSMODERNA'Y
VIDEOJUEGOS

POSTMODERN DETECTIVE FICTION IN
VIDEOGAMES

Resumen

Los tropos de la literatura detectivesca han sido desafiados, subver-
tidos y reapropiados por autores tales como Robert Coover o Paul
Auster, quienes ejemplifican la esencia de la literatura posmoderna
de detectives. En estas historias, resolver el misterio no es central
a la historia, y la investigacién cambia de rumbo, hasta incluso per-
derlo, al volverse una peripecia, para descubrir algo completamente
distinto. En algunos casos, el detective, junto al lector, explora un es-
pacio enciclopédico de informacion sin llegar a resolver el caso. Este
articulo examina como los videojuegos abren camino en el género
de historias de detectives posmodernas a través de su comparacion
con sus homologos literarios. Los videojuegos pueden hacer que el
jugador explore aspectos de la narrativa que no son directamente re-
levantes con respecto al misterio que se ha de resolver, o crean un
misterio que pude ser inestable y que depende de las elecciones del
jugador. Las novelas analizadas son Noir (2008), de Robert Coover,
v Ciudad de cristal (City of Glass, 1985), de Paul Auster, que son com-
paradas con los juegos Her Story (Sam Barlow, 2015), Blade Runner
(Westwood Studios, 1997) y Deadly Premonition: Director’s Cut (2010).
Esta comparacién nos permite identificar tres caracteristicas basicas
de la literatura posmoderna de detectives que se traducen en los jue-
gos digitales: la ciudad como espacio navegable, identidades inesta-

bles y referencias metaficcionales.
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EL DEMONIO DEL GAMEPLAY
EMOCIONAL ESTA EN LOS DETALLES.
MICROANALISIS DE ESCENARIOS

DE COMPLEJIDAD AFECTIVAEN

VIDEOJUEGOS

OLIVER PEREZ-LATORRE

El tedrico literario Keith Oatley definié las ficcio-
nes como simuladores emocionales (Oatley, 1999,
2011: 17). Asi, en tanto que simuladores, las ficcio-
nes nos plantean ensayos emocionales donde a
veces se conjugan diversas tonalidades afectivas
de formas singulares, ya sea a través de relacio-
nes de contraste, tension, complementariedad...
Experiencias afectivas que, si bien pueden reso-
nar con lo familiar o cotidiano, nos hacen revivir
dichas emociones a través de una luz particular,
de algun modo convirtiéndolas en algo distinto o
con renovada intensidad. En relacion con ello, en
este articulo propongo un esbozo tedrico sobre la
nocion de «escenarios de complejidad emocional»
en los videojuegos, combinando la aplicacion de
teoria preexistente alrededor de la narratologia
emocional y una aproximacion inductiva, a través
de cinco microestudios de caso (anéalisis de escenas
v fragmentos de videojuegos).

Parte de la contribucién original del trabajo
reside en su posicionamiento metodoldgico, que
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difiere de los estudios (hegemodnicos) sobre com-
plejidad narrativa orientados a la dimensién cog-
nitiva, la nocién de puzzle film o la complejidad es-
tructural del relato como conjunto (Mittell, 2006,
2015: Buckland, 2009), asi como de la tendencia
en auge del andlisis experiencial basado en el big
data y las gameplay metrics (Wallner y Kriglstein,
2015, y proyectos de la Software Studies Initia-
tivel). Desde una perspectiva afin al trabajo de
Garcia Catalan, Sorolla Romero y Martin Nunez
(2019), propongo (re)leer la complejidad narrativa
como un fenémeno que se puede y se debe enten-
der (también) con el foco puesto en la dimensién
emocional y desde un andlisis microcualitativo. Se
trata de ensayar un tipo de andlisis que identifi-
que y ponga en valor breves pasajes del videojue-
go con una especial significacion afectiva; pasajes
que, sin necesidad de ser totalmente aislados del
conjunto, acrecientan su interés desde un analisis
minucioso, que les conceda cierta autonomia. Di-
cho de otro modo, parafraseando la expresiéon po-
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pular, me dispongo a argumentar que el demonio
de la complejidad emocional del videojuego esta
en los detalles.

MARCO TEORICO

Una de las referencias seminales del analisis afec-
tivo del relato puede encontrarse en la Estética de
la Recepcién de la Escuela de Constanza. En los
anos setenta, Wolfgang Iser (1980) y Hans Ro-
bert Jauss (1986) postularon un analisis del texto
literario orientado a dilucidar la «experiencia es-
tética» del lector, y que desbordaba los limites de
la construccién cognitiva del relato (inferencias,
esquemas cognitivos, etcétera): la estética de la
recepcion atendia también a aspectos de acento
afectivo como, por ejemplo, los procesos de iden-
tificacién con personajes. En este trabajo adopta-
remos, como marco tedrico, un conjunto de refe-
rentes de los Film Studies y los Game Studies afines
a aquella mirada de la Escuela de Constanza, aun-
gue no necesariamente en afiliacién directa con la
misma.

Desde los anos setenta los Film Studies cuentan
con una tradicién relevante de analisis psicoana-
litico del texto, conjugando la teoria del psicoana-
lisis con lecturas ideoldgicas (Plantinga y Smith,
1999: 10-13; Stam, Burgoyne v Flitterman-Lewis,
1999: 147-211), vy, poco a poco, han ido cobrando
también peso otras perspectivas, relacionadas con
la psicologia cognitiva o cognitivo-emocional, la
psicologia evolutiva o la neuropsicologia (Bordwell,
1996; Smith, 1995; Plantinga y Smith, 1999; Grodal,
2009; Plantinga, 2009). Tomamos aqui, como re-
ferencia central, la teoria cognitivo-emocional de
la experiencia del espectador de cine de ficciéon de
Carl Plantinga (2009). El modelo de Plantinga se
basa en una tipologia de dimensiones emocionales
del espectador de ficcién, de las que aqui destaca-
mos cuatro (2009: 69):

Direct emotions: emociones que genera en el espec-
tador algiin suceso de la trama (por ejemplo, sor-
presa ante un giro argumental).
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Sympathetic/antipathetic emotions: emociones gue
experimentamos hacia personajes del relato (admi-
racion, compasion...).

Meta-emotions: emociones basadas en otra emo-
cién previa que experimentamos durante el visio-
nado de un film. Por ejemplo, al desear la muerte
de un determinado personaje, podemos sentirnos
culpables o avergonzados por ello.

Artifact[-related] emotions: emociones relativas a
la propia construcciéon del film como objeto, o sus
creadores. Por ejemplo, podemos sentir admiracion
por la astucia narrativa del guionista, o asombro
respecto a la espectacularidad de ciertos efectos es-
peciales, etcétera.

La aproximacion de Plantinga tiene, como li-
mitacién principal, la escasa atencion que dedica
al factor social y al cambio sociohistérico para en-
tender el fendmeno de la experiencia emocional
del film. Ofrece, mas bien, un mapa de las bases re-
lativamente estables de la experiencia emocional
con el film de ficcién, tomando como referencia el
cine de Hollywood. En cambio, desde los estudios
culturales se postula un mayor énfasis en la cone-
xién emocion-sociedad. Asi, Michael Ryan y Dou-
glas Kellner (1990) analizaron los cambios sociales
en las décadas de los sesenta, setenta y ochenta, a
través del cine popular, mostrando, por ejemplo,
las relaciones entre tensiones sociales y la dimen-
sion emocional del cine de terror. Este tipo de apro-
ximaciones (ver también Deleyto, 2003) se puede
conectar con el denominado affective turn de los
estudios culturales contemporaneos, desde el que
diversas investigadoras postulan una mayor aten-
cion por lo emocional en el andlisis cultural (Gregg
vy Seigworth, 2010; Berlant, 2011; Ahmed, 2015).
Estas autoras plantean que lo afectivo posee un
potencial social y politico que sobrepasa el analisis
de psiques individuales y experiencias personales
e intransferibles, y esta profundamente engarza-
do en la cultura:

La afectividad, en sus trabajos, es aquello que limita

v hace posibles las nociones de lo personal, lo colec-

tivo, v las identidades emergentes. Para estas tedri-
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cas, el afecto es una profunda fuerza relacional que

se prende a y es expresada a través de todo tipo de

textos culturales? (Anable, 2018: 10).

Pasando a los Video Game Studies, el enfoque
afectivo cobro protagonismo muy pronto en este
campo. Desde los pioneros tratados sobre disefio
de videojuegos (Rollings y Morris, 2003; Hunic-
ke, Leblanc y Zubeck, 2004; Fullerton, 2008) se
planted la creaciéon de videojuegos como un arte
experiencial: los creadores disefian reglas y me-
canicas de juego (junto a imagenes, banda sonora,
etcétera), gque son un medio para un fin superior:
proporcionar determinado tipo de experiencias
a los jugadores. El espectro emocional de aque-
llos tratados era, sin embargo, algo limitado: se
ponia sobre todo énfasis en la comprension de la
diversion vy sus placeres componentes, respecto a
lo cual hizo fortuna la lista de Hunicke, Leblanc
y Zubeck: sensation, challenge, discovery, fantasy...
Mas recientemente, en How Games Move Us, Ka-
therine Isbister (2016) ha explorado el disefio emo-
cional de videojuegos con atencién a las propues-
tas de los indie games contemporaneos, algunas de
ellas infrecuentes en el mainstream (impotencia,
contemplacién...). Asimismo, delinea algunas di-
mensiones fundamentales de la experiencia emo-
cional en el medio: procesos de toma de decisiones,
empatia e identificacién con el avatar, interaccion
social, etcétera. En todo caso, una referencia de
especial interés en este trabajo es la propuesta de
Aubrey Anable en Playing with Feelings (2018), que
traslada el affective turn de los estudios culturales
al campo videoludico. Basandose en el concep-

BASANDOSE EN EL CONCEPTO DE
STRUCTURES OF FEELING DE RAYMOND
WILLIAMS, ANABLE ARGUMENTA QUE

LA EXPERIENCIA EMOCIONAL DE LOS
VIDEOJUEGOS ESTA ESTRECHAMENTE
VINCULADA AL CONTEXTO SOCIAL Y LAS
DINAMICAS DE NUESTRA VIDA COTIDIANA
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to de structures of feeling de Raymond Williams,
Anable argumenta que la experiencia emocional
de los videojuegos estd estrechamente vinculada
al contexto social y las dinamicas de nuestra vida
cotidiana, y no deja de tener un componente poli-
tico e ideoldgico.

CINCO MICROANALISIS SOBRE
COMPLEJIDAD EMOCIONALEN
VIDEOJUEGOS

Desde el marcotedricoplanteado, me propongo de-
sarrollar cinco ejemplos sobre la complejidad emo-
cional en videojuegos, que elaboro a modo de mi-
croanalisis. Metodologicamente, los analisis estan
basados en una combinacién del analisis textual
del videojuego, la teoria de la experiencia emocio-
nal del cine de Plantinga (2009) y el microanalisis
filmico (Zunzunegui, 2016). Del andlisis textual
videoludico tomo los conceptos e instrumentos
analiticos necesarios para diseccionar tanto el di-
seno ludico (reglas de juego, patrones de gameplay)
como el disefio narrativo del videojuego v la inte-
raccion entre ambos (Ferndndez-Vara, 2015; Pla-
nells, 2015; Navarro, 2016; Pérez-Latorre, 2012).
De la teoria de Plantinga (2009) adopto la tipologia
de dimensiones emocionales de la experiencia fil-
mica, resenada anteriormente, méas algunos otros
conceptos, que apareceran puntualmente en los
analisis, tales como los working-through scenarios
0 los empathy scenarios.

Respecto al microanalisis filmico, en La mira-
da cercana, Zunzunegui (2016) postula un analisis
filmico en «primer plano», es decir, centrado en
fragmentos breves: una secuencia, un conjunto
limitado de planos. Por un lado, considera que en
dichas microsecuencias es posible «observar la
condensacion de las lineas de fuerza que constitu-
yven el filme del que son extirpadas» (2016: 19). Al
mismo tiempo, extraer los momentos elegidos del
cuerpo global del film facilita, como demuestra en
sus analisis, dar el salto hacia consideraciones mas
«abstractas», mas alld del film en si mismo. Asi,
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paraddjicamente, el microandlisis puede ayudar
a entender mejor la esencia del film vy, al mismo
tiempo, resultar liberador para el analista a nivel
interpretativo.

Los cinco casos de estudio corresponden a pa-
sajes de los videojuegos The Walking Dead: Season
2 (Telltale Games, 2013-14), Life is Strange (Dont-
nod Entertainment, 2015), What Remains of Edith
Finch (Giant Sparrow, 2017), Rinse and Repeat (Ro-
bert Yang, 2015) v Grand Theft Auto IV (Rockstar
North, 2009). La seleccion del corpus responde,
principalmente, a la voluntad de cubrir diversas
categorias analiticas del modelo de Plantinga. A
modo complementario, el ultimo caso de estudio
nos permitird ilustrar también lo que hemos iden-
tificado como principal limitacién de su teoria: las
resonancias sociohistéricas de las experiencias
emocionales con la ficcidon. Asimismo, he tomado
en cuenta mi memoria personal como aficionado a
los videojuegos, bajo la premisa de que las escenas
memorables para un aficionado/a tienen que ver a
menudo con experiencias emocionales singulares
o intensas (acerca de la relacién entre emocion y
memoria, ver, por ejemplo, Ruiz-Vargas, 1997).

I. Clementine ensombrecida. The Walking
Dead 2, subtramas implicitas, puesta en
escenay escenarios de empatia

La interrelacion de dos escenas de The Walking
Dead: Season 2 nos ofrece un ejemplo de (micro)
complejidad emocional basada en las emocio-
nes empaticas, relativas a personajes (Plantinga,
2009). En este videojuego postapocaliptico, asisti-
mos al duro proceso de maduraciéon personal de
Clementine, la nifia que pasa de ser la coprotago-
nista en la primera entrega a ser la protagonista
(va adolescente), y avatar de la jugadora, en la
segunda parte. En el episodio final de la segunda
entrega, No Going Back, hay un pasaje en el que
Clementine debe caminar largo tiempo en busca
de un nuevo lugar donde refugiarse, junto a los
adultos Kenny o Jane (uno u otra, en funciéon de
bifurcaciones previas del relato), y el bebé Alvin.
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La peregrinacion de Clem a través del yermo posta-
pocaliptico desemboca en un pequeno cluster de ra-
mificaciones narrativas, dos de las cuales presentan
interesantes conexiones afectivas implicitas.

En una de esas ramas, Clementine, Kenny vy
el bebé llegan a Wellington para descubrir que la
tierra prometida esta vallada con un muro meta-
lico. Tras una conversacion con la vigilante, esta
les ofrece dejar pasar solamente a Clem v el bebé.
Asi, la jugadora debe decidir si mantener el grupo
unido, con el precio de regresar todos al yermo,
o que Clem v el bebé entren a Wellington, despi-
diéndose de Kenny. Decida lo que decida la juga-
dora, la escena cobra una notable carga dramatica,
concluyendo con una imagen de los portones de
Wellington cerrdndose, ya sea separando al grupo
o con los tres en el exterior, abandonados de nue-
vo a los peligros del mundo postapocaliptico.

Si volvemos unos pasajes atras, Clem habria
podido recorrer el camino previo junto a Jane, en
lugar de Kenny. En dicha rama narrativa, Clem,
Jane y el bebé Alvin no desembocan en Welling-
ton, sino en una tienda abandonada, que deciden
que les servird como refugio. Al poco de llegar,
una familia de dos padres y un nino, de edad li-
geramente inferior a Clementine, se acercan a
la puerta enrejada del edificio. Explican a Clem vy
Jane que estdn hambrientos, exhaustos, necesitan
ayuda. El juego plantea entonces un dilema mo-
ral: dejar pasar a los desconocidos (con los riesgos
o problemas que podria suponer), o mantener la
puerta cerrada (acerca de la relaciéon entre mora-
lidad v disefio de videojuegos, ver Sicart, 2013). Si
la jugadora escoge la segunda opcién, los padres
dedican una breve pero amarga recriminacion a
la joven, y mientras se alejan el nifio se gira un
momento, mirando a Clem con desolacion.

Hay un nexo afectivo potencial entre las dos
escenas, que transcurre entre la compasion por
Clem (y Kenny v el bebé), en la primera, y una
mezcla mas compleja de tristeza, decepcion vy
compasion hacia la protagonista, en la segunda
(opcion de rechazar a los viajeros). Asimismo, de
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Fig. I, fig. 2. The Walking Dead: Season 2

haber recorrido (antes o, en todo caso, después) la
rama narrativa de Wellington, la tristeza/decep-
cién hacia Clem, al rechazar a los viajeros, cobra
una amargura significativamente mas intensa. En
definitiva, el juego nos muestra como una misma
persona (Clem/la jugadora) puede pasar (demasia-
do) facilmente de ser una victima de barreras an-
tiextranjeros a una promotora de las mismas.

La sutileza en los detalles del disefio y la com-
posicion de las escenas e imagenes aportan al con-
junto un valor anadido, en tanto que escenario de
complejidad emocional. Sien la escena de Welling-
ton destaca la imagen final del porton cerrandose,
con la vista de camara desde dentro de la ciudad,
en la escena de la tienda destaca la presencia del
nino, que aporta una rima de sentido tragico entre
los dos pasajes: podemos ver a la propia Clementine
reflejada en ese nino. El plano-contraplano final de
Clem vy el nifio (figs. 1 v 2), con Clem incapaz de
sostener la mirada todo el tiempo, constituye un
ejemplo de lo que Plantinga ha denominado «es-
cenarios de empatia» (2009: 126): pasajes clave de
ciertas escenas, donde el montaje audiovisual va
convergiendo poco a poco en uno o varios planos
cerrados sobre el rostro del personaje/s, planos
que dilatan al menos un instante la cadencia del
montaje, confluyendo con un momento de climax
emocional. Asi, la mirada desolada del nifio y el
contraplano del rostro frio y ensombrecido de Cle-
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mentine, como nunca se habia mostrado hasta ese
momento, configuran un punto de inflexién en el
transcurso emocional del juego.

2. El suicidio de Kate en Life is Strange.
Culpabilidad e impotencia

En el primer capitulo y durante la primera parte
del segundo de Life is Strange (Dontnod Entertain-
ment, 2015), la jugadora va observando indicios de
que Kate Marsh, una amiga de Max, la protago-
nista, tiene problemas. Al parecer, en el instituto
Blackwell estan circulando videos de una fiesta
que atentan contra la privacidad de Kate. Max (la
jugadora) ve a Kate preocupada y angustiada en
diversos momentos, pero a veces Kate le pide que
la deje sola.

La situacién de Kate se presenta como una
subtrama, mientras el centro gravitatorio del re-
lato gira en torno a la relacion entre Max y Chloe,
la desaparicion de Rachel, amiga intima de la se-
gunda, vy un misterioso poder sobrenatural que
Max ha descubierto en si misma, y que le permite
rebobinar el tiempo. Asi, el juego situa a la jugado-
ra frente al dilema de coémo repartir su atencion
entre los misterios de la trama principal y la situa-
cion de Kate. De hecho, una escena problematiza
esto de forma explicita, al forzar a la jugadora a
decidir si priorizar una conversaciéon con Chloe o
una llamada de Kate. Asimismo, al acudir a devol-
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ver un libro a la habitacion de Kate, la jugadora
tiene la oportunidad de observar algunos objetos
de la chica, como fotografias, escritos y pasajes de
libros subrayados. Un texto aparece sobreimpre-
sionado, mostrando el pensamiento de Max: «She
is way too emo». La jugadora puede interpretar
este mensaje como invitacién a indagar un poco
sobre los detalles, o bien como resumen suficiente
de la informacion que se puede hallar alli.

Hacia el final del segundo capitulo, los acon-
tecimientos se precipitan: Kate se lanza al vacio
desde la azotea de uno de los edificios de Blackwell.
Max logra ejercer de nuevo su poder sobrenatu-
ral, rebobinando el tiempo para elevar a Kate a la
azotea, vy llegando a tiempo para hablar con ella.

Es entonces cuando la jugadora descubre que su
empatia para con el personaje de Kate, en las es-
cenas previas, va a resultar crucial para resolver
la situacion.

En el caso de no haber prestado demasiada
atenciéon a Kate, quizas con la idea de dejar su
situacion para mas tarde, el didlogo con la joven
en la azotea resulta muy complicado. El final mas
probable, en este caso, es que (tal como sucedio a
quien suscribe) resulte imposible persuadir a Kate,
y esta acabe suicidandose. En esta segunda oca-
sién, Max (la jugadora) no podré activar su poder
de hacer retroceder el tiempo, ya que sufre una
especie de blogqueo o agotamiento por el estrés de
la situacion.

Los potenciales

EL CONTRASTE ENTRE LA FACILIDAD DE HABER ATENDIDO A
PEQUENOS DETALLES, EN ELMOMENTO APROPIADO, Y LAS
FATALES CONSECUENCIAS QUE TIENE EL NO HABERLO HECHO,
HACEN QUE LA ESCENA DE LA AZOTEA FUNCIONE EFICAZMENTE
COMO CATALIZADORA DE ARREPENTIMIENTO Y CULPABILIDAD EN

LA JUGADORA

Fig. 3. Life is Strange
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efectos  emocionales
de esta escena de Life
Is Strange atraviesan
varias categorias ana-
liticas de Plantinga
(2009), y al mismo
tiempo invitan a cier-
tos ajustes tedricos en
relacion al medio vi-
deoludico. En primer
lugar, las «emociones
directas», que Plan-
tinga asocia, respecto
al cine, a aquellas que
los  acontecimientos
de la trama suscitan
en el publico, tienen
en los videojuegos una
dimensiéon comple-
mentaria, en relacion
a las emociones que
sentimos a partir de
nuestras propias ac-
ciones y decisiones y
sus consecuencias en
el juego. La frustracion
por haber fallado seria
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un ejemplo de esta va-
riante de las «<emociones
directas» en el videojue-
go. En todo caso, dicha
frustracion, en la esce-
na del suicidio de Kate,
cobra algunos matices
especiales.

En un medio aso-
ciado tipicamente a la
reversibilidad de las
decisiones (play again),

Dontnod Entertain-
ment logra cuadrar el
circulo de una experien-
cia de irreversibilidad,
dotando a la escena de
un particular efecto tra-
gico. Al integrar en el gameplay el poder de rebo-
binado de Max, la eliminacion del mismo justo en
la escena de Kate genera, por contraste, una ex-
periencia de impotencia, con una intensidad no-
table. Por otro lado, el contraste entre la facilidad
de haber atendido a pequetios detalles, en el mo-
mento apropiado, y las fatales consecuencias que
tiene el no haberlo hecho, hacen que la escena de
la azotea funcione eficazmente como catalizadora
de arrepentimiento y culpabilidad en la jugadora.

La puesta en escena aporta un halo de tras-
cendencia a la secuencia: de lo que parecia una
subtrama mas, abruptamente la jugadora se ve in-
mersa en una escena que realza el papel de Kate.
Max vy su amiga quedan aisladas del resto de per-
sonajes en la azotea, creando una burbuja privada
entre las dos, bajo la lluvia, envueltas de una ne-
blina grisacea (fig. 3). Mientras tanto, la imagen se
va concentrando progresivamente en sus rostros,
culminando en un escenario de empatia (Plantin-
ga, 2009: 126).

La habil dramatizacion de la culpabilidad vy la
impotencia en la escena tiende a suscitar o agudi-
zar la posible decepcién de la jugadora por haber
fallado (caso de haberlo hecho) en ese implicito

Fig. 4. What Remains of Edith Finch
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reto de empatia que planteaba el juego. Y vicever-
sa: la decepcion personal como jugadora acentua
la culpabilidad v la impotencia, de tal forma que
se genera un cierto bucle afectivo, bordeando lo
que Plantinga denomina dimensién meta-emocio-
nal (emociones basadas en emociones previas). Tal
como apuntan Martin-Nunez, Garcia-Catalan y
Rodriguez-Serrano (2016: 6), a proposito de Life is
Strange: «La culpa agujerea el circulo mdgico (Hui-
zinga), resquebraja ese espacio que protegeria al
jugador de los efectos del juegon.

3. Ludificacion de la memoria, alivio de la
pérdida. El final de What Remains of Edith
Finch

En una relectura de la teoria de la catarsis de Aris-
tételes, Plantinga sugiere que una de las razones
clave por las que amamos la narrativa son lo que
denomina working-through scenarios (2009: 169-
190), procesos afectivos habitualmente emplaza-
dos al final del relato, donde se mezclan la tristeza
y el dolor y una implicita sugerencia de recodi-
ficacién de la misma en términos mas positivos,
desde un enfoque emocionalmente constructivo.
Asi, cuando un relato desemboca en uno de estos
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escenarios de resiliencia afectiva, junto a la tra-
gedia de un personaje apreciado o un desenlace
amargo, se halla a mano algun tipo de asidero cog-
nitivo-emocional implicito, a modo de clave inter-
pretativa, que cada lectora/espectadora/jugadora
puede aplicar a su manera. El diario de Edith es
un claro ejemplo de ese tipo de asidero emocional/
interpretativo, al final de What Remains of Edith
Finch.

Alo largo del videojuego, el personaje/jugador,
cuya identidad no se revela hasta el final, lee el
diario de Edith, que le conduce a explorar la vieja
mansiéon de la familia Finch. Con el diario como
hilo conductor, la jugadora descubre una serie
de muertes entre tragicas y cémicas, de diversos
miembros de la saga familiar, en una atmosfe-
ra de realismo magico. Dichas muertes devienen
escenas jugables, minijuegos elegiacos donde se
recrean, entre el recuerdo y la imaginacioén, la
amargura y la ternura, los minutos finales de los
antepasados de Edith, buena parte de los cuales fa-
llecieron jovenes (acerca del disefio de videojuegos
como «traduccién» y «enaccion» de experiencias
de otros/as, ver Muriel y Crawford, 2018: 86-98).

Llegando va al final, leemos en el diario que
Edith ha descubierto que estd embarazada, y poco
después revela un mal presentimiento: desea que
su futuro hijo o hija no lea las historias de su dia-
rio, sino que sea ella misma quien se las explique.
Eljuego sitia entonces a la jugadora en un escena-
rio inédito: una especie de tunel, una cavidad alar-
gada de paredes irregulares, oscuras, con reflejos
violaceos. Los pensamientos de Edith se van suce-
diendo en voice over y, mediante las caracteristicas
caligrafias dinamicas del juego, se sobreimpresio-
nan y danzan en los propios entornos de la esce-
na. Poco a poco, se deduce gue estamos jugando
dentro del utero de Edith, desde el punto de vista
subjetivo de su bebé, intentando salir al exterior.
Al alcanzar el final, una luz blanca bana la escena,
y aparece el siguiente texto: «This is where your
story begins». Vemos entonces que hemos llegado
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al final del diario, ya no hay mas paginas escritas.
En el rol del hijo, cerramos el diario, v la siguiente
imagen muestra por primera vez, de espaldas, el
cuerpo de nuestro avatar. Se acerca caminando a
una lapida, con el nombre de Edith Finch, vy deja
unas flores. La cadmara asciende a través del arbol
que hay junto a la tumba, y el juego concluye con
una imagen de la mansion Finch en la distancia.

Tal como habiamos avanzado, el diario de
Edith simboliza el asidero emocional de los wor-
king-through scenarios, ese elemento de potencial
relectura constructiva de lo tragico o lo triste, a
través de la ficcién. El diario en su conjunto, con
sus recreaciones de las muertes de sus familiares,
que devienen escenarios ludicos (jugables) para el
usuario/a, es un canto a la imaginacion, el espiritu
ludico y la ternura frente a la tragedia y el absurdo
de la muerte. Una leccién cuyo destinatario no es
unicamente el hijo de Edith, sino también la pro-
pia jugadora, mas alla de la metafora.

A través de la resonancia personal, a menudo
la espectadora/jugadora conecta sus propias expe-
riencias personales con la ficcién, en el caso que
nos ocupa experiencias dolorosas o frustrantes
(Igartua, 2007: 49-56:; Plantinga, 2009: 75-77). Asi,
cuando una narracion desemboca en un escena-
rio de resiliencia afectiva, en ciertas ocasiones el
espectador no simplemente recodifica constructi-
vamente el dolor o la tristeza del personaje, sino
también, en parte, vivencias propias, recuerdos
dolorosos o amargos de su propia vida, que re-
suenan (consciente o inconscientemente) en su
memoria sentimental. De ello puede derivar una
verdadera sensaciéon de alivio, que confluye con
la nociéon de catarsis como purga de sentimientos
negativos. Seguramente por ello, muchos juga-
dores, entre los que me incluyo, al final de What
Remains of Edith Finch nos sentimos tristes, pero
algo alegres al mismo tiempo, con la sensacion
de haber experimentado un pequenio balsamo en
nuestro interior.
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4. Sensualidad, humor, extrafieza. Rinse and
Repeat

Un dia, en las duchas del gimnasio, aparece un
adonis musculado y sexy, Unicamente ataviado
con unas gafas oscuras de estilo aviador. Una me-
lodia erotizante y la camara lenta recrean la fas-
cinacién de otro de los usuarios de las duchas al
ver llegar al adonis: el personaje/jugador. Asi da
comienzo Rinse and Repeat, un videojuego de pe-
queno formato de Robert Yang, sobre una rela-
cion homoeroatica.

El adonis acaba ubicandose en la ducha de
al lado del personaje/jugador, y en un momento
dado le pide ayuda para enjabonarse, primero en
zonas de la espalda adonde no alcanza bien solo,
pero si el personaje/jugador lo hace bien, el ritual
de seduccién proseguira.

La experiencia de juego en Rinse and Repeat
promueve una particular mezcla de sensualidad y
humor. La sensualidad del juego se basa en su fo-
torrealismo grafico, que ensalza la belleza del ado-
nis, mostrando al detalle como el agua de la ducha
recorre su cuerpo. El disefio de la interaccion es
sencillo pero elegante: se trata de trazar circulos o

Fig. 5. Rinse and Repeat
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elipses con la mano enjabonada, sobre la zona del
cuerpo que ha sugerido el adonis, sin ir demasiado
rapido ni demasiado lento, con equilibrio vy cierta
delicadeza (acerca de la coherencia estética entre
las mecanicas de interacciéon y el tema/relato, ver
Sicart, 2008). Sin embargo, el gameplay erotizan-
te se interrumpe abruptamente, cuando el adonis
da por finalizada una fase del enjabonado vy eva-
lta nuestro desempeno. Aparece entonces sobre
su rostro un rotulo de nedn amarillo, mostrando
un porcentaje de puntuacion. No hay conciliaciéon
posible entre el erotismo v la obsesion por las mé-
tricas cuantitativas que ha devenido convencién
en el videojuego mainstream. Pero, mas que decir-
lo, Yang nos hace experimentarlo a través de una
disonancia emocional. Por lo demas, este choque
estético, con la hiperbdlica incrustacion del mar-
cador sobre las gafas del adonis, aporta al juego su
elemento comico, un matiz parédico.

Una segunda disonancia emocional de Rin-
se and Repeat tiene que ver con lo que Plantinga
(2009) denomina emociones relativas al «artefac-
to» (filmico): en este caso, una sensacion de extra-
neza, ligada a la subversion de expectativas. Tal

como se habia apunta-
do antes, Yang dota a
su pequena escena de
un erotismo gay de gra-
ficos fotorrealistas y un
disenio y ambientaciéon
cuidados al detalle, que
se pueden equiparar
a los de un videojuego
triple A. Por tanto, no
se trata, a diferencia de
otros juegos indie, de un
videojuego que anun-
cie su desmarque del
mainstream a través de
la crudeza de sus gra-
ficos (Juul, 2019), sino
que Yang apuesta por
la reapropiacion del
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fotorrealismo para un tipo de personajes vy rela-
ciones muy poco habituales en el videojuego ma-
yoritario.

Sensualidad, humor, extrafieza y una reflexion
critica implicita sobre el propio medio videoludico,
en una sola ducha.

S.Ironias ludonarrativas y flexibilidad
laboral. La escena del coche funebre de
Grand Theft Auto IV

En la mision «Undertaker», de Grand Theft Auto
IV, Niko Bellic, el personaje/jugador, debe condu-
cir un coche funebre cargado con el ataud de un
ganster a quien el propio Niko ha asesinado. En el
asiento de copiloto le acompania Patrick MacReary,
hermano de la victima, que no sabe que Niko es el
asesino. Pronto, la situacion se convierte en una
carrera de obstaculos por la ciudad, donde Niko
debe esquivar a una banda de gansteres rivales
que persiguen y atacan el coche, por cuentas pen-
dientes con la familia del difunto. En un momento
dado, a causa de los disparos, la puerta trasera se
desgaja vy el ataud empieza a deslizarse hacia atras,
a punto de caer. La curva de dificultad del juego se
acentua, y la jugadora
debe anadir al reto un
constante equilibrio y
sutileza en el manejo
del coche, para evitar
que el ataud caiga. El
objetivo: llegar dentro
de un tiempo limite al
cementerio, sin haber
perdido el ataud. La
escena contiene una
disonancia ludonarra-
tiva de caracter iréni-
co (Hocking, 2007), la
que se produce entre
la extrema sensibilidad
necesaria en el manejo
del coche (cada peque-
fio chogue o curva mal

Fig. 6. Grand Theft Auto IV

L’ATALANTE 3l

enero - junio 202|

trazada provocan que el ataud salga unos centi-
metros mas hacia fuera) y el hecho de que Niko
sea el propio asesino del difunto®.

Desde su ignorancia, Patrick dedica continua-
mente consejos y gritos de aliento a Niko, en una
situacion que lo convierte en una figura patética.
Patrick, a quien conocemos de episodios previos
del relato, es un personaje odioso en muchos as-
pectos. De este modo, los disenladores anaden a
la experiencia de juego un toque de placer sadico,
con el billete de seudolegitimidad moral cubierto
(Zillman, 2006).

Por otro lado, tal como Aubrey Anable hace
hincapié en Playing with Feelings (2018), no se
debe olvidar el factor del contexto social al eva-
luar las experiencias emocionales que suscita un
videojuego. En este sentido, la saga GTA es un caso
especialmente interesante. La caracteristica me-
canica narrativa de la saga, que consiste en tener
que alternar trabajos para muy diversas familias
de la mafia, resuena con tensiones laborales de la
época, que se han ido acrecentando en paralelo a
las sucesivas entregas del juego, desde finales de
los noventa hasta la actualidad. Los efectos de la
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globalizacion, en relacion con la flexibilidad labo-
ral, los contratos temporales y la precarizacion,
que afectan especialmente a los jévenes (Standing,
2013), han confluido con GTA como su manifesta-
cién pop en el imaginario contemporaneo. La mi-
sion «Undertaker» es quintaesencial, en este sen-
tido: la situacion narrativa de un buscavidas como
Niko que, al poco de asesinar a un hombre, necesi-
ta asumir el encargo de chofer del coche funebre
de la victima, con la ironia afiadida de la delicada
jugabilidad de la proteccién del ataud, hacen de
«Undertaker» una escena iconica sobre las mise-
rias de la flexibilidad laboral, en clave sarcastica.

Pero los videojuegos no simplemente acos-
tumbran a resonar con el contexto social o socio-
laboral, sino que suelen tener, ademas, un cierto
componente «recuperativo» al respecto (Kirkpa-
trick, 2013: posicion 2382; Anable, 2018). En cierto
modo, nos proporcionan elementos para aliviar o
purgar las mismas tensiones sociales y laborales
que reflejan, o que en todo caso refractan en clave
alegdrica. Asi, més alla del placer de la victoria en
si, la superacion de ciertos problemas o retos en
el juego puede suponer (consciente o inconscien-
temente) algo mas para nosotros, reverberando
con nuestra vida cotidiana. En el caso de «<Under-
taker», el toque de placer sadico hacia el patetismo
de Patrick en la escena juega también un papel
al respecto, una purga con acento vengativo, por
asi decirlo. En este sentido, hay que recordar que
Patrick no deja de ser el hermano de uno de los
principales lideres de las familias empleadoras de
Liberty City, vy el propio Patrick ejerce como jefe
de Niko en algunas de las misiones del juego.

El potencial recuperativo de la ficcién vy los vi-
deojuegos es, en todo caso, un fendémeno ambiva-
lente, no exento de cuestionamiento. Desde una
reflexion critica-ideolégica, Kirkpatrick (2013: po-
sicién 2475) advierte sobre el posible efecto social,
en beneficio del statu quo, de este tipo de efectos
balsamicos de la ficcidon vy el entretenimiento:

Los juegos de ordenador son recuperativos para los

individuos v (...) una perversa consecuencia de su
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eficacia al respecto es el hecho de que pueden con-
tribuir a extender aspectos del sistema que hacen
de la recuperacién algo necesario®.

CONCLUSIONES

A lo largo de este articulo, he intentado mostrar
que la complejidad narrativa y del gameplay no
tienen por qué entenderse solo o fundamental-
mente como algo relativo a grandes arquitecturas
estructurales, barroquismo narrativo (N'Dalianis,
2004) o analisis técnicamente sofisticados, basa-
dos en big data. Sin subestimar el interés de estos
temas y enfoques, advoco por una forma de en-
tender la complejidad que ponga en primer plano
el detalle, lo afectivo vy lo cualitativo. Un analisis
orientado a los sutiles equilibrios compositivos,
armonizacion de medios expresivos y atencion
por los matices, que a veces se condensan de for-
ma casi magica en una pequena escena o pasaje
de un videojuego; escenas tal vez de apariencia
sencilla, pero cuya discreta complejidad da lugar a
experiencias emocionales singulares, que quedan
grabadas en la memoria de los jugadores.

Keith Oatley (1999, 2011) tiene razén cuando
afirma que las ficciones deben concebirse como si-
muladores emocionales que no suceden en un or-
denador sino en nuestra mente. Pero, ;como disec-
cionar el funcionamiento de los videojuegos como
simuladores emocionales, en este sentido? En este
articulo he ensayado al respecto una conjugacion
del andlisis textual del videojuego, la teoria cog-
nitivo-emocional de la experiencia del espectador
de cine (Plantinga, 2009) y el microanalisis filmi-
co (Zunzunegui, 2016). El modelo de Plantinga se
ha mostrado util para seguir profundizando en un
andlisis textual del videojuego (mas) atento a la ex-
periencia afectiva de la jugadora (ver también Na-
varro, 2016). No obstante, hemos comprobado que
el modelo de Plantinga tiene limitaciones o ciertos
desequilibrios, a destacar una atencion escasa por
el rol del contexto socio-histérico como caja de re-
sonancia de nuestras experiencias emocionales.

8l



\CUADERNO - LUDONARRATIVAS. LA COMPLEJIDAD NARRATIVA EN LOS VIDEOJUEGOS

Asimismo, la aplicacion de la teoria cinematografi-
ca al analisis del videojuego requiere, obviamente,
matices y adaptaciones: en particular, los analisis
de estetrabajo muestran la importanciadelatrian-
gulacién entre el andlisis ludonarrativo (tomando
en cuenta la doble naturaleza de interacciéon lu-
dica y narracion de la mayoria de videojuegos) y
la dimensidn afectiva. Por otro lado, cabe senalar
el interés de prestar (mads) atencion a la composi-
cidn visual en el analisis del videojuego. Aunque
esto puede parecer algo obvio, la importancia ca-
pital que ha tenido en los Game Studies la teoria
de la retdrica procedural (Bogost, 2006), al margen
de todo lo bueno que ha supuesto, ha promovido
ciertos efectos (auto)limitantes. La preeminencia
que otorga esta teoria a las estructuras ludicas va
aparejada, implicitamente, de un cierto menosca-
bo de la composicién visual como parte sustancial
del analisis videoludico. Y, sin embargo, el papel
de la imagen, incluidos planos especificos, resulta
fundamental en la emergencia de las experiencias
emocionales de la jugadora (Martin-Nunez, 2020).

En relaciéon con ello, el microandlisis filmico
se revela como un enfoque particularmente inte-
resante para el analisis emocional del videojuego,
con los ajustes pertinentes. No solo por la adapta-
bilidad del método a la naturaleza liquida o frag-
mentaria de la dimension afectiva de los textos;
también por su potencial como via alternativa
para el andlisis textual del videojuego, y para rei-
vindicar la atencién por el detalle y la pausa como
actitud intelectual, mas que como un tipo particu-
lar de videojuego/producto (Navarro, 2020).

Las posibles utilidades o aplicaciones del anali-
sis afectivo del videojuego son diversas, pero para
concluir cabe destacar una cuestion fundamental,
con un componente ético: pensar el videojuego de
una forma mas empéatica vy, gracias a ello, enrique-
cer nuestra comprension del medio desde la dis-
tancia analitica y critica. Aprender a mirar bien
desde cerca, para poder ver mejor desde lejos. W
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NOTAS

1 Software Studies Initiative: http://lab.softwarestu-
dies.com/p/research_14.html.

2 «Affect intheir work isthat which restricts and makes
possible the notions of personal, collective and emer-
gent identities. For these theorists, affect is a deeply
relational force that attaches itself to and is expressed
through all kinds of cultural texts».

3 Cabe cuestionar el concepto de «disonancia ludona-
rrativa», que Hocking (2007) establecié en términos
univocamente criticos y negativos respecto al disefio
de videojuegos, a través del valor de este tipo de diso-
nancias para la ironia, efectos humoristicos, etc.

4 «Computer games are recuperative for individuals
and [...] a perverse consequence of their effectiveness
in this is sometimes the extension of aspects of the
system that make recuperation necessary».
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EL DEMONIO DEL GAMEPLAY EMOCIONAL
ESTAEN LOS DETALLES. MICROANALISIS DE
ESCENARIOS DE COMPLEJIDAD AFECTIVA EN
VIDEOJUEGOS

THE DEVIL OF EMOTIONAL GAMEPLAY IS IN
THE DETAILS. MICROANALYSIS OF AFFECTIVE
COMPLEXITY SCENARIOS IN VIDEO GAMES
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AMBIVALENCIA EMOCIONAL EN

THE LAST OF US.

LAS EMOCIONES EN LOS

VIDEOJUEGOS,

ENTRE LA COMPLEJIDAD NARRATIVA
Y LA LEALTAD DEL JUGADOR

LLUIS ANYO
ANGEL COLOM

INTRODUCCION

Jugar a un videojuego suele considerarse una ex-
periencia gozosa. Probablemente, esta afirmacion
no necesite apoyo bibliografico para sostenerse v,
sin embargo, a poco que evoquemos nuestras ho-
ras de juego nos daremos cuenta de la extraordi-
naria variedad y complejidad emocional vivida; un
estado en extremo gozoso, de la propia concien-
cia en flujo, gratificante, pero no necesariamente
agradable o exitoso. En realidad, como indica con
acierto Jesper Juul (2013: 42-43), experimentare-
mos el fracaso con gozo, en una curiosa paradoja,
no ajena a otras formas de ficcién, como la litera-
tura y el cine.

Las emociones, como son el propio goce del ju-
gador o el dolor ajeno de los personajes, remiten
a la complejidad narrativa en las obras de ficcion.
Las emociones generadas por un texto, en nuestro
caso el texto videoludico, se vehiculan a través de
los mecanismos narrativos y estéticos y las dina-
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micas participativas. Lo podemos ver en algunos
videojuegos recientes, como Life is Strange (Dont-
nod Entertainment, 2015), Hellblade: Senua’s Sacri-
fice (Ninja Theory, 2017), Celeste (Matt Makes Ga-
mes, 2018) o The Last of Us (Naughty Dog, 2013) v
The Last of Us Parte II (Naughty Dog, 2020), todos
ellos videojuegos con personajes complejos, cuya
riqueza emocional, a menudo repleta de contra-
dicciones, conlleva tomar decisiones dificiles, in-
cluso moralmente recriminables. Esos personajes,
que jugamos, transmiten emociones que son re-
sultado de una experiencia de juego indisociable
de la trama.

Nos centraremos aqui en las dos entregas ya
mencionadas de The Last of Us, por el arco de
transformacion que experimentan sus personajes
principales y, en consecuencia, las emociones que
pueden suscitar en el jugador. Las preguntas per-
tinentes son: ;como sentimos?, ;qué nos provoca
emocién en un videojuego vy en una ficcion narra-
tiva? Los contenidos de las emociones, un listado
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Un momento angustiante y claustrofébico de The Last of Us

de las mismas, parecen menos relevantes que las
relaciones formales que las originan. La aproxi-
macién metodoldgica, por tanto, serd en gran par-
te deudora de la narratologia filmica. En otras pa-
labras, se trata de desentranar el prestigio de The
Last of Us como obra videoludica, muy particular-
mente vinculado al sufrimiento de los personajes
v el goce estético y ludico de los jugadores.

DE LAS EMOCIONES FILMICAS A LAS
EMOCIONES VIDEOLUDICAS

En un videojuego narrativo, como en otras for-
mas ficcionales, los personajes expresan emocio-
nes que permiten entender mejor sus intenciones
y motivaciones. También quienes consumen esas
narraciones pueden experimentar emociones,
compartirlas con los personajes, vivirlas aun de
forma vicaria. En no pocos videojuegos, el jugador
estd vinculado a un personaje concreto, con el que
experimenta el juego, lo gue se llama personaje ju-
gador (Planells, 2015: 138).
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El personaje jugador permite al usuario pro-
yectarse diegéticamente en el mundo de juego y
operar —jugar— en su interior. La experiencia in-
mersiva en el mundo de ficcion define un marco de
experiencia y una fuente de emociones diferentes
a las de la vida cotidiana. Cruzamos este umbral
gracias al personaje, en el que estamos corporeiza-
dos, es decir, definidos como entidad en el mundo
de juego. Asi, la configuracion de este personaje es
trascendental para la experiencia emocional que
el jugador obtiene del juego. En este sentido, pode-
mos decir que nos emocionamos a traveés del per-
sonaje. Como apunta Klevjer (2012: 21), en los jue-
gos con presencia de un personaje corporeizado, el
jugador no descubre el mundo de ficcién a través
de la pantalla, sino con la pantalla y, por tanto, con
el personaje, como si este fuese un vehiculo explo-
ratorio de la diégesis que condiciona la recepcion.
Las emociones a las que nos referimos aqui no son
las de un sujeto real, sino las de una figura teérica
o ideal. Entendemos, por tanto, que el receptor de
un determinado texto estd inscrito o dado en él,
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es el lector/espectador/jugador implicado (Anyo,
2016: 43-52), y no un sujeto concreto o etnografi-
camente considerado, mas propio de los estudios
culturales, los estudios de género u otras escuelas
mas cercanas a la sociologia v la antropologia.

En una definicién minima, muy matizable en
cada una de las teorias que las han estudiado, las
emociones se refieren a cambios o alteraciones en
el sujeto, que comprenden al mismo tiempo esta-
dos de conciencia, su contenido, por decirlo asi, y
manifestaciones fisiologicas, su forma. La relacion
entre unos y otras, y también sus relaciones con
el pensamiento y con el mundo, constituyen el
grueso de las teorias
que han intentado

Ekman, Robert Plutchnik o Carroll Izard, ocupa la
mayor parte del siglo XX, con distintos y variados
listados de emociones, curiosamente divergentes
por cuanto se ocupan de un fenémeno pretendi-
damente universal y ajeno a la diversidad cultu-
ral’. En las ultimas décadas del siglo XX, el estu-
dio de las emociones se desprende, poco a poco,
de ese determinismo fisiolégico y universalismo
bioldgico para reconocer, en una perspectiva cul-
turalista, por un lado, la diversidad emocional v,
por otro, el estrecho vinculo entre las facultades
del raciocinio y la percepcion de las emociones
por parte de autores como Antéonio Damasio, Mi-

chelle Z. Rosaldo, R.I.

Levy, Catherine Lutz

explicarlas.  Parece
relevante hacer no-
tar qué emocion, al
menos etimologica-
mente, remite a mo-
vimiento, del mismo
modo que, en los vi-
deojuegos, es nece-
sario el movimiento
del personaje jugable,
muy a menudo fisico
por el espacio diegé-
tico, para activar la
narracion.

El pensamiento occidental sobre las emocio-
nes, en particular a partir del muy influyente tex-
to de René Descartes Les passions de I'ame (1649),
se fundamenta en una separacion y oposicion en-
tre emocion y razoén, oposicién que se consolida
con el romanticismo, y relega las emociones a un
campo irracional, ingobernable e incluso arbitra-
rio, una suerte de universal biolégico, naturalista
e intimista. Esta perspectiva se perpetua en Char-
les Darwin, en su The Expression of the Emotions
in Man and Animals (1872), v en la Teoria de Ja-
mes-Lange (1884-1890), fundamentada en el ori-
gen inescrutablemente fisioldgico de toda emo-
cion. Esta linea tedrica, con autores como Paul

EMOCIONES
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EN LAS ULTIMAS DECADAS DEL SIGLO XX, EL
ESTUDIO DE LAS EMOCIONES SE DESPRENDE,
POCO A POCO, DE ESE DETERMINISMO 183).
FISIOLOGICO Y UNIVERSALISMO BIOLOGICO
PARA RECONOCER, EN UNA PERSPECTIVA
CULTURALISTA, POR UN LADO, LA DIVERSIDAD
EMOCIONAL Y, POR OTRO, EL ESTRECHO
VINCULO ENTRE LAS FACULTADES DEL
RACIOCINIO Y LA PERCEPCION DE LAS

y C. Calhoun y Robert
C. Solomon (Surrallés
i Calonge, 2000: 178-

A partir de los anos
setenta y ochenta, y va
en el campo de los es-
tudios filmicos, encon-
tramos dos corrientes
fundamentales  para
entender las emocio-
nes en relacién con los
medios audiovisuales.
Se trata de la perspecti-
va psicoanalitica y de la cognitivista. A la primera
debemos el concepto de identificacion, a nuestro
modo de ver fundamental para relacionar los me-
canismos narrativos con las emociones ficcionales,
v a la segunda el situar las emociones con relacién
al conocimiento, no en oposicién a él. De todas
formas, ambas presentan algunas dificultades. La
perspectiva psicoanalitica en el cine, en tanto que
deriva principalmente de Sigmund Freud vy Jac-
ques Lacan, presenta las emociones como fuerzas
ocultas, casi inefables. Las teorias cognitivistas,
en cambio, suelen atender poco a la diversidad
emocional humana y presentan las emociones en
forma de listados pretendidamente universales, a
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nuestro modo de ver con excesiva atenciéon a los
contenidos.

Desde nuestra perspectiva, no nos parece re-
levante enumerar emociones, un campo minado
de subjetividades, sino analizar los mecanismos,
narrativos o de otro tipo, que las generan. No se
trata tanto de averiguar el contenido de las emo-
ciones como de desvelar su origen narrativo, sus
relaciones con la ficcién v el juego y su intensidad,
desvelados a partir del analisis narratologico.

La aproximacién cognitivista, como su nom-
bre indica, situa las emociones en una base ra-
cional o, para ser mas exactos, en relacion con el
conocimiento consciente. En el cine, se entien-
de que la comprension de las emociones filmicas
pasa por centrarse en el componente intelectual
de la emocién, es decir, la evaluacion que el es-
pectador hace del objeto que la desencadena,
en un proceso que implica cambios fisioldgicos,
de &nimo y de pensamiento (Plantinga y Smith,
1999: 6).

Noél Carroll (2003: 66), uno de los tedricos del
cine que mas ha orientado su trabajo en relacion
con las emociones, relaciona cada una de estas con
un juicio o criterio cognitivo que la hace pertinen-
te, de manera que lo danino es el criterio para el
miedo, lo desafortunado, el criterio para la pena,
etc. El punto fundamental en la teoria de Carroll
es el modo en que, en un film, los eventos rele-
vantes han sido prefijados a nivel emocional, por
medio de los elementos del lenguaje cinematogra-
fico, que nos hacen emocionalmente significati-
va la historia narrada. Los films, entonces, estan
emocionalmente prefocalizados, porque las emo-
ciones que vehiculan estan gobernadas por crite-
rios apropiados, y esto, incluso, puede analizarse
por géneros. Por ejemplo, para el terror, el miedo
es la emocion predominante, provocada por el
criterio de lo peligroso, amenazador o perjudicial,
muy vinculado a amenazas letales, acompanado
de algo repugnante, impuro o abominable (Carroll,
2003:79)%. Todas estas emociones, y sus categorias

Uno de los terrorificos chasqueadores que pueblan The Last of Us Parte Il
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apropiadas, dependen de la estructura narrativa y
de la estética dadas al film, su forma filmica.

Aunque las aportaciones del cognitivismo v,
en particular, de Carroll, al estudio de la emocion
filmica son muy valiosas, se le pueden criticar dos
aspectos. En primer lugar, una cierta tendencia a
las listas de emociones, al contenido por encima de
los mecanismos de la narracién, en una perspec-
tiva que cae de nuevo en un cierto universalismo
y, en segundo lugar, una cierta inconcrecién ana-
litica en relacion con la forma filmica. Efectiva-
mente, aungue Carroll explicita que las emociones
estan prefocalizadas por el lenguaje cinematogra-
fico, de modo que su contenido deriva de la forma
filmica, esta perspectiva no encuentra desarrollo,
sino que se centra en emociones y sus criterios de
pertinencia. No podemos llevar a cabo un andlisis
narratoldgico de los mecanismos de construccion
emocional, como nos parece mas revelador, sin
abordar el andlisis filmico desde el propio lenguaje
audiovisual.

En su estudio de los tipos de emociones vin-
culados a los videojuegos, Bernard Perron (2005),
partiendo de los estudios filmicos, propone con-
siderar tres tipos basicos, los dos primeros com-
partidos con el cine y el tercero propio de los vi-
deojuegos. Se trata de las emociones ficcionales
o emociones F, caracteristicas de la inmersion en
un mundo de ficcidn, que se vive como real en
tanto que, como marco de experiencia separa-
do, se acepta un pacto de ficcién. Son emociones
testimoniales, como las llama Perron, o vicarias,
pero emociones, en definitiva. El segundo tipo de
emociones, también compartidas con el cine, son
las relacionadas con el artefacto o emociones A. Se
trata de una admiraciéon por el producto narrati-
vo como tal, por la destreza en su creacién, y se
relaciona con la fascinacion por el realismo de la
representacion mimética del mundo. Finalmente,
las emociones G son propias de los videojuegos, son
las emociones gameplay, que resultan de la accién
del jugador sobre el mundo de ficcion, accion que
tiene un efecto directo sobre ese mundo, lo mo-
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difica de una forma u otra. Mientras que las dos
primeras son emociones pasivas, la tercera es una
emocion activa. De esta manera, hay una relacion
directa entre las emociones vicarias o testimonia-
les del jugador —emociones F y en parte A— v su
habilidad para enfrentarse a los desafios del juego
—emocion G—, puesto que la superacién de estos, y
el avance de la narracion, dependen de él.

Por otro lado, Jonathan Frome (2007: 832-
833; 2019: 859-862) utiliza dos criterios, el papel
del jugador —que divide en observador v actor, el
primero muy similar al cinematografico, mientras
que el segundo es propio de los videojuegos— vy el
tipo de emocién —que divide en emociones vincu-
ladas al juego, a la accién, emociones vinculadas
a la narrativa, personajes y situaciones dramati-
cas, emociones del artefacto, en tanto que disfrute
estético, y emociones ecoldgicas, aquellas que son
del mismo tipo que las de la vida—. Las emocio-
nes ecologicas resultan algo confusas, sobre todo
por cuanto no queda clara su separacion de los
otros tipos —en particular después de trabajos
como los de Byron Reeves y Clifford Nass (1996)
y Norbert Wiley (2003)—. También las emociones
del artefacto, que, de otro lado, contempla Perron,
podrian integrarse en las narrativas, puesto que
forman parte de la forma filmica.

PERSONAJE JUGADOR Y EMOCION EN THE
LAST OF US

En la saga The Last of Us, los personajes que po-
demos jugar son varios, pero hay dos que tienen
un claro protagonismo. En el primer juego, Joel
es el personaje jugador principal, aunque también
jugamos en algunas fases con Ellie, de forma muy
significativa, como veremos; y en el segundo jue-
go, a pesar de jugar con Joel en un breve pasaje
inicial, y con Abby en varios tramos, el protago-
nismo recae sobre Ellie. Al vincular mundo de jue-
go vy jugabilidad, el personaje jugador posee una
doble naturaleza: una construida en términos na-
rratologicos y otra en términos de vehiculo para
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la jugabilidad interactiva o, como lo denominan
Burn y Schott de forma ejemplificadora, un héroe
fuerte y un maniqui digital (Burn vy Schott, 2004:
213-233). Dada la naturaleza participativa del vi-
deojuego, el personaje jugador es, a la vez, una en-
carnacion ficcional y una encarnacion funcional
del jugador.

Para Cuadrado, que compara cine y videojue-
gos para desentranar el funcionamiento del pro-
ceso emotivo en un medio y otro (2013: 158), los
personajes en un videojuego tienen, a menudo,
una funcién instrumental, son un vehiculo de las
reglas de juego o un
conjunto de acciones
a disposicion del ju-
gador para intervenir
en el mundo de juego.
El salto a «personaje
dramatico se produce
cuando el personaje,
ademaés de instrumen-
tal como conjunto de
acciones, adquiere, en
mayor o menor medi-
da, las caracteristicas
del personaje cinema-
tografico, teatral o literario, el personaje que posee
emocioén, psicologia, rasgos, etc» (Cuadrado, 2013:
163).

En un videojuego narrativo, el personaje ju-
gador es el detonante, la instancia que desenca-
dena el relato. Sin su concurso no hay narracion.
Como y donde actue el personaje jugador incide
en la complejidad narrativa. Britta Neitzel (2005:
238), siguiendo las clasificaciones narratolégicas
de Gérard Genette, propone el concepto de punto
de accion. El punto de accién se refiere a la rela-
cién de control del jugador sobre el juego y per-
mite analizar al personaje jugador como pivote de
la narracion. Pero es necesario, ademads, situar el
punto de vista: la perspectiva a través de la que la
informacion llega al jugador. En los medios audio-
visuales, conviene separar el punto de vista refe-
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Algunas de las opciones que permite la encarnacién funcional

rido a la focalizacion visual y auditiva del punto
de vista con un valor exclusivamente cognitivo, es
decir, la ocularizacion y auricularizacion de la fo-
calizacién propiamente dicha (Gaudreault v Jost,
1995: 139). Los dos juegos que se analizan son jue-
gos de espacio tridimensional en los que se contro-
la a un personaje jugador determinado —Joel, Ellie
o Abby— con un punto de accién intradiegético,
homodiegético e inmediato. La perspectiva es en
tercera persona, con la vista del jugador limitada
a la posicién de detras del personaje jugador. Asi,
el punto de vista nunca coincide totalmente con
el del personaje, aun-
que siempre se le tome
como referencia. Se
establece un fuerte
vinculo con el avatar y
se permite una inmer-
sion mucho mas in-
tensa en el escenario.
La banda de sonido re-
fuerzaeste vinculo. En
el gameplay, el plano
secuencia y el disefio
espacial del recorrido,
con cambios automa-
ticos de encuadre que van desde planos genera-
les, para identificar escenarios, hasta planos mas
cortos en enfrentamientos en lugares cerrados
y laberinticos, son elementos clave para generar
emociones de terror y suspense. El campo y el fue-
ra de campo contribuyen a mantener la tension
emocional. Se trata, ademas, de una propuesta con
algunas alteraciones en el orden temporal, hecho
que potencia emociones ligadas al puro disfrute
narrativo, resultante de completar la informacion
necesaria para entender una historia presentada
en piezas sueltas, es decir, en ocasiones se pasa de
la focalizacion interna, donde personaje y jugador
saben lo mismo, a la focalizacién espectatorial,
donde el jugador sabe mas que el personaje, e in-
cluso la focalizacion externa, donde sabe menos,
como veremos mas adelante.
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EL mundo violento y apocaliptico que caracteriza The Last of Us Parte Il

La encarnacion ficcional es la vertiente que co-
necta con el mundo de juego. Se entiende al per-
sonaje jugador como un personaje inmerso en un
mundo de ficcidn y como protagonista de una de-
terminada historia. Es el personaje dramatico. Se
vinculan aqui las emociones de tipo narrativo. Joel
y Ellie son dos personajes que habitan unos Estados
Unidos distopicos en los que un virus —un hongo
denominado Cordyceps— ha afectado a gran parte
de los humanos y los ha convertido en infectados,
una especie de zombis que, a medida que avanza
la infeccidn, presentan un aspecto mas repugnan-
te v resultan mas peligrosos —los chasqueadores
0 los hinchados—. Ademas del virus, los humanos
supervivientes se enfrentan en luchas armadas,
adscritos a distintas facciones: la gubernamental,
los grupos rebeldes, los canibales o las sectas reli-
giosas. Se trata de un mundo abyecto y amenaza-
dor, ademas de repugnante en la monstruosidad
de los chasqueadores, en particular cuando, por
falta de habilidad del jugador, su personaje juga-
dor es mordido. A pesar del peligro que represen-
tan los infectados, el peor enemigo de la humani-
dad son los propios humanos.
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La encarnacion
funcional o funcion
instrumental, en cam-
bio, se relaciona con
la jugabilidad, con las
dindmicas del game-
play. Se vinculan aqui
las emociones del jue-
go. En este sentido,
los dos juegos perte-
necerian, de acuerdo
con la produccién vy
sus consumidores, al
género Survival ho-
rror y los personajes
jugadores se configu-
ran en el abanico de
funciones elementa-
les del género. Joel,
Ellie o Abby permiten explorar escenarios, buscar
herramientas, armas, medicamentos o recursos,
disparar, atacar enemigos, avanzar con sigilo, es-
capar, mejorar armas y material, fabricar curas,
abrir puertas, o conducir vehiculos. Las dindmicas
esenciales tienen que ver con la supervivencia en
escenarios con infectados y enemigos humanos.
Asi, los personajes jugadores nos ofrecen opciones
para atacar, actuar con sigilo o huir, que permiten
avanzar en el juego y hacer avanzar la historia.
Los dos juegos presentan un objetivo final —en-
contrar a los Luciérnagas en el primero, y a Abby
en el segundo— al que aspiramos mediante los ob-
jetivos parciales que abordamos en casa fase: su-
perar un escenario lleno de infectados, encontrar
un personaje que tiene informacion clave, huir de
una emboscada, dar con la gasolina que permita
encender un generador, etc. Y todo ello con unos
recursos siempre escasos. La jugabilidad, por tan-
to, mantiene un balance ludonarrativo equilibra-
do con el mundo de juego.

Hay pocos momentos de gameplay donde no
exista la sensacion de poder encontrar una cria-
tura siniestra o un enemigo cruel al otro lado de
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una puerta o al doblar una
esquina. La inquietud es
permanente. Es facil sen-
tirse asqueado, ademas de
frustrado, por la morde-
dura de un chasqueador,
que supone la muerte del
personaje jugador. En el
gameplay también encon-
tramos emociones ligadas
a la maestria y al control,
sobre todo en lo referente
a las dindmicas de dispa-
ro, que podemos mejorar a
medida que practicamos y
avanzamos en el juego. Sa-
lir indemne de complica-
dos enfrentamientos arma-
dos o conseguir superar una zona sigilosamente,
sin ser detectados, provocan emociones ligadas a
la superacion de retos y dificultades vy a la conse-
cucion de objetivos. También disponemos de emo-
ciones ligadas a la exploracion del escenario, con
el descubrimiento de lugares secretos, recursos
escondidos u objetos coleccionables.

Ambos conjuntos de emociones pueden se-
pararse solo con un propoésito analitico. Veamos
cémo, al jugarlo, The Last of Us entrelaza unas y
otras. En la primera entrega, la relacion personal
entre Joel y Ellie, y entre el jugador v los dos per-
sonajes, toma forma poco a poco a través de nues-
tros esfuerzos por superar los obstaculos y las
distintas cinematicas. Los encuentros con otros
personajes redundan en la calidad emocional de
las relaciones humanas, y es un tema siempre pre-
sente. Entre Joel y Ellie se establece, en definitiva,
una relaciéon paternofilial (Eichner, 2016). Duran-
te los primeros momentos, Joel defiende a Ellie de
forma profesional, pero fria, adelantdndose para
limpiar de infectados una determinada zona, por
ejemplo. Mas adelante, en el museo del capitulo 3,
en una cinematica, Ellie y Joel se detienen a con-
templar las vistas de la ciudad, desde lo alto, y Joel

Un infectado ataca a Ellie
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se da cuenta de que sus sentimientos han cambia-
do, al mismo tiempo que nos damos cuenta los es-
pectadores: un plano medio frontal de ambos, un
contraplano desde su espalda, para que veamos
también el paisaje, devastado pero espectacular,
vy finalmente un plano medio de Joel, con Ellie ya
fuera de campo, mientras él se queda pensativo,
evocando por un breve instante quizd un momen-
to del pasado, cuando su hija estaba viva. El plano
lo encuadra a €l solo, vy la musica extradiegética,
muy suave, acompana ese momento melancoli-
co. Esta breve distraccion de Joel merece la repri-
menda de Tess, que recibimos nosotros, jugador,
ya comprometidos con Joel. Es relevante notar
que este momento, prefocalizado emocionalmen-
te segun la terminologia de Carroll, llega después
de largas horas de juego con Joel, cuando nuestra
relacion con el personaje, al menos instrumental o
funcional, estd ya consolidada.

El sacrificio de Tess, mordida e infectada, la
opinién de Bill, que antepone la propia supervi-
vencia a la amistad —cosa que no gusta a Joel—, la
lista de coleccionables que Ellie lleva consigo —ob-
jetos cargados de emociones para ella—, la muerte
de Sam, al inicio de su amistad con Ellie, v el suici-
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dio de Henry, hermano de Sam, v la relaciéon con
Tommy, hermano de Joel, son distintos episodios
de una trama narrativa centrada o focalizada en
las relaciones personales y su contenido emocio-
nal de ira, calma, culpa, perdén, confianza, ansie-
dad, miedo o desolacion.

En la furgoneta, camino de Pittsburg, la com-
plicidad entre Joel y Ellie es ya completa. Ella re-
conoce haberse llevado sin permiso algunos obje-
tos de Bill, revistas y otras cosas, lo que da lugar
a una broma muy de padre a hija con relacion a
una revista que, por su contenido erdtico, ella no
deberia ver. La relacién entre Joel y Ellie, sin em-
bargo, no es plana. En el capitulo 7, por ejemplo,
ella lamenta que «todos a los que queria me han
dejado o han muerto, todos excepto tu», a lo que
Joel contesta, dolido por la discusion y su propio
pasado, «tienes razén, no eres mi hija y yo no soy
tu padre». Esta conversacion, en una cinematica,
estd planificada en un plano medio corto y plano/
contraplano en escorzo de uno vy otro, hasta la fra-
se demoledora de Joel, que queda solo en campo.
Una vez mas, la forma filmica de las cinematicas
prefocaliza el contenido emocional en una direc-
cién mas certera.

Aunqgue en un juego como este encontremos
un solido argumento, con una clara progresion
dramatica y un arco de transformacién de los pro-
tagonistas, hay mas. Nuestra conexion emocional
no se sustenta Unicamente en la forma filmica,
sino también en la funcién instrumental o en-
carnacion funcional. En el capitulo 8, por citar un
ejemplo entre muchos, la lucha contra los infecta-
dos es apasionante por su equilibrio entre la difi-
cultad para superar la situaciéon y la habilidad en
el uso de armas, sigilo, punteria, etc., todo lo que
hemos aprendido durante las anteriores horas de
juego, a lo largo del camino. Nuestro compromiso
con Joel no es ajeno a este aprendizaje, que bien
aplicado permite sobrevivir y seguir avanzando
en la aventura, pero también permite seguir cui-
dando de Ellie.
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LEALTAD Y AMBIVALENCIA EMOCIONAL

Muchos videojuegos, sobre todo los del género de
la aventura grafica, tienen estructuras narrati-
vas notablemente lineales, de modo que la inte-
ractividad no afecta tanto a la estructura como a
las dificultades para avanzar por ella. Se trata de
lo que se ha llamado narracién progresiva (Juul,
2005: 71-72) v se ejemplifica bien en los juegos The
Last of Us, perfectamente analizables como guion
cinematografico, segun el esquema del paradig-
ma esquematico y su linea argumental dividida
en dos nudos de trama v tres actos, como puede
verse para la primera entrega en Angel Colom y
Lluis Anyé (2015). En este caso, la complejidad, he-
redera de la narrativa clasica, se encuentra en la
relacion entre narracion y juego.

En los videojuegos, el jugador tiene un papel
central en el desarrollo de la trama, que condicio-
na su propia experiencia en el mundo de ficcién,
un procedimiento de aprendizaje y éxito que le
reporta, idealmente, un equilibrio entre fracaso
y superacion. La relacién entre las acciones del
jugador, extradiegéticas, y las acciones del perso-
naje, intradiegéticas, bien podemos llamarla iden-
tificacion.

La teoria psicoanalitica en el cine se funda,
sobre todo, en los trabajos de Edgar Morin vy su
participacion afectiva (Morin, 2011), Jean-Louis
Baudry vy la doble identificacion (Baudry, 1978) v,
el mas influyente, Christian Metz vy las identifi-
caciones primaria y secundaria (Metz, 2001). En
suma, la identificacién cinematografica entendida
asi supone considerarla en relacién al acto mismo
de mirar, una indiferenciacion entre el sujeto que
mira vy el dispositivo cinematografico que hace
posible esa mirada. Esta identificacién sucede por
medio del lenguaje cinematografico completo,
desde el encuadre hasta el montaje, y garantiza
al sujeto que mira una mirada ubicua y un goce a
salvo, en gran parte voyeurista y fetichista. Como
resultado de esta primera identificacion, se pro-
duce la secundaria, relacionada con los conteni-
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dos diegéticos vy, en particular, con los personajes
gue accionan la trama. Queremos hacer notar que
estas identificaciones referidas al contenido estan
siempre mediadas y condicionadas por aguellas
primarias, que se refieren, en definitiva, a los me-
canismos formales que hacen la narracion.

En el campo de los Game Studies, el compromi-
so se considera una caracteristica fundamental
para definir al jugador, por cuanto su papel activo
en el desarrollo de la trama. En este sentido, po-
demos diferenciar compromiso de inmersion. Esta
ultima, bien teorizada en los estudios literarios,
filmicos y de los nuevos medios, como las pioneras
(Murray, 1999: 111; Ryan, 2004: 117), se refiere a
una dimension diegética. Sin embargo, en los vi-
deojuegos cobra especial importancia, ademas, la
dimension extradiegética de la inmersion que Mc-
Mahan llama «compromiso» (2003: 69).

Murray Smith, un autor que podemos adscribir
al cognitivismo, revisa en profundidad el concepto
de identificacion de la psicologia filmica y propo-
ne, en su lugar, el de compromiso, cuya caracteris-
tica principal es la distancia racional e ideolodgica
del espectador con respecto al texto, y no su sumi-
sion inconsciente. El compromiso se divide en tres

Elliey Joel
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niveles (Smith, 1995: 81-86): el reconocimiento de
los personajes por parte del espectador, a partir de
la forma textual; el alineamiento, que marca la re-
lacion del espectador con uno o varios personajes;
y, finalmente, la lealtad, que es el acuerdo moral y
afectivo del espectador con el personaje.

Aungque el compromiso puede parecer un con-
cepto muy préoximo al de identificacion, la dife-
rencia fundamental estd en que el paso del alinea-
miento a la lealtad, en otras palabras, el paso de
la identificacién primaria a la secundaria, es aqui,
a diferencia de la escuela psicolodgica, un proceso
evaluado y consciente.

Victor Navarro, en una perspectiva también
cognitivista, se pregunta por la motivacion del
jugador. Encuentra respuesta en tedricos como
Stéphane Bura o Jesper Juul, para quienes el juga-
dor juega para sentir emociones, no para comple-
tar partidas (Navarro, 2015: 68). A continuacioén, a
partir de Aki Jarvinen, propone un modelo de di-
sefio emocional de videojuegos basado en las emo-
ciones como evaluaciones positivas o negativas.
Las emociones son resultado del reconocimien-
to consciente de un agente, un acontecimiento o
un objeto, que provoca una reaccién y dispone a

la accion. Siempre de
acuerdo con Jarvinen,
en el juego se produce
una condicién provo-
cadora o disparadora
que activa la accién
del jugador vy lo si-
tua en la incertidum-
bre para conseguir el
objetivo. El modelo,
aunque algo mecani-
cista, es sugerente por
cuanto el jugador ocu-
pa un lugar central en
la responsabilidad na-
rrativa, pero no uni-
co, puesto que sus ac-
ciones, que activan la
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narracion videoludica, dependen de activadores
textuales, es decir, de recursos formales del len-
guaje videoludico susceptibles de ser analizados.
Menos relevante nos parece su listado de emocio-
nes (Navarro, 2015: 74-75), muy propio de teorias
universalistas, aunque el propio autor matiza la
viabilidad e insiste en sus limitaciones.

Como vemos, el concepto de prefocalizaciéon
emocional de Carroll es semejante al de condicion
provocadora o disparadora, uno pasivo y aplicado
al cine y otro activo y aplicado a los videojuegos.
Ambos son conscientes y se encuentran en el tex-
to audiovisual. También Antonio José Planells se
refiere a un proceso consciente parecido, cuando
relaciona intencién y motivacion. Una accion en
un videojuego, llevada
a cabo por el jugador

nuestro apoyo moral y afectivo. En el caso del pri-
mer juego, Joel y Ellie forman equipo y tienen el
mismo objetivo final: dar con los Luciérnagas. Asi,
cuando en el capitulo 9, tras un enfrentamiento
violento donde Joel resulta herido de gravedad,
pasamos a controlar a Ellie en el complejo Lakeside
sin saber si el personaje de Joel sigue vivo, no hay
ninguna disrupcion, sino una emocién contenida
de incertidumbre por el estado de Joel y, quizas,
otra de disfrute por una elipsis narrativa que nos
mantendra en tension durante un largo rato, por
ese cambio en la focalizaciéon, de interna a espec-
tatorial, por el montaje alterno. En este caso, po-
demos decir que, a nivel emocional, los personajes
jugadores son, en gran medida, intercambiables,

pues poseen la misma

motivacién general v,

—es decir, el personaje
jugable—, como dispa-
rar o golpear, tendra
asociada una inten-
cion inmediata, del
tipo defenderse o ma-
tar al enemigo, y una
motivacion, mas gene-
ral o distante, como conseguir una recompensa,
diegética o extradiegética (Planells, 2015: 135).

Por tanto, la complejidad en los videojuegos
no puede juzgarse Unicamente por los conteni-
dos narrativos, sino que debe atender también a
sus procedimientos, el aprendizaje activo al que el
jugador se ve obligado para conducir al personaje
jugador vy, con él, conducir la narraciéon. Se trata
de la «experiencia de flujo total» en palabras de
Torben Grodal, la experiencia de aprendizaje de
los procedimientos en un videojuego, aquello que
mas y mejor lo diferencia de otras formas narrati-
vas como el cine (Grodal, 2003: 148-149) v que cul-
mina en el sentimiento del fiero, como se lo ha lla-
mado, el orgullo del triunfo (Andrews, Bradbury
y Crawford, 2020). Si nos centramos en la idea de
compromiso, podemos decir que Joel y Ellie son
los personajes jugadores que reciben, de entrada,

DE APRENDIZAJE
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LA COMPLEJIDAD EN LOS VIDEOJUEGOS NO
PUEDE JUZGARSE UNICAMENTE POR LOS

CONTENIDOS NARRATIVOS SINO QUE DEBE
ATENDER TAMBIEN A SUS PROCEDIMIENTOS

ademads, los procedi-
mientos  aprendidos
con uno noes sirven en
el otro. Este fragmen-
to narrativo, con cine-
maticas y gameplay,
alterna en el montaje
escenas de Ellie y de
Joel, ambos personajes jugadores con un mismo
objetivo, el de reencontrarse. Mientras Ellie inten-
ta huir de David, el lider del grupo canibal, Joel la
estd buscando. Nuestra lealtad a ambos persona-
jes jugador es total, puesto que sus objetivos son
practicamente el mismo, en lo instrumental y en
lo dramatico. El montaje alterno acaba en una ci-
nematica donde finalmente se encuentran, cuan-
do Ellie ha matado a David con una rabia descon-
trolada pero justificada por los acontecimientos, y
Joel la acoge vy la consuela. El sonido, extradiegé-
tico, es una musica suave, calma, mientras que el
sonido diegético desaparece y, en campo, en va-
rios primeros planos, los dos personajes se quedan
abrazados. La ambivalencia emocional, la coexis-
tencia de dos o mas emociones opuestas, llega, en
este caso, mas adelante, cuando en el capitulo fi-
nal, Joel, personaje jugador, salva a Ellie de morir
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en la sala de operaciones. Después de una elipsis,
Ellie pregunta a Joel qué ha pasado. Joel miente, le
dice que hay mucha gente inmune como ella, pero
que no sirve para una vacuna, mientras vemos en
un flashback la dificil decisiéon que ha tomado, ma-
tar a Marlena para salvar a Ellie y, al mismo tiem-
po, perder la posibilidad de tener una vacuna. Al
final, por un breve instante, Ellie es el personaje
jugador, quizd porque conviene distanciarnos de
Joel, quien ha tomado una decisién moralmente
compleja, incluso reprobable. Tal vez la lealtad del
jugador no se mantenga intacta. El jugador, que
asiste a este momento como espectador, no podra
evitar preguntarse qué hubiera hecho él en su lu-
gar, qué decision habria tomado.

En el caso del segundo juego, la ambivalencia
emocional, con el recurso del cambio de personaje
jugable, forma parte va del centro de la narrativa
y del gameplay. Tanto si hemos jugado al primer
juego como si no, la lealtad del jugador se conduce
a Ellie v a Joel. Asi, en los primeros compases del
juego controlamos a Ellie y, brevemente, a Joel, de

La lucha entre Abby y Tommy
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forma natural. Pero pronto se produce un primer
desalineamiento. En el capitulo 1, en Jackson, en
la fase del mirador, controlamos a un persona-
je femenino desconocido, con el que no tenemos
ningun compromiso adquirido. No se trata en
este caso de una eleccion del jugador, sino de una
imposiciéon del juego. No hay forma de renunciar
al control del personaje en cuestion si queremos
avanzar en el juego. Después descubriremos que
este personaje desconocido es Abby y que, mien-
tras la controlabamos en el juego, lo que haciamos
realmente era llevarla hasta Joel para que pudiera
matarlo. Volveremos a controlar a este personaje
en numerosas ocasiones, y con distintas respues-
tas emocionales, siendo conscientes en todo mo-
mento que es la asesina de Joel y que Ellie bus-
ca venganza. Si la primera vez que lo hacemos
lo destacable es la incertidumbre, una suerte de
focalizacidn externa, el no saber qué sucede exac-
tamente, en la segunda ocasion lo que emerge es
la contradiccién. Debemos recordar que, tras ver
que Abby mata a Joel, transcurren varias horas de
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juego en las fases de Seattle en las que solamente
controlamos al personaje de Ellie, con quien he-
mos reforzado nuestro compromiso tras el asesi-
nato de Joel. Por ello, el cambio al personaje ju-
gador Abby supone un golpe a nuestra renovada
lealtad.

Los primeros contactos con Abby como perso-
naje jugador después de la muerte de Joel pueden
producir rechazo, pero ese rechazo debe ser asi-
milado y superado, al menos en parte, para seguir
jugando. De nuevo, el juego no permite avanzar si
no es jugando con Abby. Y, ademas, obliga a ha-
cerlo durante horas. De esta forma, a medida que
conocemos mejor el personaje, nuestro compro-
miso con ella aumenta. Y aungue puede ser que
nunca lleguemos a justificar el asesinato de Joel, a
medida que avanzamos en la historia de Abby em-
patizamos mas con el personaje. El momento que
puede ejemplificar mejor este punto ocurre en el
capitulo 8, en Seattle, en el puerto, donde jugamos
con Abby e intentamos, junto a un companero,
dar caza a un francotirador que nos dispara. Du-
rante el gameplay intentamos esquivar las balas y
los infectados que aparecen en el camino. Es una
fase de cierta dificultad donde, por la dindmica del
juego, pronto deseamos acabar con el francotira-
dor para superarla. Cuando por fin lo alcanzamos,
el francotirador mata a nuestro companero y nos
tiende una emboscada. En ese momento descubri-
mos que el francotirador es Tommy, el hermano
de Joel y amigo de Ellie, grupo con el que estaba-
mos alineados emocionalmente. Tras una lucha
cuerpo a cuerpo Tommy cae al agua y huye. Como
jugador identificamos su rostro, pero el persona-
je de Abby no llega a reconocerlo porque esta de
espaldas. La focalizacion espectatorial resulta en
ambivalencia. Experimentamos, por tanto, distin-
tos puntos de vista, a la vez que sentimos incerti-
dumbre por no saber con qué personaje jugador
seguiremos la historia.
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COMPLEJIDAD NARRATIVA Y
VIDEOLUDICA

El hecho narrativo, tan transparente en el cine
clasico, ocupa un lugar conflictivo en el cine post-
clasico. Narratividad (De Felipe y Gomez, 2008:
204), imagen multiplexa (Lipovetsky vy Serroy,
2009: 69) y mind-game film (Elsaesser, 2013) mues-
tran un cierto gusto por una complejidad narra-
tiva que parece instaurada en la produccién au-
diovisual contemporanea. La idea de romper con
una concepcién maniqueista o simplista del bien y
mal, asi como la voluntad de dar voz a diferentes
partes para obtener una explicacién mas plural,
compleja y ambigua, es muy propia del cine actual.
Lo hemos visto en los cambios del punto de vista,
del punto de accion y de focalizacion del persona-
je jugador en The Last of Us, que nos han llevado
como jugadores a la ambivalencia emocional.

En nuestro caso, la complejidad narrativa se
funda en el compromiso del jugador, resultado de
la relacién entre las distintas emociones activas y
pasivas, narrativas y del gameplay. Nuestra lealtad
con el personaje jugador es doble. No puede desli-
garse del modo en que, tanto en las cinematicas
como en el juego, la imagen v el sonido, conduce
nuestra atencion e interés, en una prefocalizacion
emocional que genera compromiso a través de las
emociones videoludicas y de los objetivos compar-
tidos entre jugador y personaje. Al mismo tiem-
po, esta lealtad, construida también por medio
del lenguaje cinematografico vy la historia, enlaza
con nuestro aprendizaje de habilidades, necesario
para el avance en el juego y en la narracion. B
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NOTAS

1 Para una revision de estos debates pueden consul-
tarse: Le Breton (1999: 163-194); Surrallés i Calonge
(2000: 175-177).

2 Desarrollado ampliamente en Carroll (1990).

REFERENCIAS

Andrews, S., Bradbury, R. E., Crawford, C. M. (2020). Fiero
and Flow in Online Competitive Gaming: The Gaming
Engagement Frameword. International Journal of Ga-
ming and Computer-Mediated Simulations, 12(1), 28-42.
http://dx.doi.org/10.4018/1JGCMS.2020010102

Anyo, L. (2016). El jugador implicado. Videojuegos y narra-
ciones. Barcelona: Laertes.

Baudry, J-L. (1978). LEffet cinéma. Paris: Albatros.

Burn, A., Schott, G. (2004). Heavy Hero or Digital Dum-
my? Multimodal Player-Avatar Relations in Final
Fantasy 7. Visual Communication, 3(2), 213-233. ht-
tps://doi.org/10.1177/147035704043041

Colom, A., Anyé, L. (2015). Argumentos para el climax: Es-
trategias narrativas en el videojuego de accion y aven-
turas. En J. Cuesta vy J. Sierra (eds.), Videojuegos: arte y
narrativa audiovisual (pp. 69-85). Madrid: ESNE.

Carroll, N. (1990). The Philosophy of Horror, or Paradoxes of
the Heart. Nueva York: Routledge.

Carroll, N. (2003). Engaging the Moving Image. New Ha-
ven: Yale University Press.

Cuadrado, A. (2013). Acciones y emocion: un estudio de
la jugabilidad en Heavy Rain. En C. A. Scolari (ed.),
Homo Videoludens 2.0. De Pacman a la gamificacion (pp.
152-175). Barcelona: Laboratori de Mitjans Interac-
tius-Universitat de Barcelona.

De Felipe, F., Gomez, 1. (2008). Adaptacion. Barcelona: Tri-
podos.

Eichner, S. (2016). Representing Childhood, Triggering
Emotions: Child Characters in Video Games. En B.
Perron v F. Schroter (eds.), Video Games and the Mind.
Essays on Cognition, Affect and Emotion (pp. 174-188).
Jefferson: McFarland.

L’ATALANTE 3l

enero - junio 202|

Elsaesser, T. (2013). Los actos tienen consecuencias. Logi-
cas del Mind-Game Film en la trilogfa de Los Ange-
les de David Lynch. LAtalante. Revista de estudios ci-
nematogrdficos, 15, 7-18. Recuperado de http://www.
revistaatalante.com/index.php?journal=atalante&pa-
ge=article&op=view&path%5B%5D=35

Frome, J. (2007). Eight Ways Videogames Generate
Emotion. DIGRA'0O7 - Proceedings of the 2007 DiGRA
Conference: Situaded Play, 4, 831-835. Recuperado de
http://www.digra.org/digital-library/publications/ei-
ght-ways-videogames-generate-emotion/

Frome, J. (2019). Interactive Works and Gameplay Emo-
tions. Games and Culture, 14(7-8), 856-874. https://doi.
org/10.1177/1555412019847907

Gaudreault, A., Jost, F. (1995). El relato cinematografico.
Cine y narratologia. Barcelona: Paidos.

Grodal, T. (2003). Stories for Eye, Ear, and Muscles: Video
Games, Media, and Embodied Experiences. En M. J. P.
Wolf y B. Perron (eds.), The Video Game Theory Reader
(pp. 129-155). Nueva York: Routledge.

Juul, J. (2005). Half-Real. Video Games between Real Rules
and Fictional Worlds. Cambridge: The MIT Press.

Juul, J. (2013). The Art of Failure: An Essay on the Pain of
Playing Video Games. Cambridge: The MIT Press.

Klevjer, R. (2006). What is the Avatar? Fiction and Embo-
diment in Avatar-Based Singleplayer Computer Games.
Tesis doctoral. Bergen: University of Bergen. Recupe-
rado de https://folk.uib.no/smkrk/docs/RuneKlevijer _
What%20is%20the%20Avatar_finalprint.pdf

Le Breton, D. (1999). Las pasiones ordinarias. Antropologia
de las emociones. Buenos Aires: Ediciones Nueva Vi-
sion.

Lipovetsky, G., Serroy, J. (2009). La pantalla global. Cultu-
ra medidtica y cine en la era hipermoderna. Barcelona:
Anagrama.

McMahan, A. (2003). Immersion, Engagement, and Pre-
sence. En M. J. P. Wolf y B. Perron (eds.), The Video
Game Theory Reader (pp. 67-86). Nueva York: Routle-
dge.

Metz, C. (2001). El significante imaginario. Psicoandlisis y
cine. Barcelona: Paidos.

Morin, E. (2011). El cine o el hombre imaginario. Barcelona:
Paidos.

98


http://dx.doi.org/10.4018/IJGCMS.2020010102
https://doi.org/10.1177%2F147035704043041
https://doi.org/10.1177%2F147035704043041
http://www.revistaatalante.com/index.php?journal=atalante&page=article&op=view&path%5B%5D=35
http://www.revistaatalante.com/index.php?journal=atalante&page=article&op=view&path%5B%5D=35
http://www.revistaatalante.com/index.php?journal=atalante&page=article&op=view&path%5B%5D=35
http://www.digra.org/digital-library/publications/eight-ways-videogames-generate-emotion/
http://www.digra.org/digital-library/publications/eight-ways-videogames-generate-emotion/
https://doi.org/10.1177%2F1555412019847907
https://doi.org/10.1177%2F1555412019847907
https://folk.uib.no/smkrk/docs/RuneKlevjer_What%20is%20the%20Avatar_finalprint.pdf
https://folk.uib.no/smkrk/docs/RuneKlevjer_What%20is%20the%20Avatar_finalprint.pdf

\CUADERNO - LUDONARRATIVAS. LA COMPLEJIDAD NARRATIVA EN LOS VIDEOJUEGOS

Murray, J. (1999). Hamlet en la holocubierta. El futuro de la
narrativa en el ciberespacio. Barcelona: Paidos.

Navarro, V. (2015). Disefio de juegos orientado al jugador.
En D. Aranda (ed.), Game & Play. Disefio y andlisis del
juego, el jugador vy el sistema ludico (pp. 39-85). Barce-
lona: UOC.

Neitzel, B. (2005). Narrativity in Computer Games. En J.
Raessens y Goldstein, J. (eds.), Handbook of Computer
Game Studies (pp. 227-245). Cambridge: The MIT Press.

Perron, B. (2005). A Cognitive Psychological Approach to
Gameplay Emotions. DIGRA'O5 - Proceedings of the
2005 DIiGRA Conference: Changing Views: Worlds in
Play, 3, 1-10. Recuperado de http://www.digra.org/
digital-library/publications/a-cognitive-psychologi-
cal-approach-to-gameplay-emotions/

Planells, A. J. (2015). Videojuegos y mundos de ficcion. De
Super Mario a Portal. Madrid: Catedra.

Plantinga, C., Smith, G. M. (1999). Introduction. En C. Plan-
tinga y G. M. Smith (eds.), Passionate Views. Film, Cog-
nition and Emotion (pp. 1-17). Baltimore: John Hopkins
University Press.

Reeves, B., Nass, C. (1996). The Media Equation. How People
Treat Computers, Television, and New Media Like Real
People and Places. Nueva York: Cambridge University
Press.

Ryan, M.-L. (2004). La narracion como realidad virtual. La
inmersion y la interactividad en la literatura y en los me-
dios electronicos. Barcelona: Paidos.

Smith, M. (1995). Engaging Characters. Fiction, Emotion, and
the Cinema. Oxford: Oxford University Press.

Surrallés i Calonge, A. (2000). La rad, 'emocio i la dinami-
ca d’'Occident. Quaderns del'Institut Catala d’Antropolo-
gia, 13-14,173-184.

Wiley, N. (2003). Emotion and Film Theory. Studies in Sym-
bolic Interaction, 26, 169-187. https://doi.org/10.1016/
S0163-2396(02)26012-3

L'ATALANTE 3l  enero - junio 202l


http://www.digra.org/digital-library/publications/a-cognitive-psychological-approach-to-gameplay-emotions/
http://www.digra.org/digital-library/publications/a-cognitive-psychological-approach-to-gameplay-emotions/
http://www.digra.org/digital-library/publications/a-cognitive-psychological-approach-to-gameplay-emotions/
https://doi.org/10.1016/S0163-2396(02)26012-3
https://doi.org/10.1016/S0163-2396(02)26012-3

\CUADERNO - LUDONARRATIVAS. LA COMPLEJIDAD NARRATIVA EN LOS VIDEOJUEGOS

AMBIVALENCIA EMOCIONAL EN THE LAST OF
US. LAS EMOCIONES EN LOS VIDEOJUEGOS,
ENTRE LA COMPLEJIDAD NARRATIVAY LA
LEALTAD DEL JUGADOR

EMOTIONAL AMBIVALENCE IN THE LAST OF
US. EMOTION IN VIDEO GAMES, BETWEEN
NARRATIVE COMPLEXITY AND PLAYER
LOYALTY

Resumen

Se propone aqui pensar la complejidad a través del andlisis narrato-
logico de las emociones videoludicas, que tendran una dimensién do-
ble, la primera mas relacionada con los recursos del lenguaje audiovi-
sual y la segunda mas vinculada al gameplay. Se analizaran en detalle
los dos titulos de la saga The Last of Us. Las emociones podran estar
prefocalizadas en la forma filmica y, también, podran ser resultado
de un proceso evaluativo. Pero ademads de esas emociones filmicas,
atenderemos a las emociones del gameplay, por el caracter jugable de
la narrativa videoludica, y al compromiso del jugador que, en forma
de lealtad al personaje jugador, vinculara gran nimero de emociones.
Esta lealtad no esta exenta de ambivalencias y contradicciones, por
la propia complejidad narrativa y su contenido, la historia, como se
demuestra en The Last of Us y sus recursos vinculados a cambios en

el punto de vista y el punto de accion.
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ENTRE LA SENSACION

Y LA CONTENCION.

LA MULTIDIMENSIONALIDAD
DE LA ESCUCHA EN INSIDE

TERESA PINEIRO-OTERO

Esta es la primera impresiéon de Inside (2016), el
videojuego de horror desarrollado por el estu-
dio independiente Playdead. Heredero de Limbo
(Playdead, 2010) este juego’ presenta una distopia
en la que, a través de un puzle de plataformas en
dos dimensiones (aun con escenarios en 2,5D) de
desplazamiento lateral, un nifio busca sobrevivir
escapando del control institucional que somete a
la sociedad vy la despoja de toda humanidad. Para
su resolucion, la persona jugadora no va a contar
con mas informacion que aquella registrada direc-
tamente del entorno visual pero, sobre todo, sono-
ro: con frecuencia los sonidos derivados de los pe-
ligros, o las modificaciones en el ruido ambiental,
constituyen las Unicas guias de juego. No existen
dialogos, ni textos, ni siquiera cinematicas —a ex-
cepcion de la breve escenificacion de cada muerte
del avatar— que den contexto a narracién o juga-
bilidad. Siguiendo a Aghoro (2019), esta ausencia
de didlogos no solo es coherente con el relato de
control y hostilidad de Inside, también requiere un
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Entras en el juego. Un sonido, similar al de arboles mecidos
por el viento, antecede la visién del espacio: un bosque oscu-
ro, con iluminacion focalizada y disefio minimalista. Seguida-
mente, de forma abrupta, hace su entrada un nifo sin rostro,
con un jersey rojo que lo separa del fondo. Corre. Y sin saber
por qué, ni hacia donde, sabes que tienes que hacerlo, que es-

tas en peligro, que debes huir, esconderte, sobrevivir.

pensamiento lateral v obliga a las personas juga-
doras a prestar mayor atenciéon al entorno.

Complementariamente al environment storyte-
lling, la experiencia en Inside, sus mecanicas de
juego, supone también un proceso de comunica-
cion, en tanto cada acierto y cada error (que siem-
pre lleva a la muerte) proveeran de informacion
de valor para completarlo, convirtiendo al indivi-
duo-avatar en una suerte de sujeto de prueba. Asi,
«fracaso y repeticion presentan una dimension
y una condicién de posibilidad para la tragedia
ludica» (Martin-Nufiez, Garcia-Catalan y Rodri-
guez-Serrano, 2016: 9).

Para Juul (2013) el modo en que un juego di-
sena los fracasos y su camino al éxito supone un
elemento caracterizador del mismo, y marcara la
experiencia del usuario, también desde una pers-
pectiva afectiva. Y asi sucede en Inside. La muer-
te del avatar activa una transicion que se aleja de
los ritmos de juego tanto visual y auditiva como
estéticamente, y que, a través de una cinematica,
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Inside

volverd a situar a la persona jugadora al inicio del
desafio, impactando en su percepcién del juego, y
en su ritmo vy sincronizacion (Costello, 2019). La
propia representaciéon de la muerte supone una
experiencia fluida, marcada por una «sutura mu-
sical», que da continuidad vy la sitia en el mismo
plano narrativo y sénico que la vida (Kamp, 2016).
Inside supone un ejemplo representativo de vi-
deojuego indie; una etiqueta que ya transciende el
proceso de produccion-distribucién para integrar
aspectos estéticos y narrativos que le confieren un
estatus de categoria cultural (Parker, 2013). Estos
videojuegos suelen destacar por su autenticidad,
valor estético y experiencias que van mas alla del
entretenimiento (Pérez Latorre, 2016). La estética
minimalista de Inside ofrece una cobertura excep-
cional a cuestiones como la soledad, la fragilidad
del individuo o la alienacién y el poder. Temas
existenciales que se van a plasmar a través de un
fuerte simbolismo (Pérez Latorre, 2016; Parker,
2013) v convierten la creacién de videojuegos en
un acto politico-ideoldgico (Ruffino, 2013).
Siguiendo a Pérez Latorre (2016), los videojue-
gos indie muestran cierta apropiacién cultural del
experimentalismo a través del disefio de juego, tor-
nando sus limitaciones conceptuales en potencia-
lidades artisticas. Frente al hiperrealismo y com-
plejas mecanicas de los videojuegos triple-A, los
indie suelen aportar experiencias estéticas donde
la atencién al detalle es clave: en Inside cualquier
estimulo sonoro es crucial para la supervivencia.
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Como una manifestacién del disefio «memento
mori» (Parker, 2013), el juego de Playdead suscita
una reflexion sobre la vida y presenta un camino
lento y sinuoso que, lejos del logro de los juegos
mainstream, termina de una forma abrupta. Asi,
en Inside eludir la muerte o superar un puzle no se
vive como un éxito, sino como un paso mas en la
supervivencia. La musica que acompana algunos
de estos momentos no suena triunfal, sino que se
limita a resolver la tensién previa e incluso esboza
cierta esperanza que, lejos de materializarse, des-
emboca en un final en el que la masa humana (de-
nominada «Huddle»?) descansa tranquila, liberada,
en un entorno natural.

Las particularidades del concepto vy disefio de
Inside han suscitado el interés tanto de la comuni-
dad gamer como de profesionales y academia. Asi,
este juego ha sido analizado desde perspectivas
tan diversas como la estética visual (Delbouille,
2017), la iteracion (You, 2019), la agencia del jue-
go (Garcia, 2017), los conceptos de parasitismo y
control (Bailey, 2018; Biondi, 2017), el sujeto-ava-
tar v su personalizacién en un nifo silente (Reay,
2020) o su pérdida de identidad (Navarro-Reme-
sal, 2019).

SIEL SILENCIO VERBAL SUPONE UNA DE
LAS SENAS IDENTIFICATIVAS DE INSIDE
EL SONIDO FORMA PARTE DE SU PROPIA
ESENCIA COMO JUEGO

Si el silencio verbal supone una de las sefas
identificativas de Inside, que subraya la vulnera-
bilidad y soledad del protagonista (Reay, 2020),
el sonido forma parte de su propia esencia como
juego. Martin Stig Andersen (2016a), disefiador de
sonido y de audio de Inside, se refiere a este como
un «juego de escucha» en tanto su jugabilidad se
basa en el audio: los primeros indicios de una ame-
naza son siempre sonoros, y el sonido constituye
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un elemento clave en la resolucion de los puzles.
Esta concepcion del diserio auditivo ha dado lugar
a estudios como el de Arnold (2018), sobre la fun-
cionalidad del loop sonoro en el gameplay, o el de
Aghoro (2019), en torno al uso de efectos de soni-
do en la generacion de experiencias de juego in-
dividuales, que ponen énfasis en la escucha como
un elemento clave para la resolucion de Inside.

Dado que la progresion del juego se basa en la
exploracion secuencial de una historia protagoni-
zada por el avatar, la definicién del sonido en re-
lacion con otros componentes del videojuego, asi
como su interaccion con las personas jugadoras,
resulta también en una experiencia narrativa.
En este sentido, el presente texto tiene por objeto
efectuar una aproximacion a la escucha, empla-
zamiento y focalizacion del sonido en Inside como
un elemento clave de la jugabilidad y experiencia
narrativa del videojuego.

EL SONIDO EN LOS VIDEOJUEGOS. UNA
APROXIMACION

Los videojuegos son productos audiovisuales v,
como tales, su recepcion responde a un proceso
de audiovisionado (Chion, 1993) que sigue las con-
venciones del sonido y de la musica audiovisual.
En su conceptualizacion del sonido en los video-
juegos, Collins (2008) parte de los postulados de
autores clasicos del sonido cinematografico como
Chion o Gorbman para senalar su proximidad con
este medio. El paralelismo en el disefio sonoro en
cine y videojuegos se hace patente en las cinema-
ticas; la produccion de sonido en estas secuencias
no interactivas, al igual que la actitud de escucha,
resulta similar al audiovisual convencional (Brid-
gett, 2005).

Sin embargo, el caracter interactivo de los vi-
deojuegos, amén de su jugabilidad, va a proyec-
tarse en un sonido no lineal y dindmico, asi como
en el uso caracteristico del mismo. Ademas de su
contribucién a los videojuegos como estructuras
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narrativas (Aarseth, 2001), el disefio de sonido
debe aportar retroalimentacion a las acciones de
la persona jugadora, instruirle sobre sus objetivos
y orientarla dentro del mundo del juego (Collins,
2008). Un buen disefnio sonoro aporta informacién
«para dirigirse en una direccién particular o para
correr hacia otro lado» (Collins, 2007: 8)°, confi-
riéndole un papel esencial en la experiencia de la
persona usuaria.

En un videojuego el sonido forma parte del en-
torno, pertenece a su estructura, pero también es
libre, da respuesta a las acciones de la persona ju-
gadora —con «objetos sonoros de efecto» conecta-
dos de diversos modos a avatar, props, personajes,
entidades y otros eventos (Stockburger, 2003)—, lo
gue posibilita diversas alternativas narrativas y
de jugabilidad aun dentro de los limites estableci-
dos por el disefio. Para Aghoro (2019), la integra-
ciéon del sonido accion —simultaneo— y su interac-
cién con el espacio acustico aprovecha el potencial
transformador y generador del videojuego deriva-
dodel cruce entre la paidia y el ludus, del juego libre
v del regulado (Jensen, 2013). Ambos sonidos, que
Collins (2007) denominé «interactivo» y «adapta-
tivo», atendiendo a su funcionalidad, contribuyen
al desarrollo del mundo ficcional durante el juego
(Aghoro, 2019).

Como relato interactivo, en el videojuego la
agencia narrativa se situa entre persona jugado-
ra y sistema, y esta mediada por la interpretacion
que efectua el individuo de este y la respuesta del
sisterna a sus acciones (Harrell y Zhu, 2009). La
incorporacion de mas personas jugadoras anade
una dimensién psicolégica, la actuacién y la expe-
riencia auditiva que Arnold (2018) sitta en el &m-
bito del contexto social, e involucra algunas de las
ideas de la estética relacional.

El sonido del juego posiciona al sujeto jugador
en relacion con los demas y su entorno. Al contra-
rio que la imagen, limitada por el encuadre, vy suje-
ta a este, el sonido excede el espacio del videojuego
para conectar el mundo de la pantalla v el de la ex-
periencia. La omnidireccionalidad del oido permi-
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Inside

te expandir el mundo de juego a través de sonidos
acusmaticos (Chion, 1993). La mejora de las tecno-
logias de grabacién-edicidon-reproduccion de soni-
do ha abrigado el surgimiento de un «supercampo
sonoro» que posibilita el emplazamiento auditivo
de las personas jugadoras, y les permite anticipar
eventos, asi como el contacto con partes de este
mundo ocultas a la vista (Collins, 2007). Incluso,
siguiendo a Oldemburg (2013), la enfatizacién y
reiteracion de los sonidos facilita la comprension
y localizacion constante en entornos de juego, o
de personas jugadoras, carentes de informacion
visual.

Esta capacidad del sonido en los videojuegos,
sumada a su doble estatus, que aporta informa-
cidon de utilidad para el juego y contribuye a la
construccion del mundo ficticio, incrementando la
inmersion de la persona jugadora, hace problema-
tica su identificacion con el concepto de diégesis
(Jargensen, 2007, 2010; Nacke y Grimshaw, 2011).

Siguiendo a Collins (2008) la persona jugadora
participa en el proceso de producciéon de sonido en
la pantalla, v se ve afectada por este, lo que lleva a
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cuestionar la ubicacién de la fuente como elemen-
to definitorio.

Para Shinkle (2005), jugar a un videojuego im-
plica una actividad diegética, en tanto existe una
interaccion consciente con la interfaz, y extra-
diegética, que implica una respuesta corporal al
entorno y la experiencia de juego. De este modo,
sonidos diegéticos y no diegéticos tienden a mez-
clarse creando niveles adicionales de lectura, que
trascienden la separacién tradicional entre ambos
(Jargensen, 2010).

Frente a la concepcion clasica del sonido diegé-
tico como aquel cuya fuente se localiza en el mun-
do de la historia (Bordwell y Thompson, 1995),
Grimshaw (2008) define como diegéticos aquellos
sonidos que derivan de alguna entidad del juego
durante el mismo. Con independencia de su lo-
calizacién respecto al mundo narrativo, Jgrgen-
sen (2007, 2010) propone el término transdiegé-
tico, que fusiona informacién del sistema con el
mundo del juego, como una forma de superar la
problematica dicotomia entre el sonido diegético
y no-diegético en los videojuegos. El uso de este
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término enfatiza el papel funcional del sonido
respecto a las acciones de la persona usuaria en
el mundo de juego, y destaca la relatividad de su
origen (Jgrgensen, 2010).

La necesaria decodificaciéon de estos estimulos
auditivos para avanzar en el videojuego exige el
traspaso de una escucha pasiva a una activa, que
le permita reconocer cambios de escenarios o la
toma de decisiones basadas en los sonidos (Arnold,
2018). En este sentido, el sonido en los videojue-
gos produce «efectos de significado» que Bungaard
(2010) define como respuestas cognitivas a un es-
timulo textual.

En el caso concreto de Inside la ausencia de ci-
nematicas remite a un sonido dindmico en su prac-
tica totalidad, que redunda en su concepcién como
juego de escucha y pone el foco en su recepcion. Si,
siguiendo a Andersen (2016a), en Inside el sonido
indica a la persona jugadora cuando y como debe
caminar, la actitud de escucha va a ser esencial
para culminar el videojuego, pero también para
envolver e implicar a la persona jugadora.

Como sefialaron

versas formas, enriqueciendo y complejizando la
experiencia de juego.

LA COMPLEJIDAD DE LAESCUCHAENEL
JUEGO

En Inside el sujeto-avatar estad expuesto a un pai-
saje sonoro que, en el mundo distopico del juego,
puede identificarse con el concepto de territorio
acustico (LaBelle, 2010) debido a las connotacio-
nes politicas de su configuracién. A lo largo del vi-
deojuego, el nifio, que personifica la «victima per-
fecta» (Reay, 2020; Sjoblom, 2015), debe atravesar
diversos espacios (bosque, granja, fabrica y labora-
torio), auditivamente diferenciados, de creciente
extraneza y hostilidad, en los que los peligros que
lo acechan unicamente semejan visar una ame-
naza mayor, con implicaciones filosoéficas para la
persona que completa el juego (Johnson, 2017).

La escucha afecta a la recepcion del videojuego
tanto en lo que respecta a su experiencia como a la
habilidad de la persona jugadora para su desarro-

Tinwell, Grimshaw vy
Williams (2010) para los
videojuegos de terror, el
disenio sonoro de Inside
suscita la imaginacién,
facilitando el reconoci-
miento de los peligros
antes de su irrupciéon
en pantalla, pero también suscita sensaciones de
miedo o desasosiego e incluso provoca una sen-
saciéon de lo extrano, a través de sonidos que no
coinciden con sus expectativas del espacio u otros
que parecen inmutables, anempaticos, respecto al
entorno hostil en el que se localizan. El sonido de
los &rboles mecidos por el viento o la lluvia perma-
nece impavido y aparentemente ajeno a la tensién
del avatar, subrayando esta extraneza.

En este sentido, la conjuncién de audio inte-
ractivo y adaptativo apela a diferentes modos de
escucha gque interactuan y se superponen de di-

PROCESO
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EN LOS VIDEOJUEGOS EL DISCURSO SONORO IMPLICA
DIRECTAMENTE A LA PERSONA JUGADORA EN LOS EVENTOS
DE LA PANTALLA PERO TAMBIEN APELA A UNA EXPERIENCIA
HAPTICA, CON EL MANDO, QUE RETROALIMENTA TODO EL

llo-superacion (Collins, 2013). El sonido permite
una impresion del juego como un constructo au-
diovisual, pero también facilita el reconocimiento
de limites, metas y de las acciones requeridas para
alcanzarlas. Asi, en Inside determinados escena-
rios interiores se construyen en torno a un sonido
caracteristico —zumbido de un foco, dinamica de
maquinas, etcétera— cuyo ritmo y evoluciéon son
esenciales para la jugabilidad.

Escuchar y jugar constituyen dos acciones in-
teractivas que se retroalimentan mutuamente. En
los videojuegos el discurso sonoro implica directa-
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mente a la persona ju-
gadora en los eventos
de la pantalla y apela a
una experiencia hapti-
ca, con el mando, que
retroalimenta el pro-
ceso.

Ademas de sus
cualidades narrativas
vy funcionales, la tem-
poralidad del sonido lo
hace particularmente
util como elemento es-
tructural de los video-
juegos. Inside ofrece
ejemplos de este uso
del sonido, por ejem-
plo, para dar continui-
dad ala accidn, incluso tras la muerte, cuando todo
lo demas desaparece, o para la localizacién espacial
de las amenazas. En la misma linea, Aghoro (2019)
vy Arnold (2018) subrayan la relevancia de las on-
das de choque de determinados espacios cuyo pa-
tron temporal, v el reconocimiento del mismo por
la persona jugadora, los convierte en una suertede
iconos sonoros o «earcons» (Friberg y Gardenfors,
2004), claves para el control del personaje-avatar,
que implican diferentes actitudes de escucha.

Si bien Collins (2008, 2013) subraya una di-
ferencia entre «escuchar» e «interactuar» con el
sonido, toda interaccién implica una escucha ac-
tiva, asi como su relacién con la actividad cogni-
tiva y fisica de la persona jugadora, con el juego
y su entorno. La integracion de la perspectiva
haptica propicia el establecimiento de relaciones
multimodales de caracter aditivo entre visién-au-
dicién-tacto. En este sentido Jgrgensen (2007) se
refiere a la escucha como una actividad cognitiva
compleja precisa para dotar de sentido a situacio-
nes y eventos durante el juego vy, por tanto, esen-
cial para narrativa y jugabilidad.

La consideracion de la escucha como una prac-
tica compleja, que implica y afecta al proceso de

Inside
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recepcion, ha marcado el devenir de los Sound
Studies. Ya en Tratado de los objetos musicales
(1988), Schaeffer destaco el valor de la escucha en
la concepcién vy estructuracion de la relacion con
el mundo, e identificé cuatro actitudes —oir, escu-
char, entender y comprender— en funcion de la
atencién e intencién cognitiva de quien registra
el estimulo sonoro. Oir, como acto involuntario,
supone el modo mas béasico de procesamiento au-
ditivo mientras que comprender, como forma de
escucha activa-reactiva, se sitiia en el grado su-
perior. Asimismo, Schaeffer diferencia la escucha
natural de la cultural, que implica la existencia de
codigos culturalmente adquiridos y —siguiendo a
Rodriguez Bravo (1998)— niveles de especializa-
cién auditiva.

Esta concepcion multidimensional de la escu-
cha impregnaria la investigacion en torno al soni-
do audiovisual a través de la obra de Chion (1993).
Su formulacion de tres actitudes de escucha —cau-
sal (que relaciona sonido-fuente), semantica (que
implica cédigos sonoros) y reducida (centrada en
las cualidades del sonido)— han marcado los tra-
bajos de Collins (2008, 2013), Grimshaw y Garner
(2015) o Arnold (2018), entre otros. Més reciente-
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mente Tuuri y Eerola (2012) efectuaron una apro-
ximacién a diversas taxonomias diferenciando
entre modos de escucha preatentivos (reflexivos
y connotativos), orientados a la fuente (causales y
empaticos), al contexto (funcionales, semanticos o
criticos) o a la calidad del sonido (escucha reduci-
da). Desde la perspectiva musical resulta intere-
sante la concepcion de la escucha de Delalande
(1989, 1998) cuyas tipologias implican actitudes
diferentes de cogniciéon: taxondmica (relacionada
con la comprension a partir de la estructura), figu-
rativa (proyecciéon de imagenes mentales) y empa-
tica (vinculada a la experimentacion de emociones
y sensaciones).

Estos modos de escucha pueden superponer-
se o complementarse, por lo que su concepcion
resulta una herramienta de utilidad en el ambito
del disefio de sonido (Chion, 1993; Sonnenschein,
2001). Como senialan Tuuri y Eerola (2012), si bien
dichas taxonomias contribuyen a diferenciar en-
tre intenciones y experiencias percibidas méas que
sonidos, algunos estimulos auditivos presentan
un mayor potencial activador de determinados
modos de escucha. Asi, la reverberacién en Inside
suscita una escucha espacial, que remite a la causa
y posicién del sonido, mientras las disonancias de
la musica o el latido del corazén que acompanan el
puzle de la fabrica activan una escucha empatica.

Esta interaccion entre sonido vy modo de es-
cucha llevé a Tuuri v Eerola (2012) a subrayar el
vinculo entre percepcién y accién, dado que la
cognicion se acopla al entorno y encarna expe-
riencias de interaccién con este, naturales o so-
cioculturales. Asi, Huron (2002), en su concepcién
de la emocién auditiva, asume una perspectiva
biocultural que alude tanto a las emociones como
a la creacion de significaciones a raiz de diversos
sisternas activadores, desde el sistema reflexivo,
que provoca respuestas fisioldgicas espontaneas,
al critico.

El disenio de sonido en Inside activa diversas
actitudes de escucha. Como producto audiovisual
cuya vista apenas muestra una parte del espacio
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en el que se situa, exige el desarrollo de una escu-
cha causal. El reconocimiento de las fuentes del
sonido es esencial para la jugabilidad, tanto para
descubrir vy situar los peligros que acechan al ni-
no-avatar como para decisiones derivadas. Esta
escucha causal o del gesto causal (Payri, 2010),
dado el registro de informacién de la fuente y del
efecto que lo produce —los ladridos de los perros
de presa aproximandose, el chapoteo de la nifia de
agua que lo persigue (inicio, velocidad o direccién),
o la materializacién del espacio a través de la inte-
raccion del avatar, el movimiento de atrezo y sus
reverberaciones—, va a adquirir un cariz esencial
en Inside. En este videojuego el sonido suele ser an-
terior a la imagen. De esperar a la corporalizacién
del sonido para reaccionar, es probable que el per-
sonaje sucumba al peligro y, con este, a la muerte
(Aghoro, 2019). Para evitarlo se debe desenvolver
una escucha agil, préxima a la escucha figurativa
(Delalande, 1998), que proyecte una imagen de la
fuente a partir de un estimulo sonoro.

LA AUSENCIA EN INSIDE DE CUALQUIER
TIPO DE TEXTO QUE SIRVA DE GUIA Y
LA RELEVANCIA DE LOS SONIDOS PARA
LA JUGABILIDAD VA A HACER PRECISA
LA «ESPECIALIZACION AUDITIVA» DE LA
PERSONA JUGADORA

La ausencia en Inside de cualquier guia y el pa-
pel del sonido en la jugabilidad hace precisa una
especializacion auditiva. A lo largo del juego la in-
formacioén obtenida del contexto y de los errores,
sumada a la experiencia de la persona jugadora,
funcionan como un proceso de formacion para
interpretar estimulos auditivos, incluso aquellos
arbitrarios como la musica y su interaccién con el
relato-juego. Esta especializaciéon auditiva se pue-
de asimilar a una actitud de escucha semantica
precisa para la adopcién de estrategias de juego a
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partir de, por ejemplo, presencia y ritmo de los so-
nidos del entorno.

Pero Inside también suscita una escucha re-
ducida. La musica y, en general, el disenio sono-
ro del juego presenta una paleta timbrica oscura,
rica en frecuencias y disonancias, cuya impresion
auditiva contribuye a la creacién y sensacion de
este mundo distdpico, e incrementa el impacto de
la experiencia visual. Si bien este valor anadido
es clave en las ludonarrativas de terror (Tinwell,
Grimshaw y Williams, 2010), el particular proce-
sado sonoro (captacion y tratamiento) desarrolla-
do por Andersen (2016b), sus vibraciones y reso-
nancias, suscita en la persona jugadora una serie
de percepciones y sensaciones que redundan en
el peligro v soledad del nifio-avatar, y en su iden-
tificacion con este. La escucha reducida es esen-
cial para la jugabilidad —tono, timbre e intensidad
contribuyen a la identificacién de determinados
objetos sonoros como amenazas— pero también
para la experiencia del juego, dando lugar a una
suerte de escucha empatica (Delalande, 1998).

La elevada intensidad y reverberacion de los
ruidos de caida-desplazamiento de los objetos que
utiliza el personaje para superar obstaculos acen-
tua el miedo a ser descubierto-capturado. En la
misma linea el efecto-silencio provocado por la
sumersion, tras escapar de peligros (con proyec-
cion sonora equivalente), genera una sensacion de
reposo.

Con independencia de la adopcién, superposi-
cién o complementariedad de diferentes actitudes
de escucha, en un videojuego cualquier sonido
apela al sistema critico (Huron, 2002) ya que, de
forma mas o menos consciente, verifica la percep-
cién v adecua la respuesta de la persona usuaria
al mismo.
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UNA RUPTURA ENTRE EL PUNTO DE VISTA
Y ESCUCHA

En su libro Historia y discurso (1990), Chatman
senald tres tipologias de puntos de vista: percep-
tivo, ideoldgico y de interés, que van a marcar la
relacion personajes-publico-narracion. Entre di-
chas tipologias resulta particularmente relevante
la relacién percepcion-ideologia: la posicidon desde
donde se ve —que culturalmente asumimos como
natural— vy la perspectiva (pensamiento, creen-
cias, sentimientos...) respecto a lo observado.

Genette (1983), por su parte, introdujo la idea
de focalizacién, para diferenciar el quién habla del
donde se localiza el foco de percepcion. En su con-
ceptualizaciéon senala tres tipos de focalizacion o
«restriccion del campo»: ausencia de focalizacion o
focalizacion cero; interna, si tiene acceso al mun-
do interior de los personajes; o externa, si carece
de este.

En los videojuegos, la focalizacion mas habi-
tual es la externa (Arjoranta, 2017). A pesar de la
aparente relaciéon entre el modo de visualizacion
(0 punto de vista perceptivo) y focalizacién, espe-
cialmente en los juegos de primera persona, por
la identificacion con el avatar, debe senalarse una
divergencia entre la perspectiva sensorial-com-
portamental y el acceso a la subjetividad del per-
sonaje. Como recuerda Navarro-Remesal (2019)
el control de un personaje no conlleva, necesaria-
mente, la asuncion de su subjetividad.

La descripcion de Inside lleva implicito un
modo de visualizacién. Como juego de platafor-
mas de desplazamiento lateral presenta una vis-
ta en tercera persona, que sigue las acciones del
avatar a través de un dngulo de camara lateral. El
disenio sonoro de Inside, no obstante, no se ajusta a
esta perspectiva visual lateral y distante, sino que
tensa las convenciones del género para una ma-
yor inmersion de la persona jugadora.

En Inside, Andersen (2016b) recreé los sonidos
como si sucediesen dentro de la cabeza. En este
cometido experimentd con una calavera para en-
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riquecer la banda de sonido con las filtraciones y
resonancias que habitualmente afectan a la es-
cucha humana, logrando un sonido vibrante, a la
vez inquietante y familiar (Andersen, 2016b).

Desde un punto de vista perceptivo se po-
dria inferir que Inside cuenta con una focaliza-
cidn externa, que se reforzaria con la ausencia
de textos, didlogos o cinematicas como férmulas
para la expresion del personaje (Arjoranta, 2017;
Vella, 2015). Sin embargo, su disefio sonoro busca
la identificacion de la persona jugadora aun con
la distancia impuesta por

de, exposicion —especialmente a la informacion de
tipo visual— y experiencia —auditiva y audiovisi-
va— se contraponen, dando lugar a una vivencia
singular. Cuestiones como el angulo de la cdma-
ra, el disefio minimalista o el color no suponen un
Obice para la inmersiéon de la persona jugadora y
su identificacion con el avatar a través del sonido.
El procesado de los sonidos, la grabacion vy tra-
tamiento de los diferentes efectos y composicio-
nes, para simular la escucha dentro de la cabeza
con los filtros y resonancias cefalicas, remite a una
auricularizaciéon subije-

el modo de visualizacion.
Se produce una escisién
entre punto de vista y es-
cucha con implicaciones
directas para la focaliza-
cion, que hace precisa su
reconceptualizacion.

Partiendo de la dico-
tomia  percepciéon-foca-
lizacion de Genette, Jost
(2002) propone tres con-
ceptos diferentes para la
narratologia audiovisual: ocularizacién (relacion
entre lo que la cdmara muestra y lo que el perso-
naje ve), auricularizacion (relacion entre lo que el
microfono capta v lo que el personaje escucha) y
focalizacion (grado de conocimiento del narrador
y personaje). Esta propuesta permite analizar la
divergencia entre la perspectiva visual y sonora
en Inside, tanto perceptiva como ideoldgicamente.
Si bien la experiencia del videojuego, como ludo-
narrativa, es multimodal, la contraposicién ocula-
rizacién-auricularizacién genera una experiencia
singular tanto desde la perspectiva sensorial como
emocional.

Siguiendo a Cuadrado Méndez (2013), en los
procesos de auricularizacion los componentes del
sonido provocan reacciones en el espectador que,
a partir de su exposicion al relato audiovisual y su
experiencia, contribuyen al establecimiento de su
propio emplazamiento auditivo. En el caso de Insi-

EMOCIONAL

L’ATALANTE 3l

enero - junio 202|

SI BIEN LA EXPERIENCIA DEL VIDEOJUEGO,
COMO LUDONARRATIVA, ES
MULTIMODAL, LA CONTRAPOSICION DE
OCULARIZACION Y AURICULARIZACION
EN INSIDE VA A GENERAR UNA
EXPERIENCIA SINGULAR TANTO DESDE

LA PERSPECTIVA SENSORIAL COMO

tiva. La persona juga-
dora parece escuchar lo
mismo que el nino, fil-
trado por su propio oido
—sonido interno-obje-
tivo de Chion (1993)—,
que va a hacerse pa-
tente, por ejemplo, en
el latido de corazén que
acompana y aporta ten-
sion a la mimetizacion y
alineacion del personaje
en la cola de personas en la fabrica. Incluso se po-
dria aventurar una auricularizacién interna de la
musica (Cuevas, 2001), debido a que su procesado,
y su cardcter reactivo, posibilitan su identificacion
con la actividad mental del personaje —sonido in-
terno-subjetivo de Chion (1993)—. Pero, de repen-
te, llega la muerte. Una de las diversas muertes a
las que se ve abocado el avatar durante el juego, y
el sonido continua.

Esta continuidad, que vuelve a situar al per-
sonaje en el mismo lugar, pero no de nuevo, hace
precisa una revisiéon del punto de escucha. El tra-
tamiento auditivo situia a la persona jugadora den-
tro del mundo de juego, en una auricularizacién
marcada, aunque externa al personaje, por la per-
sistencia de dicha escucha mas all4 de la muerte.
Una localizacién que se hard patente cuando el
nino-avatar desaparezca en la masa de cuerpos o
«Huddle».
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La auricularizacién se adecua a la jugabilidad
de Inside y la enriquece. En un videojuego de es-
cucha, en el que la primera informacion del cam-
bio de escenario y de los peligros que acechan es
siempre auditiva, y detenta un rol crucial en el de-
sarrollo de los puzles v la supervivencia, el singu-
lar tratamiento del sonido, efectuado por Ander-
sen (2016b), propicia una sensacién de inmersion
proxima a la idea de transportacion formulada
por Sood (2002). Con «transportacién» Sood (2002)
hace referencia a una experiencia imaginativa de
gran identidad que lleva a la audiencia a disfrutar
de las sensaciones de los personajes como si se lo-
calizase dentro del propio relato. La capacidad de
los estimulos sonoros de suscitar imagenes men-
tales va a favorecer dicha transportacion al tiem-
po gque permiten la identificacién y proximidad
con el avatar, especialmente en lo que respecta a
la atencion —a los diferentes sonidos, espacializa-
cion y movimiento— y emocién (Green, Garst y
Brock, 2004).

AMODO DE CONCLUSION

En Inside el sonido constituye un componente
fundamental del juego y parte integral de su ex-
periencia. Este contacto «prepara el camino para
la definicidn acustica de las estructuras sociales y
ambientales que gobiernan el mundo del juego y
la inmersién auditiva de las interacciones de los
personajes no jugables asi como las relaciones en-
tre jugadores» (Aghoro, 2019: 260)*.

A pesar de lo impactante de su produccion
visual, la mecanica de juego revela y amplia la
proyeccion del sonido en la experiencia de Inside.
Cada movimiento, cada accién de la persona ju-
gadora va a conllevar una respuesta sonora, que
contribuye a la creacién de su propia experiencia
del mundo de juego. Si la muerte constituye una
caracteristica del videojuego, su resolucién sono-
ra, como una sutura musical, forma parte inhe-
rente de dicha vivencia de un modo mas o menos
consciente.
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Esta concepcion del sonido, que ha llevado a
su consideracién como un juego de escucha, exige
un papel activo de la persona jugadora en su deco-
dificacion. La experiencia de Inside como ludona-
rrativa implica un proceso de recepcion multidi-
mensional tanto por la actitud, el foco de atencion
—de la fuente a las caracteristicas intrinsecas del
sonido o sus efectos—, como en el procesamiento
cognitivo, permitiendo diversas lecturas y signifi-
caciones, aunque apela al sistema critico (Huron,
2002) para culminar el juego con éxito como fin
ultimo (de la jugabilidad).

Desde una perspectiva narrativa, el disefio de
sonido de Inside va a jugar con la focalizacion del
sonido para presentar una experiencia inmersiva.
Pese a que, en este juego, el modo de visualizacion
y arte de concepto parecen escapar de cualquier
intento de realismo visual, es el disefio sonoro el
que contribuye a la «granularidad» del videojuego,
o el grado de detalle en la descripcion de su entor-
no vy la riqueza de los elementos que lo conforman
(Bundgaard, 2010). Si, como sefala Arjonanta
(2017), existe un nivel fenomendlogico basico en
que los individuos son conscientes del entorno,
prestando especial atencion a cualquier estimulo,
efectos de sonido como el crujido de las hojas que
acompanan los pasos del nino-avatar, el roncar
del cerdo con el que se enfrenta, el sonido de la
lluvia o los ladridos de los perros que lo acechan
no solo producen efectos de significado, también
aportan mayor granularidad al juego, dotando
de realismo la descripcion del entorno y de valor
anadido al minimalismo de la imagen. Siguiendo a
Oldemburg (2013: parrafo 20), «con el audio, el ju-
gador se apoya en un medio basado en sonido para
transmitir lo que los ojos captan en una fraccién
de segundo»°. &
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NOTAS

1 A pesar de sus diferentes implicaciones (véase, por
ejemplo, Arjoranta, 2017), en el texto se utilizaran las
denominaciones «juego» y «videojuego» como térmi-
nos analogos.

2 «Huddle» es una masa de carne, extremidades y 6rga-
nos humanos en la que se integra el nifio-avatar hacia
final del juego, y que pasa a ser controlada por el juga-
dor.

3  «[TJo head in a particular direction or to run the other
way» (traduccion propia).

4 «[Plaves the way for the upcoming acoustic definition
of the social and environmental structures gover-
ning the game world and the aural involvement in
non-player character interactions as well as player
relations» (traduccién propia).

5 «With audio, the player is relying on a time-based me-
dium to convey what the eyes take in within a frac-
tion of a second» (traduccién propia).

REFERENCIAS

Aarseth, E. (2001). Computer Games Studies, Year One.
Game Studies. The International Journal of Computer
Game Research, 1(1). Recuperado de https://bit.ly/2]a-
dFRy.

Aghoro, N. (2019). Unespoken Adventures: On Sound,
Story and Nonverbal Gameplay in Journey and
Inside. En S. Pohlmann (ed.), Playing the Field: Vi-
deo Games and American Studies (pp. 259-274). Ber-
lin, Boston: De Gruyter Oldenbourg. https://doi.
org/10.1515/9783110659405-018.

Andersen, M. (2016a). Inside: A Game That Listens. Game
Devenloper Conference. Recuperado de https://www.
youtube.com/watch?v=Dnd74MQMQ-E.

Andersen, M. (2016b). Audio Design Deep Dive: Using a
human skull to create the sounds of Inside. Gamasutra.
Recuperado de https://bit.ly/2YGpli2.

Arjoranta, J. (2017). Narrative Tools for Games: Focaliza-
tion, Granularity, and the Mode of Narration in Ga-
mes. Games and Culture, 12(7-8), 696-717. https://doi.
org/10.1177/1555412015596271.

L’ATALANTE 3l

enero - junio 202|

Arnold, M. (2018). Inside the Loop: The Audio Functiona-
lity of Inside. The Computer Games Journal, 7, 203-211.
https://doi.org/10.1007/5s40869-018-0071-x.

Bailey, A. (2018). Authority of the Worm: Examining Pa-
rasitism Within Inside and Upstream Colour. Metacritic
Journal for Comparative Studies and Theory, 4(2), 35-53.

Biondi, S. (2017). El ensayo mudo. Inside y su reflexion so-
bre los temas del control y la libertad dentro y fuera
de los videojuegos. Revista Luthor, 32(7), 31-43.

Bordwell, D., Thompson, K. (1995). El arte cinematografico.
Barcelona: Paidos.

Bridgett, R. (2005). Establishing an Aesthetic in Next Ge-
neration Sound Design. Gamasutra. Recuperado de
https://bit.ly/3axcJTF.

Bundgaard, P. F. (2010). Means of Meaning Making in
Literary Art: Focalization, Mode of Narration, and
Granularity. Acta Linguistica Hafniensia, 42(1), 64-84.
http://dx.doi.org/10.10.1080/03740463.2010.482316.

Chatman, S. B. (1990). Historia y discurso, la estructura na-
rrativa en la novela y en el cine. Taurus: Barcelona.

Chion, M. (1993). La audiovision. Introduccion a un andlisis
conjunto de la imagen vy el sonido. Barcelona: Paidds.

Collins, K. (2007). An Introduction to the Participatory
and Non-Linear Aspects of Video Games Audio. En
J. Richardson y S. Hawkins (eds.), Essays on Sound
and Vision (pp. 263-298). Helsinki: Helsinki University
Press.

Collins, K. (2008). Game Sound: An Introduction to the His-
tory, Theory, and Practice of Video Game Music and
Sound Design. Cambridge: The MIT Press.

Collins, K. (2013). Playing With Song. Theory of Interacting
with Sound and Music in Video Games. Cambridge: The
MIT Press.

Costello, B. M. (2019). Rhythms of Failure in Playdead’s In-
side. En VV. AA., Proceedings of DIGRAA 2019: What's
Next? Recuperado de http://digraa.org/wp-content/
uploads/2019/01/DIGRAA _2019 _paper_34.pdf.

Cuadrado Méndez, F. J. (2013). Los procesos de auricula-
rizacién en el cine. Revista Comunicacion, 11(1), 24-39.

Cuevas, E. (2001). Focalizacién en los relatos audiovisua-
les. Tripodos, 11, 123-136.

113


https://www.youtube.com/watch?v=Dnd74MQMQ-E
https://www.youtube.com/watch?v=Dnd74MQMQ-E
https://bit.ly/2YGpIi2
https://doi.org/10.1177/1555412015596271
https://doi.org/10.1177/1555412015596271
https://doi.org/10.1007/s40869-018-0071-x
https://doi.org/10.1080/03740463.2010.482316
http://digraa.org/wp-content/uploads/2019/01/DIGRAA_2019_paper_34.pdf
http://digraa.org/wp-content/uploads/2019/01/DIGRAA_2019_paper_34.pdf

\CUADERNO - LUDONARRATIVAS. LA COMPLEJIDAD NARRATIVA EN LOS VIDEOJUEGOS

Delalande, F. (1989). La terrase des audiences du clair de
lune: essai d'analyse esthésique. Analyse Musicale, 16,
75-84.

Delalande, F. (1998). Music Analysis and Reception Beha-
viours: Sommeil by P. Henry. Journal of New Music Re-
search, 27(1-2), 13-66.

Delbouille, J. (2017). Lesthétique comme composante lu-
do-narrative d'un jeu. Lexemple d’Inside, Art&Fact, 36,
73-85. Recuperado de https://bit.ly/2Uijnqv.

Friberg, J., Gardenfors, D. (2004). Audio Games: New
Perspectives on Game Audio. En VV. AA., Proceedings
of the ACM International Conference on Advances in
Computer Entertainment Technology (pp. 148-154). Sin-
gapur: ACM. Recuperado de https://bit.1ly/31L47a9.

Garcia, A. (2017). A Literature of Possibilities: Games,
Agency, and Redefining Texts. Journal of Adolescent &
Adult Literacy, 61(3), 339-341.

Genette, G. (1983). Nouveau discours du récit. Paris: Edi-
tions du Seuil.

Green, M. C., Garst, J., Brock, T. C. (2004). The Power of
Fiction: Determinants and Boundaries. En L. J. Shrum
(ed.), Blurring the lines: The psychology of entertainment
media (pp. 161-176). Mahwah: Lawrence Erlbaum As-
sociates.

Grimshaw, M. (2008). The Acoustic Ecology of the First-per-
son Shooter: The Player Experience of Sound in the
First-person Shooter Computer Game. Saarbricken:
VDM Verlag. 1

Grimshaw, M., Garner, T. (2015). Sonic Virtuality. Sound as
Emergent Perception. Nueva York: Oxford University
Press.

Harrell, F., Zhu, J. (2009). Agency Play: Dimensions of
Agency for Interactive Narrative Design. En VV.
AA., Intelligent Narrative Technologies II, Papers from
the 2009 AAAI Spring Symposium, Technical Report
S$5-09-06 (pp. 44-52). Stanford: AAAIL https://doi.
org/10.24193/mjcst.2018.6.03.

Huron, D. (2002). A six-component theory of audi-
tory-evoked emotion. En Proceedings of the Confe-
rence on Music Perception and Cognition (pp. 673-676).
Sydney, Adelaide: Causal Productions.

L’ATALANTE 3l

enero - junio 202|

Jensen, G. H. (2013). Making Sense of Play in Video Ga-
mes: Ludus, Paidia, and Possibility Spaces. Eludamos.
Journal for Computer Game Culture, 7(1), 69-80.

Johnson, L. (2017). Review of Inside in Challenging Texts
Column: A Literature of Possibilities: Games, Agency,
and Redefining Texts. Journal of Adolescent & Adult Li-
teracy, 61(3), 340-341.

Jorgensen, K. (2007). ‘What Are Those Grunts and Growls
over There? Computer Game Audio and Player Action.
Tesis doctoral. Copenhague: Copenhagen University.
Recuperado de https://kristinejorgensen.w.uib.no/fi-
les/2018/12/jorgensen-thesis.pdf.

Jorgensen, K. (2010). Time for New Terminology? Diegetic
and Non-Diegetic Sounds in Computer Games Revi-
sited. En M. Grimshaw (ed.), Game Sound Technology
and Player Interaction: Concepts and Developments (pp.
78-97). Nueva York: IGI Global.

Jost, F. (2002). El ojo-camara. Entre film y novela. Argenti-
na: Catalogos.

Juul, J. (2013). The Art of Failure. Cambridge: MIT Press.

Kamp, M. (2016). Sutures and Peritexts: Music Beyond Ga-
meplay and Diegesis. En M. Kamp, T. Summers, y M.
Sweeney (eds.), Ludomusicology: Approaches to video
game music. Sheffield: Equinoxl.

LaBelle, B. (2010). Acoustic Territories: Sound Culture and
Everyday Life. Nueva York, Londres: Continuum.
Martin-Nunez, M., Garcia-Catalan, S., Rodriguez-Serra-
no, A. (2016). Si, la vida es muy rara. La culpa vy el
tiempo en Life is Strange. Analisi. Quaderns de Comu-
nicacio i Cultura, 54, 1-14. http://dx.doi. org/10.7238/a.

v0i54.2908.

Nacke, L., Grimshaw, M. (2011). Player-game interaction
through affective sound. En M. Grimshaw (ed.), Game
Sound Technology and Player Interaction: Concepts and
Developments. Hershey: IGI Global.

Navarro-Remesal, V. (2019). Ser todo, ser nada. La sub-
jetividad en el videojuego mas alla del avatar. Trope-
lias. Revista de teoria de la literatura vy literatura com-
parada 31. https://doi.org/10.26754/0js_tropelias/
tropelias.2019313178.

Oldemburg, A. (2013). Sonic Mechanics: Audio as Game-
play. Game Studies. The International Journal of Com-

puter Game Research, 13(1). Recuperado de http://

14


https://bit.ly/31L47a9
https://doi.org/10.24193/mjcst.2018.6.03
https://doi.org/10.24193/mjcst.2018.6.03
https://kristinejorgensen.w.uib.no/files/2018/12/jorgensen-thesis.pdf%22%20%5Ct%20%22_blank
https://kristinejorgensen.w.uib.no/files/2018/12/jorgensen-thesis.pdf%22%20%5Ct%20%22_blank
http://gamestudies.org/1301/articles/oldenburg_sonic_mechanics

\CUADERNO - LUDONARRATIVAS. LA COMPLEJIDAD NARRATIVA EN LOS VIDEOJUEGOS

gamestudies.org/1301/articles/oldenburg_sonic_me-
chanics.

Parker, F. (2013). An Art World for Artgames. Loading...
The Journal of the Canadian Game Studies Association,
7(11), 41-60. Recuperado de https://bit.ly/3eRsOlu.

Payri, B. (2010). Recursos sonoros audiovisuales. Recupera-
do de https://sonido.blogs.upv.es.

Pérez Latorre, O. (2016). Indie or Mainstream? Tensions
and Nuances between the Alternative and the Mains-
tream in Indie Games. Analisi. Quaderns de Comunica-
ci6 i Cultura, 54, 15-30. http://dx.doi.org/10.7238/a.
v0i54.2818.

Reay, E. (2020). Secrets, Stealth, and Survival: The Silent
Child in the Video Games Little Nightmares and Inside.
Barnboken, 43. https://doi.org/10.14811/clr.v43i0.475.

Rodriguez-Bravo, A.(1998). La dimensién sonora del lengua-
je audiovisual. Barcelona: Paidos.

Ruffino, P. (2013). Narratives of Independent Production
in Video Game Culture. Loading... The Journal of the
Canadian Game Studies Association, 7(11), 106-121. Re-
cuperado de https://bit.ly/3eRsOlu.

Schaeffer, P. (1988). Tratado de los objetos musicales. Ma-
drid: Alianza Musica.

Shinkle, E. (2005). Feel it. Don't thik. The significance of
affect in the study of digital games. DIGRA'O5 - Pro-
ceedings of the 2005 DIGRA International Conference:
Changing Views: Worlds in Play. Vancouver: DIGRA.
Recuperado de https://bit.ly/39m1UEL

Sjoblom, B. (2015). Killing Digital Children: Design, Dis-
course, and Player Agency. En T. E. Mortensen, J. Lin-
deroth, A. M. L. Brown (eds.), The Dark Side of Game
Play: Controversial Issues in Playful Environments (pp.
67-80). Nueva York: Routledge.

Sonnenschein, D. (2001). Sound Design: The Expressive
Power of Music, Voice and Sound Effects in Cinema. Sa-
line: Michael Wiese Productions.

Sood, S. (2002). Audience involvement and entertain-
ment-education. Communication Theory, 12(2): 153-172.
https://doi.org/10.1111/j.1468-2885.2002.tb00264.x.

Stockburger, A. (2003). The Game Environment from
an Auditive Perspective. Recuperado de https://bit.
ly/38w30LK.

L’ATALANTE 3l

enero - junio 202|

Tinwell, A., Grimshaw, M., Williams, A. (2010). Uncan-
ny Behaviour in Survival Horror Games. Journal of
Gaming and Virtual Worlds, 2(1), 3-25. Recuperado de
http://nordicworlds.net/2010/07/04/journal-of-ga-
ming-and-virtual-world.

Tuuri, K., Eerola, T. (2012). Formulating a Revised Taxo-
nomy for Modes of Listening. Journal of New Music
Research, 41(2), 137-152. https://doi.org/10.1080/0929
8215.2011.614951.

Vella, D. (2015). The Ludic Subject and the Ludic Self:
Analyzing the ‘I-in-the-Gameworld. Copenhague:
IT-Universitetet i Kgbenhavn.

You, S. (2019). On the Creative Innovation of the Game
“Inside”. Journal of Hubei Correspondence University,
18. Recuperado de http://en.cnki.com.cn/Article_en/
CJFDTotal-HBHS201918004.htm.

15


http://gamestudies.org/1301/articles/oldenburg_sonic_mechanics
http://gamestudies.org/1301/articles/oldenburg_sonic_mechanics
https://bit.ly/3eRs0lu
https://sonido.blogs.upv.es/voz/
https://doi.org/10.14811/clr.v43i0.475
https://bit.ly/3eRs0lu
https://doi.org/10.1111/j.1468-2885.2002.tb00264.x
http://nordicworlds.net/2010/07/04/journal-of-gaming-and-virtual-world
http://nordicworlds.net/2010/07/04/journal-of-gaming-and-virtual-world
https://doi.org/10.1080/09298215.2011.614951
https://doi.org/10.1080/09298215.2011.614951
http://en.cnki.com.cn/Article_en/CJFDTotal-HBHS201918004.htm
http://en.cnki.com.cn/Article_en/CJFDTotal-HBHS201918004.htm

\CUADERNO - LUDONARRATIVAS. LA COMPLEJIDAD NARRATIVA EN LOS VIDEOJUEGOS

ENTRE LA SENSACION Y LA CONTENCION. LA
MULTIDIMENSIONALIDAD DE LA ESCUCHA EN
INSIDE

BETWEEN SENSATION AND CONTAINMENT.
THE MULTIDIMENSIONALITY OF LISTENING IN
INSIDE

Resumen

El sonido constituye un elemento esencial en la concepcién de los vi-
deojuegos como ludonarrativas y en su experiencia. Pese a compartir
rasgos y funciones de otros relatos audiovisuales, el caracter no-li-
neal y dindmico del audio en los videojuegos le otorga un papel fun-
damental en el gameplay que va a hacer precisa una recepcién activa
para su desarrollo y superacién porque, como subraya Collins, no es
lo mismo escuchar que interactuar con el sonido. En este sentido, el
presente texto tiene por objeto efectuar una conceptualizacién de la
escucha en los videojuegos como un acto complejo y multidimensio-
nal. Tomando como referencia el disefio sonoro de Inside (Playdead,
2016), y su interaccion con los restantes componentes del juego, se
aborda una aproximacion a la escucha y a su emplazamiento desde

una perspectiva funcional y narrativa.

Palabras clave
Escucha; Diserio sonoro; Auricularizacion; Videojuegos; Jugabilidad;

Narrativa; Inside.

Autora

Teresa Pifieiro-Otero (Pontevedra, 1981) es doctora en Comunicacion
y profesora de Ambientacién Sonora y Musical en la Universidade
da Coruna. Autora de Sonidos que cuentan. La ambientacion sonora
en el audiovisual (UOC, 2018), ha publicado diversas contribuciones
en torno al sonido, sus potencialidades comunicativas y aplicacion
en revistas y editoriales indexadas de d&mbito nacional e internacio-
nal. En este cometido ha desarrollado estancias de investigacion en
la Universidad de Buenos Aires (Argentina) y en la Universidade de

Aveiro (Portugal). Contacto: teresa.pineiro@udc.es

Referencia de este articulo

Pifieiro-Otero, T. (2021). Entre la sensacion y la contencién. La multi-
dimensionalidad de la escucha en Inside. LAtalante. Revista de estudios
cinematogrdficos, 31, 103-116.

Abstract

Sound is a critical element in the conception of video games as ludo-
narratives and in the gaming experience. Despite sharing features
and functions of other audiovisual narratives, the non-linear and
dynamic nature of the audio in video games gives it a key role in the
gameplay that will require active reception on the part of the player
because, as Collins points out, listening is not the same as interacting
with sound. In this context, the purpose of this article is to concep-
tualize listening in video games as a complex, multidimensional act.
Through an analysis of the sound design of Inside (Playdead, 2016)
and its interaction with the other components of the game, I explore
the nature of listening and its location from a functional and narra-

tive perspective.

Key words
Listening; Sound Design; Auricularization; Video Games; Gameplay;

Storytelling; Inside.

Author

Teresa Pifieiro-Otero (Pontevedra, 1981) holds a PhD in communi-
cation and teaches sound and music design in audiovisual media at
Universidade da Corufa. She is the author of Sonidos que cuentan.
La ambientacion sonora en el audiovisual (UOC, 2018), and has written
various articles on sound, its communicative potential and its appli-
cation, which have appeared in indexed journals and publications
both in Spain and internationally. To further her research she has
completed research stays at Universidad de Buenos Aires (Argenti-
na) and Universidade de Aveiro (Portugal).

Contact: teresa.pineiro@udc.es

Article reference

Pinleiro-Otero, T. (2021). Between sensation and containment. The
multidimensionality of listening in Inside. LAtalante. Revista de estu-
dios cinematogrdficos, 31, 103-116.

Edita / Published by
EL

CAMAROTE
DE PERE
JULES

Licencia / License

ISSN 1885-3730 (print) /2340-6992 (digital) DL V-5340-2003 WEB www.revistaatalante.com MAIL info@revistaatalante.com

L’ATALANTE 3l

enero - junio 202|

16



\CUADERNO - LUDONARRATIVAS. LA COMPLEJIDAD NARRATIVA EN LOS VIDEOJUEGOS

LA TIERRA PROMETIDAEN EL
VIDEOJUEGO CONTEMPORANEO:
MITOANALISIS DE BIOSHOCK
INFINITEY DEATH STRANDING*

ANTONIO JOSE PLANELLS DE LA MAZA

INTRODUCCION: EL MITO, LOS MITEMAS Y
EL MITOANALISIS

La continuidad de la tradicion cultural a lo largo
de los siglos encontrd en el relato, ya sea oral o
escrito, uno de sus principales vehiculos de su-
pervivencia y consolidacién. Motivos, simbolos
y estructuras suelen coincidir en las historias de
las distintas civilizaciones a lo largo de los tiem-
pos, generando, asi, una tendencia a la sedimen-
tacion cultural que ayuda a explicar los origenes
del mundo, el significado del ser humano vy la es-
peculacién escatolégica. Esta reiteracién historica
que nos llega como un eco al presente es lo que
denominamos mito.

El mito ha sido foco de interés en los siglos
XX yv XXI, tras un cierto periodo de ostracismo,
gracias al impulso de investigaciones desde la psi-
cologia (Freud, 2013; Jung, 2009; Rank, 1991), la
religion comparada (Campbell, 2014, 2015; Eliade,
1999, 2000) v, en especial, para el presente articu-
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lo, el estructuralismo (Lévi-Strauss, 2009; Barthes,
2012).

La aproximacion estructuralista al mito de
Lévi-Strauss y Barthes, aun con sus notables di-
ferencias, permite percibir el mito como un siste-
ma de relaciones, una combinatoria articulada de
distintos elementos que acaban conformando una
estructura de significado. No obstante, la aproxi-
macion estrictamente formal al mito dio paso al
llamado estructuralismo figurativo, posterior-
mente llamado mitocritica (Gutiérrez, 2012: 181).

La mitocritica tiene su origen en Gilbert Du-
rand y su obra Las estructuras antropolégicas de lo
imaginario (1982). Partiendo del materialismo ima-
ginario de su maestro Gaston Bachelard (1960),
para Durand (1993: 36) «el mito aparece como un
relato (discurso mitico) que pone en escena unos
personajes, unos decorados, unos objetos valoriza-
dos, que se puede segmentar en secuencias o uni-
dades semanticas méas pequenas (los mitemas)». De
este modo, el mito emerge como el «modelo matri-
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cial de toda narracion, estructurado con base en
esquemas y arquetipos fundamentales» (Durand,
2012:106) y que puede analizarse, mediante la mi-
tocritica, a partir de los mitemas.

Segun José Manuel Losada (2015: 35), son ne-
cesarios dos 0 mas mitemas en una configuracion
especifica para que se pueda hablar de la existen-
cia de un mito, y aqui es donde surge otro proble-
ma comun en el analisis de los mitos: la confusiéon
entre mitema y tema. La reiteracion de un tema
no lo convierte automaticamente en un mitema,
sino que esto solo sucede cuando «un tema perti-
nente interviene en la configuracién basica de un
mito singular» (Losada, 2015: 35).

A DIFERENCIA DE LA MITOCRITICA, EL

MITOANALISIS NO SE LIMITA AL ESTUDIO
DE LA OBRA DESDE LA PERSPECTIVA DEL
MITO, SINO QUE PRETENDE IR MAS ALLA

Establecida, pues, la mitocritica como proce-
so de analisis mediante mitemas, falta concretar
un ultimo aspecto clave para la presente investi-
gacion: el paso de la mitocritica al mitoanalisis. A
diferencia de la mitocritica, el mitoanalisis no se
limita al estudio de la obra desde la perspectiva del
mito, sino que pretende ir més alld. En la clasica
relacion texto-contexto, el mitoanalisis amplia el
campo de actuacion del acercamiento de la mito-
critica al interesarse por «descubrir cuales son los
mitos patentes o latentes que atraviesan, “traba-
jan”, o sustentan un determinado momento cultu-
ral» (Gutiérrez, 2012: 183). De este modo, mientras
que la mitocritica se limita al andlisis textual sobre
un obijeto (literario, audiovisual o interactivo), el
mitoandlisis busca la relacién (explicita y/o laten-
te) entre los mitos v la época en la que se inscriben
las obras analizadas, alcanzado asi una lectura so-
cioldgica y culturalista que supera el propio objeto
de la investigacion.
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Mas alla de los analisis de juegos cuya tema-
tica es literalmente mitoldgica (Cassar, 2013), aun
hoy existen pocas investigaciones centradas es-
pecificamente en el caracter mitico del videojue-
go (Todor, 2010; Guyker, 2016; Galanina y Salin,
2017; Galanina y Baturin, 2019). Sin embargo, es
Manuel Garin (2009) el que mas ha profundizado
en una comprension mitocritica desde particula-
ridades del medio. Garin recupera las variables de
rito, relato e icono de Durand para redefinir la pri-
mera de ellas en conexién con la jugabilidad como
«accién ritualy (Garin, 2009: 99). De este modo, «el
videojuego despieza y disemina la problematica del
mito, partiendo de sus potencias primigenias —rito,
ejecucion— hasta constituirse como narracion —re-
lato, escritura— en imdagenes y sonidos —icono, au-
diovisual—» (Garin, 2009: 99). El origen de la idea
de ritual jugable se enlaza con la accion sagra-
da, reiterada y participativa que Johan Huizin-
ga denomind dromenon, pero también con otros
elementos esencialmente perfomativos, como el
lenguaje como expresion corporal de Durand o la
ficcion ritual abierta y vivida esbozada por Eliade
(Garin, 2009: 99-101).

Si bien el planteamiento de Garin es esencial-
mente introductorio y mitocritico, la primacia de
la accién performativa videoliidica determinada
por las teorias de la accién (Galloway, 2006; Pla-
nells de la Maza, 2015a) no es suficiente para dar
el salto a la dimensidn del mitoanalisis. Para ello,
seria necesario incorporar no solo una logica de la
interaccion determinada por el rol del jugador v la
«libertad dirigida» (Navarro Remesal, 2016) esta-
blecida por el sistema, sino también la configura-
cién del mundo ludoficcional (Planells de la Maza,
2018) como articulacion de mitemas y la deteccion
de los mitos explicitos o latentes, atendiendo a los
criterios socio-histoéricos del momento.

En el presente articulo se realizard una apro-
ximacién al mito de la Tierra Prometida y a su
conexién con el videojuego contemporaneo des-
de el mitoanalisis. Como mito de los origenes, la
Tierra Prometida establece tanto el marco ético de
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actuacion para la sociedad como la legitimacion
moral de sus estructuras e instituciones. En este
sentido, se trata de un constructo fundamental
para comprender los distintos discursos ideolo-
gicos v las hegemonias en la comunidad que ha
generado el relato mitico. Por ello, reviste especial
interés y relevancia analizar cémo el videojuego,
entendido como uno de los medios mas populares
en la actualidad, canaliza todo este acervo cultu-
ral e ideoldgico a través de las formas videoludicas
(Planells de la Maza, 2015b) y qué elementos de los
mitos fundacionales contemporaneos replica. Con
tal proposito, primero se analizaran los mitemas
presentes en dos relatos canénicos del mito, los de
Moisés v Eneas, v luego se verd como dos video-
juegos actuales, Bioshock Infinite (Irrational Ga-
mes, 2007) v Death Stranding (Kojima Productions,
2019), hacen uso de los mitemas clasicos, junto con
la mutacion especifica derivada del contexto social
y politico de su creacion.

LOS MITOS FUNDACIONALES: MITEMAS
COMUNES

Mientras que en el Poema de Gilgamesh vy, en ge-
neral, en la mitologia mesopotamica, el hombre
nace del barro modelado por la divinidad femeni-
na, en la tradicion biblica el hombre es creado por
un dios masculinizado a su imagen y semejanza.
En el primer caso, el ser humano esta irrevocable-
mente destinado a la imperfecciéon, mientras que
en el segundo parte de un modelo de perfeccion,
pero que ha caido en el pecado. Esta idea es la que
determina, segun David F. Noble (2005), la dife-
rencia entre la aceptaciéon finalista de la muerte
como limite natural a la vida o la busqueda de una
redencion vy la restauracion de la perfeccion. De
este modo, «si el mensaje central del Poema de Gil-
gamesh es “vuelve a casa” el mensaje central de la
saga de Abraham es “ve a por ello’™» (Noble, 2005:
23), tal v como Dios le dijo al mismo Abraham en
Génesis 12:1: «<Deja tu patria y a tus parientes y a
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la familia de tu padre, y vete a la tierra que yo te
mostrareé.

La promesa divina de una nueva tierra va li-
gada a un conjunto de elementos esenciales para
entender los relatos miticos que la contienen. Por
un lado, se trata de un mandato divino, sobrena-
tural, atribuido no a toda la Humanidad, sino a
una estirpe o lider vy, por ello, determina una ex-
clusion obvia: el pueblo elegido de aquellos que no
son merecedores de dicha promesa. Por otro lado,
es un acto trascendente y redentor, purificante y
que supera a la narrativa humana al vincularse
Con unos procesos escatologicos inevitables y que
escapan a su control (Noble, 2005: 18-52).

El lider vy el pueblo elegido son las notas comu-
nes de los dos mitos fundacionales elegidos en esta
investigacion: el Exodo judio, liderado por Moisés,
y la busqueda de una nueva patria por parte de
Eneas vy los supervivientes troyanos. Si el relato
de Moisés en la Biblia establece el origen religioso
v moral del pueblo de Israel (Amado Lévy-Valensi,
1992), serd Virgilio el que en el siglo I a. C. tendra
la tarea de erigir un texto mitico nacional, por en-
cargo de Augusto, que dote de legitimidad politica
y social al nuevo orden de Octavio. Alejandose del
mito de Rémulo y Remo, que podia evocar con de-
masiada facilidad en la memoria de los romanos
«la guerra fratricida reciente en la que Octavio ha-
bia acabado sangrientamente con su cufiado y ca-
marada Marco Antonio» (Garcia Gual, 2017: 169),
la Eneida es un texto con un héroe anterior, mitico
vy emparentado en linaje con el nuevo emperador.
Es en el paralelismo y similitud de ambos relatos
donde podemos destacar algunos de los elemen-
tos comunes y centrales del mito de la Tierra Pro-
metida. Para ello, partimos de la investigacion de
Joaquin Mellado Rodriguez (2006), en la que se
realiza una comparacién entre Sargén, Moisés,
Rémulo vy Remo y Habis v se establece la siguiente
estructura mitica:

Un tirano detenta el poder o se produce una si-

tuacién injusta o critica.
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Situacion limite y salvacion del héroe. Este mitema
suele concretarse en la figura del nino o bebé
indefenso que, por intervencion divina, sera
salvado de una muerte segura e, irénicamente,
sucede a manos del enemigo. Suele ser habitual
encontrar cestas de canizo, juncos o papiro y
un rol importante del agua; del potencial aho-
gamiento del nino a principio de salvacién.

El héroe deviene consciente de su rol salvador.
Normalmente, es la entidad divina la que le se-
nala su cometido real, vinculado estrechamen-
te con su salvacién inicial, y la que le dota de
soporte moral y, en ocasiones, de instrumentos
magicos o poderes especiales.

El pueblo reconoce al héroe y asume su nueva
posicién. Este mitema suele llevar asociada la
insubordinacién ante el poder establecido o su
abierta oposicién psicolégica y fisica. También
conlleva la asuncién del rol hegemoénico en la
sociedad actual o la busqueda de una nueva
tierra donde establecerse de manera separada.

El héroe deviene el gran legislador. La divini-
dad otorga al pueblo unas leyes y un respaldo
moral gue justifican tanto su organizacion in-
terna como su accion exterior.

Tabla I. Estructura mitica en Moisés y Eneas (a partir de Mella-
do Rodriguez, 2006)

Elemento Moisés Eneas

Tiranfa o situacién
critica

El faraén de Egipto

La caida de Troya

Situacién Limite
y salvacién del
héroe

La cestaen el rio
Nilo

Intervencién de
Venus

Consciencia del
rol salvador

La zarza ardiendo

El mensaje de
Crelsa
Anquisesy el
Averno

Reconocimiento y
accién

Insubordinaciény
Exodo

Travesia por el
desierto

BUsqueda de la
nueva tierra
Guerras contra
Turno

El gran legislador

Delegado
por Los Diez
Mandamientos

Directo como lider
de los exiliados
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Tomando en consideracion los relatos de Moi-
sés y Eneas, esta estructura puede precisarse en
los elementos especificos de cada historia, segun
la tabla 1.

EL MITO HOY: DE LA PROMESA DIVINA A LA
RELIGION DE LA TECNOLOGIA

Dice José Manuel Losada que la pervivencia de
todo mito no depende tanto de las vicisitudes de
los sujetos como de la evolucién que sufre cada ci-
vilizacion, estableciendo, asi, el mito en la esfera
de la concepcién y producciéon cultural. Esto con-
lleva necesariamente una crisis del mito cuando lo
que se pone en cuestion es la indisociable combi-
nacion entre los mitemas y sus combinaciones, el
verdadero elemento vertebrador que identifica un
mito v lo diferencia de cualquier otra cosa (Losada,
2015: 42-43). Asi, para Losada, existen distintos ti-
pos de crisis segun las modificaciones que afectan
a los mitemas: desde el mito facilmente reconoci-
ble, pero con una pequena distorsion producida
por la modificacion de alguno de sus invariantes,
pasando por el mito subvertido por la inversiéon
de elementos que lo modifican solo en apariencia,
hasta su modificacion absoluta, con multiples con-
secuencias como la dificultad de identificacién, la
desmitificacién o su completa desaparicion (Losa-
da, 2015: 43-44).

El mito de la Tierra Prometida, ejemplificado
en el epigrafe anterior en los mitemas de los re-
latos de Moisés y Eneas, tampoco escapa a la ac-
tualizacion contemporanea. Uno de los elementos
centrales es, por supuesto, el caracter divino de
la promesa, algo que parece poco sostenible en la
traslacion moderna de los relatos, maxime cuando
el positivismo v el racionalismo parecen cuestio-
narlo abiertamente. No obstante, algunas investi-
gaciones muestran, de hecho, como «la tecnologia
moderna v la religién han evolucionado juntas v,
por eso, las empresas tecnolégicas han estado y
sigue estando imbuidas de creencia religiosa» (No-
ble, 1997:5). Seguin Noble, seria a partir del siglo IX
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cuando se percibiria la tecnologia como una opor-
tunidad para mejorar las deficiencias humanas v,
a la vez, para encontrar la salvacion. A partir de
este momento, la tecnologia como expresion de lo
divino en el ser humano y como baluarte de su
superacion quedaria expresado en el Milenarismo
del siglo XII, una tendencia que aun hoy influye
en nuestra sociedad y que, en su momento, perci-
bid el inminente fin de los tiempos y su salvacién
divina. Esta busqueda del conocimiento antes del
glorioso fin puede verse, segun Noble, en Francis
Bacon y otros fundadores de la ciencia moderna,
pero también en la divisiéon del 4&tomo y la bomba
atomica donde «la perspectiva apocaliptica de los
diseniadores de armas fue, en esencia, no muy di-
ferente de la de los Evangelistas: la expectacion de
una inevitable perdicion. Y aqui también la antici-
pacion a la aniquilacién se “mezcla” con la creencia
en la salvacion» (Noble, 1997: 113). La trascenden-
cia religioso-tecnologica también alcanza a otros
campos, como es la llegada del hombre a la Luna
(una salida literal de la Tierra en busca de otra pro-
mesa que el presidente Nixon calificd como «la se-
mana mas importante desde el inicio del mundo,
desde la Creacion» (Noble, 1997: 140) o la aparicién
de la inteligencia artificial y las visiones transhu-
manistas, la Ultima gran promesa para trascender
de nuestros cuerpos imperfectos a un sistema di-
gital eterno (Noble, 1997: 162).

La promesa divina tecnorreligiosa alcanzo
una nueva dimension con la cultura digital. Tras
la exaltacion ante el advenimiento del telégrafo,
la electricidad, el teléfono, la radio o la television
(Mosco, 2004: 117-140) ahora era el turno de las
tecnologias digitales y, muy especialmente, de In-
ternet. Partiendo de Burke (1998), Vincent Mos-
co acuno el concepto «technological sublime» para
definir el sentimiento exultante que emerge ante
un fendmeno tecnolégico y que anula todo acer-
camiento racional (Mosco, 2004: 23-24), una per-
cepcién plenamente compatible con la politica
expansionista denominada «silicolonizacion del
mundo» (Sadin, 2018). Si la tecnologia puede po-
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nernos en trance, el modelo productivo vinculado
a la sublimacion tecnolégica debe localizarse en
Silicon Valley, tierra de éxito, start-ups, sol y jove-
nes visionarios. De este modo:
Los emprendedores y, mas todavia los ingenieros,
encarnan las fuerzas capaces de contribuir a la
mejora de las condiciones generales de vida y, mas
ampliamente, conforme con una perspectiva teleo-
l6gica, de obrar de modo decisivo para la «salvacion
de la humanidad». Es un entrecruzamiento entre
teologia e industria que ha generado un «mesianis-
mo técnico» (Sadin, 2018: 100).

BIOSHOCK INFINITE: MOISES Y EL
EXCEPCIONALISMO NORTEAMERICANO

Bioshock Infinite fue producido por Irrational Ga-
mes y distribuido por 2K Games en 2013, y es uno
de los titulos mas estudiados en el marco de los
Game Studies, ya sea desde el marco de la ideologia
neoliberal (Pérez y Oliva, 2019) o desde la religiéon
(Wysocki, 2018). Cabe destacar que el juego de
Irrational Games es un first person shooter, donde
las principales mecanicas de juego (el combate) y
el foco narrativo (Booker) chocan (Pérez y Oliva,
2019: 3) y, de este modo, ubican el mito in absentia,
es decir, como un telén de fondo donde el jugador
solo lo puede percibir en detalle si presta atencion
a los distintos objetos distribuidos en el escenario
como carteles, conversaciones o grabaciones de
audio.

El relato mitico del juego arranca en 1890 con
la tragedia de Wounded Knee, donde los soldados
norteamericanos masacraron a los indios Lakota.
Uno de estos soldados, Booker DeWitt, sufrié un
trauma emocional por la brutalidad de sus actos,
que derivo en una fuerte adiccion al alcohol y los
juegos de azar. Arrepentido, DeWitt estd a pun-
to de bautizarse con el objetivo de expiar sus pe-
cados, pero en el ultimo momento lo rechaza. En
1891 DeWitt contrae matrimonio y tiene una hija,
Anna DeWitt, pero su mujer muere en el parto,
por lo que vuelve al alcoholismo vy al juego. Tras
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ser expulsado de la agencia Pinkerton de seguri-
dad por sus métodos brutales, Booker se establece
por su cuenta como investigador privado, pero las
deudas por el juego lo ahogan. Es justo en ese mo-
mento cuando decide vender a su hija a un hom-
bre misterioso que, en nombre de un tal Comstock,
le proponia liquidar todas sus deudas pendientes.
Acepta pero, arrepentido, Booker sigue al agente
hasta un extrano portal interdimensional donde
forcejea para recuperar a su hija, sin éxito. Booker,
desesperado, se marca las iniciales de su hija en
la mano y recae profundamente en el alcoholis-
mo. El juego empieza cuando el mismo agente que
vino a comprar a Anna le pide que se infiltre en
Columbia, una ciudad en las nubes, y rescate a
una chica llamada Elizabeth.

Durante el juego, el jugador que controla a
Booker descubrird que el momento temporal en
el que rechazo el bau-

ra con el gobierno americano. Como ciudad inde-
pendiente, Columbia estaba ahora controlada por
Comstock y su vision religiosa y moral, situacion
que generd una pugna constante entre dos faccio-
nes: los Fundadores de Comstock y los anarquis-
tas de Vox Populi.

A partir de este momento, Bioshock Infinite
emerge como un juego de espejos y confusiones
contrafactuales, donde Anna, la hija de Booker,
es adoptada como hija propia por Comstock, bajo
el nombre de Elizabeth. En el marco de la guerra
civil de Columbia, Booker salvard a Elizabeth, la
acabara reconociendo como Anna y entendera
gue solo hay una forma de acabar con Comstock:
volviendo al momento del bautismo vy sacrifican-
dose para eliminar la dualidad de mundos.

En Bioshock no es Booker sino Comstock quien
aparece como un nuevo Moisés, y el mito funda-

cional aparecera cons-

tismo fue clave para
entender la situacion
actual. Mientras que
en su mundo Booker
rechazé el acto de ex-
piacion, en otro mun-
do posible alternativo

LOS TRAUMAS DERIVADOS DEL CONFLICTO
LLEVARAN AL PERSONAJE AL BAUTISMO

Y AL USO DEL AGUA COMO FUERZA
PURIFICADORA'Y REGENERADORA: MUERE
BOOKER Y RENACE COMO COMSTOCK

tituido a partir de su
vision extremista.

El primer mitema
es el de la situacion
critica. La batalla de
Wounded Knee su-
pone una situacion de

si la aceptd y de las

aguas no salio el anti-

guo Booker, sino uno nuevo, bajo el nombre Pa-
dre Zachary Hale Comstock. Este nuevo Booker
era profundamente religioso, hasta el punto de
afirmar que, tras el bautismo, tuvo una visién en
la que un arcangel le senal¢ la Tierra Prometi-
da en forma de ciudad flotante. Denominado «El
Profeta», Comstock creo la ciudad en las nubes de
Columbia con el apoyo del gobierno de Estados
Unidos en el marco de la Exposicién Internacional
de 1893, gracias a una tecnologia extremadamen-
te avanzada para su tiempo. La ciudad se disend
para poder viajar por todo el mundo y mostrar, asi,
las bondades del Excepcionalismo americano. No
obstante, la intervencion militar no autorizada de
Columbia en la Rebelién Boxer provoco la ruptu-
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modificacién  moral
del héroe, pero tam-
bién uno de los momentos méas vergonzosos en
la historia de los Estados Unidos (Venegas, 2017:
198). La masacre provocara la caida del héroe y
enmarcara las consecuencias futuras en el juego.
A partir de este marco critico, el segundo mi-
tema coloca al sujeto en posicidon de salvacion. Asi,
los traumas derivados del conflicto llevaran al
personaje al bautismo y al uso del agua como fuer-
za purificadora y regeneradora: muere Booker y
renace como Comstock. Se trata de un proceso de
transformacién del que busca una respuesta al que
encuentra acomodo en la fe, un ritual que estable-
cera una légica ciclica; el agua transformadora y
el bautismo redentor se convertiran, al final del
juego, en el ahogamiento y el sacrificio consciente.
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El bautismo como renacimiento

Una vez salvado, debe aparecer el hecho so-
brenatural que justifique la nueva misién, su nue-
vo rol. En este caso, Comstock recibe, segiin sus
propias palabras, la visita de un arcangel vy, ante
la promesa, Comstock (como Moisés) duda de sus
capacidades:

Y entonces, el arcangel me mostré una vision: una

ciudad, mas ligera que el aire. Le pregunté: «;Por

qué me muestras esto, arcangel? No soy un hombre
fuerte. No soy un hombre recto. No soy un santon.

Me respondié algo extraordinario: «Cierto, profeta.

Pero si la gracia esta al alcance incluso de alguien

como tU, ;como no van a verla los demés en si mis-

mos?».

El convencimiento de Comstock sobre su nue-
vo rol enlaza con el cuarto mitema: el reconoci-
miento de la comunidad y su accion causal. En
este caso, Columbia es la creacion de una nueva
sociedad impulsada por una tecnologia sublime,
un Nuevo Edén técnico rapidamente admirado
por los Estados Unidos donde destacan las gran-
des edificaciones suspendidas en el aire, el opti-
mismo patriotico y el avanzado armamento v las
tecnologias transhumanistas plasmadas en los vi-
gorizantes. La creacion de la nueva patria sigue
un interesante paralelismo histérico con los pe-
regrinos del Mayflower que fundaron Plymouth
tras un acuerdo con Gran Bretafa. Asi, tanto Co-
lumbia como Plymouth recibieron el beneplacito
de grandes estados y ambas, tras un tiempo, se
emanciparon de estos para seguir su propio ca-
mino (Venegas, 2017: 193). No obstante, la utopia
tendra en su corazén una notable disidencia pro-
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Laira de Dios: Columbia ataca Nueva York

tagonizada por Vox Populi y la Guerra Civil que
hara caer a Columbia en el caos y que se converti-
ra en su perdicion.

Por otro lado, Columbia representa la gran
mistificacién de la tecnologia, como muestran las
visiones de Booker de una Nueva York bombar-
deada desde la ciudad flotante. Entroncando con
el Milenarismo y el Apocalipsis, Columbia no es
solo el Edén, sino también el Juicio Final, el arma
definitiva para acabar con lo impuro en la Huma-
nidad. La perspectiva de Comstock es clara: <hasta
Dios tiene derecho a hacer borrén y cuenta nue-
va. Y qué es Columbia sino otra arca, para otro
tiempo» con la que erradicar «la Sodoma de abajo».

La culminacién de la estructura mitica pasa
por la figura del gran legislador. Columbia, la per-
sonificacion femenina de los Estados Unidos, se
separd de su nacion madre al entender que el fin
de la Guerra Civil Americana supuso una traicion
alosvalores fundamentales de la patria. Comstock
construye una sociedad fundamentalista religio-
sa, autoritaria, nacionalista (sacraliza a los Padres
Fundadores) y racista que ve en la abolicién de
la esclavitud un error y en Abraham Lincoln un
demonio. El legado politico de Comstock pasa por
dos claves: el establecimiento del Excepcionalismo
americano como hoja de ruta y la modificacion de
la historia como su legitimacion.

El Excepcionalismo es la doctrina nacionalista
norteamericana por la cual Estados Unidos nace
de manera distinta a cualquier otro pais, tiene una
mision especial civilizatoria y, por ende, es neta-
mente superior a cualquier otra nacion (Venegas,
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2017: 184). Todas estas notas aparecen en la poli-
tica de Comstock vy se sustentan en una modifica-
cidn categdrica de la historia. En este sentido, es
notable que Columbia tenga un museo y un cen-
tro de interpretacion de Wounded Knee, génesis
del trauma original pero ahora reconvertido en
espacio de legitimacion de la promesa divina. De
la masacre se pasa al concepto de batalla, y del de-
sastre moral se pasa a la glorificacion.

DEATH STRANDING: UN ENEAS ESCEPTICO
ENTRE LA RELACION FiSICA Y LA DIGITAL

En 2019, Sony lanzé al mercado Death Stranding, el
esperado titulo del inclasificable Hideo Kojima. En
un oscuro futuro, la Humanidad ha sido diezma-
da por culpa del Death Stranding, un fenémeno
que fusiono el mundo de los muertos y los vivos
estableciendo unos estadios intermedios y perso-
nales llamados Playas. Este hecho provoco la apa-
ricién de entes varados (EV), almas de los muer-
tos atrapadas en nuestro mundo que, en contacto
con humanos, provocan el Vacio, una explosion
por la conjuncién de materia y antimateria. Tam-
bién aparece el Declive, una lluvia que acelera el
tiempo de aquello que toca y que estd repleta de
quiralio, la materia del mas alla que se ha filtrado
en el mundo de los vivos. En este contexto, Sam
Porter, un transpor-
tista, recibird la mi-
sion de reconectar el
pais mediante un sis-
tema de nodos desde
el este al oeste y, a su
vez, deberd rescatar a
Amelie, su hermana
y potencial sucesora
de las Ciudades Uni-
das de América (UCA),
tras el fallecimiento
de Bridget Strand, la
ultima presidenta. A
medida que reconecte

Sam a la conquista del Oeste
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nodos descubrira dos cosas. En primer lugar, ten-
dra distintas visiones a través de su conexién con
un Baby Bridges (BB) llamado Lou, un bebé que
lleva con él v que le permite ver a los EV. Estas
visiones le revelaran, al final, una gran verdad: él
fue un bebé sometido a experimentacion y su pa-
dre, Clifford Unger, intento liberarlo y murié en
el intento, junto con él. Sam volvid a la vida al ser
un repatriado, es decir, un sujeto con el poder de
la resurreccion.

En segundo lugar, Sam descubrira que el Dea-
th Stranding es, en realidad, un proceso de extin-
cidén y que no es el primero, sino el sexto en toda
una secuencia previa. Amelie es, en realidad, un
ente de extinciéon (el ser que lo impulsa) y, a su
vez, es también Bridget, su madre adoptiva (al co-
nocer que es hijo de Clifford y Lisa). Finalmente,
Sam convencerd a Amelie para que no destruya el
mundo, abandonara la UCA vy tendrd una nueva
oportunidad con Lou.

Las aventuras de Sam lo llevaran a cargar
grandes pesos y a enfrentarse a bandidos, EV, a
los terroristas del grupo Homo Demens, dirigido
por Higgs, y, por encima de todo, a los accidentes
geograficos. Death Stranding es un juego donde el
peso de cada pisada se nota en el control y don-
de cada pequefio avance es una gran conguista.
Cada nodo reconectado en lo digital es también
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un acercamiento a lo
personal, a pequenos
traumas, recuerdos y
peticiones. Sera, pre-
cisamente, este viaje,
de punto a punto, en
busca de la refunda-
ciéon de la patria lo que
convierte a Sam en un
Eneas pero con pecu-
liaridades muy actua-
les.

El primer mitema
es el Death Stranding
como situacion critica
gue destruye la socie-
dad como la conocemos. El evento, inexplicable e
imprevisible, acaba con gran parte de la Huma-
nidad, dejando como Unicos supervivientes a los
norteamericanos. Esta destrucciéon masiva da paso
al segundo mitema: una sociedad postapocaliptica,
donde rige un débil nuevo Estado que intenta im-
ponerse al caos y a la ley del mas fuerte. El vacioy
los EV son las cenizas de Troya en la que Sam, un
hombre normal en situaciéon limite, debera buscar
codmo sobrevivir transportando mercancias. Aun-
gue Sam es un Strand siente profunda aversion a
lo social y también a lo fisico, en parte por sufrir
afenfosfobia o fobia a ser tocado. Solo cuando la
forma hologréfica (fantasmagoérica) de Amelie, su
hermana, le pide que la rescate es cuando asume
un rol salvador, es decir, cuando aparece el tercer
mitema.

La cuestion espectral es otro elemento cen-
tral en el juego. Si la Eneida proponia la catabasis
v la andbasis como procesos exclusivos de ciertos
héroes, el juego de Kojima funde ambos niveles
para convertirlos en un mundo unico donde vivos
y muertos, juntos, coexisten. A la heroicidad del
hombre medio se le afiade la amenaza del averno
y su caracter escatoldgico: la extincion se produ-
cird cuando el mundo de los muertos invada de-
finitivamente el de los vivos. Lejos de un espacio

Clifford, el Anquises de Sam
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de conocimiento (el mas alla en el mundo clasico),
aqui se convierte en un espacio de amenaza que
evoca, a través de lo liquido, el tiempo finito de
existencia (la lluvia) y el cambio climatico (el liqui-
do viscoso negro vy las ballenas EV).

También se manifiesta la cuestion del espec-
tro en el uso intensivo del holograma como medio
de comunicacioén, en la figura de Amelie como ser
sobrenatural y en las ensonaciones sobre el pa-
dre. Esta ultima cuestion estd muy presente en la
obra de Virgilio, en la que Eneas tiene hasta cinco
suenos premonitorios, uno de ellos con su padre.
Sam, en su caso, reconstruye sus origenes desde
la ensonacion hasta el momento del encuentro
espectral final con su padre, donde se produce el
proceso de anagnorisis.

El cuarto mitema es clave en el juego: la reuni-
ficacion de la UCA. Sam Porter adopta el apellido
Bridges cooptado por la empresa para la que hara
los envios. Se produce una metafdérica confusion
entre los Estados Unidos y Bridges, entre lo pu-
blico y lo privado donde el logo de Bridges es el de
la nueva nacién. Este funcionalismo nominal es
comun en todo el juego: «Deadman» por tratarse
de un Frankenstein moderno, «Die-Hardman» por
lo dificil que era matarlo en la guerra (gracias a
Clifford), «<Mama» por su vinculo EV con su bebé,
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ELEMENTO MOISES ENEAS BIOSHOCK INFINITE DEATH STRANDING
-l(—:llzﬁl'll\gi O SITUACION El faradn de Egipto La caida de Troya Wounded Knee Death Stranding

SITUACION LIMITE

Y SALVACION DEL La cesta en el rio Nilo Intervencién de Venus Bautismo Sociedad L

. Postapocaliptica
HEROE
CONSCIENCIA DEL La zarza ardiendo El mensaje de Credsa Arcéngel Peticion de Amelie

ROL SALVADOR

Anquises y el Averno

RECONOCIMIENTO Y
ACCION

Insubordinacién y Exodo
Travesfa por el desierto

Busqueda de la nueva
tierra
Guerras contra Turno

Creacion de Columbia

Reconexién Nacional
(uca)

EL GRAN LEGISLADOR

Delegado por Los Diez
Mandamientos

Directo como lider de
los exiliados

Excepcionalismo

Abandono de la
comunidad

Tabla 2. Comparativa de estructuras entre relatos y juegos (a partir de Mellado Rodriguez, 2006)

«Fragile» por no ser fragil o «Amelie» por alma
(amé) en francés, y lie o mentira en inglés.

La relacion entre la refundacion de la patria y
el rol de Sam se parece a la situacion esbozada por
Virgilio en su relato y constituye, ademas, el fun-
damento estructural del western cinematografico:
una nueva nacion es posible a partir de la regene-
racion de un pasado y la conquista de los nuevos
territorios del Oeste. No obstante, mientras que
Eneas (o el colono americano) esta convencido de
su tarea, Sam emerge como un pedn, un hombre
mas impulsado por las circunstancias que por su
fe nacional. Plenamente ligado con nuestra actua-
lidad, Sam transita desde la conexién personal y la
solidaridad entre sujetos desconocidos en el plano
fisico hasta la intrusién en la intimidad de lo digi-
tal. Cuanto mds ayuda al projimo, mas contribuye
a la creacién de una empresa-Estado donde Sam
es un miembro més de un precariado sistémico
que debe contentarse con una existencia ciclica de
aceptacion de envios v el pago en likes.

Mas alla de la voluntad explicita de Sam, la rea-
lidad es que su conexidén humana con los distintos
nodos consigue reunificar el territorio y evitar la
extincion, pero no le permitira aceptar este nuevo
marco social, inaugurando asi el quinto y ultimo
mitema. Eneas y Sam vieron el fruto de su accion
civilizatoria, pero Sam, como ya hizo Ethan en
Centauros del Desierto (The Searchers, John Ford,
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1956), no puede quedarse. La génesis de su nueva
sociedad no estard en la UCA, sino en Lou, el bebé
que decide cuidar y que cierra precisamente el cir-
culo paterno-filial que sustenta gran parte de su
relato de la tierra prometida.

CONCLUSIONES

Los elementos estructurales miticos de la Tierra
Prometida que configuran un estado critico, la sal-
vacion del héroe, su asunciéon del rol salvador, el
reconocimiento de la comunidad y su emergencia
como legislador encuentran en el videojuego con-
temporaneo una nueva dimensién expresiva de
gran interés, tal y como puede verse en la tabla 2.

El contexto de la actual tendencia a la digitali-
zacion, asi como de la tradicion tecnorreligiosa vin-
culada a la sacralizacién de lo técnico, ha tenido
un impacto muy importante en la promesa divina:
se ha pasado de una manifestaciéon trascendente
(la zarza ante Moisés, Venus ante Eneas) a una di-
vinizacién de los logros humanos como muestra
de su redencién v perfeccién.

Es precisamente esta mutacién del mito la que
se instaura en Bioshock Infinite, una reflexion ludi-
ca que se produce en el marco de la desconexion
entre un juego de accién y un mito accesorio como
telon de fondo. Las referencias al Excepcionalis-
mo norteamericano, acentuado en la era Trump,
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se mezclan con la promesa divina clasica de un
arcangel y la tecnorreligion trascendente de la su-
premacia bélica, un elemento que entronca con la
tutela paternalista de los Estados Unidos durante
los siglos XX y XXI.

Por otro lado, Death Stranding recoge el mito
de Eneas en la refundacion de la nacion siguiendo
el simil del mito del Oeste americano, para vincu-
larlo a nuestra sociedad contemporanea mediante
la conexion digital, el neoliberalismo y las redes
sociales. El juego de Kojima utiliza la reunificacion
para dar sentido a la carga fisica del viaje v a la
importancia del contacto fisico, pero también para
reflexionar sobre el impacto de las redes sociales,
la cultura digital y el precariado derivado de una
cada vez mayor confusion entre Estado y empre-
sa.

De este modo, los videojuegos analizados
muestran cémo el mito de la Tierra Prometida,
lejos de haber perdido gran parte de su sentido
trascendente, constituye a dia de hoy un modelo
estructural basico para entender tanto el futuro
del juego digital como nuestras contradicciones
sociales, politicas y econdmicas actuales. Por ello,
y de cara a futuras investigaciones, seria deseable
no solo ampliar el catalogo de relatos miticos que
encuentran acomodo en el videojuego contempo-
raneo, tanto en su expresion narrativa como en su
dimension mecanica, sino también analizar hasta
qué punto estos discursos miticos alcanzan al ju-
gador v, en general, qué estrategias y procesos de
apropiacion realizan estos durante la experiencia
Iudica. W
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NOTAS

*

Proyecto realizado con la Beca Leonardo a Investiga-
dores y Creadores Culturales 2019 de la Fundacion
BBVA.
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LA TIERRA PROMETIDA EN EL VIDEOJUEGO
CONTEMPORANEO: MITOANALISIS DE
BIOSHOCK INFINITE Y DEATH STRANDING

THE PROMISED LAND IN CONTEMPORARY
VIDEO GAMES: A MYTH ANALYSIS OF
BIOSHOCK INFINITE AND DEATH STRANDING

Resumen

La creacién tradicional de naciones y estados encontré en el mito
de la Tierra Prometida un sustento politico-religioso clave para su
legitimacién. El objetivo del presente articulo es contrastar como se
ha trasladado dicho mito al videojuego contemporaneo. Para ello,
partimos de los mitemas de los relatos de Moisés y Eneas para rea-
lizar el mitoanalisis de dos juegos sobre experiencias fundacionales:
Bioshock Infinite y Death Stranding. Los resultados muestran cémo la
estructura de mitemas del mito clasico persiste, si bien algunos de sus
motivos han mutado hacia la promesa de la tecnorreligion y el héroe

posmoderno escéptico.
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SAM BARLOW

EL TERCER PARTICIPANTE"

MARTA MARTIN NUNEZ Y VICTOR NAVARRO REMESAL

Los juegos de Sam Barlow son extranas produccio-
nes hibridas que podriamos entender tanto como
videojuegos narrativos, como ficciones interactivas
o, incluso, como peliculas interactivas. Sin embar-
go, pese a lo inclasificable de sus proyectos, existe
un acuerdo entre jugadores, criticos y académicos
en reconocer en su trabajo formas que renuevan
la relacion entre narrativa y juego y abren nuevas
perspectivas y planteamientos. Su primer titulo
como disefiador y escritor independiente, Her Story
(2015), sorprendié por el inmediato éxito de ventas
que llegd refrendado por diversos premios en la in-
dustria, incluyendo tres BAFTA Games Awards.

Si muchos de los grandes juegos narrativos se
basan en estructuras ramificadas del tipo elige tu
propia aventura en las que se invita al jugador a
recorrer una de las variaciones de la historia, Sam
Barlow apuesta en Her Story por invertir esta con-
cepcion narrativa. No parte de distintas variacio-
nes narrativas: su historia esuna. Y deja en manos
del jugador la forma de construirla, de modo que
esa historia tomara forma en la imaginacién de
los jugadores de distintos modos, incluso llegando
a sugerir diferentes explicaciones de los hechos,
simplemente por el orden en el que se llegue (0
no) a algunos fragmentos clave. Ademas, el juego
también subvierte el codigo visual hegemonico de
los videojuegos narrativos al rescatar el Full Mo-
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tion Video (FMV), que ensucia con los efectos del
VHS analdgico. Y es que gran parte del interés del
juego reside, precisamente, en la interpretacion de
Viva Seifert, la actriz que da vida a Hanna y a Eve,
cuyos registros abarcan desde la verdad a la men-
tira y toda la gama de matices intermedios.

Telling Lies (2018) se presenta como la evolu-
cién conceptual de Her Story. Basado en la misma
mecanica, el juego supone una complejizacion de
los puzles narrativos que presenta: multiplica los
personajes, las fuentes de informacién y la nave-
gabilidad por los fragmentos. Pero, en realidad, la
semilla de estos juegos podemos encontrarla en
el primer juego que realiza Barlow en 1999, Aisle,
una aventura de texto de un solo movimiento, en
la que el jugador puede ir aprendiendo mas sobre
la anodina situacién que se presenta a partir de
sucesivas partidas. La rejugabilidad permite aqui
una reconstruccién imaginativa del personaje y
de la historia.

Entre los quince anos que separan Aisle y Her
Story, no obstante, Barlow acumula experien-
cia dentro de la industria trabajando en franqui-
cias como Serious Sam: Next Encounter (Climax
Studios, 2004), Crusty Demons (Evolved Games,
2007), o Ghost Rider (Climax Group, 2007). Tam-
bién trabajara en Elveon (10tacle Studios) y Legacy
of Kain: Dead Sun (Climax Studios), dos proyectos
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cancelados que no llegaran a ver la luz, pero en los
que prueba y aprende sobre los procesos de disefio
narrativo. Su experiencia en los juegos Silent Hill:
Origins (Climax Studios, 2007) vy Silent Hill: Shat-
tered Memories (Climax Studios, 2009), en los que
trabajard en narrativas para universos ya creados
y firmemente establecidos, también seran deter-
minantes en su trayectoria.

Durante un didlogo de dos horas entre Nueva
York, Barcelona y Valencia!, Sam Barlow compar-
tié con nosotros su dilatada experiencia dentro de
la industria del videojuego y también como crea-
dor independiente, asi como sus planteamientos
creativos a la hora de disenar historias y narrati-
vas profundas y complejas que dejan en manos de
los jugadores su articulacion. B

LOS COMIENZOS EN LA INDUSTRIA
DEL VIDEOJUEGO

¢Como empezaste en la industria del videojuego?
Tu primer juego, Aisle, es una ficcion interactiva,
una aventura textual de un solo movimiento en
el que el jugador descubre lo que esta pasando al
jugar repetidamente y asi la trama se construye
dependiendo de cada jugador. ;Fue este el origen
de los conceptos que has desarrollado mas tarde
en otras ficciones interactivas?

Si miramos Aisle y después damos un salto hacia
adelante, si da la sensacion de que tuviera un ca-
mino claro, pero no me lo parecia en su momento.
Aisle fue un juego que disené cuando era estu-
diante universitario y fue, de hecho, la primera
vez que usaba Internet. Esto fue hacia el final de
los afios noventa y en esa época hubo un gran
renacimiento de los juegos textuales, que eran
ademas muy practicos a la hora de compartir y
distribuir en una época en la que Internet era
simple y lento. Existia una comunidad fascinante
que nacié de la nostalgia por los juegos clasicos
de Infocom o Magnetic Scrolls. Habia méas gente
trabajando en ello, como Brian Nelson en Oxford,
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gue cred una herramienta que permitia construir
juegos textuales usando el mismo sistema de los
juegos clasicos de Infocom. Todos, eso si, teniamos
una mentalidad algo académica. Esta comunidad
comenzo a montar juegos que, si bien nacian de
la nostalgia, eran tremendamente ambiciosos.
Todos queriamos explorar las posibilidades de la
narrativa interactiva y se cred un ambiente muy
competitivo. La belleza del texto dentro del vi-
deojuego es que una sola persona puede crear un
juego textual. Se puede escribir «la flota de naves
explotd v todos los planetas del sistema solar fue-
ron destruidos». Si se intentara hacer esto mismo
con animacion, el presupuesto seria muy caro.
Asi que nos encontramos con una comunidad de
creadores como Adam Cadre, Andrew Plotkin o
Emily Short haciendo experimentos muy intere-
santes.

Aisle fue el resultado de mi propia frustracion.
Dentro de este ambiente nostalgico, cuando se ju-
gaba a un juego textual, la tradicién mandaba que,
para demostrar lo complejo y sofisticado del ana-
lizador [parser], tenias que escribir tonterias en
el juego v esperabas que hubiera una respuesta.
En juegos como Plundered Hearts (1987), un clasi-
co de Infocom, habia una serie de instrucciones
que tenian sentido y eran parte de la progresion
narrativa. Pero cuando comienzas una partida
para probar la simulacion, te encuentras haciendo
preguntas como qué pasaria si me desnudara. La
tradicion es que obtendrias una respuesta gracio-
sa y si el juego estaba lo bastante pulido, te daria
una respuesta graciosa mas especifica. Mientras
se intentaban crear juegos mas ambiciosos en su
narrativa, se introducia este tipo de humor. An-
drew Plotkin lanzdé un juego llamado So Far (1996),
muy enraizado en la fantasia a medio camino
entre Bergman y Gene Wolfe. Mientras jugaba
a esto, un juego relativamente serio, todavia me
encontraba a mi mismo tecleando instrucciones
estupidas para testear el simulador. Y me frustra-
ba hacerlo porque si estuviera viendo una pelicula
seria, no gritaria chistes tontos a la pantalla.

134



\DIALOGO - SAM BARLOW

Aisle

Asi que lancé Aisle. La pregunta inicial fue:
«;Qué pasaria si hiciera un juego que obedeciera
las instrucciones estupidas del jugador?» Obvia-
mente, muchas de las instrucciones que se escri-
ben son de alguna manera violentas o estupidas,
y me preguntaba qué tipo de juego resultaria si se
ejecutaran dichas instrucciones, si estas tuvieran
sentido dentro de la narracién. Elegi, entonces, un
escenario tan mundano como me fuera posible,
para alejarme de la tradiciéon. El juego comienza
en el pasillo de la pasta de un supermercado. Si el
jugador introduce una instruccion violenta, el jue-
go decia «Vale, aqui tienes una historia violenta»
y, basicamente, castigaba al jugador. Queria que la
gente se sintiera mal al introducir estas érdenes
y pensaran «;por qué le he dicho a este persona-
je que matara a aquella mujer? No estd bien». El
juego nacia de esta idea, v tenia que sustentar ese
abanico de respuestas y esa complejidad, asi que
tenia que disminuir la profundidad de la simula-
cion. Asi surgio la idea de un juego con un solo
movimiento.

Siempre he sentido admiracién por los experi-
mentos literarios —aquellos en los que los autores
usan la fragmentacion, o como J.G. Ballard escri-
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bid una historia corta que funciona como el indice
de un libro ficticio o una historia contada en cartas
que se puedan barajar. Se puede contar una histo-
ria en pedazos diminutos. En Aisle, cada vez que
escribia algo, obtenia una pieza de la historia que
la completaria. Conforme escribia, se empezaron
a formar grupos o series de historias alrededor de
un determinado personaje. Me fascinaba el enfo-
que escultural, porque tu experiencia como juga-
dor se define con
las cuatro o cinco Aisle
primeras historias,
gue seran las que
filen tu percep-
cién. En ocasiones,
existia un esfuer-
ZO consciente por
parte de los juga-
dores por encon-
trar una buena his-
toria. Muchas de
las historias tenian
finales tristes vy, po-
dria equivocarme,
pero creo que mu-
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chos de los finales que eran buenos dependian de
la capacidad de uno para emplear conocimientos
previamente adquiridos. El texto inicial no men-
ciona ningun nombre; menciona unas vacaciones
en Roma vy algunas de las ramificaciones hablan
de como el jugador fue a Roma con un personaje
llamado Claire. Asi pues, se podia aprovechar esa
informacién para empezar de cero y escribir «lla-
mar a Claire». Si el jugador incluia algunos de esos
datos, era mucho mas facil conducir la narrativa
hacia un final con mayor sentido. Esto era intere-
sante porque imitaba el proceso. Es bastante satis-
factorio que la manera en la que escribia imitaba
de alguna forma cémo la gente estaba jugando,
intentando encontrar la narrativa y darle forma.
Siempre me ha interesado el contar historias y
el arte, asi que hacia todo esto como aficionado y
nunca hubiera imaginado que se pudiera trabajar
de ello. Pero si se puede construir una carrera pro-
fesional contando historias interactivas. Y aunque
parezca que Aisle era lo que queria hacer desde un
principio y fue después lo que realmente hice, en
especial con Silent Hill: Shattered Memories y con
Her Story, zigzagueé mucho para llegar a ese punto.

¢Como fue la experiencia de trabajar para IPs
[Propiedad Intelectual] establecidas en Serious
Sam: Next Encounter, Crusty Demons o Ghost
Rider?

Tras trabajar para Michael Saylor, un billonario
gue estaba experimentando con bases de datos,
volvi a Reino Unido y busqué trabajo en compa-
nias punto-com, por aguel entonces en plena efer-
vescencia. Todo el mundo estaba convencido de
que yo era una persona punto-com, pero un amigo
que trabajaba para una compania de videojuegos
sabfa que yo era artista y que pintaba. El me dijo:
«Podrias dedicarte a ser artista de videojuegos».
Me descargué de forma ilegal copias de Maya y
3D Studio y todos los paguetes —ya he saldado mis
deudas—, compuse un pequenio portafolio y conse-
guli trabajo como artista en Serious Sam. Enseguida
me reasignaron al equipo de disefio porque no pa-
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raba de dar ideas. Tiempo después, cuando seguia
hablando constantemente del juego, me nombra-
ron disenador principal.

Me colé en la industria. Me apasionan los vi-
deojuegos, asi que tenia todo el sentido. Me sirvid
como una buena educacion en el arte de la narrati-
va en videojuegos, aunque ninguno de esos juegos
tenia narrativas particularmente buenas. Hicimos
el juego de la pelicula Ghost Rider antes de que la
gente tuviera grandes expectativas de peliculas de
superhéroes o juegos de superhéroes. Nos junta-
ron con dos escritores de Marvel, Jimmy Palmiotti
y Garth Ennis, que no le dedicaron mucho tiempo
al guion porque para ellos era un trabajo menor.
Como disenador del juego, me lef todos los cémics
de Ghost Rider. Me lo tomé en serio. Necesitaba sa-
ber cosas sobre Ghost Rider vy lei el guion de la pe-
licula y pensé: «Este guion no es muy buenos». Pero
ellos respondieron: «Estd bien. Asi funcionan las

Serious Sam: Next Encounter

Crusty Demons
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Ghost Rider

peliculas. Ya lo reescribiran». No fue asi y después
nos pasaron el guion para el juego. Fue frustrante
porque Garth y Jimmy escribian paginas y pagi-
nas gue no encajaban del todo en el juego v la ac-
cion de las cinematicas no reflejaba lo que pasaba
en el juego. En un momento dado, volvi a casa y
reescribi el guion por completo y todos estuvieron
de acuerdo en que esta version tenia mucho mas
sentido, pero teniamos que usar el guion de Mar-
vel. Fue una decision politica.

También has trabajado en proyectos que se can-
celaron, como Elveon o Legacy of Kain: Dead Sun.
¢{Qué aprendiste de esas experiencias?

Nos contrataron para salvar un RPG ya cancelado
[Elveon] que estaban desarrollando en Bratislava y
que implicaba una reescritura completa de un jue-
go. El juego lo habia desarrollado un estudio ale-
man —al publico aleman le encantan los RPGs muy
tradicionales— y querian que atrajera a un publico
internacional. Nos dijeron: «Este juego va de elfos,
como los de Tolkien antes de que existieran todas
las otras razas». Y pensamos: «Oh, genial. ; Asi que
esto va de elfos antes de que se sofisticaran? ;Es
una visién mas primitiva e interesante de los el-
fos?» Pero contestaron: «No, los elfos siempre han
sido asi porque son elfos». Basicamente estaban co-
giendo un mundo de fantasia rico y quitando todas
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las otras razas que eran intere-

santes. Asi que lo reescribimos

y fue terrible. Me inventé una

nueva trama que era en esencia

una especie de pelicula de cine

negro sobre la Segunda Guerra

Mundial vy espias cruzando li-

neas enemigas, pero con elfos

—con grifos y magia en vez de

bombas y armas—. Como la si-

tuacion era tan desesperada,

nadie cuestiono el guion. Qui-

zas una compania grande hu-

biera puesto trabas. Pero fui y

lo escribi, y después grabamos

todo con un reparto de actores de doblaje que aho-
ra se han convertido en grandes nombres como
Troy Baker y Laura Bailey. Empezaba a entender
como funciona el doblaje, cémo se capturan los
movimientos... Intenté hacer presiéon para incluir
algunas ideas sobre cémo debia ser la narrativa,
pero estos no eran los medios més aptos para ello.
En Legacy of Kain tenfamos un comienzo que
recreé en la estela de Los pajaros de Hitchcock (The

Birds, 1963) que duraba entre treinta y cuarenta y
cinco minutos. Teniamos cosas maravillosas ahi,
como la primera pelea. La primera vez que te en-
frentabas a alguien, el pueblo habia sido masacra-
do. El protagonista desaparecia en mitad de una
obra de teatro y cuando regresa todo el mundo es-
taba muerto. El asesino sigue ahi, asi que empunas
una espada de atrezo e intentas luchar contra un
vampiro asesino espectral. Pulsas todos los boto-
nes de combate vy la cdmara estd en modo comba-
te, pero tu personaje es muy malo y este vampiro
juega con él, se burla de él y luego lo mata. Los

ejecutivos preguntaron: «;Por qué estais puteando
al jugador? ;Por qué estais quitando la diversion?»
Respondimos: «Porque estamos preparando el es-
pectaculo para que cuando llegue el momento, la
lucha tenga sentido». Si se basa en algo honesto,
sera interesante. La segunda vez que luchas, tu
personaje muere y esa especie de vampiro ase-
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sino consume su alma. Pero por alguna razén (y
este es el misterio principal del juego), el personaje
toma el control del cuerpo de su asesino. El juego
se pone en modo combate de nuevo, pero cada vez
que pulsas un boton de lucha, tu personaje dice:
«iMatame! jVamos!» Y por segunda vez, no se per-
mite forma de combate alguna [rie]. Y cuando al
final se te permite luchar, significa algo.

Esto viene de la época de juegos como Bioshock
vy sentiamos que nos estdbamos vendiendo un
poco. Si se da por sentado que debe haber mucho
combate en un juego, naturalmente vas a intentar
descubrir alguna forma de hacerlo interesante o
ingenioso o como hacer reflexiones sobre la vio-
lencia. Asi que en un momento dado acabas ha-
ciendo Bioshock, o Spec Ops: The Line (Yager De-
velopment, 2012) o algo con lo que puedas hacerlo
todo. Puede que te diviertas con la violencia pero
luego te preguntes: «;Deberia estar divirtiéndome
con esto?» Puede parecer tonto, pero debatimos
diferentes cuestiones sobre lo que los jugadores
deseaban: «;Estdbamos frustrando ese deseo?
;Cuanto deberiamos complacer al jugador?» Los
de marketing nos repetian que este personaje de-
bia ser alguien al que aspirar. Este personaje debia
satisfacer los deseos de los adolescentes. ;Querria
un adolescente hacer esto? ;Querria un adoles-
cente convertirse en este personaje?

Silent Hill: Origins y Silent Hill: Shattered Memo-
ries son juegos con un universo narrativo muy
consolidado. ;Cémo fue trabajar con la historia
aqui?

La compania para la que trabajaba tenia otra ofi-
cina que, por casualidades del destino, tuvo la
oportunidad de hacer un juego de Silent Hill, una
historia sobre el origen del primero —una idea
malisima porque Silent Hill ya cuenta su origen.
La historia de Silent Hill revela qué pasaba siete
anos antes con flashbacks, entradas de diarios...
Asi gue algun inversor que no habia jugado todos
los juegos pensd: «A todo el mundo le gusta Silent
Hill. Hagamos una precuela». Y le dieron permiso.
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Como alguien que habia jugado a todos esos jue-
gos, me encontré con grandes problemas. El juego
sucedia siete afios antes de Silent Hill 1, pero tenia
personajes que eran mayores que en el juego ori-
ginal, personajes que apenas estaban familiariza-
dos con lo sobrenatural en el primer juego pero
que ahora lo entendian perfectamente. El juego
hacia muchisimas cosas extrafias con la narrativa,
el tono no era el adecuado.

También hubo una serie de sucesos casuales y
afortunados. El equipo que estaba desarrollando
el juego tuvo problemas con el motor. Mi equipo
—que en ese momento estaba trabajando en Ghost
Rider— contaba con un motor que podia crear la
accion de los personajes v hacerlo funcionar en
una PSP [PlayStation Portable] (lo cual se necesita-
ba). Montamos una demo de cémo seria un juego
de Silent Hill en nuestro motor en una semana. Se
lo dimos al equipo v, tras seis meses, el proyec-
to seguia dando problemas. En un momento de-
terminado, tanto yo como, en especial, el artista
principal con el que trabajaba, Neil (ambos éramos
fans de Silent Hill) seguiamos pensando: «No es jus-
to que no podamos hacer lo que queremos porque
estdn cometiendo muchos errores». Entonces los
jefes se giraron hacia nosotros y dijeron: «; Por qué
no acabdis vosotros el juego?» Y anadieron: «Ya nos
hemos gastado la mitad del presupuesto y hemos
superado la fecha limite, asi que tenéis seis meses
para terminar este juego y muy poco dineros.

Todo esto hizo que el desarrollo fuera muy in-
tenso. No habia tiempo para que la gente me cues-
tionara. La productora, Konami, estaba aterrada
porque el problema era responsabilidad suya, y
también de mis jefes. Solo teniamos seis meses para
hacer la captura de movimientos, prepararlo para
todo el resto de fases y eso suponia escribir el guion
en una semana. Me fui a casa y escribf un guion. Y
después dijeron que no habia tiempo para hacer el
storyboard. Me fui a casa y yo mismo hice el story-
board. Trabajaba todo el dia, y después me marcha-
ba a casa y hacia el storyboard. Luego nos dimos
cuenta de que ningun enemigo era coherente —en
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Silent Hill los enemigos tienen bastante logica sim-
bdlica y una estética particular. Asi que me fui a
casa e inventé conceptos de enemigos vy los dibujé.

Como fan y observador, reconozco que Silent
Hill: Origins es un juego mediocre. Es un 7 sobre 10
y no tiene derecho a formar parte del hilo argu-
mental de Silent Hill. Es una parte redundante de
la historia. Habia dos cosas que no nos gustaban y
de las que no podiamos escapar. Nos encasqueta-
ron a Travis, un personaje salido de la nada que de
repente tiene un papel crucial en la trama de Silent
Hill. Nos dijeron que ya habia salido en un trailer
y que habia campana de marketing de por medio.
El segundo problema era Pyramid Head, que den-
tro de los juegos existe iinicamente en Silent Hill 2.
Pero cuando hicieron la pelicula de Silent Hill lo in-
trodujeron porque pensaban que era un personaje
que molaba. Y en Origins iban a explicar este perso-
naje, que, por supuesto, es algo que nunca se debe
hacer. Como Ridley Scott en Prometheus (2012), si
tienes una pesadilla increible, no la expliques. En el
guion que nos pasaron, Pyramid Head era un coci-
nero canibal que un dia decidi¢ empezar a pegarse
placas de metal en la cabeza porque estaba loco. Y
dijimos: «No, no, no. Esto nace de las pesadillas. No
esuna persona real haciéndose eso a si misma». Asi
que conseguimos deshacernos de esa idea, pero
nos dijeron que debiamos mantener el personaje
—quizas la silueta de esta especie de hombre con

Silent Hill: Origins
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cabeza en forma de pirdmide y ese camionero ya
habian aparecido en la campana publicitaria—. In-
sistimos: «;Hay alguna posibilidad de que no salga
en el juego?» Hay una nota en un momento del jue-
g0 que reconoce que este personaje es el producto
de la imaginacién febril de alguien en la historia
que habia visto un cuadro. Hicimos lo que pudimos
para lanzarle un guino al jugador y dejarle claro
gue sabiamos que no tenia mucho sentido.

Ese juego no es excelente, es un poco fan fic-
tion. Pero creo que seguramente es el mayor logro
que he conseguido en todos los juegos en los que he
trabajado. En seis meses, cogimos este engendro,
que nunca ha visto la luz —pero si lo hubiera hecho
hubiera sido infame dentro esta franquicia— vy lo
convertimos en un juego de 7 sobre 10. Y esto se
tradujo en que teniamos cierto prestigio en Kona-
mi porque habian visto cémo habiamos cambiado
la historia y como logramos hacer algo decente.

Esto nos llevé a una serie de discusiones tor-
tuosas —que, de nuevo, llevaron su tiempo— para
hacer Silent Hill: Shattered Memories, tras otros
tantos acontecimientos insdlitos. Hubo una época
en la que estabamos haciendo el pitch de un juego
original de Silent Hill para Wii, y a la vez Konami
nos pidié que hiciéramos otro juego para la PSP.
Pasado un tiempo, alguien en Konami dijo: «;Por
qué estais haciendo dos juegos diferentes? Debe-
ria ser el mismo». Mientras tanto, el mismo pro-
ductor de Konami apunté que los jefes en Japdn
habian dado luz verde para hacer un remake de Si-
lent Hill 1. Asi que nos dijo: «Este remake ya esta en
marcha. Si enfocamos el nuestro como remake, po-
demos empezar a trabajar manana y no tenemos
que hacer todo el papeleo, asi que hagdmoslo».

Recalcamos que Silent Hill: Origins ya era una
especie de remake, la pelicula era intrinsecamente
un intento de rehacer ese material, hacerlo mas
accesible a Occidente v ya no quedaban muchas
cosas de interés por hacer. Para ser honesto, no
me apetecia perder el tiempo con la historia de
otro dentro de la mitologia de otro, en especial si
era como lo que tuvimos que hacer en Origins. Asi
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que hice un pitch para algo diferente. El remake de
Battlestar Galactica —que no habia visto pero que
sabia que entusiasmaba a muchos— se basaba en
la premisa de que habia personajes con los mismos
nombres en un escenario similar, pero, en esen-
cia, reimaginaba la historia por completo. Asi que
dije: «<Mezclemos Battlestar Galactica con Silent Hill
1 para que les podais decir a vuestros superiores
que es un remake, pero va a ser algo diferente».

Cogimos un montén de ideas que habia suge-
rido para el juego de Wii, que incluia el marco na-
rrativo de un psiquiatra y esa idea de que el juego
se ensamblara de manera dindmica conforme se
jugara. Retomamos cosas de pitches anteriores y se-
guimos con ello. Era un juego con una idea original
vy me permitié hacer mucho de lo que méas me inte-
resaba de la ficcion interactiva. Esto supuso que po-
dia emplear muchas herramientas del mundo de la
ficcién interactiva. El juego se lanzd en 2009, diez
anos después de Aisle. Ese fue el momento exacto
en el que me paré a pensar: «Esto es lo que quiero
hacer. Quiero probar como podemos contar histo-
rias de esta forma interactiva. Esto sale de Aisle.
Esto parte de todo lo que siempre he querido hacer
vy que llevo anos pensando. Nunca me habia dado
cuenta de que ese era mi objetivo. Pero ahora que
estoy aqui, es muy obvio».

Silent Hill: Shattered Memories
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NARRATIVA, GAMEPLAY
Y LAS HISTORIAS DE DETECTIVES

Tus juegos se han clasificado a menudo como
ficciones interactivas. ;Crees que es un género
de videojuegos, un tipo de juego que sale de las
aventuras textuales o piensas que se acerca mas a
las peliculas interactivas? El concepto de género
dentro de los videojuegos es bastante impreciso
v las ficciones interactivas quizas no signifiquen
hoy lo mismo que en los afios ochenta. ;Qué opi-
nas de tus juegos en cuanto a género?

La idea de género es rara. Steam se propuso ayu-
dar més a la gente a descubrir cosas a través de los
géneros. Con nuestro proyecto actual, miramos la
tienda y pensamos: «,En qué género encajamos?»
Y la verdad es que ninguno encajaba. Lo investi-
gamos y el horror no era un género, era un tema,
el género podia ser juego de aventuras, point-and-
click, first-person shooter (FPS)...

Mientras haciamos Shattered Memories tenia-
mos como referencia el género de survival horror,
que definia este tipo de historias a través de las me-
canicas del juego. Se puede determinar su origen
en el juego Alone in the Dark (Infogrames, 1992) en
Francia, que fue muy innovador y que estaba ins-
pirado en H.P. Lovecraft. Ocurria en una antigua

mansion, el personaje lefa
entradas de diarios y cua-
dernos —eso es Lovecraft,
ese es el género y ese es
el tipo de horror césmico
victoriano—. Luego llega
Capcom, lanza Resident
Evil y extrae muchas me-
canicas del juego de Alone
in the Dark vy anade algo
de zombies de George
Romero. Asi que lo que
estdn afadiendo es que
el combate es desespera-
do v se fundamenta en la
supervivencia. Crea una
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extrana combinacion de lo lovecraftiano con ele-
mentos de George Romero y mantiene asi la lec-
tura de diarios vy la resolucién de puzles extranos.
Estos puzles raros y oscuros encajan si te encuen-
tras en la mansién de un antiguo nigromante, pero
es muy extrano si estds en una comisaria de po-
licia. Pero aun asi se establece como algo fijo. Asi
es como todo juego de horror deberia ser. Y ter-
minas con Silent Hill, en el que la inspiracion fuera
del mundo de los juegos viene de peliculas como
Jacob's Ladder (Adrian Lyne, 1990), el horror psico-
logico, todas esas historias que suceden dentro de
la imaginacion del protagonista. Pero en Silent Hill,
le sigo disparando a la gente en la cabeza con un
arma, machacandolos con una tuberia y rebuscan-
do para encontrar abastecimiento vy kits de salud.

Esto me frustra porque, para mi, cuando pensa-
mosen géneros narrativos fuera de los videojuegos,
a menudo la clasificacion tiene mas sentido porque
estdn hablando del protagonista, cuél es su relacion
con el mundo vy el conflicto, cudl es el tono... Pero
en los juegos esto se fusiona con las mecanicas del
juego. A nivel comercial es un problema porgue el
género es una etiqueta util que ayuda a vender tu
historia. Pero siempre me ha frustrado que trabajar
en juegos comerciales implica que tienes muchas
limitaciones en cuanto a las mecanicas y a la histo-
ria. Habia diez géneros entre los que escoger, y va.
Habia muchas limitaciones.

Her Story nace en parte de la necesidad de
querer alejarse de esto. Y tenia la firme conviccion
de que la historia de detectives, la historia de mis-
terio, la historia de proceso policial [police procedu-
ral], era un género constante fuera del mundo de
los juegos. Si tienes un canal de television, necesi-
tas tener una serie sobre policias. Si eres una edi-
torial, necesitas publicar algunas novelas crimina-
les. Pero en los juegos, no nos habiamos esforzado
por cubrir las necesidades de esa audiencia. Y
siempre que hacia un pitch a las productoras me
decian: «Si, funciona en otros medios, pero no va
a funcionar con los juegos». Creo que, hasta cierto
punto, es un género que esta guiado por la fuerza
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del personaje. Hay mucho didlogo e interaccion
entre personajes. Hay una historia compleja que
traspasa las fronteras de causa, efecto y accion.

¢Asi que Her Story fue una manera de desafiar
los limites entre gameplay y narrativa en las his-
torias de detectives?

Empecé a hacer Her Story después de haber esta-
do tres anos trabajando en Legacy of Kain, donde
nos habiamos esforzado por hacer algo interesan-
te con la narrativa y al mismo tiempo mantener
combates geniales, objetos coleccionables, misio-
nes secundarias. Y queria hacer videojuegos bue-
nos que se centraran en el personaje. De repente
eché un vistazo y me di cuenta de que esta ten-
dencia se habia enfriado un poco. Bioshock (2K
Boston, 2007) estaria en un puesto alto en cuanto
a aceptacion por parte de la industria, que parecia
decir: «Oh, le podemos dar un montoén de dinero a
Ken Levine para que haga un juego sobre Temas
con mayuscula y que sea para un unico jugador.
Tiene historia y ya esta, esa es la experiencia en
su conjunton.

Me encanté hacer Shattered Memories, esta-
ba trabajando en Legacy of Kain, y sentia que si
continuabamos haciendo estos juegos y estaban
teniendo popularidad, ese era el camino que debia
seguir. Pero cuando Legacy of Kain fue cancelado
en 2013 o0 2014, miré a mi alrededor v, aparte de
Naughty Dog, que hacia un solo juego a la vez,
aparte de David Cage (al que por entonces Sony le
dio mucho dinero para hacer lo que fuera) y quizas
Ubisoft, nadie estaba haciendo juegos con histo-
rias de prestigio. Eso me llevé a indagar el mundo
indie. Pero sabia que queria hacer algo que fuera
interesante y pensé que si esta era posiblemente
mi unica oportunidad de hacer un juego indie de-
bia intentar por todos los medios hacer todo lo que
queria hacer en un solo juego. Si no salia bien, vol-
veria a mi trabajo de siempre. Queria demostrar
que las historias de detectives pueden ser buenas.

En este instante, me di cuenta de una cosa: en
mi juventud, estaba obsesionado con el tono in-
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mersivo de juegos como Ultima Underworld (Blue
Sky Productions, 1992), Thief (Square Enix Euro-
pa, 1998-2004; Square Enix, 2014-), Deus Ex (Ion
Storm y Eidos Montréal, 2000-2016), System Shock
(Looking Glass Technologies, 1994)... Esto se unia
a la idea generalizada de que el videojuego defi-
nitivo es una realidad virtual 3D inmersiva en la
que me podria poner en la piel de mi personaje y
el mundo de la narracién giraria a mi alrededor. Y
empecé a dudar de la importancia de todo esto y
de dénde ocurria verdaderamente la historia. Gone
Home (Fullbright, 2013) tiene la diversion de la ex-
ploracion del entorno de Bioshock y elimina todo
enfrentamiento y gameplay absurdo. Pero cuan-
do reflexionaba sobre qué era lo que transmitia la
emocion principal, para mi, era la voz de los acto-
res. Y hay una buena anécdota. Creo que fue Steve
Gaynor, no recuerdo en qué momento, quien dijo
que el plan inicial para ese juego era que fuera muy
realista —descubririas la historia simplemente pa-
seando por la casa, observando objetos, viendo los
restos dejados atras en las vidas de esas personas—,
pero no funcionaba. La gente no sentia lo que que-
rian que sintieran. Y entonces tuvo la idea de que
cuando se leyeran las paginas de un diario, se es-
cuchara la voz del personaje, incluso si no era muy

Her Story
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coherente dentro de la narrativa. Y lo que desper-
taba mis emociones en Gone Home era escuchar la
voz de los personajes. Y, si, era maravilloso vagar
por el mundo y explorar. Pero si hubiera escuchado
una obra de teatro en la radio con los mensajes de
Gone Home, ;habria sido muy diferente?

Con Her Story, queria explorar todas estas
ideas. Asi que me dije: «Voy a hacer un juego de-
tectivesco. Voy a crear un juego sin exploracion
3D, sin avatar, sin relaciones causales —y esto
ultimo era clave—». Cuando hablamos de ficcién
interactiva hay una expectativa generalizada de
gue se trata de lo que muchos a menudo denomi-
nan elige tu propia aventura, que se basa en causa y
consecuencia, y en la que la parte interactiva de la
narrativa son las ramificaciones. Asi pues, tomas
ciertas decisiones v algo ya sistémico, la causa y el
efecto, es lo que conforma la parte interactiva de
la historia. Y no estaba completamente de acuerdo
con ello. Empecé a darle vueltas porque pensaba
que la interactividad daba mucho juego. Ya esta-
mos haciendo mucho simplemente interactuando
con un ordenador que no tiene que ver nada con
el sistema. Asi que dije: «Voy a hacer un juego de-
tectivesco, y no habra exploracion 3D, no habra
variables y no habra cambios de estado significa-

tivos». Porque, en realidad, to-
das las cosas que pasan en Her
Story ocurren en tu cabeza.
No tienen por qué ocurrir en
el sistema del juego.

Y lo otro que dije fue que
queria hacer un juego sobre
el subtexto, una idea que ve-
nia de Legacy of Kain. Discu-
tia con el productor de Square
Enix porque lefa los guiones
y me decia: «No lo entiendo.
;Por qué no dice el personaje lo
gue piensa en esta escena?» Le
respondi: «Porque eso supone
escribir mal. No puedes hacer
que el personaje diga te quiero o
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te odio. Si le das esa linea de didlogo a un actor, sue-
na falso. Necesitas hacerlo a través del subtexto. En
eso consiste escribir y actuar». Luego me respon-
dian: «Vale, pero eso puede que sea asi para las pe-
liculas v la television porque hay una cara humana
capaz de expresarlo todo. Pero en los videojuegos,
en los que solo hay captura de movimiento, quizas
no sea posible». Sentia que al menos debiamos in-
tentarlo porque sino, lo que escribiéramos, no seria
mas que una chorrada. Queria demostrar que lo in-
teresante de la narrativa estd en el subtexto.

En muchisimos videojuegos —y esto fue asi con
Legacy of Kain porque intentamos hacer un juego
de gran presupuesto— todo lo relacionado con la
experiencia del usuario esta conectado con la his-
toria de una manera compleja. La trama es la razén
por la que haces algo, tu meta y tu objetivo como
jugador, asi que querian asegurarse de que el obje-
tivo estaba muy claro. No quieres que los jugado-
res estén confundidos en cuanto a lo que se supone
que deben hacer. No quieres que estén confundi-
dos en cuanto a sus motivaciones. En un juego,
alguien puede decir: «Voy a atravesar la montana
para matar al dragdn». Y eso es lo que esta pasando,
esa es la historia. Aunque quizas no quieras que
el personaje sea tan consciente o esté ligado a sus
motivaciones reales. Me interesaba mucho inves-
tigar esto. Tenia todas estas cosas con las que jugar
y que acabarian por convertirse en Her Story.

¢Cémo afrontaste el proceso de escritura en Her
Story como escritor independiente? ;Fue muy
diferente de los procesos por los que tuviste que
pasar cuando trabajabas para la industria del vi-
deojuego?

Queria hacer muchas cosas con el juego en si, pero
también con el proceso. El proceso en Legacy of
Kain habia sido doloroso. Si eres director y escri-
tor de un juego de gran presupuesto como este, el
proceso podia consistir en escribir un documento
de diez paginas diciendo: «Esta es mi idea para el
juego y estas son las razones por las que mola».
Asi que cuando Square Enix le da luz verde al pro-
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yecto y dice que llevardn tu idea a cabo, el equi-
po aumenta exponencialmente: tienes un equipo
de animadores animando, artistas conceptuales
creando a todos los personajes de ese mundo, dise-
nadores de niveles construyendo niveles, puzles...
Todos estos recursos y ni siquiera has escrito la
historia. Asi que este proceso de escritura consis-
tid en escribir conforme se nos ocurrian ideas, in-
tentado mantener desesperadamente a todos estos
equipos juntos. Es muy lioso. Te llegan a los oidos
historias —creo que, de nuevo, fue Ken Levine en
Bioshock Infinite— en las que ya habian construi-
do una quinta parte del mundo ficcional y en un
momento dado Levine dijo: «De hecho, esto ya no
tiene ningun sentido. Esta todo mal». Y lo descar-
taron todo... estas trabajando como en un borrador.

Me sentia algo celoso (y sé que no ocurre asi
todo el tiempo o, quizas, la mayor parte del tiem-
po) de aquellos autores individuales o equipos de
autores que podian pensar detenidamente todo el
concepto de una pelicula sobre el papel, un proceso
menos caro en el que puedes ensayar muchos ele-
mentos, puedes arrancar paginas enteras y reor-
ganizarlo todo hasta que consigues un guion digno
de mostrar. Y lo ven v dicen: «Es una pelicula muy
buenay». Para ser franco, me gustaba imaginarme a
la gente pensando con papel v lapiz. Y en el mundo
del videojuego se suele decir que hasta qgue no em-
piezas a hacer el juego de verdad, no sabes exac-
tamente qué estas haciendo. En teoria, se podria
disenar un juego entero en papel y después poner-
se a trabajar en él. Pero como cuesta tanto demos-
trar algo sobre el papel, esto a veces se convierte
en una excusa y es mas facil argumentar: «Bueno,
ya iremos resolviendo problemas cuando desarro-
llemos todo esto. Haremos sprints o lo que toque».
Pero me di cuenta de que de veras me gusta el pro-
ceso de examinar. Si lees el guion de una pelicula
vy es malisimo, puedes afirmar que es malisimo. Si
hay algun problema con el final del segundo acto,
hay un problema con el final del segundo acto so-
bre el papel. Y puedes devolvérselo al guionista y
decirle: «Arréglalo. Esta historia no tiene sentido».
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Sabia que para Her Story contaba con un ano
de plazo, y me dije: «Vale, durante seis meses no
voy a crear nada. Durante los préoximos seis meses,
simplemente voy a descifrar lo que tengo sobre el
papel hasta que sepa qué es». Cuando supe qué
tipo de juego queria hacer, lef todos los manuales
e hice la formacion para detectives de homicidios
para saber como se tienen que llevar a cabo los in-
terrogatorios, lei todos los textos académicos que
explicaban qué pasaba en la sala, vi todas las pe-
liculas sobre interrogatorios de la policia. Me ade-
lanté un poco al renacer del true crime. Y por aquel
entonces descubri que podias ver clips de interro-
gatorios reales en YouTube. Indagué todo esto y
absorbi e investigué muchisimo. Todo esto se aca-
bod convertido en las ideas especificas de Her Story.
No solo intentaba hacer algo que se saliera de la
rigidez de los géneros existentes, sino que también
intentaba desarrollar el juego de una forma dife-
rente. Esto, de nuevo, fue bastante liberador.

Muchos de tus juegos y ficciones interactivas de-
sarrollan historias de detectives en las que el ju-
gador debe abrirse camino entre videos para des-
cubrir lo que ha pasado. ;Es resolver el misterio el
objetivo principal?

Era muy consciente de esto cuando estaba hacien-
do Her Story. De nuevo, me inspiré mucho en los
debates que tuve sobre el deseo de los jugadores en
Legacy of Kain. Creia fervientemente que los juga-
dores son listos. Y que son inteligentes, especial-
mente como grupo. La idea principal de Her Story
era darles algo que no les resultara amable, que
fuera opaco, hasta cierto punto. Her Story comien-
za con una de las cosas méas aburridas que te puedas
imaginar: un escritorio de Windows 3.1 con un sof-
tware de base de datos. No te dice qué estas hacien-
do ahi, no hay objetivos ni metas. No te guia por
la narrativa. Creia que era tan provocador como el
monolito de 2001: Una odisea del espacio (A Space
Odyssey, Stanley Kubrick, 1968). Solo estd ahi, es-
perando que lo descifres. Y de verdad sentia que,
en lo que concierne a lo interactivo, puedes ser mas
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provocador y que se puede exigir algo mas de la au-
diencia porque estan absortos en ello, estan com-
prometidos. Her Story nacio de esta idea de darles
a los jugadores algo que no fuera del todo conocido.

Los seres humanos poseemos un cerebro ex-
traordinario y estamos obsesionados con reco-
nocer patrones, estamos obsesionados con crear
orden. El propdsito absoluto de la imaginacién es
un instinto de supervivencia. Siempre que conta-
mos historias, estamos jugando con ese esquema,
asi que crefa firmemente que le podia ofrecer a la
gente algo que no tuviera forma, que no les guia-
ra. Y desde luego es interesante, inspira una cier-
ta curiosidad. Si lo planteas de una manera mas
libre, es incluso mas interesante para los jugado-
res. Sieliminas las barreras para que se pierdan en
este mundo, surge su deseo de poner orden a este
caos. Pero lo que me interesé después de lanzar
Her Story fue que la historia de misterio, la convic-
cién de que necesitas resolver el crimen, era sim-
plemente el gancho para atraer a la gente. Puedes
resolver ese enigma, hasta cierto punto, de forma
relativamente facil y rapida, lo cual te lleva al ob-
jetivo mas interesante para mi, que es entender a
esta mujer, conocer su historia. De nuevo, como
ya paso con Aisle, el proceso refleja mi evoluciéon
desde el principio —una vez comienzo a hacer el
juego detectivesco— hasta un punto en el que de-
cido que tu, como jugador, vas a ser un detective
en una sala de interrogatorio.

Cuando empecé a ver los videos de los inte-
rrogatorios de gente real, hubo una historia en
particular, el caso de Jodi Arias en EE.UU, en el
gue una mujer maté de forma violenta a su novio.
Habia una gran parte del publico a la que le apa-
sionaba la historia. Y la forma en la que su perso-
nalidad se configuraba a través de clichés sacados
de la ficcidon me parecié fascinante. La presentaban
como una femme fatale. Habia muchas horas de su
interrogatorio que se hicieron publicas. Me senté y
las vi a lo largo de una semana. Hacia el final, sen-
tia una total empatia con ella por esa situacion en
el interrogatorio. Tienes ahi a una persona que ha
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matado a otra —seguramente, lo peor que ha he-
cho en su vida— vy la razén por la que lo ha hecho
normalmente se halla en su pasado. Lo mas seguro
es que no haya tenido ninguna posibilidad de ha-
blar de sus problemas con otros. Si hay momentos
oscuros en su pasado, los ha reprimido. Y entonces
te encuentras con un detective de homicidios que
le dice: «Estoy aqui. Soy tu amigo. Solo quiero escu-
char tu version de la historia» y todo sale a la luz.
Después de pasar una semana viendo entrevistas
con Jodi, no me interesaba fantasear con ser un
detective. Me interesaba mucho mas saber que ha-
bia llegado a conocer a alguien de verdad y que ha-
bia desarrollado empatia por esa persona. Y esa era
la parte interesante. Preguntarse si esta persona lo
hizo o no es la trama principal de una pelicula. Si
te centras en la trama secundaria el «;Por qué hizo
esto Jodi? ;Por qué mataria a su novio? ;Cémo aca-
bd en una relacion asi?», es mucho mas interesante.
Como pasé con Aisle, la manera organica en la que
se desarrollaba el proyecto se debia a que la me-
ta-estructura del juego reflejaba la estructura del
propio desarrollo. Creo que la gente se engancha
por eso, por el misterio, pero después simplemente
emerge una curiosidad natural. Esto es, para mi,
la pieza con la que todavia estoy jugando: ver qué
tipo de historia interactiva estoy contando.

¢Cémo crees que funcionan las narrativas inte-
ractivas en comparacion con las narrativas tradi-
cionales o fijas?

En ocasiones nos gustaria convencernos a nosotros
mismos, o0 a otros, de que la narrativa en los video-
juegos es algo tan unico que difiere por completo de
las formas clasicas de contar una historia, asi que no
necesitamos conocimientos previos. Pero para los
juegos que he hecho en mi carrera, hago lo mismo
y empleo las mismas areas de mi mente que cuando
me enfrento a una historia tradicional. Entender y
deconstruir las herramientas de la narrativa tradi-
cional es muy util. Analizar a alguien como Hitch-
cock es interesante porque se trata de un director
gue se centraba en la relacion entre el cine y su au-
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diencia. La historia en una pelicula de Hitchcock no
estd en la trama, no esta en las palabras que dicen
los personajes; esta en lo que piensan los especta-
dores. Su kit de herramientas para crear suspense
consistia en sugerir algo a la audiencia: te lo estas
imaginando, estds adelantando acontecimientos,
estds esperando o deseando que algo ocurra. Y el
momento en el que se frustran o se distorsionan
esas expectativas crea mucha fuerza en la narra-
tiva. Asi que es bastante facil ver como Hitchcock
hacia sus peliculas y conectarlo con los videojuegos.
Sobre todo, con este interés que tengo, que es pensar
qué es lo que el juego intenta que la audiencia haga,
qué es lo que el juego intenta que la audiencia quie-
ra, como comunica informacién... Entender esto es
entender cémo se cuentan todas las historias y esto
todavia tiene una vigencia absoluta.

Siempre se puede debatir, aunque es un esfuer-
zo un tanto inutil, qué es mas importante, la tra-
ma o el personaje. La trama es importante para las
narrativas fijas. En una pelicula, necesito que se
mantenga la atenciéon en la pantalla y que se siga
siempre el hilo. Asi que la trama es importante
porque le da sentido a la narrativa. Da una razén
para querer seguir viendo lo que ocurre después.
Pero cuando te alejas de esa narrativa fija, cuando
la curiosidad es, de hecho, no solo lo que te justifi-
ca sino también lo que te empuja, te alejas un poco
de la trama. Creo que es posible pensar en abrirse
a los personajes y a un concepto mas amplio de lo
que conforma la narrativa.

En Her Story, parte de esto salid de analizar
la historia de las narrativas de detectives. Y esto
justificaba de alguna manera mi creencia en las
capacidades de la audiencia. Analicé la historia de
las narrativas populares, los origenes de la histo-
ria de detectives (tipo Agatha Christie) y son como
narrativas puzle. Hay un detective que en reali-
dad no es un personaje, es mas bien una colec-
cion de manierismos. El detective es simplemente
ese personaje que anda por ahi para ayudarte a
resolver el puzle. Por regla general, en estas na-
rrativas el detective explica el puzle justo al final.
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Estas narrativas tenian mucho éxito, pero llega un
momento en el que los espectadores ya han visto
todos los trucos que el formato permite y el géne-
ro evoluciona, pasando del ;quién lo ha hecho? al
;como lo ha hecho? La serie televisiva Columbo es
un muy buen ejemplo de cémo al principio de un
episodio se muestra quién lo hizo —asi que esto ya
esta descartado—. Después llega el mas reciente,
el ;por qué lo ha hecho? Ahora nos encontramos
con espectadores que han visto todas las series po-
liciacas —algunas escandinavas son un gran ejems-
plo de ello —vy la verdad es que no nos importan
tanto el misterio y el puzle, sino que nos interesa
explorar la psicologia de un determinado perso-
naje. Esto puede parecerse a la serie de television
britanica Cracker (Granada Television, 1993), en la
que el personaje principal no era un detective sino
un psiquiatra. Los mejores momentos eran aque-
llos en los que este se sentaba frente al sospechoso
vy se metia dentro de su cabeza. Las peliculas de
asesinos en serie suelen encajar en este género
porque tratan mas de explorar ese personaje que
ha acabado siendo tan extrafio o interesante.

El ;por qué lo ha hecho? de hecho transmite a
la audiencia: «Tenemos todas estas herramientas
del género con las que podemos jugar, pero vamos
a adentrarnos mucho en un individuo y meternos
en su cabeza e intentar entender qué es lo que
hace que se porte de una manera determinada». Lo
que esto justificaba, para mi, al querer considerar
a la audiencia como sofisticada, era la idea de que
en Her Story esa audiencia traeria consigo todo el
conocimiento del género. Pero también dejaba ver
claramente que dependiendo de como se jugara,
Her Story podia ser cualquiera de esos tres tipos de
narrativa. Si lo juegas en un orden determinado,
puede ser un misterio en el que al final todas las
piezas encajan. También puede ser un misterio en
el que bastante pronto te das cuenta de que el per-
sonaje principal es la asesina, pero luego piensas:
«;Como? ;Qué?» O podia ser algo con lo que pen-
saras: «Vale. Sé quién lo hizo y como, pero quiero
saber por qué, ;qué esta pasando en la vida de esta
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mujer?» Y ese es literalmente el titulo del juego,
Her Story. Todo el pasado —que es bastante gético
y divertido— lleva a esto. Esa especie de fluidez,
la idea de trabajar con las herramientas del géne-
ro... las audiencias contemporaneas se enfrentan
a una complejidad de una escala muy diferente.
Todo el mundo cree que las audiencias contem-
poraneas estan atontadas, que jugamos a videojue-
gos en vez de ver algo de Shakespeare. Pero el ni-
vel de sofisticacion es mucho mayor que antes. Mis
hijos han visto tantisimas series de television, han
leido tantisimos cémics, han jugado a tantisimos
videojuegos... Han absorbido mucho en compara-
cién con una persona cualquiera de 1950. Simple-
mente tenemos este conjunto de herramientas que,
para mi, como escritor de narrativa interactiva, es
verdaderamente fascinante. Y para un escritor de
historias lineales es aterrador porque ;quién quie-
re ponerse ahora a hacer una serie policiaca? ;Qué
giro se va a sacar de la manga? ;Qué va a hacer que
sorprenda a aquellos que ya lo han visto todo? Sin
embargo, para mi, es fantastico porque tengo esta
audiencia que aporta todo este conocimiento y po-
demos jugar con ello y contar la historia juntos.

Las interfaces que usas —ordenadores viejos,
ordenadores modernos, camaras de vigilancia,
chats de video— hacen que el jugador se engan-
che al juego a través de acciones cotidianas (ha-
ciendo busquedas, googleando), no hay dificultad
en estas acciones... ;Crees que esto hace que tus
juegos atraigan a mas jugadores casuales?

Si, v creo que también hay algo bueno en coger
una actividad que nos es conocida, quizas incluso
que se ha convertido en un acto reflejo, y usar-
la para contar una historia. Si vuelvo a Shattered
Memories, empecé a trabajar con la idea de que
cuando un jugador se pone a jugar a tu videojuego,
necesita saber qué purietas esta haciendo. Y hasta
cierto punto, esa es la razén por la que los video-
juegos son mecanicos. Porque si voy a jugar a un
FPS, sé lo que se espera de mi, tengo que apuntar
a cosas y apretar el gatillo. Sé qué botones suelen
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ser los de disparar. Asi que site vas a alejar de esto,
tienes que descubrir de forma rapida como el juga-
dor sabra lo que estd haciendo.

Si les pides mucho a los jugadores, como es
el caso de Her Story, donde intento provocarlos
y no decirles lo que tienen que hacer, no puedes
confundirlos en la manera de proceder. La fami-
liaridad con usar una pestana de busqueda que
funciona como Google es importante, creo vo.
Hay un montdn de narrativas sobre policias en las
que solo se pretende encontrar al sospechoso en
la base de datos. O en las que se va a la biblioteca
a buscar entre las microfichas de antiguos perio-
dicos hasta que se descubre la pista clave. Asi que
le cogemos el pulso y entendemos qué se siente
a nivel emocional. En Her Story, si buscas unas
cuantas cosas y no obtienes respuesta, no sientes
que estas perdiendo. A nivel emocional consiste
en eso. Te quedas hasta las dos de la madrugada
rebuscando en la base de datos hasta que llega un
momento en el que dices «;Ahal» Es lo que pasa en
True Detective (Nic Pizzolatto, HBO: 2014-2019).
Y asi consigues que se entienda ese elemento que
estamos reproduciendo con la interfaz.

En Telling Lies hicimos otras cosas. Aqui el
reproductor de video no funciona como YouTu-
be. Aqui queriamos recrear la mentalidad de un
trabajo de vigilancia. Queriamos recrear el senti-
miento de estar espiando a otras personas. Hemos
visto a gente revisar grabaciones de cintas de vi-
gilancia, rebobinarlas y pasarlas hacia adelante. Si

Her Story
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estuviera vigilando a alguien, me sentaria en un
coche v lo observaria durante horas. Y no pasa-
ria nada interesante hasta el momento en el que
viera a alguien a través de la ventana o escuchara
algo. Quisimos intentar replicar esta sensacién en
la mecanica al obligar a los jugadores a explorar a
fondo las cintas de manera manual, al tener cortes
de video més largos, al meter al jugador en dife-
rentes momentos de la escena. Queriamos imitar
la sensacién de un mayordomo que espia por la
mirilla. Para tener esa sensacion de estar espian-
do a alguien no tienes que tener un encuadre per-
fecto de la escena. No ves lo que estd pasando ahi
dentro hasta que algo pasa por delante de la miri-
lla. Esa especie de falta de contexto era importan-
te: solo tendrias la mitad de la narrativa. Y de ahi
viene la idea de lanzarte en mitad de una escena.
Para mi siempre ha sido muy importante que
los elementos mecanicos sean obvios, bien porque
estamos imitando algo determinado como Google
Search o bien porque a nivel emocional y contex-
tual estamos expandiendo ese momento. Con Her
Story era consciente de que no queria que la au-
diencia pensara que se trataba de un truco barato
para hacer un juego con graficos baratos. Asi que
introduje un pulido extra en las imagenes durante
el post-procesamiento, con el reflejo en la pantalla,
con el disefio de sonido... para situar al jugador en
esa posicidon y mantener, no obstante, el tipo de res-
puesta, el aspecto y la sensacion de cualquier otro
juego. Par mi esos son los elementos importantes.

Telling Lies
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INFLUENCIAS Y PERSPECTIVAS DE FUTURO

¢Cuadles son las principales influencias en tu tra-
bajo? ;Qué dispositivos y estrategias narrativas
externas a los videojuegos te han sido ttiles?

En cuanto a la creacion de narrativas, para mi la
idea de salir, investigar y absorber informacion
nunca falla. Es muy facil pasar cinco horas bus-
cando en Internet y pensar que se ha investigado
un tema. Pero los libros todavia proporcionan una
cantidad ingente de conocimiento detallado y de
formas de expresar las cosas. Haga lo que haga,
me aseguro de haber leido dos o tres libros sobre
un tema vy, en ese proceso, acabo con muchos deta-
lles especificos y cosas interesantes. Si esto se hace
bien, se acaba ignorando lo obvio. Creo que este es
el mayor pecado de los videojuegos, y quizas tam-
bién de algun otro medio, por las limitaciones de la
industria y por las limitaciones creativas.

A menudo, si juntas a diez personas en una
sala y les pides que propongan ideas, a alguien se
le ocurrird una idea que le encanta al resto. Y les
gusta porque es una idea que todos han visto en
una pelicula o en una serie de television durante
el ultimo ano. Luego esto le llega al vicepresiden-
te de una productora de videojuegos cualquiera. Y
para cuando este juego sale al mercado, hay otros
diez juegos explotando la misma idea. Si exploras
un tema de verdad vy lees sobre ello, encontraras
lo extrano y mas especial, més interesante, los pe-
dacitos mas detallados que te permiten crear algo
que sea original, interesante y auténtico.

Considerar diferentes puntos de vista siempre
es gratificante. Lo que me resultd mas estimulante
para Her Story fue un articulo académico sobre el
papel de la risa en los interrogatorios de la policia,
tanto como herramienta para el detective como
por lo que implicaba que un sospechoso se riera.
Me acuerdo en especial de este escrito porque es un
texto académico. Introducia la idea de que cuando
se trata de los interrogatorios policiales hay tres
participantes. Hay un detective, que hace pregun-
tas para destapar la culpa. Hay un sospechoso, que
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intenta no incriminarse, sea o no culpable. Y tam-
bién hay un tercer participante, el participante in-
visible (no recuerdo el término exacto). Cuando hay
una conversacion en curso, las dos personas en la
sala estan, de hecho, hablandole al tercer partici-
pante. El tercer participante es el que juzga. El sos-
pechoso, quien sabe que esto se utilizard mas tarde
en su contra, puede que parafrasee la pregunta que
le han hecho al principio para asegurarse de que, si
la grabacion se reproduce mas tarde, no se puede
recortar y recontextualizar. Todo lo que se dice, se
dice para ese tercer participante. Y también esté la
forma en la que el detective hace las preguntas. Las
dice de manera que cuando se reproduzcan en el
juicio, sus preguntas contengan la respuesta.

Recuerdo leer esto y pensar: «Dios mio, jese ter-
cer participante... es el jugador!» Los jugadores son
el personaje invisible en la sala, a los que todo se di-
rige, los que, aunque no participen en la conversa-
cioén, son la unica razén por la que esa conversacion
estd teniendo lugar. Y esto desentrand en mi cabe-
za una verdadera comprension de los mecanismos
de esa sala. ;Por qué me interesaba ver a la gente
en un interrogatorio de la policia? Porque incluso si
parecia que no era provechoso, en realidad me ayu-
daba. Y esto me dejo ver claramente por qué esto
es interesante como mecanica de juego, por qué le
importa al jugador. Y todo salié de leer articulos
académicos sobre interrogatorios policiales.

Leer cosas lo mas variadas posibles e investigar
diferentes disciplinas puede ser de gran ayuda. No
quiero sonar pretencioso, pero lo esencial a la hora
de crear un juego es comprender en profundidad el
comportamiento humano. Tienes a un ser humano
sentado ahi, conectado a una maquina, e intentas
complacer su intelecto y tienes que poner de tu par-
te. Debe haber un entendimiento mutuo en este len-
guaje compartido. Asi que puedes leer un amplio es-
pectro de cosas, porque al final todo serd importante.

¢{Como ves el futuro de la narrativa en los videojuegos?

Es interesante recordar Silent Hill. Fue la Unica
franquicia de videojuego que nos permitio pre-
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ocuparnos por tener un personaje con una vida
interior rica, tener una historia que ocurriera en
el mundo contempordneo sin ningun toque de
superhéroes. Si hubiera hecho el pitch para Sha-
ttered Memories y hubiera dicho: «Quiero hacer
un juego sobre el duelo tormentoso de una chica
de 18 anos», la gente me hubiera respondido que
no parecia muy interesante al tratarse de un vi-
deojuego. Pero como se trataba de Silent Hill, pudi-
mos salirnos con la nuestra. Hoy, trece anos des-
pués, el abanico es mucho mas amplio. Lo digital
ha transformado la escena, porque ya no le estas
vendiendo tus ideas al jefe de ventas de Game-
Stop. Antes, si tenfas que vender un juego en una
tienda, se tenia que pedir y comprar a través del
representante de ventas regional de la tienda de
videojuegos. Asi que no vendias tu gameplay o las
razones por las que tu juego era interesante. Lo
que tenias que decir era que iba a ser el juego per-
fecto para colocar en las estanterias de la tienda.
Cuando pasamos a lo digital, podias permitirte ser
mucho mas especifico y especializado. De ningu-
na manera hubiera habido una productora o jefe
de ventas de GameStop que comprara Her Story
antes de que saliera, pero confiaba en que hubiera
suficiente gente en el mundo conectada a Internet
que se interesara por este producto. La ubicuidad
de la tecnologia permitié que Her Story se lanzara
en iPhone, y esto fue crucial. Todo el mundo tiene
un movil incluso si no tiene una consola. Los cam-
bios en los negocios v los cambios en el hardware
nos han permitido que nos tomemos las cosas mas
en serio.

Nos encontramos en un momento en el que
nos estamos dando cuenta de que contar con per-
sonajes mas interesantes y contar historias sobre
protagonistas originales que no hayamos visto an-
tes es algo bueno, y de que hay un publico para
ello. Quizas haya un gran publico para hacer este
tipo de cosas. Es raro pensar que ahora todo vi-
deojuego de gran presupuesto tiene que tomarse
la historia en serio, incluso si la narrativa interac-
tiva no es del todo ingeniosa. Tenemos a persona-
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jes que ahora atraen a actores reconocidos, es lo
mas normal. Y, hasta cierto punto, en esos casos la
historia funciona como envoltorio.

Obviamente, lo que méas me interesa es cuando
la historia estd en el centro de todo, cuando sir-
ve de base. Cuando empecé a trabajar en Serious
Sam, no habia historia; habia monstruos molones
que tenias que hacer explotar, un protagonista y
cinco cinematicas que explicaban que el universo
iba a ser destruido. Pero me daba igual, y se lanzo
el juego y a nadie le importd. Sin embargo, ahora,
entendemos la necesidad del contexto y conecta-
mos con temas a través de las historias. No esta
mal que el estdndar haya subido.

Todavia hay muchas cosas con las que tene-
mos que lidiar. Lloro casi cada dia pensando en el
mercado de los teléfonos moviles. El iPhone sigue
siendo la plataforma de videojuegos mas exten-
dida que tenemos. Pero ahora mismo, hoy, no se
puede hablar de politica, de sexo, de nada por en-
cima de un PG-13. Ya no se puede pedir un precio
premium por una ficcidon interactiva a menos que
sea en Apple Arcade. Y Apple Arcade tiene que
ser apto para toda la familia. Me emocioné mucho
cuando Her Story fue un gran éxito para iPhone,
con la consecuente cobertura mediatica y con la
publicaciéon de articulos en periddicos como Le
Monde o Liberation en Francia. Este interés gene-
ralizado de una mayor parte del mundo fue el re-
sultado de poder jugarlo en el movil. Y con Telling
Lies vimos que no teniamos el apoyo de Apple por-
gue los temas no eran apropiados. As{ que todavia
encontramos cosas que nos constrinen. Todavia
estamos limitados por la forma en la que conta-
mos historias. En el movil se puede ver HBO o Ne-
tflix y se puede ver cualquier cosa en la pantalla,
cualquier pieza narrativa. Pero en el momento en
el que nos vamos a la seccién de juegos, a la sec-
cién interactiva, se pierde todo. Esto sigue siendo
un reto.

También seguimos luchando contra algunos
problemas de negocio en juegos mas ambiciosos.
Se espera que tu juego dure 20, 30, 40 o 50 ho-
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ras, que tiene que llenar el tiempo libre de todos,
mientras que una pelicula solo tiene que durar
dos horas y un libro entre tres y cinco horas. A
titulo personal, adoro las narrativas que puedo
consumir de una sola sentada, porque te permi-
te entregarte por completo a ellas. Hay algo muy
interesante en la concentracién que requieren.
Seguimos impulsando la idea de que puede haber
juegos mas cortos, que puede haber juegos con di-
ferentes formatos. Y, de nuevo, lo digital ha sido
de gran ayuda en este sentido. La sensacion es po-
sitiva y seguimos empujando.

Es obvio que hay una fusion a medio camino
entre los medios tradicionales y videojuegos que
todo el mundo estd intentando que ocurra. He te-
nido numerosas reuniones con gente del mundo
de la television y el cine cuyos jefes quieren que
esto ocurra porque dicen que las redes sociales y
los videojuegos les estan haciendo perder dinero.
Y es facil meter una pelicula de Christopher No-
lan en Fortnite (Epic Games, 2017), aunque real-
mente no resuelva el problema. Asi que estan
intentando descifrar todo esto de manera des-
esperada. Ven lo que le ha pasado a la musica y
ven lo que les ha pasado a los libros electrénicos.
Son conscientes de que sea cual sea el medio mas
popular de contar historias, llegara un momento
en el que este medio tendrd que ser mas interac-
tivo. Parece inevitable, y no tienen ni idea de lo
que hay que hacer. E intentan impulsarlo desde
el cine. Y te encuentras diferentes ejemplos en los
que contratan por norma a alguien que tenga tra-
yectoria en ficcion no interactiva y al que le dan
algunas herramientas. Ya sea Steven Soderbergh
haciendo Mosaic para HBO (2018), ya sea Bander-
snatch en Netflix (David Slade, 2018), en general
todas estas producciones no son tan sofisticadas
como algunas de las cosas que se estan haciendo
en el terreno de la narrativa interactiva o la fic-
cion interactiva.

En lo que respecta a los juegos, hay quienes es-
tan intentando poner la narrativa en primer lugar
e intentando explorar sus posibilidades. Llegara
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un momento en el que ocurrird algo, y todavia no
sabemos qué sera. E inevitablente vendra definido
por alguna cuestion industrial o de hardware, o eso
creo. La mayor frustracion que he sentido estando
dentro de la industria ha sido siempre que cada
vez que hay una nueva generacion de consolas,
se pretende que sean tan baratas y que estén tan
disponibles como los reproductores de DVD en su
momento. Si pensamos en los DVDs, eran apara-
tos muy caros para cinéfilos hasta que se abarata-
ron tanto que se podian incluir en revistas. Y des-
pués todo el mundo tenia DVDs hasta que fueron
reemplazados por las plataformas de streaming.
Cada vez que los inversores lo analizan, piensan
que los que antes aceptardn estos juegos seran los
chicos adolescentes, asi que acaban haciendo otra
caja cara para shooters. El ciclo siempre ha sido
frustrante, pero parece que con las smart TVs y
la tecnologia movil hay una convergencia global
que nos permitira introducir ideas potentes don-
dequiera que la gente consuma historias. Creo que
esto es todo positivo. B

NOTAS

El presente trabajo ha sido realizado en el marco del
proyecto de investigacién El disefio narratolégico en
videojuegos: una propuesta de estructuras, estilos y ele-
mentos de creacion narrativa de influencia postcldsica
(DiNaVi) (cédigo 181369.01/1), dirigido por Marta Mar-
tin-Nufiez y financiado por la Universitat Jaume [, a
través de la convocatoria competitiva de proyectos de
investigacion de la UJI, para el periodo 2019-2021 y
dentro del marco de la accion europea COST 18230
Interactive Narrative Design for Complexity Represen-
tations.

La transcripcién de la entrevista ha sido realizada por
Diego Villabrille Seca, alumno del grado en Disefio y
Desarrollo de Videojuegos en la Universitat Jaume I
en el marco del programa Estudia e Investiga.

1 Para la elaboracion de esta seccion realizamos una
entrevista por videoconferencia disponible en www.

culturavisual.uji.es/videojuegos
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| introduccién’

MARTA MARTIN NUNEZ
VICTOR NAVARRO REMESAL

A lo largo de la ultima década, hemos sido testi-
gos de una notable preocupacion por desarrollar
videojuegos que no solamente proporcionasen un
entretenimiento divertido a partir del dominio de
las mecanicas o el incremento de los retos de difi-
cultad, sino que fuesen también capaces de tras-
ladar a los jugadores experiencias mas complejas.
Aunque las causas son diversas —y tienen que ver
con el desarrollo de nuevas sensibilidades socia-
les; con un ecosistema medidtico mas complejo;
con nuevas demandas de nuevos publicos, que
son cada vez mas diversos; con el desarrollo de
herramientas mas accesibles y tecnologia con me-
jores posibilidades; con el desarrollo de nuevos ca-
nales de distribucién online; o con la supervivencia
empresarial en un contexto de crisis, entre otras—
podemos destacar especialmente el papel que la
industria independiente ha tenido en este cambio.
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Los juegos indie, sin la presion de los grandes es-
tudios por recuperar las inversiones millonarias
de los llamados juegos AAA, —aunqgue en conti-
nua tension y matices con lo hegemonico (Pérez
Latorre, 2016)— han tomado riesgos y han experi-
mentado con nuevas formas de pensar, disenar y
desarrollar los videojuegos, que han contribuido a
su progresiva maduraciéon como medio.

Mecéanicas de juego significantes, como las de
What Remains of Edith Finch (Giant Sparrow,
2017), dilemas éticos imposibles de resolver, como
los que nos plantean juegos como Papers, Plea-
se (Lucas Pope, 2013), diseno de mundos espa-
cio-temporales complejos, como Portal (Valve Cor-
poration, 2007) o SuperHOT (SUPERHOT Team,
2016), concepciones artisticas minimalistas como
Journey (Thatgamecompany, 2012), inspiradas en
acuarelas como Gris (Nomada Studio, 2018) o retro
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como Fez (Polytron Corporation, 2012), la hibri-
dacién con discursos documentales, como Never
Alone (Upper One Games and E-Line Media, 2014)
o el uso del FMV (Full Motion Video) en Her Story
(Sam Barlow, 2015) son algunos de los elementos
gue han abierto el abanico de los recursos video-
Iudicos. En el centro de muchos de ellos podemos
detectar motivaciones que tienen que ver con el
disefio narrativo de estos juegos, en los que la na-
rrativa se concibe como algo méas que un guion ce-
rrado que marca los acontecimientos basicos que
han ocurrido o que ocurren como una excusa para
la jugabilidad para formar parte del propio disefio
conceptual del videojuego.

Y es que es muy comun pensar la narrativa
de los videojuegos unicamente como la historia, es
decir, qué pasa, o el relato (posible) de los aconte-
cimientos que se desarrollan a partir de las accio-
nes de los personajes. Sin embargo, la complejidad
propia del videojuego, donde es la persona juga-
dora la que, a partir de sus acciones y decisiones,
activa la experiencia videoludica, nos permite
abordar la narrativa del videojuego desde posicio-
namientos mas complejos que no tienen tanto que
ver con qué pasa, sino con cémo el jugador hace
que ocurran cosas, es decir, con los margenes de
libertad (Navarro Remesal, 2016) que se le dan
para poder habitar el mundo de juego vy relacio-
narse con €él, y las experiencias que ello genera.
Abordar la narrativa desde este posicionamiento,
implica, pues, pensarla desde el propio disefio del
videojuego en relacién con el disenio de mecani-
cas que aporten contenido narrativo y niveles que
formen parte de las estructuras narrativas (Pérez
Latorre, 2011), que en ocasiones han devenido se-
riales (Cuadrado, 2016), pero también en relacién
con la construccion del mundo de juego (Planells
de la Maza, 2015) y el arte, donde la narrativa am-
biental adquiere una gran importancia. También
con las posibilidades y limitaciones que nos permi-
te la tecnologia, que se dejan notar en cuestiones
que van desde el encuadre y la mirada, y con ellas
el desarrollo de la conexién emocional (Martin
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Nunez, 2020), hasta las nuevas formas de juego
en los espacios de realidad virtual (VR). Ademaés
de los aspectos tradicionalmente mds narrativos
como el disefio de los propios personajes y el desa-
rrollo de las tramas narrativas estructuradas, des-
de donde también se han comenzado a abordar te-
mas que tradicionalmente no eran frecuentes en
los videojuegos, como la culpa, la melancolia o la
vulnerabilidad (Martin Nurfiez et al., 2016; Garcia
Catalan et al. 2021).

En este contexto, el videojuego en Espana tam-
bién ha experimentado una notable evolucién —
aungue lenta y con cierto retraso respecto al resto
de Europa—, tanto en la consolidacién industrial
como en la maduracion de los discursos. Videojue-
gos esparnioles de gran éxito, como el ya mencio-
nado Gris, The Red Strings Club (Deconstructeam,
2018), RiIME (Tequila Works, 2017) o la saga Ru-
naway (Pendulo Studios) son solo una pequena
muestra de juegos que presentan elementos muy
interesantes de la escena nacional. Por otra parte,
en 2009 el videojuego se reconoce como industria
cultural de pleno derecho en Espana y en el curso
2012-2013 se crea el primer grado en Disefio y De-
sarrollo de Videojuegos en la universidad publica
espafnola® que institucionaliza la legitimacién del
videojuego como un objeto de estudio académico,
mientras, de forma paralela, emerge un discurso
académico esparfiol en Game Studies (Aranda et al.,
2013; Aranda et al., 2015; Navarro Remesal, 2020).

En este complejo pero fascinante escenario,
hemos planteado esta seccién de (Des)encuentros
para dar voz a las personas que estan inmersas
en este mundo en una conversacion fluida? entre
cuatro protagonistas de la escena del videojuego
espanol que, desde diferentes dmbitos —como la
direccion creativa, el disefio de juego, el desarro-
llo, el guion o la concepciéon artistica—, trayecto-
rias profesionales diferentes —en términos de
formacion, experiencia en la industria y expe-
riencia como docentes—, y desde distintas ciuda-
des espanolas —Madrid, Valencia o Sevilla—, han
pensado vy trabajado en el disefio narrativo de vi-
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deojuegos. Tatiana Delgado (Call of the Sea, Out of
the Blue Games, 2020), Josué Monchéan (Blacksad:
Under the Skin, Pendulo Studios, 2019), Clara Pe-
llejer (Anyone’s Diary, World Domination Project
Studio, 2019) v Adrian Castro (League of Legends,
Riot Games, 2019) conversaron con nosotros para
compartir la aproximacion a su trabajo en el vi-
deojuego. B
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El presente trabajo ha sido realizado en el marco del
proyecto de investigacién El disefio narratolégico en
videojuegos: una propuesta de estructuras, estilos vy ele-
mentos de creacion narrativa de influencia postclasica
(DiNaVi) (cédigo 181369.01/1), dirigido por Marta Mar-
tin-Nufiez y financiado por la Universitat Jaume I, a
través de la convocatoria competitiva de proyectos de
investigacion de la UJI, para el periodo 2019-2021 y
dentro del marco de la accién europea COST 18230
Interactive Narrative Design for Complexity Represen-
tations.

La transcripcion de la discusion ha sido realizada por
Alberto Porta, que esté desarrollando su doctorado so-
bre los dilemas éticos y la complejidad narrativa en los
videojuegos en la Universitat Jaume I y Diego Villa-
brille Seca, alumno del grado en Disefio y Desarrollo
de Videojuegos en la Universitat Jaume I en el marco

del programa Estudia e Investiga.

1 El primer grado oficial en Disefio y Desarrollo de Vi-

deojuegos comienza en el curso 2012-2013 en la Uni-
versitat Jaume I de Castellon.

2 Para la elaboracion de esta seccién realizamos una

mesa redonda por videoconferencia con los invitados

disponible en www.culturavisual.uji.es/videojuegos
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discusion

BLOQUE I. EL DISENO NARRATIVO DE VIDEOJUEGOS ANTE LA INDUSTRIA,
LA FORMACION Y LAS CONEXIONES CON OTRAS FORMAS CULTURALES

Laindustria del videojuego esta en constante movimiento y, especialmente, en los Gltimos afios
ha experimentado cambios importantes. Vosotros venis de trayectorias y ambitos de especia-
lizacion diferentes, pero todos habéis tenido relacién con temas de disefio de juego y cuestio-
nes creativas. ;Percibis que hay una mayor sensibilidad a cuestiones narrativas actualmente?

Clara Pellejer

Personalmente, creo que ha habido una evolucion
necesaria dentro de lo que es la narrativa para vi-
deojuegos. En los primeros videojuegos faltaba un
poco de responsabilidad a la hora de pensar qué
se contaba y de qué manera se contaban las co-
sas. Ahora se tienen en cuenta muchisimos mas
factores que, en un inicio, no se pensaba en ellos,
por cuestiones de marketing, publico objetivo, et-
cétera. Ahora los videojuegos estan intentando
tener una parte mas responsable que estdn mos-
trando con sus historias y se esta procurando que
todo tenga una profundidad mayor, incluso en las
cuestiones més nimias, pero que hace que el resul-
tado sea mucho mas redondo.

Tatiana Delgado

Por mi parte, creo que tenemos la suerte de que
en los ultimos anos han aparecido algunas facili-
dades, como los motores gratuitos que permiten a
estudios mas pequenos crear juegos comerciales,
y eso da mucha més libertad creativa. Hace diez
anos esas herramientas las tenian los grandes es-
tudios, quienes al final apostaban por tipos de jue-
gos mas establecidos. Pero en las empresas indie
espanolas, donde hay equipos buenisimos, ahora
hay mas libertad para contar aquellas historias
gue siempre han querido contar.

Josué Monchan
Estoy completamente de acuerdo con Clara y Ta-
tiana. El hecho de que no tengamos que tener jue-
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gos que duren cierto numero de horas y que ten-
gan que ser distribuidos a cincuenta euros, sino
que podamos tener experiencias de juego por tres
0 cinco euros, tener Itch.io o motores gratuitos,
como dice Tatiana, estd genial. No sé si estas cosas
no se hacian o, si se hacian, estaban mucho maés
ocultas. Personas como Andrew Plotkin o Emily
Short seguro que han hecho cosas que sorprenden
por ser novedosas, pero después, la historia del vi-
deojuego vy el retrogaming te descubren que son
cosas que ya se habian hecho. Lo que pasa es que
ahora si es mucho mas facil acceder a ellas y tam-
bién lo es que los grandes estudios se contaminen
de estas ideas. Y, por otra parte, me gusta mucho
lo que ha dicho Clara de la responsabilidad. En mi
experiencia personal recuerdo que, cuando empe-
cé hace quince afos, me decian que el juego tenia
que ser divertido y poco mas: «Que el jugador no
se aburra y que note que estd jugando». Ahora, sin
embargo, estan solicitando méas novedades en mu-
chos sentidos, incluso en el sentido social, que es
algo que va més alla de la diversion del jugador.

Adrian Castro

En las contestaciones anteriores percibo mas en-
cuentro que desencuentro. Pienso que abrir el es-
pectro, que el videojuego sea mas accesible para
todos los niveles y que el discurso sea mas varia-
do, es lo que hace que al final se nutra mas y de
este proceso salimos todos mas favorecidos: des-
de los propios creadores hasta los consumidores
de juegos. Es decir, el hecho de poder disfrutar
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de otros discursos y no solo de los discursos que
teniamos que asumir porque de una manera casi
perpetua se venian repitiendo (ya no solamente
hablando de los videojuegos, sino desde todo el
espectro creativo), unido a la democratizacién de
herramientas y de otros ingredientes, genera, al
final, que el avance haya sido muy grande. Yo creo

que lo que pasa cuando va madurando una disci-
plina es precisamente eso, que el aporte de otras
visiones, de otros creadores y de otras realidades
hacen que todo vaya adquiriendo un peso mucho
mayor y nos vayamos tomando en serio nosotros
mismos y también nos vayan tomando en serio
desde fuera.

¢Creéis que los agentes industriales, que no necesariamente estan en el desarrollo y que
tampoco estan necesariamente en temas de discurso, son mas sensibles a estas cuestiones
a la hora de pedir y de anticipar lo que el publico puede querer?

Tatiana Delgado

Yo creo que si pensamos en un juego AAA, como
requiere tanta inversién monetaria, arriesgan
menos, mientras que los juegos mas indie han ido
abriendo camino y han probado ideas nuevas. Pos-
teriormente, como la industria ha visto que a la
gente le gustan y que tienen aceptacion, los juegos
AAA estan empezando a incorporar esas nove-
dades. Es mi sensacién, que la industria no quie-
re arriesgarse y usa un poco los juegos indie como
campo de pruebas para ver si funcionan esas ideas.

Clara Pellejer

Opino totalmente lo mismo. Toda la inventiva y
todos los riesgos que toman los equipos indie ha-
cen que los juegos AAA asuman e incorporen mu-
chos elementos de ellos que han comprobado que
funcionan. Porque con un AAA las empresas no
pueden arriesgarse directamente.

Adrian Castro

Yo creo que este fendmeno tiene mucho que ver
con la generaciéon en la que nos encontramos.
Es decir, no podemos perder de vista que, con el
tiempo, el publico ha ido creciendo y ha ido de-
mandando también otras caracteristicas. Por eso,
a nivel de industria, el perfil del jugador también
ha cambiado muchisimo, ha evolucionado desde
la persona con poder adquisitivo que se puede en-
frentar a precios altos, incluso desorbitados. Esto
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no quiere decir, como bien ha dicho antes Josué,
gue antes no se estuviera haciendo de otras ma-
nerasy de otras formas. Pero en cuanto a lo que es
la industria, a ese boom de historias tan buenas y
ese uso de una narrativa, digamos, mas profunda,
en productos mas orientados a la mercadotecnia
y a las ventas en un momento determinado, creo
que también tiene mucho que ver el contexto de
la generacion y de la edad de los jugadores de esos
videojuegos.

Josué Monchan

Lo que indicas de la generacién no es solo por el
publico, sino también por quienes los hacemos.
Hace unos anos, el hecho de intentar meter den-
tro del equipo de desarrollo (sobre todo en Pendu-
lo Studios, pero también en otros) segin qué ideas
gue tenian méas que ver con las humanidades, era
mas complicado. Pero con el tiempo v, sobre todo,
creo que gracias a los estudios que se han realizado
v alos centros formativos especializados en video-
juegos, pienso que esa situacién ha cambiado. En
Pendulo Studios ahora, por ejemplo, tenemos un
exalumno de la Universitat Jaume I de Castellon
que, aungue no se dedique a la narrativa porque
es technical artist, tiene una formaciéon humanisti-
ca, en narrativa y en otras disciplinas. Su presen-
cia permite que resulte mucho mas facil que esas
ideas permeen y que, cuando en el dmbito de la
narrativa o del disefio surge una idea, llegue mu-
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chisimo mejor al resto del equipo. De esta forma,
nos entendemos todos mucho mejor porque hay
miembros que no solo estdn formados en un cam-
po. Antes, cuando alguien entraba en la seccién
de programacion sabia de programacion, pero no

habia recibido formacion en ningun ambito més.
Ahora, los estudios y los centros formativos estan
ayudando mucho a cambiar esa situacion. Creo
que, aunque la gente se especialice después mu-
chisimo, hay ahi mas tejido.

Probablemente procedéis de diferentes formaciones porque el videojuego es un producto
cultural muy complejo que requiere habilidades muy diferentes de campos técnicos y de
campos humanisticos y artisticos. Ahora que se estan implantando los grados en Disefio y
Desarrollo de Videojuegos en Espaiia, que el videojuego ya es algo que esta legitimado como
objeto académico (aunque ain queda mucho recorrido), ;qué formacién recomendariais a
alguien que se quiera dedicar a la parte narrativa del videojuego?

Tatiana Delgado

En mi caso particular, tengo una formacion técni-
ca como ingeniera de telecomunicaciones, pero no
lo he usado jamés en mi carrera porque me dedico
mas a la parte del disenio. Y lo que si me ha ayu-
dado de verdad es el rol. Yo vengo de los juegos de
rol de mesa vy ese origen me ayuda tanto a la hora
de analizar manuales como a la hora de narrar
las historias. Aunque se cuentan de una manera
mucho mas lenta que en un videojuego, el rol me
permite coger muchas ideas, trasfondos, tipos de
personajes, etcétera, que en los videojuegos, a lo
mejor, no se han tratado tanto, y de los que puedes
beber. Desde el punto de vista de una game desig-
ner, dedicada a la narrativa, siempre digo también
que es muy importante ver y jugar otras cosas o
leer otros medios que no sean videojuegos. Hay
que salir de ahi porque asi vas a poder aportar e
incorporar a tus propias creaciones elementos que
sean mas especificos.

Clara Pellejer

Yo me dedico mads a la parte artistica, aungue en
Anyone's Diary si que hice parte de la narrativa
junto a otros dos comparieros. Yo estudié Bellas
Artes y alli no me especialicé en nada referente
a videojuegos, sino en arte conceptual (de perfor-
mance, happening, etcétera) y de ese campo es de
donde tomé mas elementos para la narrativa de
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Anyone’s Diary. Porque el arte conceptual tiene
una manera de estructurar las partes en la que
no puedes hacer nada sin valorar una probleméa-
tica, sin inspiraciones, sin referentes y sin valorar
filosofias, pensamientos y sentimientos. Al final,
creo que cualquier experiencia que se tenga puede
aportar. En estudios especificos no puedo entrar
porque yo me especialicé en arte, pero cualquier
obra que puedas ver o leer externa a los videojue-
gos te va a ayudar. Es lo que ha dicho Tatiana, si
solo has jugado, solo conoces lo que ya esta hecho,
no puedes aportar nada nuevo.

Adrian Castro

También coincido, jparece gue nos hayamos pues-
to de acuerdo antes! El hecho de haber experi-
mentado previamente y conocer otras disciplinas
es importante. Desde que conoci los juegos vy los
videojuegos me he preguntado cémo se hacian
los juegos de mesa o juegos de rol, he jugado y he
empezado a crear mis propias historias y mis pro-
pios universos. Recuerdo el patio de vecinos donde
jugaba de pequernio, en el que yo era ese cabecilla
que decia «vamos a inventarnos una historia v ju-
gamos aqui a esto», casi como un juego de rol en
vivo. Y, al final, no éramos mas que un grupo de
crios jugando y buscando una manera de entre-
tenernos. Cuando empiezas a recabar estas cosas
te das cuenta de que cuando creas algo tuyo, ya a
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nivel profesional, es muy permeable a todas estas
experiencias que te han ido ocurriendo. Acadé-
micamente, mis estudios fueron por otro sitio to-
talmente diferente, mucho mas parecidos a los de
Tatiana que a lo que hacemos ahora y a nivel for-
mativo estd muy bien que ahora haya mas opor-
tunidades. Si haces una busqueda de cuanta gente
hay dedicandose a esto es abrumadora la respuesta
y, ademas, gente que lo hace de una manera muy
seria y realmente comprometida con la formacion.
Es increible. Siempre pienso lo mismo, quiza si eso
hubiera existido cuando me toco elegir qué queria
estudiar hubiese elegido ese camino. Pero la ver-
dad es que no me arrepiento de haber llegado de
esa manera mas experimental, cogiendo de un si-

tio y de otro y creando mi propio imaginario de lo
que para mi es la narrativa de juegos y el diserio de
juegos, también me parece enriquecedor.

Josué Monchan

Una de las carencias que tengo mas presente es,
precisamente, el disefio del juego: el hecho de no
saber tanto como quisiera saber. Pese a haberme
«colado» en algunas clases de Tatiana [rie], noto
que me falta saber mas para poder exprimir esa
otra formacion que si tengo [sobre cine, television
y guion] y donde considero que estoy mas prepa-
rado. Tengo dos o tres libros de disefio siempre en
la mesa y nunca los miro, pero siento que me falta
esa parte.

¢Como de importante para el disefio de videojuegos son las conexiones e influencias que
puede recibir de otros medios? Por ejemplo, el juego de mesa, el cine, las series, el teatro...

Josué Monchan

Dentro de todos esos otros medios de los que te-
nemos que nutrirnos para, como estdbamos di-
ciendo, no estar todo el rato repitiéndonos, a mi el
que mas me estd aportando en estos momentos es
el teatro. Es el medio que estoy notando que mas
se parece al juego en muchisimos aspectos, como
por ejemplo, por los tipos de pactos que establece
con la realidad, que son mas diversos y alejados
de lo que podemos encontrar en otros medios que
intentan ser mucho maés restrictivos en cuanto a
esos pactos y a sus niveles de abstraccién. En el
cine comercial es muy dificil encontrar pactos con
la realidad extranos y, en cambio, en el teatro y en
el videojuego es muchisimo maés facil. Las razones
por las que digo esto sobre el teatro me parece que
son similares a las que estaba diciendo Clara sobre
el arte conceptual, el cual te obliga a hacer un tipo
de reflexiones vy a plantearte cuestiones que en
otros medios directamente no se plantean porque
es inviable, al menos comercialmente. Si tu quie-
res hacer cine experimental si que te van a dejar
hacer algunas aportaciones, pero lo normal es que
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establezcas un pacto con la realidad bastante es-
tandar, algo asi como el que viene por defecto. En
videojuegos practicamente todos los de tipo AAA
han tenido ese pacto, siempre muy basado en el
cine y, quizas, gracias a todos esos videojuegos
experimentales, indie, juegos pequenitos y demas,
estamos buscando establecer unas relaciones con
lo narrativo y con lo real que sean diferentes sim-
plemente. Como los juegos que se basan muchisi-
mo mas en la literatura o los juegos que realmente
tienen un componente mas teatral.

Adrian Castro

Una de las cuestiones en las que intento incidir
mucho cuando hablo sobre narrativa, disefio vy
juegos es no solamente en qué nos parecemos a
otros medios sino qué es lo que nos diferencia. A
partir de la diferencia encuentro conexiones ma-
yores. Es decir, si partes de una diferencia como,
por ejemplo, la propia naturaleza interactiva, des-
pués te vas dando cuenta de que se ramifica y co-
necta con muchisimos elementos que si comparte
con el resto del arte. Bien puede ser con el teatro

161



\(DES)ENCUENTROS

0 con una performance, algo mas

cercano a establecer una relacion

con un entorno, algo que va mas

alld de una mera pasividad, de ese

disfrute de esa pelicula o algo mas

cercano como escuchar una can-

cién. Para mi, volviendo un poco

a la primera pregunta, parte de

esa madurez o esa seriedad que la

narrativa de los juegos va adqui-

riendo viene de esto precisamen-

te, de ser capaz de no tener una

relacion de dependencia, sino de

poder andar sin tener que justifi-

carse con el resto de disciplinas.

Creo que lo realmente interesan-

te es crear una relacion de igual a

igual, no una relacién de «soy el

que hereda la ropa de mi herma-

no mayor», que era un poco lo que

tenia el videojuego. Esto empieza

también a cambiar y no creo que

dependa (como a veces se intenta

vender) del poder del mercado o

de las empresas sobre el discurso

de que el videojuego se legitima

por lo que factura. No creo que tenga nada que
ver con eso, sino mas bien con la propia seriedad
con la que se empiezan a abordar temas dentro del
videojuego. Para mi, caer en el discurso de que el
videojuego se tiene que justificar por lo que gene-
ra me parece no entender de qué esta yendo real-
mente esto de la industria del videojuego.

Clara Pellejer

Para mi es, sobre todo, las influencias que tengo
del arte conceptual, las performance vy los happe-
nings que, al final, son totalmente una narrativa
interactiva. Esto es basicamente de lo que yo bebi
personalmente. Mis otros comparneros que parti-
ciparon en la narrativa si que tuvieron muchisima
influencia del rol. José Gomez, que es uno de los
companeros de narrativa, es impresionante como
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Anyone’s Diary

master de rol. El otro companero, Daniel Vidal, nos
ayudaba con toda la parte de integracion de la na-
rrativa y el game design intervenia para que tuvie-
ra coherencia. El, por ejemnplo, bebia de todo lo que
son puzles fisicos, como los cubos de Rubik, de mil
formas. Al final, son las experiencias, todo lo que
puedas introducir en tu cabeza que esté fuera de
los videojuegos, lo que te va a ayudar a hacer un
contenido novedoso y creativo y a crecer, a hacer
cosas que no se hayan hecho. Pero, como ha dicho
Josué, también hay que saber mucha historia del
videojuego porque igual piensas que estas descu-
briendo algo v ya lo han hecho mucho antes.

Tatiana Delgado

Yo estoy totalmente de acuerdo con Clara en que
alfinal tienes que tener mucha curiosidad. Yo creo
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que eso define a un buen game designer y también
si te quieres dedicar a la narrativa. Yo lo describo
siempre como una persona gue va a la Wikipedia
y empieza a pinchar en los enlaces y se empieza a
perder porque empieza a tirar del hilo y se queda
ahi, horas y horas, descubriendo informacién. En
mi caso es asi, me da por un tema y quiero inves-
tigarlo. Por ejemplo, me gusta mucho la arquitec-
tura v la carteleria. Aunque también depende de
la época vy los proyectos, cuando estuve haciendo
Red Matter (Vertical Robot, 2018) me interesé por
la arquitectura brutalista, la carteleria de propa-
ganda soviética y demés. Me parecia que contaba
una historia de ciencia ficcién muy diferente a la
que se podia ver en los tipicos juegos de ciencia
ficcién del momento. Yo creo que son esas obse-
siones o esa curiosidad las que pueden aportar a
los videojuegos. Y mi mayor influencia creo que
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ha sido, como comentaba antes, los juegos de rol.
Porque los videojuegos cuentan muy bien histo-
rias de una cierta manera, pero tienen limitacio-
nes. En una mesa de rol, si tienes una situacion
en la que hay un buen master y unos buenos ju-
gadores, puede surgir una magia que es imposi-
ble conseguir en otros medios de juego. Y a mi me
sorprendié mucho con los anos, porque cuando
empiezas a jugar a rol juegas a matar monstruos
y a subir de nivel, pero luego descubres formas
de jugar como el play to flow en contraposicién al
play to win. Jugar todos para construir una narra-
tiva que «mole». Si tu personaje tiene que morir
porgue eso hace que la historia «mole» mas, pues
mueres y te quedas tan a gusto y tan contento.
Esos conceptos a mi me parecen super interesan-
tes para cogerlos e intentar llevarlos a los video-
juegos.

Red Matter
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BLOQUE 2. RELACIONES ENTRE DISENO DE JUEGO Y NARRATIVA,

INTERACCION Y LIBERTAD DEL JUGADOR

Cuando afrontais vuestros proyectos, ;qué procesos empledis para que haya una relaciéon
entre disefio de juego y narrativa? ;Los desarrolliis en paralelo? ;Como trabajdis Lla parte de
la funcién y de la ficcién para evitar (o promover) disonancias?

Josué Monchan

En mi caso, mal. Creo que todavia no he encontra-
do una féormula que sirva y a veces, cuando la en-
cuentras, resulta que no te sirve para el siguiente
proyecto. Si, vas tomando una idea de cada uno
de ellos, pero creo que lo mdas importante es la
comunicacion extrema entre todos los miembros
del equipo. Por eso viene bien que todos tengamos
puntos en comun durante nuestra formacion, que
no solo sea «yo solo sé de esto o de lo otro». Yo no
tengo niidea de programacion, pero si conozco las
cuatro nociones que necesito para entender el tra-
bajo de los programadores. Eso nos permite tener
comunicacion entre nosotros, que es lo mas im-
portante.

Lo que me estd cambiando mucho en los ul-
timos afios es que ya no me pregunto qué es in-
teractivo y qué no lo es, o pensar que todo lo es
y todo no lo es, y me baso en qué es lo que me
estd moviendo por dentro en cada momento: ;Por
qué estoy escribiendo esa frase? ;Por qué estoy
definiendo ese comportamiento? ; Por qué le estoy
dando este valor a una variable? Me pregunto en
qué esta pensando el jugador en este momento y
qué quiero yo que piense justo después de esto.
Eso me sirve tanto si estoy escribiendo un micro-
rrelato en mi casa como si estoy haciendo un vi-
deojuego.

Y va mucho con un articulo académico que lei
hace anos que habla del compromiso del jugador,
de Joshua Tanenbaum [Agency as commitment
to meaning: Communicative competence in games].
Dice que la agencia realmente no es libertad de
eleccion ni amplitud del mundo, sino que es el ni-
vel del compromiso del jugador con el significado
del juego, es decir, con el significado de sus pro-
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pias acciones. Aunque creo que todavia no he en-
tendido bien ese articulo —me lo volvi a leer hace
poco y me doy cuenta de que hay cosas que no he
entendido y otras que he interpretado a mi mane-
ra—, si que me sirve como guia. ;Esto que le estoy
proponiendo al jugador le importa? Y cuando, de
repente, creo que al jugador le importa me es mu-
cho mas facil entender como tienen que ser todas
las piezas del puzle, pero no hablo al puzle que se
le presta al jugador, sino al puzle que hemos de ha-
cer nosotros como desarrolladores.

Adrian Castro

Estoy muy de acuerdo con lo que ha dicho Josué.
A mis alumnos les digo que una de las cosas mas
importantes dentro del sistema de juego es tener
en cuenta al jugador v a la propia interaccién. Una
vez que se coloca en la base de todo, esas posibili-
dades y cumulo de opciones que va a tener el ju-
gador, se va alineando todo lo demas. Es mucho
mas claro si tengo presente el hecho interactivo y
que va a haber alguien que lo va a interpretar, que
si se piensa por separado o que si intento hacer
una parte y luego dejo otra para mas adelante y ya
veré como lo encajo. Si pones de base el concepto
de la interaccién vy del jugador, que para mi es vi-
tal, todo lo demés va saliendo solo de una manera
organica.

Tatiana Delgado

En nuestro caso, nosotros lo gue solemos hacer es
empezar desde lo mas general. Tenemos definida
tanto la narrativa como lo que va a ser el juego
en una frase y de ahi lo vamos desgranando en
niveles. Tenemos trazadas las curvas de dificultad
del juego: como se va incrementando en puntos de
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estrés o, si es un juego de miedo, donde hay pun-
tos de miedo. Al final, tenemos unos valores asig-
nados del 1 al 10 que nos hacen tener una idea de
como va a ir variando esa curva a lo largo del jue-
go. Y, cuando tenemos un nivel definido, empeza-
mos a hablar con el disenador de puzles, que los
crea mas en abstracto, con el guionista que escribe
qué ocurre en ese nivel, y luego lo ponemos todo
en comun de forma que los puzles tengan un sen-
tido. Por ejemplo, en Call of the Sea, que transcurre
en una isla en medio del Pacifico y hay una civi-
lizacion extrana, tiene un sentido el hecho de que
esos puzles estén ahi: ;La expedicion los resolvié?
;Como? ;Por qué estan los objetos donde estan?
La primera pasada la hacemos casi con textos pla-
ceholder, es decir, los textos de los personajes que
aun no estan bien escritos, pero si dan la pista o la
pieza de informacidn que necesitamos que digan.
Después, lo empezamos a «peinar» nivel a nivel, es
decir, lo probamos con gente y definimos bien los
textos, que es trabajo del guionista.

Yo considero que formo parte del disefio na-
rrativo en el sentido de que intento unir el disefio
de juego con la narrativa, siempre cinéndome a

Call of the sea
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las curvas que he comentado para tener presente
la vision general del juego. Si no, puede pasar que
la dificultad o los eventos que ocurren no tengan
una curva deseada y pueda aburrir al jugador o
que la dificultad baje al final del juego. Esto es la
teoria, claro, pero en el desarrollo es més dificil se-
guir estas reglas en la medida de lo posible.

Clara Pellejer
Mi caso es bastante diferente porque nosotros
empezamos el proyecto de Anyone’s Diary como
un trabajo final de master. Comenzamos poniendo
cada uno su idea de qué juego queriamos hacer. En
este caso, escogimos la historia que habia monta-
do la programadora, Sara, que era un juego como
Moss (Polyarc, 2018), pero con papel. Teniamos
claro que queriamos meter el papel como escena-
rio. Luego fuimos amoldandola para darle la per-
sonalidad y el sentimiento que a mi me interesaba.
A partir de ahi, empezamos a crear la historia del
personaje principal. Hicimos una historia modu-
lar donde habia unos hechos que eran necesarios,
como esas curvas que ha mencionado Tatiana:
momentos de tutorial, de estrés, de felicidad, de
éxito, de fracaso, etcétera, y
luego anadimos partes que
podiamos eliminar en el
caso de que fuéramos faltos
de tiempo. Al final, tenia-
mos una estructura base y
hechos de la historia que
aportaban, pero que no res-
taban si los dejabamos fue-
ra. Fue la Uinica manera que
encontramos de que nos
diera tiempo a finalizar el
proyecto, siendo que nunca
habiamos organizado algo
asi. Basicamente hicimos
primero un hilo de historia
y fuimos disefiando las me-
canicas paralelamente con
el level deisgner.

165



\(DES)ENCUENTROS

Blacksad: Under the Skin

Quiza la mayor diferencia entre las narrativas tradicionales y las interactivas sea el lugar que
se deja para que el jugador/a haga suyos a los personajes, las tramas, los mundos... ;cémo
pensais en vuestros juegos los margenes de libertad que le dais o quitais al jugador?

Josué Monchan

Es muy triste, pero en lo primero que pienso es
en el presupuesto. En Pendulo Studios es muy
importante el presupuesto porque por la forma
de hacer los juegos nos tenemos que dejar dinero
en cinematicas, en modelos y en personalizacion
para que nada se repita de una escena a otra. No
tenemos level desing practicamente porque todo
es nuevo siempre. En cambio, ahora estoy en otro
juego donde casi no se ve nada, es todo lo que ex-
plican los personajes, se parece mucha mas a una
visual novel. Aqui tengo una libertad enorme, y
como yo la tengo se la puedo transmitir al jugador.
La historia cambia mucho porque precisamente
no se va a ver. Sin embargo, en Pendulo Studios
sucede todo lo contrario. Como cualquier cambio
va a implicar un trabajo enorme en otro depar-
tamento, yo debo restringirme mas y tengo que
buscar de qué formas puedo darle al jugador esa
falsa sensacion de libertad (en términos de Victor
Navarro, esa «libertad dirigida») y enganarle para
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que crea que estd haciendo un montén de cosas
porque quiere hacerlas, aungue no sea asi, o que si
pueda expresarse de forma muy potente, pero que
salga muy barato porque solo implique que tenga-
mos que cambiar unas texturas. Uno de los ejem-
plos de como hacer tuyo el juego es With Those We
Love Alive (Propertine and Brenda Neotenomine,
2014) que es un juego en Twine en el que te invita
a pintar en tu cuerpo. Te invita a pintar, por ejem-
plo, el simbolo de la felicidad y tu estds un buen
rato pensando en cémo es la felicidad y luego lo
tienes que pintar en tu piel. No cambia nada, ab-
solutamente nada del juego, pero si cambia como
tu concibes el juego. A partir de esas cosas tan ba-
ratas, de repente puedes encontrarte con algo que
no te entusiasme en cuanto a animaciéon o a pro-
duccion y que al jugador le guste.

Adrian Castro

Creo que aqui es donde se demuestra al cien por
cien la importancia de que el disefio de juego v la
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Anyone’s Diary

narrativa tienen que ir juntos desde el principio. Si
yo quiero contar algo y tengo ese tipo de limitacio-
nes —presupuestarias o, incluso, técnicas— he de
ingeniarmelas para hacer que el jugador tenga la
sensacion de que estd haciendo lo que realmente
quiere, que tenga esa «libertad dirigida», término
que esta perfectamente elegido. Si yo consigo re-
solver todos esos dilemas —qué puede o no puede
hacer el jugador, de qué manera, si lo hago mas ra-
cional o més pasional, etcétera—, al final, realmen-
te, estoy dando esa sensacién de mayor o menor
libertad simplemente apoyandome en decisiones
de disefio y sin tener que entrar en terrenos ina-
barcables o que no son viables para segun qué tipo
de estudios.

Tatiana Delgado

Estoy de acuerdo con lo que han dicho mis com-
paneros. Las limitaciones son muy importantes v,
en nuestro caso, hacemos juegos en primera per-
sona béasicamente por ahorrarnos los modelados
del personaje. Esto es un ahorro de presupuesto
que podemos invertir en otras cosas. En el tipo de
juego que hacemos nosotros es el propio jugador el
que tiene que ser proactivo a la hora de interesar-
se por la historia. Sabemos que hay que apelar a
diferentes tipos de jugadores, asi que para las per-
sonas que solo les interesan los puzles, intentamos
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gue se enteren lo maximo posible de
la historia. Para ello, en cada nivel
transmitimos cierta informacion re-
levante que asignamos a un objeto
0 a una escena. Sabemos que la per-
sona gue vavya a resolver los puzles
se tiene que quedar con esas piezas
de informacidn esenciales y, cuando
se termine el juego, se habra entera-
do de la historia de un modo gene-
ral. Luego vamos anadiendo capas
y capas de informacién secundaria
—ademas, en eso somos un poco
obsesivos— para que, si a alguien le
interesa conectar todos los puntos
que hay en nuestro juego, empiece a absorber ese
trasfondo general. Esa es la libertad que le damos
al jugador: que sean ellos los que quieran profun-
dizar en la historia hasta donde les interese.

Clara Pellejer

En nuestro juego, al ser VR la verdad es que le
damos libertad al jugador para que pueda tener
una vista 360 grados de todo v pueda acercarse
cuanto quiera a cualquier punto del juego. Al prin-
cipio planteamos puzles de perspectiva para que
el jugador tuviera una interaccién absoluta para
mover el mapa. Queriamos que realmente las per-
sonas se sumergieran en el mundo de papel. Fue
muy complicado de disenar. Mas tarde, tuvimos
que recortarlo porque cambiamos de periférico y
tuvimos que adaptarnos a PlayStation. De repen-
te, solo teniamos una perspectiva y, como desarro-
lladores, tenfamos que estar muy pendientes de
que el jugador no se diera la vuelta y que siempre
estuviera de cara al lector de las gafas. Eso hizo
el desarrollo mas complicado. Hacer narrativas
en VR es complicado, ya que no sabes donde va a
querer mirar el jugador y dénde va a fijar su aten-
cidn, pese a que haya métodos para reclamar su
vision. Por ese lado, la VR tiene muchos condicio-
nantes diferentes a la hora de narrar y disenar v,
la verdad, me gustd mucho experimentar con ello.
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BLOQUE 3. LA NARRATIVA AMBIENTAL Y LA NARRATIVA

EN ESPACIOS DE REALIDAD VIRTUAL

¢Creéis que la creacion de atmésferas y mundos envolventes que permitan una exploracion
por el espacio donde sea el jugador el que marca los ritmos del juego cambia la forma de
pensar las narrativas, donde el descubrimiento tiene mas peso que las acciones narrativas

como tal?

Tatiana Delgado

Cuando estdbamos desarrollando Red Matter,
que también era para VR, tuvimos los mismos
problemas que menciona Clara. Nosotros queria-
mos crear un mundo creible. Por ejemplo, en un
shooter te puedes encontrar un mismo prop mu-
chas veces, ya que lo que importa es que rellene
el escenario. El jugador pasa por una habitacion
tan rapidamente que no se fija. Pero en los juegos
donde el entorno cuenta una historia, si tu como
desarrollador pones un cenicero, alguien ha teni-
do que usarlo y fumarse ese cigarro que hay en
¢él. Pongo este ejemplo porque recuerdo que, una
vez, pusieron un cenicero y varias tazas en la
zona donde el personaje tenia que llevar una es-
cafandra porque no habia oxigeno y les pregunté
a los artistas como los personajes podian beber de
la taza con la escafandra puesta [risas]. Pensamos
el juego en ese sentido: si hay una taza, un plato,
un libro, ;quién lo ha puesto? Y eso nos ayuda mu-
cho también a definir la personalidad de la gente
que vivio alli a la hora de crear el environmental
storytelling (narrativa ambiental). En nuestro caso,
es un trabajo enorme porque tienes que crear mu-
chos props Unicos, con mucha atencion al detalle,
pero luego el jugador lo agradece porque lo intro-
duces en un mundo mucho mas creible. De hecho,
en este juego que es VR, podias coger cualquier
objeto del escenario, pero habia algunos que no
nos interesaba que cogieran por algo préactico del
motor, por ejemplo, un micréfono con cable. Como
no queriamos meternos en temas de fisica, y para
no romper la ficcién o la presencia (término que se
utiliza en VR), todo lo que no podia cogerse esta-
ba atornillado a la mesa vy el jugador interpretaba
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asi que con eso no podia interactuar. Por otro lado,
tampoco podiamos poner objetos que rompieran
esa inmersion. Al principio, pusimos un martillo y
todos los jugadores lo que hacian era cogerlo para
intentar romper el escenario, pero la imposibili-
dad (al no disenar la colisiéon de objetos) les frus-
traba y les sacaba de la historia y del personaje.
Decidimos quitar todo lo que fuera susceptible de
sacar al jugador de la inmersion del juego y de-
jar los objetos imprescindibles para que la historia
funcionara.

Josué Monchan

En Pendulo Studios nos pasa que, como siempre
hemos hecho aventuras graficas de corte tradicio-
nal, eso ya viene con una base narrativa ambien-
tal in your face, en lugar de que lo vea y lo des-
cubra el jugador, nosotros se lo explicamos. Cada
vez intentamos sofisticarlo mas para evitar este
problema de base. Lo que nunca hemos tenido es
el objeto clonico que se repite en muchos escena-
rios: siempre hemos tenido que hacer el proceso
de disefo.

El problema que teniamos en Pendulo Stu-
dios quizas era de comunicaciéon. Cuando empe-
zabamos a trabajar lo haciamos todos a la vez, y
el artista se ponia a dibujar cuando de la historia
sabiamos lo minimo. Disefiaban la habitaciéon del
personaje mientras yo ni siquiera tenia claro la
personalidad que iba a tener. Me preguntaban so-
bre él y yo soy de las personas que encuentra a los
personajes haciéndoles hablar. Ahora lo que suce-
de es que a partir de ese primer boceto que pasa-
mos desde el equipo de narrativa —con caracteris-
ticas bésicas fisicas y psicoldgicas—, los artistas se
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ponen a investigar

y, de repente, em-

piezan a aportar un

montén de caracte-

risticas al personaje

antes que yo. Con lo

cual, yo me baso mu-

cho en lo que ellos

proponen, pero, al

final, tenemos que

trabajar en equipo

para que no nos en-

contremos con di-

sonancias. Siempre

te encuentras con

alguna: el otro dia

estdbamos creando

una granja y en el

granero pusimos un saco grande con manzanas,
otro con patatas, otro con cebollas y por lo menos
cincuenta huevos, pero no habia gallinas. Como
ha contado Tatiana, a veces te lias a rellenar el es-
pacio y relacionas inconscientemente granja con
huevos. Por eso es importante que, entre las dos
partes, en este caso arte y narrativa, perfilemos
ese tipo de detalles.

Clara Pellejer

Al final, Anyone’s Diary es como si estuvieras le-
yendo a escondidas el diario de una persona por
la noche y descubriendo todos los problemas que
tiene con una ambientacién nocturna y con luces
muy tenues. Empezamos a analizar qué proble-
mas podiamos tener con la VR: motion sickness (ci-
netosis), si estas jugando mucho rato se te cansan
los ojos, etcétera. Queriamos que fuera un juego
con el que pudieras jugar tranquilamente y que, si
quisieras, pudieras pasartelo todo seguido sin nin-
guna dificultad, sin cambios bruscos de camaras,
con luces muy tenues que te arroparan y que la
musica, que es maravillosa, fuera muy ambiental.
Todo eso te ayuda a sumergirte mucho en la histo-
ria y a centrarte en ella. Necesitdbamos que nada
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Yesterday

molestara; tenia que estar todo integrado y que
te alentara a continuar en ese estado. Si vosotros
tuvisteis esos problemas con los props, nosotros,
con el tema del papel, tuvimos el problema de que
cada objeto tenia su propia textura y sus pequenos
detalles. Por ejemplo, si te asomas al cementerio
puedes leer mi nombre en una lapida —de lo harta
que acabé de las texturas [risas]—, hay detallitos
asi en todas partes. Queriamos que el jugador se
entretuviera, que de verdad quisiera estar ahi y
rebuscara por los rincones. Necesitabamos que el
personaje fuera alguien a quien tu quisieras ayu-
dar, que pensaras «esta persona lo estd pasando
mal y quiero ayudarla», teniamos que hacer que el
jugador se encarinara con el espacio y el personaje
y debiamos transmitir esa sensibilidad, que no sé
si conseguimos, pero lo intentamos.

Adrian Castro

A mi una de las cosas que mas me apasionan es el
tema de la experimentacién vy, para eso, creo que
no hay nada mejor que los mal llamados Game Jam,
porque no dejan de ser patios de recreo para los de-
sarrolladores. Y, en cuanto a la personalizacion y el
cuidar los detalles hasta el extremo, creo que hacer
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que el juego no sea solo la experiencia divertida,
sino mimar vy darle sentido a todo y que nada esté
de mas —pero que tampoco se sienta un vacio—,
tiene mucho que ver con esa parte de experimen-
tacion; el buscar ir mas alla de un simple momento
interactivo, dejando una parte de mi, como desa-
rrollador, en el juego que te estoy mostrando.

En uno de los ultimos proyectos que hice jun-
to a Edu Verz trabajamos en un videojuego que
a nivel narrativo era muy intenso. Contaba una
historia bastante dura sobre un conflicto bélico

que nos metia en un papel protagonista con una
realidad muy cruda y donde tenfamos que cuidar
al extremo cada uno de los detalles para que no
sobrase nada y, al mismo tiempo, aportase un ma-
tiz diferente de cara al jugador dentro de esa his-
toria: desde diarios hasta elementos interactivos,
pero no significativos dentro de la jugabilidad. Por
ejemplo, este personaje tenia una caja de maqui-
llaje que podia usar sin cambiar el juego en nada,
pero esos detalles eran vitales dentro del contexto
y enriquecian la ambientacion.

Algunos de vosotros habéis trabajado en videojuegos especificos para VR. ;Cémo concebis
el disefio narrativo en este entorno? ;Cémo cambia el hecho de que el jugador esté inmerso
en el mundo la forma en la que se relaciona con él?

Tatiana Delgado

Creo que Clara lo ha expuesto muy bien antes. En
VR no puedes usar trucos que se usan en juegos
de pantalla plana, donde puedes seleccionar una
cinematica, o coger una cadmara y mirar lo que te
interesa que mire el jugador. En nuestro juego,
nada mas iniciarlo, caia un meteorito que destruia
una antena parabdlica gigante. Como era el prin-
cipio del juego, y el comienzo de la experiencia
VR, todo el mundo se fascinaba mirando al suelo
y agachandose para ver unas piedras mientras se
ejecutaba el evento del meteorito vy, por tanto, no
se enteraban de nada. Al final, quitamos ese even-
to porque no captdbamos la atencion del jugador.
Tienes que hacer un truco para aumentar el por-
centaje de posibilidades para que vean ese evento,
pero nada te garantiza el éxito al cien por cien, asi
que tienes que plantearlo con redundancia: si es
algo muy importante debe estar contado en varios
sitios para que la informacién no se pierda.

La VR es fascinante por la novedad que supone
v lo rédpido que ha evolucionado. Yo me di cuenta
de que, al principio, la gente tenia una saturacion
de estimulos que les impedia retener la informa-
cidén y resolver los puzles. A la hora de plantear un
puzle, al principio separdbamos las piezas en dos
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habitaciones, después en una misma vy, por ultimo,
casien la misma mesa. Los jugadores «reseteaban»
la informacién una vez pasaban a otro entorno.
Hay que ir viendo cémo van evolucionando los ju-
gadores, lo que van aprendiendo sobre este medio
y, sl pierden la fascinacion por el entorno nuevo,
al final, son capaces de retener mas informacion.
También vimos que leer era muy incomodo en
VR, por lo que inventamos un idioma para que el
jugador llevara un traductor a modo de dispositivo
con una pantalla que llevaba en la mano y podia
acercarlo a sus ojos a la distancia que deseara. Lo
mismo traducia que te aportaba una descripcién.
Los mensajes estaban limitados porque se mostra-
ban de manera muy breve, como tuits, y el jugador
podia adquirir y gestionar la informacién de for-
ma mucho méas cémoda.

Clara Pellejer

También nosotros nos encontramos con el pro-
blema de los textos. No teniamos opcion de loca-
lizacién, ni de traductores, ni de doblaje porque
tenfamos presupuesto cero. Todo estaba disefiado
a base de metaforas y alegorias y era el jugador
quien veia la narrativa a través de los eventos. Y
como ya ha comentado Tatiana: tu puedes jugar al
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juego, que te gusten los puzles y no haberte ente-
rado de nada, todo depende del compromiso del
jugador. Como leer los mensajes en VR es incémo-
do, y contabamos con la suerte de no usar ningu-
na voz por el tema de presupuesto, hicimos que
el personaje no tuviera ni siquiera sexo definido
y eso justificaba, de alguna manera, esa ausencia
de voz.

Tatiana Delgado

Me parece muy bonita esa limitacién y como lo
solucionasteis. Yo creo que se disefia mejor con
limitaciones.

Clara Pellejer

Es mas, de las Game Jams, lo que méas me gusta es
coger la lista de las limitaciones y ver cual vas a in-
tentar introducir en el juego. Porque la tematica,
al final, te la puedes llevar al terreno que quieras.
En las Game Jams, si no experimentas, ;qué haces
ahi? A mi me parece lo mejor para la creatividad.

Adrian Castro

Realmente poco méas puedo anadir a lo que vya
han dicho, estoy de acuerdo con Clara y Tatiana
sobre el tema de las limitaciones, creo que nos ha-
cen ir més alld y recorrer caminos que ni siquiera
habiamos planteado. Es verdad que hay que usar
diferentes trucos, ir guiando al jugador a través
de ilusionismos, para que preste atencion en un
punto y no en otro. De repente, llega un punto en
el que el jugador tiene libertad total de plantar el
foco en cualquier sitio. Hay que buscar el modo de
llamar su atencién y decirle «es aqui donde estd la
historia», «es aqui donde estd el mensaje y no en
otro sitio». Al final, el canal sigue siendo el mismo,
pero si es cierto que cambia la exposicién, por asi
decirlo, de ese canal.

Tatiana Delgado

Es muy importante probar el juego con la gente
cuanto antes. Es vital en VR porque es un medio
nuevo. Puedes tener una idea maravillosa y po-
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nerla en practica y que no funcione. Recuerdo
que, en un caso, diseflamos una sala con cinco
puzles y aunque el puzle numero uno tenia focos
y movimiento, los jugadores iban a una esquina
donde no habia nada. Al final acabamos moviendo
ese puzle a esa esquina. No supimos por qué, algo
habria alli que llamaba la atencién y que todo el
mundo se iba para alla. El play testing con los juga-
dores es vital para comprobar como van a enten-
der el juego v para que lo machaquen.

Clara Pellejer

Al final nosotros tenemos una educacién visual y
un entrenamiento que el usuario puede no tener.
Ese testeo es imprescindible.

Josué Monchan

Yo no he disentado nada en VR, y casi ni he jugado.
Lo probé una vez y me mareé tanto que ya no lo
he vuelto a intentar. Si que puedo hablar sobre un
apunte que ha dicho Tatiana con relacién a la fala-
cia del guionista: como no sabes muy bien adénde
va a mirar el jugador y si hay alguna informaciéon
que quieres darle, uno de los trucos es ponerlo en
varios puntos. Es genial porque significa utilizar
la no linealidad para justo lo contrario: en lugar de
ramificar la historia, ramificala t\, jugador, y yo te
la iré uniendo de diferentes maneras. La no linea-
lidad nos sirve tanto para abrir como para cerrar.
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BLOQUE 4. LA COMPLEJIDAD NARRATIVA EN EL VIDEOJUEGO

Vemos que hay rasgos de los videojuegos que empieza a incorporar el cine (fragmentacién
espacio-temporal, bucles, personajes amnésicos, tramas miiltiples) en lo que se ha llamado
los puzzles films, o mindgame films, que ya en su nombre hace referencia al juego.

Sin embargo, creemos que el cine reelabora esta complejidad y esta parece retornar a las
narrativas de los juegos, por ejemplo, en formas de narradores poco fiables, autorreferen-
cialidad, personajes inestables con identidades escindidas o dobles, estructura temporal y
espacial no secuencial, relatos paralelos e interconectados...

¢Coémo entendéis o utilizdis esta complejidad de las narrativas en vuestros proyectos?
¢Creéis que los juegos mas independientes tienen mayor libertad para permitirse experi-

mentar con estas cuestiones?

Josué Monchan

Para mi, el narrador no fiable es algo que me ha
gustado desde que lo estudié en filologia inglesa y
entonces apenas estaba inmerso en videojuegos.
En Pendulo Studios, sin saberlo, lo hemos usado
en un juego donde te pasas un tercio de la historia
jugando con el villano sin que el jugador lo sepa. El
narrador ahi es el disenio de juego, es realmente el
que te estd obligando a hacer ese camino. Hemos
estado probando a utilizar varios puntos de vista
para contar lo mismo, o la ruptura del relato y, me
atreveria a decir, que nos ha llegado a todos los oc-
cidentales con la serie de television Perdidos (Lost,
J.J. Abrams, Damon Lindelof, 2004-2010). Fue
un momento en el que se hizo muy evidente su
influencia vy el resto de las series intentaron imi-
tarla. Me gusta ese concepto de ida y vuelta; que
ahora el cine, como factura menos dinero que la
industria del videojuego —incluso sumandose a la
industria de la musica—, de repente quiere copiar
este formato v, a la vez, nosotros nos influencia-
mos del cine.

Tatiana Delgado

Yo creo que justo con esta pregunta se hace muy
evidente la necesidad de crear puentes con la aca-
demia que comentaba Victor. En mi caso, disefio
mas por instinto, quizéds por mi falta de tiempo
para investigar. Es cierto que vas cogiendo ele-
mentos que te llaman la atencién, que no se han
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visto en videojuegos y los incorporas. Pero qué
interesante seria este didlogo entre una persona
como yo, como desarrolladora, que no estd tan
vinculada a la academia y hablar con vosotros,
que estais estudiando estas tendencias, y asi poder
incorporarlas a nuestros titulos. Ese tender puen-
tes es muy interesante y necesario.

Adrian Castro

Totalmente de acuerdo con Josué: del atrevimien-
to del instinto que llegd a ser popular vy se fue glo-
balizando, por asi decirlo, hasta convertirse en
un lenguaje estandarizado. Al final no es méas que
una especie de ciclo en el que actualmente llega-
mos a que ese péndulo abarque mucho mas de lo
gue abarcaba en un principio. Creo que esto for-
ma parte del proceso de madurez y aqui entra la
necesidad imperiosa de empezar a preguntarse
qué es instintivo o influencia y por qué sucede; de
analizar por qué cuando diseflamos algo de una
manera, ya sea disenio narrativo o de juego, se to-
can ciertas teclas que no se tocan para otra plata-
forma o medio y empezar a darle a todo el nombre
que tiene. Es bonito porque, ademas, estamos en
un momento en el que la relaciéon academia-de-
sarrollo, por asi decirlo, se hace cada vez mas ne-
cesaria precisamente por esto, porque empiezan
a surgir cuestiones, movimientos o discursos que
hay que abarcar a otro nivel. Lo que seria injusto
seria meternos a hacer interpretaciones de cuanto
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estamos avanzando a nivel generacional —tanto
de las personas que disenamos videojuegos como
de las que los consumen— y que nos quedaramos
en la superficie a la hora de analizar y de asentar
bases para cuestionar nuestra propia disciplina y
lo que hacemos.

Clara Pellejer

Ademas, el estudio académico de todas estas in-
fluencias puede hacer que nos podamos adelantar.
Si simplemente vemos que algo funciona o se esta
estandarizando, pero no vamos la raiz o buscamos
de donde sale, tampoco podemos adelantarnos a

qué tendencias y a cudles van a ser las necesida-
des del publico en un futuro. Me parece necesa-
rio este andlisis, el acotar términos y definiciones
de conceptos porgue yo si lo echo mucho en falta
en mi formacion. El publico, al final, estandariza
unas cosas y ya no le parece algo novedoso, como
el ejemplo de Perdidos, o cuando ves una come-
dia romantica y piensas «otra comedia romantica
mas, todas son iguales». La gente se cansa de los
mismos patrones. Analizar todo esto me parece
muy importante y que exista este didlogo entre la
gente que estudia y lo ensena con la gente desa-
rrolla me parece esencial.

Y, por ultimo, ;qué videojuego os ha sorprendido por su narrativa?

Tatiana Delgado

A mime impresioné mucho What Remains Of Edi-
th Finch (Giant Sparrow, 2017) porque te hace par-
ticipe de las acciones. Como el jugador lanza las
consecuencias, me parece flipante esa forma de
introducirte dentro de la historia.

Adrian Castro

Kentucky Route Zero (Carboard Computer, 2013)
me reventd la cabeza por completo. Intenté en-
frentarme de la manera mas aséptica posible, sin
saber de qué iba vy, de repente, empecé a ver como
planteaba la historia y cdmo iban ocurriendo las
cosas. La verdad que me impresiond bastante. Si
tuviera que quedarme con uno, hay muchisimos,
pero por la sensacién de sorpresa que me genero
por como estaba planteado todo, elegiria este.

Josué Monchan

Katana Zero (Askiisoft, 2019) es un juego que, apa-
rentemente, no tiene ninguna vocacién narrativa.
Pero es de esas cosas pequenas que descubres y di-
ces «qué guay, a lo mejor esto se ha hecho hace mil
anos, pero yo no lo sabia». Inicias una conversa-
cién jugable, de las que tienes opciones para elegir
y, en lugar de que aparezcan todas las opciones de
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conversacion a la vez, primero te sale la posibili-
dad de interrumpir con un «callate» antes de que
el otro personaje termine de hablar. Esto es lo que
ha comentado antes Tatiana sobre como quiere ju-
gar cada tipo de jugador: yo introduzco elementos
narrativos en el juego, pero sé que hay jugadores
que no los quieren vy les estoy dando la opcién de
que digan abiertamente «no quiero narrativas. Eso
me parecié muy novedoso porque lo hacen como
una excusa narrativa, no es un botén de cancelar.
Este tipo de herramientas tan pequenas me flipan,
me parece que «rascar» en estos detalles es me-
jor que tener un concepto grande mas complejo.
Katana Zero no es un juego que vaya a pasar a la
historia por su narrativa, pero considero que tiene
una herramienta innovadora.

Clara Pellejer

Durante la cuarentena jugué a Wandersong (Greg
Lobanov, Dumb and Fat Games, 2018). La historia
es de aventuras: te dicen que eres el héroe que sal-
vara todo y te embarcas en un viaje. La cuestion
es que eres un bardo vy tu mecdanica principal es
cantar, ya sea para tomar decisiones en dialogos,
desbloquear puzles o para luchar. Pero de repente
manejas a una chica con espada que lo va destro-
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zando todo: ya no hay opcién de dialogar o de re-
solver los conflictos de forma amistosa, ella es la
verdadera heroina. Después vuelves a jugar con
el bardo y todo ha cambiado. Ya no cantas alegre-
mente, sélo musitas vagamente alguna nota mal
afinada, toda la ciudad es super gris y hay un ele-
mento nuevo: un reloj. Las horas pasan a medida
gue te mueves, cambias de zona, canturreas, etc.
Es una ciudad con su ritmo pesado, sus horarios,
sus fabricas y su ambiente. El personaje esta de-
primido y todo su entorno y las mecanicas cam-
bian para adaptarse a la historia de ese preciso
momento, lo que me cambid toda la perspectiva
de lo que estaba jugando hasta entonces.
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| clausura

MARTA MARTIN NUNEZ
VICTOR NAVARRO REMESAL

El disefio narrativo de videojuegos, més alla de lo
que considerariamos la narrativa estricta vincula-
da al desarrollo de los acontecimientos, se situa en
el corazoén del disenio conceptual del videojuego,
en estrecha vinculacion con otros ambitos como el
disenio de mecanicas, puzles y niveles, las posibili-
dades de agencia e interaccion del jugador, el arte
conceptual del juego, o las posibilidades tecnolo-
gicas. El didlogo mantenido con Tatiana Delgado,
Josué Monchan, Clara Pellejer y Adrian Castro,
que desde diferentes dmbitos han abordado todas
estas facetas, nos ha senialado cémo todas ellas son
relevantes de una u otra forma para conseguir una
experiencia narrativa mas profunda. La compleji-
dad del videojuego como producto cultural, donde
son necesarios conocimientos tanto técnicos como
artisticos y humanisticos muestra también cémo
ninguno de estos campos es autosuficiente por si
mismo, y las ideas mas interesantes surgen, preci-
samente, en las zonas limitrofes, cuando se cruzan
conocimientos y cuando los diferentes disefiado-
res y desarrolladores son capaces de entender y
comunicarse con los distintos departamentos.

Los diseniadores se enfrentan al reto de dise-
nar mundos —y todo lo que albergan— en el que
los jugadores interactuen en el espacio de forma
libre pero, al mismo tiempo, guiados por el juego
de forma sutil para encontrarse con las piezas cla-
ve que les permitiran progresar. En este sentido,
su trabajo se parece al de los «ilusionistas», capa-
ces de dirigir la mirada del jugador con trucos de
«magia», tratando de no ser descubiertos. Los nue-
vos espacios como la realidad virtual, por ello, pre-
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sentan nuevos retos para disenadores y desarro-
lladores porque la fascinacion de los jugadores con
el entorno es tal, que son incapaces, en muchas
ocasiones, de predecir —y asi guiar— sus compor-
tamientos. Nos ha resultado especialmente reve-
lador la importancia que todos los entrevistados
han concedido a los detalles. Esto es especialmen-
te importante en la construccion de los personajes
donde todo, desde sus rasgos fisicos o psicolégicos,
que emergen en sus didlogos, hasta el diserio de
espacios, props y pertenencias, debe estar pensa-
do y diseniado para transmitir su personalidad vy
su pasado. Pero también desde el disetio artistico,
en el que cada objeto y cada textura es Uinica para
crear la ambientacién necesaria, y, por supuesto,
en el disefnio de mecanicas, puzles y niveles, donde
las curvas de dificultad deben estar perfectamen-
te pensadas vy disefiadas para lograr el adecuado
equilibrio entre reto y superacion en consonancia
con los momentos de tensiéon dramatica.

Los videojuegos, como un producto cultural de
enorme riqueza y complejidad, requieren asi una
formacién variada, completa y diversa. Como es-
pacio virtual y remediador, necesitan nutrirse de
otras formas culturales y la cinematografica es
una, quiza la mas evidente por el peso del lenguaje
audiovisual en nuestra cultura. Pero también otras
manifestaciones, que desde terrenos (en principio)
mas alejados, pueden aportar una enorme riqueza
a las experiencias ludicas, como la literatura y sus
sistemas de narradores, el teatro y la concepcion
del espacio, o las performances conceptuales y su
forma de interactuar con el publico. &
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ILUSIONISTAS DIGITALES. EL DISENO
NARRATIVO EN EL VIDEOJUEGO ESPANOL

DIGITAL ILLUSIONISTS: NARRATIVE DESIGN
IN THE SPANISH VIDEO GAME

Resumen

Siguiendo la linea marcada por la tematica del numero, la
seccion (Des)encuentros plantea una serie de cuestiones cla-
ve para comprender las diferentes vertientes vinculadas al
disefio narrativo de videojuegos centrado en la industria es-
panola en forma de didlogo entre profesionales de diferen-
tes areas, Tatiana Delgado, Josué Monchan, Clara Pellejer y
Adrian Castro, con los académicos Victor Navarro Remesal
y Marta Martin Nunez. El didlogo abordard, en primer lugar,
cuestiones contextuales como los cambios de sensibilidad de
la industria hacia la importancia de la profundidad narrativa
de los videojuegos, el papel que juega la formacién reglada en
diserio y desarrollo de videojuegos, o la importancia de culti-
var las conexiones con otras formas culturales, como el cine,
pero también con otras formas menos evidentes como el arte
conceptual o el teatro. A continuacién, el didlogo profundiza-
ra en aspectos de la creacion de videojuegos, como las relacio-
nes entre disefio de juego y narrativa, la libertad y agencia
del jugador, la narrativa ambiental y las particularidades de la
narrativa en los espacios de realidad virtual, o la integracién
de rasgos de complejidad narrativa.
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Disefio narrativo de videojuegos.
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Abstract

In keeping with the theme of this issue, the (Dis)Agreements
section explores a series of key questions in an effort to un-
derstand the different dimensions of the narrative design
of video games, focusing on the Spanish industry, in the
form of a dialogue between professionals from different
areas: Tatiana Delgado, Josué Monchan, Clara Pellejer and
Adrian Castro, with the academics Victor Navarro Reme-
sal, and Marta Martin Nunez. The dialogue begins with a
discussion of contextual issues like the shift of sensibility in
the industry towards an awareness of the importance of na-
rrative depth in video games, the role of regulated training
in video game design and development, and the importance
of cultivating connections with other cultural forms like ci-
nema, but also with less obvious forms like conceptual art
or theatre. The conversation then moves onto aspects of vi-
deo game creation, such as the relationship between game
design and narrative, player freedom and agency, environ-
mental storytelling and the particularities of narrative in
virtual reality, and the integration of features of narrative
complexity.
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DE LADRONES Y GALANES.
VARIACIONES DEL CINE NEGRO
EN LA TRILOGIA BARCELONESA DE
ARTURO FERNANDEZ Y

JULIO COLL (1956-1959)

IGNACIO GAZTAKA EGUSKIZA
VICTOR ITURREGUI-MOTILOA

INTRODUCCION

Con motivo del reciente fallecimiento de Arturo
Fernandez (1929-2019), se ha considerado perti-
nente llevar a cabo un estudio respecto a su figura
v el impacto que el género del cine negro tuvo en
los inicios de su carrera. El objetivo de esta inves-
tigacion responde a un cardcter binomial. Por un
lado, pretende rescatar del olvido una de las épo-
cas mas enriquecedoras del séptimo arte espanol:
el cine noir barcelonés. Por otro, tiene por objeto
recordar el rostro del protagonista que retrato esta
época en cuestion —Arturo Fernandez— vy traer al
presente a uno de los autores capitales del género:
Julio Coll.

Retrotrayéndonos a los afios cincuenta, resul-
ta oportuno sefalar la ausencia de estudios que
profundicen en la colaboracion del tandem. Por
ello, esta investigacion consistird en realizar un
andlisis cinematografico que dilucide las claves te-
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maticas, narrativas y formales del cine negro bar-
celonés, tomando como muestra el tridente que
conforma la sociedad creada entre los dos prota-
gonistas de estas lineas: Nunca es demasiado tarde
(Julio Coll, 1956), Distrito quinto (Julio Coll, 1957)
v Un vaso de whisky (Julio Coll, 1959). Siguiendo
esta pista bidireccional, la metodologia aplicada
servira, primero, para (de)mostrar la evolucién
exponencial de la responsabilidad narrativa que
Fernandez fue adquiriendo de obra en obra, co-
menzando como personaje secundario, pasando a
coprotagonista y alcanzando la cima como estrella
sobre la que se focaliza todo el relato. En segundo
lugar, evidenciard como la firma autoral de Coll se
ha visto caracterizada, entre otras cuestiones, por
la proliferacion de personajes atormentados por
la culpa, con complicados cuadros psicologicos? y
una fuerte incapacidad para escapar de un entor-
no urbanistico que los lleva por la senda de la de-
lincuencia.
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BARCELONA, CINE Y LA ESPANA DE LOS
ANOS CINCUENTA

«El queso esta podrido en todas partes, y ya no
hay forma de comérselo sin tragarse algun gu-
sano». Estas son unas de las ultimas palabras que
Arturo Fernandez espeta a Alfredo Landa en El
crack dos (José Luis Garci, 1983), secuela de aquel
film que desperto de su letargo a un género timi-
do en Espana durante anios. En esta tensa secuen-
cia, que se alarga hasta los diez minutos, German
Areta acude a la mansion del vil don Gregorio
para sacarle informacién sobre el asesinato de
un companero. El primero le dice que ha llegado
tarde, que tiene prisa por zanjar el asunto. Esta
insistencia trae a la memoria la impaciencia y el
violento discurrir del tiempo que atenazaba a los
personajes de Fernandez en sus primeros papeles
importantes con Coll. A juzgar por esto, y por los
evidentes rasgos de la figura arquetipica del tru-
han, parece como si el personaje de Victor en Un
vaso de whisky hubiera llevado al maximo nivel
sus estafas y robos.

Aquel fue el ultimo papel de Fernandez en el
cine negro, después de muchos afios sin haber tra-
bajado en este terreno, y una de sus actuaciones
aisladas y tardias en el cine. El célebre intérprete
asturiano dedicaria su ultima etapa artistica casi
enteramente a los escenarios; muy lejos quedaba
ya su consagracion en la década de los cincuenta.
Se puede tomar esta fugaz aparicion, en los ulti-
mos compases del relato e investido en los ropajes
de un perfil de facil identificaciéon, como un peque-
flo homenaje por parte de Garci a los afios negros
de Fernandez bajo la tutela de Coll. Por si fuera
poco, el villano don Gregorio completa ese arco
de relevancia que, en linea ascendente en cuanto
al peso protagonico, recorrieron los hombres in-
terpretados por el actor asturiano: de criminal de
poca monta en Nunca es demasiado tarde, pasando
por el desconfiado ladrén encerrado en su propia
casa de Distrito quinto, llegando al manipulador
rufidn de un Un vaso de whisky.
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No hay que olvidarse del significado que sub-
yace en la superficie de la ilustrativa sentencia de
don Gregorio. Teniendo en cuenta tanto el conte-
nido intradiegético de la frase (la trama de altas
esferas que Areta trata de resolver) como el con-
texto sociocultural de la pelicula de Garci (con un
golpe de estado muy reciente y una accidentada
Transicion aun en ciernes), la estructura roida por
pardsitos resulta cuando menos familiar. Salvan-
do las distancias, el ambiente opresivo, sin escapa-
toria, de una sociedad manipulada por politicos y
empresarios de El crack dos recoge los ecos de los
estertores del primer y férreo franquismo.

Si bien hasta los anos cincuenta la produc-
cién cinematografica espanola se orientaba mas
hacia la diversién que hacia la reflexion, en el
decenio comprendido entre 1951 y 1962, el leve
aperturismo social y econdmico de la dictadura
espanola permitié que algunos cineastas am-
pliasen el espectro de posibilidades estéticas y
argumentales. Ademaés, durante estos afios tuvo
lugar el éxodo masivo del campo a las ciudades.
El cine de Julio Coll traté este asunto social con
ligeras variaciones. A grandes rasgos, la trilogia
negra representa la inadaptacion e imposibilidad
de escape (0 de huida problematica) de la jungla
de asfalto y sus dificultades; asimismo, ilustra la
compleja vuelta alorural, encarnada en la figura
poliédrica del ladrén. Todo bajo la égida del gé-
nero en boga en la época tanto en Europa como
en Estados Unidos.

ESCALA DE NEGROS. EL NOIR EN ESPANA

Pese a que existen diversos trabajos que ponen el
foco historiografico sobre la singular década de
los cincuenta en la cinematografia e industria es-
paniolas, la figura de Julio Coll, y su indisociable
colaboracién con Arturo Ferndndez, no ha dejado
de ser una pieza mas en este puzle. Intercambia-
ble por otras de caracteristicas similares, eso si, no
por ello pierde la relevancia y el valor que desde
estas lineas se quiere subrayar. Porque la trilogia
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negra de la dupla Coll-Ferndndez se entronca en
la obra de cierta serie de cineastas que «hicieron
sospechar de una cierta voluntad de estilo o cuan-
do menos de mantenimiento de unas posiciones
dignas dentro del cine oficial» (Monterde, 1995:
266). En este sentido, Monterde sefiala que estos
directores tiraron finalmente la toalla, acuciados
por la censura, lo cual no debe impedir que se pro-
fundice en sus trabajos, a un tiempo en primer
plano (sus peliculas) y en plano general (el género
negro).

De una forma u otra, hay un dato innegable:
«la influencia que recibe el cine espariol del fran-
quismo es la del cine de Hollywood y en mucha
mayor medida que la ejercida por el neorrealismo
italiano» (Talens et al., 2015: 78). Las condiciones
comentadas mas arriba habrian hecho imposible
un neorrealismo espanol, un cine en la guerra la-
tente como el italiano. Por lo tanto, es curioso que,
ante este impedimento, los cineastas esparioles op-
tasen por otra corriente de compleja adaptacion.
;Como podria el cine patrio integrar en su genoma
caracteristicas de cinematografias ajenas?

Es importante dejar claro que «determinados
cineastas y peliculas heredan, asimilan, transfor-
man y revitalizan toda una serie de formas esté-
ticas propias en las que se ha venido expresando
histéricamente la comunidad espanola» (Zunzu-
negui, 2018: 22). A raiz de esto, nos parece intere-
sante analizar la féormula manejada por el autor
barcelonés: el cine negro como denominador co-
mun y la censura espanola como variable. Si bien
no se detectan trazas de las tradiciones populares
nacionales (a excepciéon quizas del flamenco en
Distrito quinto), ese caracter espanol estd impreso
en la superficie extrafilmica. Es decir, «las trabas
censoras que atanian de manera exclusiva a los
contenidos, [sic] se prolongaban en trabas econo-
micas» (Arocena, 2006: 83), v estas ultimas con-
dicionaban la forma de los films; era la Espafa
franquista la que influia en el material (y el que-
hacer) filmico v no su folclore el que era repre-
sentado.
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Tirando de este hilo, si se considera a estos
films como cine negro, se deberia dar por hecha
la ambigtiedad moral, materializada en las deci-
siones de iluminaciéon y el blanco y negro, de las
historias narradas en el noir. Algo que choca fron-
talmente con un régimen sin fisuras que, precisa-
mente, en las expresiones artisticas tuvo mucha
incidencia. Hay que tener en cuenta que en 1952
se cred la Junta de Clasificacion y Censura de Pe-
liculas Cinematograficas, érgano dependiente de
la Direccion General de Cinematografia y Tea-
tro (con José Maria Garcia Escudero a la cabeza).
Contradicciones aparte, «si el paisaje estilistico se
puebla de recursos elipticos, dobles significados,
alusiones indirectas, ambivalencias expresivas y
tensiones subterraneas, entonces la ambigtiedad
narrativa y la turbulencia espesa de la atmodsfera
se convierten en el alimento natural y en la con-
secuencia estética inmediata de estas ficciones»
(Heredero y Santamarina, 1998: 27).

CINE POLICIAL SIN AGENTES DE LALEY

Avanzando un paso mas alla, se sefialan ahora
aquellos detalles autorales especificos de los tres
films de Julio Coll que suponen un alejamiento
para con el noir, en general, y el cine negro espa-
nol, en particular. En su estudio del cine policiaco
espanol de los cincuenta, Medina indica las carac-
teristicas esenciales del subgénero: «la violenciav,
«el crimen estd siempre presente», «fuerte influen-
cia del realismo» 0 «la angustia progresiva del es-
pectador» (Medina, 2000: 15-16). En primer lugar,
el cine negro o policiaco se caracteriza por un mi-
nimo de realismo en tanto que, generalmente, este
tipo de peliculas se rodaba en exteriores naturales
reconocibles, dibujaba personajes vinculados es-
trechamente a la corrupcion de su realidad vy re-
presentaba la crudeza del dia a dia de la sociedad,
tratando de dar respuesta a «coémo lo urbano con-
tagia y contamina un mundo teéricamente puro»
(Sanchez, 2001: 1081).
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A partir de estos codigos, Coll solia limitar el
relato a espacios teatrales muy localizados e inter-
cambiables, sobre todo en Distrito quinto. Se podria
considerar, por ello, que esta obra es su pelicula mas
arriesgada y autoral (si se permite la etiqueta) y que
se sale de la linea general de su trilogia de los cin-
cuenta, ya que se sitia en el extremo opuesto de
algunos estilemas y decisiones de produccion sena-
lados més arriba, a la vez que su filiacién policiaca es
totalmente identificable. No agotemos esta idea: de
la misma manera que la angustia y el suspense que
marcan la experiencia del espectador son palpables,
el narrador de Distrito quinto no muestra el atraco
sobre el que pivota el relato. Por esta razon, la critica
ha venido a denominarla «la Reservoir Dogs (Quen-
tin Tarantino, 1992) espafola» (Sdnchez y Ocaia,
2016). Aunque, siendo justos, la pelicula de Quentin
Tarantino seria «la Distrito quinto estadounidense».

En segundo lugar, «la figura del detective pri-
vado es inexistente (ya que) supondria una puesta
en duda hacia la labor de los cuerpos policiales»
(Medina, 2017: 22). Salvo en Un vaso de whisky, las
fuerzas del orden estan practicamente omitidas,
de modo que se acentua la marginalidad y la clan-
destinidad de los acontecimientos. Coll contradice
esta afirmacién: «<nuestro cine policiaco en esta dé-
cada estd marcado por la obligacién de ofrecer una
imagen heroica de los agentes de la ley y las insti-
tuciones de la justicia» (Medina, 2017: 29). Esto se
hace evidente en Distrito quinto, donde los tinicos
agentes que entran a escena son delincuentes que
se estdn haciendo pasar por policias.

Por ultimo, aunque las ficciones policiales (o ne-
gras) de la época estdn cargadas de moralina y es
palmaria la tendencia a que «la representacién de
sus problemas [sea] irreflexiva y ciega» (Arocena,
2006:102), en la trilogia negra de Coll-Fernandez se
intuyen esfuerzos destinados a ampliar la limitada
vision estética e ideoldgica del arte espanol durante
el primer franquismo. Como mas adelante se verd,
las conclusiones de estos relatos, de diversas formas,
rebasan las directrices del final ideal institucional y
dejan la puerta abierta a multiples interpretaciones.
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IMPOSIBILIDAD DE ESCAPE

El cine negro clasico no era posible en la Espana
de los anos cincuenta, porque no se podia jugar
con la ambigtiedad de lo que estaba bien y lo que
estaba mal en la sociedad franquista. Tampoco era
factible un realismo extremo para ilustrar temas
sociales y culturales escabrosos (realista en el sen-
tido de lo real, de la pobreza y miseria que estaba
escondida bajo la «realidad oficial» y de proyeccion
exterior del régimen). De modo que lo que quedan
son relatos que no son sino un reflejo irregular de
las fuentes primarias a las que acuden. En definiti-
va, la oscuridad de estas narraciones y sus puestas
en escena remiten, en el caso espanol, a una causa
evidente vy directa: el ambiente politico.

Coll v Fernandez dan cuenta de aquel intento
de aperturismo —o de salida de los margenes del
género y de la censura— para intentar hacer un
cine mas comprometido vy critico, asi como de la
evolucion de estos esfuerzos en vano: el excesivo
peso de la burocracia, la censura vy la moral cato-
lica condujeron tanto a la carrera cinematografica
de Coll, como a los personajes de Ferndndez, a un
final abierto en una calle sin salida.

NUNCA ES DEMASIADO TARDE

Esta obra narra la historia de Jorge, un crimi-
nal que huye a su cuna natal después de que un
atraco en una fabrica se salde con una innecesa-
ria muerte a manos de uno de sus colaboradores.
Fuera de la ciudad, busca un refugio en el que de-
cidir si se entrega a la policia vy, con ello, devuel-
ve el dinero que ha robado. Ademas, debe lidiar
con el rencor v el rechazo de sus hermanos, por
un lado, y con la responsabilidad hacia la mujer y
el hijo (bastardo) a los que abandono, por el otro.
Todo ello amenazado por la inminente llegada de
sus vengativos secuaces. Tras reconciliarse con su
familia y recuperar el afecto de su pareja e hijo, se
enfrenta a los ladrones. Finalmente, justo antes
de entregarse, decide contraer matrimonio para
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asegurarse un futuro menos tragico, es decir, bus-
ca el amparo vy la estabilidad que otorga el modelo
de familia tradicional catdlica, para asi alejarse de
la delincuencia que habia marcado su vida hasta
la fecha.

Tres son los temas que vertebran el relato de
esta opera prima de Coll: el arrepentimiento por
haber cometido un crimen, el rechazo de la familia
v el peso de la moral. A estos elementos del plano
del contenido le correspondera su pertinente ma-
terializacion formal. El guion, por su parte, depo-
sita en cada uno de los tres actos que configuran el
relato un dilema que Jorge deberd, o no, resolver.
Todo ello envuelto por una atmosfera de descon-
fianza e inquietud muy comun en el género negro.

En el caso del primer tema, la redencién del
criminal, este estd a su vez condicionado por dos
coordenadas bésicas: el tiempo y el espacio. El
tiempo, puesto que Jorge no dispone de toda la
vida para consumar su inculpacion: le urge tomar
una decision. A este principio tematico le acom-
panan diversas representaciones formales; la méas
evidente y presente en el cine de Coll atane a los
relojes. De hecho, la narracién se inicia con un
plano de un reloj marcando las dos en punto de
la madrugada. Esta idea no se agota en el aspecto
visual: el sonido y la musica también contribuyen
a construir esa tension, con un tictac constante
gue aparece en las situaciones de mayor suspense.
Este timido ritmo marcado por las agujas del reloj
evolucionara hasta el clamor de las campanas de
la ermita local, que anunciard la hora de la boda de
Jorge e Isabel y el final de la pelicula.

De idéntica forma, el espacio ejerce su influen-
cia en el desarrollo de los personajes, porque el
relato se traslada rapidamente al pueblo de Jorge,
donde tendra lugar el resto de acontecimientos
dramaticos. En este sentido, la figura del tren, me-
dio de transporte utilizado por varios personajes
durante el metraje, revela la importancia del en-
clave y la disyuntiva urbano-rural. En la escena
que muestra el regreso de Jorge, la camara inicia
la idea de una panoramica, de un progreso, un
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(supuesto) avance, pero se para justo debajo de las
vias, en un pueblo a medio camino entre el aqui
y el alla; Jorge no puede distanciarse mas de mo-
mento. Ademads, de nuevo aparece el ferrocarril
cuando se dispone a rendirse ante la ley, pero no
lo coge, porque su hijo ha desaparecido vy se queda
para buscarlo. En suma, al mismo tiempo que su
hermano pequerno trata de emularle, los ladrones
llegan a la estacién en el tren al que esta a pun-
to de subir. El entorno vy la impotencia impiden
que José materialice su deseo de dejar el pueblo
y prosperar como su hermano, pero ese tren que
le trae de vuelta con méas problemas simboliza el
encierro irremediable en el campo. Es aqui don-
de se localiza el tratamiento que hace Coll de un
asunto capital en la Espana de su época: el retorno
al pueblo desde la ciudad frente al éxodo rural a la
metrépoli.

Hay que senalar que el desplazamiento dibu-
jado por el tren en el primer caso es de izquierda
a derecha, y en el segundo de derecha a izquier-
da. Otro breve y significativo ejemplo de la dia-
léctica del campo vy el asfalto: una catdlisis avisa
al espectador de que el destino de Jorge se incli-
nard hacia el lado tradicional de la balanza, en
detrimento de su vida moderna. En la escena en
la que los ladrones visitan a una amiga de Jor-
ge en la ciudad para sonsacarle informacién de
su paradero, la mujer se encuentra sustituyendo
un lienzo estilo Mird por un figurativo, realista
y kitsch bodegdn. Esto es, de lo nuevo a lo vie-
jo, del progreso al retraso, de la abstraccién a la
rectitud. A fin de cuentas, de la evasion a través
del arte a la reclusién obligada por la censura y
la tradicion. Esta decision plastica guarda mucho
mas de lo que una simple eleccion decorativa pu-
diera denotar a primera vista.

Al rechazo de la sociedad rural vy la familia se
deben dedicar unas palabras. Coll usa el precepto
narratoldgico de la donacién para sentar las bases
del acercamiento de Jorge a su hijo (el cual no sabe
todavia que Jorge es su padre). Este problema esta
agravado por la relacién de conveniencia que su
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Imégenes | y 2. Nunca es demasiado tarde

hermano Antonio inici¢ con Isabel a modo de con-
suelo ante la marcha de Jorge. En su primer con-
tacto, el nifio cree que Jorge es un ladrén (precisa-
mente lo es). A partir de aqui, el relato se encarga
de establecer la resolucion de su relacion: si Jorge
recupera a su hijo serd a costa de caer en manos
de la justicia. Este primer dilema se condensa en la
siguiente imagen: Jorge Jr. apunta con su revolver
a un Jorge Sr. al otro lado de la verja de su masia,
que bien podria ser la carcel a la que estd aboca-
do. En una de sus numerosas interacciones antes
de revelar el secreto, el pequeno Jorge le dice que
quiere ser policia y le ensefa la placa de sheriff
con la que habitualmente fantasea. Asi pues, en el
intercambio de objetos que marca su investidura
como padre, el hijo le entrega esta placa de men-
tira, anticipo de la rendicién ante la ley. Jorge, por
su parte, le regala la cuchilla de afeitar, simbolo,
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por un lado, del trasvase de la responsabilidad que
el nifio deberd asumir ante la ausencia de la figura
paterna vy, por el otro, de su abandono del mundo
criminal al final del filme.

En contigtiidad con estos dos temas esté el co-
rrespondiente a la religiéon como unica via de per-
doén. Dos son los acontecimientos que centraran el
andlisis: la busqueda de una persona que equilibre
los deteriorados cimientos de la institucion fami-
liar v el matrimonio exprés como solucién provi-
sional ante la presumible entrada de Jorge en pri-
sion. Para ello, el protagonista debera resolver una
segunda situacion dilematica: devolver el dinero y
tener menos anos de condena o quedarse con él,
pero ser castigado por mas tiempo. Esto es, vivir
con humildad vy la conciencia tranquila, frente a
la riqueza y su consiguiente podredumbre espiri-
tual. Por si no fuera suficiente, en torno a los tres
hermanos sobrevuela la figura del padre fallecido:
su ausencia se muestra a través del sillén vacio
gue comanda el saléon de la casa. Para su hermano
mayor, Antonio, Jorge es como si estuviera muer-
to, como si el hermano prédigo (palmarias son las
resonancias biblicas de esta trama) fuese un fan-
tasma. Coll resuelve este conflicto con la union de
los hermanos frente al desafio de la pareja de la-
drones (Arturo Fernandez da vida a uno de ellos).
Esta alianza redentora cristaliza en el plano en el
que Jorge ocupa la mecedora del padre, verdade-

Imagen 3. Nunca es demasiado tarde
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Imagen 4. Nunca es demasiado tarde

ro trono de la familia. La falsa pistola, con la que
antes apuntaba Jorge Jr. a su padre, parece la mis-
ma que ahora encanona a Jorge Sr. La diferencia
estriba en que, en este caso, no hay mentira en la
amenaza de muerte.

En una resoluciéon mas negativa, Coll clausu-
ra el relato, pero deja abierto el discurrir draméti-
co de la diégesis. Esa suspension fatalista se aleja
de los finales cerrados que pueblan el género: no
hay rastro de la muerte o arresto del antihéroe
a manos de la policia que celebre la eficacia de
la ley. Al mismo tiempo, estas variaciones, jun-
to con la habitual carga simbolica de los objetos
vy la asfixiante puesta en escena, atestiguan su
pertenencia a esa veta nacional del cine negro
que es el “noir ibérico’, a caballo entre la tradi-
cién y la actualizacién—tal y como propone Mar-
tin (2018)—. Por mucho que los hermanos dejen
atras a su padre real con la iniciativa de Jorge,
en un nivel superior siguen bajo el yugo de otro
lider rector: el Estado franquista de radical fe ca-
tolica, representante de Dios en Espafa. La peli-
cula acaba a las puertas de la iglesia del pueblo, la
Unica salida moral para Jorge. Al menos de mo-
mento, porgue el narrador no quiere que se sepa
cudl de los dos caminos tomard el protagonista,
es decir, si el ultimo dilema, aceptar la redencion
que ofrece la salida religiosa, resuelve o suspende
los dos anteriores.
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DISTRITO QUINTO

Se trata de la segunda obra de la trilogia negra
de Coll y la primera de Juro Films (Castro de Paz,
1997: 421), tal y como anuncia el primer fotogra-
ma de la misma, y estd coprotagonizada por Ar-
turo Fernadndez —en el papel de Gerardo, lider de
una banda de criminales aficionados— y Alberto
Closas —Juan Alcover, experto ladrén de guante
blanco—. Este largometraje resulta ser «el Unico
rincon de la produccion espariola por donde los
outsiders pueden llegar a ser los protagonistas»
(Heredero, 1993: 219). Esta obra prueba el peso y
responsabilidad que asume Ferndndez respecto a
su anterior film junto con Coll, quien asume este
salto cualitativo responsabilizandose de la pelicula
en tres niveles distintos. Primero, adapta al cine
un guion escrito para la comedia teatral por José
Maria Espinas. Y, ademads, toma el mando tanto
de la direccién como de la produccion de la cin-
ta. Esta demostracion de polivalencia profesional
hace que este film sea el mas demostrativo de su
firma como autor.

El largometraje narra la historia de unos rate-
ros que se reunen en una academia de baile, pro-
piedad de Miguel y Tina. Pretenden salir de la de-
lincuencia, pero necesitan dar un ultimo golpe. Su
lider, Gerardo, parece muy confiado. Sin embargo,
precisan de un ladrén de mayor talla, Juan, que es
el ultimo en llegar. Tras el robo, se retnen en la
academia David, Andrés —empleado de la empre-
sa y encargado de dejar la caja abierta— y Marta.
Todos aguardan a Juan, que transporta el botin.
No obstante, su tardanza les hace sospechar de
que ha huido con el dinero. Por este motivo aler-
tan a la policia de que un tal Juan Alcover pre-
tende cruzar la frontera. Ante esta situacion, Juan
decide que, si no puede escapar, ellos tampoco lo
haran, reteniéndolos para que corran su misma
suerte.

Distrito quinto relata en paralelo los aconteci-
mientos anteriores y posteriores al atraco (omiti-
do). En este sentido, la narracién avanza a medida
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que los personajes reconstruyen —mediante ana-
lepsis compartidas— lo sucedido hasta el momen-
to en que Juan parece haberlos abandonado. Y es
que alrededor de este hombre orbitan todos los
recuerdos de los personajes. Juan es una persona
dividida, al igual que la estructura del relato. Es de-
cir, estd demediado por su pasado y su presente.
Esa brecha, que no acaba de cerrarse, lo habilita,
al final de su transformacion, a involucionar mo-
ralmente para acabar participando en el golpe. De
hecho, muestra de esa division interna es el doble
nombre que configura a este personaje. Ahora se
hace llamar Juan, un honrado ciudadano que pre-
tende darse la oportunidad de empezar de cero.
Por el contrario, antes se le conocia como Mario,
discipulo predilecto del célebre criminal «el Mar-
quesiton.

Una gran duda enfrenta a este personaje con
su alter ego. Para huir del mundo criminal debe, al
mismo tiempo, salir de Espafia. Irénicamente, su
pais natal lo encierra de dos formas distintas. Por
un lado, las autoridades lo persiguen; por el otro,
el régimen de totalitarismo que vive la sociedad es
suficiente para querer huir del pais. El dilema con-
siste en que exiliarse supondra a Juan tener que
volver a delinquir por ultima vez para obtener un
pasaporte falso.

Sin embargo, ambas facetas guardan un rasgo
en comun: detestan la figura de la femme fatale,
porque es capaz de destrozar emocional vy fisica-
mente a cualquier hombre. En Distrito quinto, de
hecho, dos de ellas interactian con Juan. En el
pasado, él mismo fue victima de Maria, a la que
protege y maldice, persigue y repudia, victima
de la ambivalencia. Maria estuvo en la academia
antes que él, huyendo de la policia, involucrada
en el caso de «el Marquesito». Por este motivo, él
se persona en este lugar. Del mismo modo, en el
presente, Juan también odia a Marta, pues ve re-
flejado en ella aquello que Maria hizo con él: esta
fingiendo un enamoramiento por Andrés para in-
volucrarlo en el robo. Asi, el arquetipo de la femme
fatale no varia en su contenido, solo en su forma.

L’ATALANTE 3l

enero - junio 202|

Juan percibe aguello que otros no son capaces
de apreciar, comprende el ritmo de los pasos (moti-
VO que rima con la secuencia preciosista en la que
Miguel baila un claqué en intimidad), siente la res-
piracién y participa en los pensamientos de sus vic-
timas, tal y como le confiesa a Marta. En resumen,
posee el don de la observacion vy, con ello, domina
el arte de la mentira. Por eso, los demas le temen.
Ese destino delictivo que les acecha y atrapa hace
acto de presencia cuando pretende comprar el pa-
saporte falso con el que emigrar. Esta situacion es
catartica para él: desde ahi deja de ser Juan y pasa a
ser el frio y despiadado Mario, que toma las riendas
de la banda. Su pasado se impone a su presente, tal
y como Gerardo reza: «<En nuestra profesién, como
los toreros, nunca nos retiramos del todon.

Ademas, la narracién dibuja una Barcelona en
la que la desconfianza con el otro y la mentira ri-
gen la (no) convivencia en sociedad. Asimismo, to-
dos los miembros de la banda comparten con Juan
esta busqueda desesperada de un futuro mejor, le-
jos de la metrépoli. Desde un punto de vista mate-
rialista y cinico, respectivamente, Gerardo quiere
un coche deportivo con el que huir, mientras que
Marta suena con formar una familia en el campo.
Andrés, enamorado de la femme fatale, quiere ser
su marido, pues le ha inducido a ello. Por otro lado,
la narracién también explora vias méas metafori-
cas de escape. Miguel y Tina comparten la meta de
montar un espectaculo de ballet. David, que tam-
bién busca evadirse de la realidad a través del arte,
quiere sumergirse en el mundo de la literatura y
publicar sus absurdos poemas.

LA ACADEMIA DE BAILE SIMBOLIZA

ESE CONCEPTO DE LUCHA POR LA
SUPERVIVENCIA QUE EL WESTERN SITUO
MAS ALLA DE LA FRONTERA Y QUE EL
CINE NEGRO TRASLADO DENTRO DE LOS
LIMITES URBANOS
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Imagenes 5, 6, 7 y 8. Distrito quinto

A pesar de sus (futiles) intentos, el individuo
colliano se caracteriza por la imposibilidad de es-
capar de la jungla de asfalto. La academia de baile
simboliza ese concepto de lucha por la supervi-
vencia que el wéstern situé mas alla de la frontera
y que el cine negro trasladé dentro de los limites
urbanos. A nivel formal, esa naturaleza salvaje
gueda plasmada en los motivos florales que deco-
ran los estampados de las paredes. Iconografica-
mente, estas simulan una gran enredadera que,
combinadas con las disposiciones formales, com-
plementan la sensacion de reclusion vy asfixia a la
que los expone la Barcelona colliana.

No escapa a la atencion la pared de ladrillos pe-
gada a la Unica ventana de la habitacion de Juan,
la mecedora de mimbre que atrapa a David, la
baranda del rellano que encarcela a un ingenuo
Andrés cuanto mas cerca esta de Marta o las som-
bras de una cristalera proyectadas por la luna a
modo de barrotes de carcel. Incluso el sofocante
calor del verano en la ciudad, que los hace sudar y
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desesperar, dilata el tiempo de espera que otorgan
a Juan, configurando una metafora bidireccional
en la que el significado del tiempo adquiere sus dos
direcciones semanticas.

Ante tal panorama, parece que la libertad no
asoma por ninguna esquina. Es, de hecho, fuera
de la academia, pero sin salir de ella, donde se es-
cenifica el Unico momento de alivio dentro de la
agobiante atmdsfera barcelonesa. David mima un
palomar que descansa en el balcon. Previamente,
ha liberado a todas las aves que custodiaba, excep-
to a una. Al ver como Andrés delata a Juan ante
la policia a través de una llamada telefénica (inica
via de contacto con el exterior), comprende que €l
no es nadie para coartar la libertad de ningun ser
(humano). A falta de un ser superior que los libere
de la cércel en la que ellos habitan, David suelta
a la ultima de las aves que cuidaba pero que, a la
vez, custodiaba. Ese momento de alivio mientras
la ve desaparecer en el cielo es interrumpido por
la apariciéon de Juan dirigiéndose a la academia.
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A medida que sube por las escaleras en espiral
(de criminalidad) del rellano, toda la banda com-
prende el fatal error cometido. El temor hacia el
otro los ha acabado traicionando. Juan estaba tar-
dandoenllegar debido alas maniobras que andaba
realizando para despistar a la policia. Andrés pa-
rece comprender en ese instante que, al que roba,
se le corta la mano (de ahi lo poético de su herida)
y, al que traiciona, se lo castiga mds severamente.
El segundero del reloj colgado de la pared —casi
un miembro mas de la banda— parece pendular
mas rapidamente ahora que no quieren que Juan
alcance su destino. El sudor que los empapaba, gé-
lido ahora, los congela. Sin embargo, Coll impide
—conviene recordar— que el individuo escape de
la ciudad. El pasaporte representaba para Juan su
acceso a la libertad; sin embargo, al tratarse de un
documento falsificado, su significado también lo
es. Por este motivo, la liberacién que esperaba al-
canzar era un simple espejismo.

Para acabar, el MacGuffin del botin le sirve a
Coll para presentar una narracién con la que con-
densar todos los rasgos del cine noir en una aca-
demia de baile en la que se exploran los limites de
la (des)confianza entre socios, que no amigos. A
Gerardo v los suyos no parece preocuparles aten-
tar contra gente inocente. Si, en cambio, traicio-
nar al hombre al que temen y admiran. Y es que,
durante la fase de las sospechas contra Juan (acto
segundo), Marta afirma que «o es policia o todo lo
contrario», equiparando a las fuerzas del orden de
su época con los peores criminales. La obra abre
rezando que «las barreras mas fuertes que coloco
Dios entre el hombre y el crimen son la Concien-
cia y la Religiény, justo aquello de lo que carece
este grupo de inadaptados.

Tal y como Coll acostumbra, la narracién que-
da abierta: la policia no hace acto de presencia
para detener a los ladrones; tampoco se da punto
final a sus fechorias, ni al relato que las encuadra.
Por ello, al igual que en las obras que anteceden
y preceden a esta, hablar de «cine policiaco» (Me-
dina, 2017: 20) resulta aventurado. Por su lado, el
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rostro del cine barcelonés sienta las bases de su
autoridad en la gran pantalla con esta obra, a la
vez que prepara el trampolin para dar el salto al
protagonismo absoluto en Un vaso de whisky.

UN VASO DE WHISKY

La ultima entrada en la enciclopedia esparnola del
cine negro, escrita al alimén por Julio Coll y Ar-
turo Ferndndez, presenta a este ultimo, el rostro
de la trilogia, en todo su esplendor como actor y
desempenando el arquetipo que perfeccionaria
durante su carrera. Respecto al primero, el ided-
logo de estas obras, culminara su obra negra an-
tes de abandonar el género vy realizar el drama
Los cuervos, también con Fernandez como pro-
tagonista.

Un vaso de whisky es la historia de Victor,
un vividor de poco oficio y mucho beneficio. Su
amante, Laura, tras uno de los multiples desplan-
tes de su pareja, entra en una fuerte depresién
que la empuja a alcoholizarse. Mientras, él arras-
tra a unos amigos a la playa y destrozan la propie-
dad de un hotel. Maria, su duena, los retiene hasta
que paguen los desperfectos. Victor logra eludir el
conflicto seduciéndola, para, seguidamente, aban-
donarla. A su vuelta a la ciudad, se dara de bruces
con su propio desenfreno: Laura, en una voragine
de alcohol y desolaciéon, muere atropellada en un

Imagen 9. Un vaso de whisky
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accidente. Raul, boxeador y pretendiente de ella,
carga toda la culpa sobre Victor. Por ello, le propi-
na una paliza que lo deja medio muerto. Afortu-
nadamente, Maria lo encuentra en la calle, tirado,
y se compadece. No obstante, sus gritos de ayuda
no son recibidos por nadie.

Coll convoca ciertas estrategias narrativas y
formales para dar forma a una idea fundamental:
la irresponsabilidad del vicio y su correlaciéon con
el (des)engano amoroso. El director se desmarca
de las historias de robos vy se concentra en las con-
secuencias que una vida de hedonismo acarrea en
los seres mas queridos. En este sentido, se consi-
dera aqui que Victor es un «ladrén» de emociones.
La unica diferencia con los criminales de los ante-
riores films estriba en que sus «<hurtos» se cometen
a la vista de todos y con una sonrisa burlona en
la boca, rasgo del truhan que en un futuro carac-
terizarian los papeles de Arturo Ferndndez. Ya
desde el texto impreso sobre negro que precede a
las imagenes del dominod se explicita la intencion
de criticar, desde la moral cristiana, «las insospe-
chadas repercusiones de los actos humanosy, tal y
como reza el inicio de la obra. Para la consecuciéon
de estos fines, Coll utiliza la figura del efecto do-
mino para construir su estructura narrativa. Vic-
tor ira recolectando las fichas que conforman esa
hilera de enganos, aprovechamientos y pequenas
estafas. Lo que desconoce es que €l es la ultima
pieza, la que carga con el peso de las que han ido
cayendo tras de él.

De idéntica forma a Distrito quinto, hay un
detalle ambiental que agota al individuo: el calor
vuelve a ser protagonista. Por ejemplo, el sofoco
de Victor en el primer guateque con unas jévenes
inglesas o la hoguera y posterior bafio en la playa.
En este sentido, cobra gran importancia la localiza-
cién de la accién en Barcelona: Victor va y viene,
de la costa al interior, del sudor al refresco. Esta
en continuo y agotador movimiento. Sin embar-
g0, se encuentra encerrado en un espacio minimo.
Asimismo, otro de los temas predilectos sobre los
que hemos escrito en los anteriores apartados es el
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Imagen 10. Un vaso de whisky

del tiempo. El individuo colliano existe en la ficcion
bajo el dominio de Cronos: tanto por falta como por
dilatacion de él, el tiempo condiciona las acciones
de los protagonistas de esta trilogia, sobre todo gra-
cias a la iteracion narrativa de acontecimientos, en
concreto los ligues vy visitas de Victor al cabaret
donde coinciden muchos personajes.

Tirando del hilo temporal puede concluirse
que Coll entiende y representa el tiempo de una
forma dual y complementaria: en su sentido me-
teoroldgico, a través del sopor que atenaza a los
personajes, y del lado cronolodgico, de causas y
consecuencias, verdadero motor de la narracion.
Para ilustrar esta argumentacion, una elocuente
imagen: tras la paliza, se muestra a un Victor me-
dio muerto, que a duras penas puede incorporar-
se, apoyandose en el marco de una ventana circu-
lar, en forma de reloj, sugiriendo, asi, los ultimos
instantes de su vida y de la narracién.

Los instantes finales completan, narrativa-
mente, el sentido de este plano. Otro rasgo comun
de los tres films analizados es que la pelicula se
clausura con un final abierto y abrupto, que no
despeja las dudas planteadas durante la narra-
cién. Formalmente, esta imagen abrocha el con-
junto con un desolador campo vacio en profundi-
dad de campo. Fuera de foco, la cabeza de Maria
sosteniendo a un Victor moribundo. Una calle sin
gente que se extiende hacia un punto de fuga que
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Iméagenes Il y 12. Un vaso de whisky

no es sino el agujero negro de un callejon. La chi-
ca, todavia enamorada, finalmente le auxilia, pero,
quizas, esta vez si que es demasiado tarde. No es-
capan a nuestra mirada las columnas del edificio
de la parte izquierda del encuadre, ordenadas a la
manera de la hilera de fichas de domind del co-
mienzo. Dispuestas una tras otra, parece que es-
tan a punto de caer, empujandose sucesivamente,
hasta socavar a un moribundo Victor.

Para terminar, pararemos mientes en las ca-
racteristicas policiacas que, esta vez si, estan mas
acusadas que en los otros dos films, en tanto que
aqui se encarnan en un personaje en concreto,
mientras que en las anteriores la policia ejerce
presién en los personajes sin necesidad de apa-
recer en pantalla. Sin ir mas lejos, por Un vaso
de whisky merodea un inspector de policia mas
observador que interventor, Rigaud. El senten-
cia que el personaje de Fernadndez «roba la fe en
la vida», queriendo significar que «no hay delito,
pero hay delincuente». La pasividad del agente su-
giere, implicitamente, mas que ninguna otra cosa,
su practicamente total ausencia. Con todo, esta es
la pelicula mas tragica y manierista de la trilogia,
materializada en esos ambientes sordidos, como el
cabaret o las veladas de boxeo en los bajos fondos.
Esa bruma que bana la atmodsfera de la Barcelona
colliana le sirve al autor catalan para configurar, a
través de la sobreimpresion de fotogramas, el falso
amor que nunca llegara a consumarse mediante
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un fundido encadenado que plasma a una resig-
nada Laura con la imagen que esta causando su
pesar: Maria y Victor abrazados en una ilusién.

CONCLUSIONES

En resumidas cuentas, en su trilogia negra barce-
lonesa Coll y Ferndndez trataron de dar forma ci-
nematografica a diversas preocupaciones sociales
que atafiian a la Espana de finales de los cincuen-
ta. Lo verdaderamente interesante de estudiar
conjuntamente estos tres films, aparte de rescatar
la colaboracion entre director e intérprete, reside
en la identificacién de un estilo —o tendencia—,
fruto de su contexto de produccién. En esta linea,
cada film, con sus singularidades, hace ver con to-
tal claridad esa mezcla de respeto y subversion de
los estilemas del cine negro.

En Nunca es demasiado tarde, pese a ser su pri-
mera obra como director, el cineasta se sumerge
con gran profundidad en la psicologia dilematica
de los personajes. Teniendo en cuenta las varia-
ciones operadas por Coll en las bases del géne-
ro negro, cabe sostener que esta opera prima se
ajusta, mas que ninguna otra obra, a ese particu-
lar noir ibérico que a un tiempo se mantiene fiel
y modifica las fuentes de las que bebe. En el caso
de Distrito quinto, esta particularidad viene dada
por la depuraciéon de la tensa trama delictiva, de
la caracterizacién arquetipica de los personajes
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y del fracaso de sus crimenes, y por adaptar las
tematicas del género al momento historico en Es-
pana. Un vaso de whisky, que cierra la serie con
las reflexiones de Coll acerca de la oposicién entre
campo y ciudad, inauguradas en su primer film de
1956, también irradia desde su superficie filmica
los ambientes sordidos v los recursos retérico-na-
rrativos vinculados al noir.

La propuesta narrativa de Coll para su trilogia
barcelonesa en lo que atane a las fuerzas de la jus-
ticia es de enorme interés, puesto que, a pesar de
aparecer en pantalla durante apenas unos minu-
tos de metraje, la presion que la ley y el orden ejer-
cen sobre los personajes en esta conflictiva ciudad
es constante. Coll no muestra aquello que oprime
a sus personajes, pero si la huella que deja en ellos,
tanto en el aspecto tematico como en el formal.
Por ejemplo, en ese poder amenazante que parece
condensarse —literalmente— en el sudor que los
asfixia en Distrito quinto, en el estrés que los em-
puja a tomar decisiones precipitadas, como matar
a un guardia de seguridad inocente en Nunca es
demasiado tarde, o en el dano infligido a una per-
sona amada en Un vaso de whisky.

Si bien el cine negro se ha destacado en la tra-
dicién cinematografica por su incesante juego de
luces y sombras como elemento plastico genera-
dor de sentido, la trilogia aqui estudiada se vale
de las mismas para construir una dialéctica entre
lo visible y lo invisible. La presencia simbolica y
literal de las sombras hace ver aguello que esta
ahi, que no puede quedar a la vista, y que se co-
rresponde con las causas politicas y morales del
franquismo ocultas en el fuera de campo. Es decir,
los imperativos religiosos, la pobreza econdmica,
la violencia urbana y el modo de vida tradicio-
nal. Estos tres largometrajes, ademas, se valen
del aislamiento y de la imposibilidad de dejar de
lado esa estresante Barcelona como metafora de
la realidad social de los cincuenta y de la ahogante
censura a la que los cineastas se veian sometidos
artisticamente. Precisamente por estas razones, la
dupla Coll-Fernandez encaja, a todas luces, con los
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rasgos tematicos y formales del denominado noir
ibérico.

Respecto al papel de Arturo Ferndndez, su pre-
sencia en esta triada no es baladi. Con la evolucion
dramatica de su figura se pueden radiografiar tres
de los perfiles del individuo cinematografico del
periodo franquista: el delincuente de poca monta,
el hombre desconfiado vy el vividor al margen de
lo correcto. Al fin y al cabo, el disparo mortal que
su personaje propina a un guardia de seguridad al
inicio de Nunca es demasiado tarde parece anun-
ciar, gracias a Julio Coll, un auténtico pistoletazo
de salida en su carrera hacia el estrellato del cine
espanol. &

NOTAS

1 Hay que puntualizar que, tras esta trilogia negra, Fer-
nandez trabajo a las ordenes de Coll en tres pelicu-
las més, durante la década de los sesenta: Los cuervos
(1962), Jandro (1965) v Las viudas (1966), esta ultima
codirigida con José Maria Forqué y Pedro Lazaga.

2 De hecho, el director barcelonés fundo, en los anos
cuarenta, uno de los primeros gabinetes psicotécnicos
del pais (Comas Puente, 2018).
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DE LADRONES Y GALANES. VARIACIONES DEL
CINE NEGRO EN LA TRILOGIA BARCELONESA DE
ARTURO FERNANDEZ Y JULIO COLL (1956-1959)

Resumen

A causa del reciente fallecimiento del actor Arturo Fernandez (1929-
2019), este estudio recupera la figura del cineasta Julio Coll, a través
de la colaboracion de ambos en tres films decisivos del cine barcelonés
de los anos cincuenta: Nunca es demasiado tarde (1956), Distrito quinto
(1957) y Un vaso de whisky (1959). Esta «trilogia negra» traza dos lineas
para el analisis: una rastrea la representacion de los problemas sociales
en la Espana previa al aperturismo; la segunda se centra en la evolucion
dramatica de los primeros personajes de Fernandez. El objetivo es iden-
tificar las claves tematicas, narrativas y formales de un autor casi olvi-
dadoyy, alavez, recordar que los inicios del célebre intérprete estuvieron
asociados a un género muy particular en la cinematografia nacional. En
este sentido, definiremos la poética colliana y su correlacion tanto con la

censura y moral franquista como con los codigos del cine negro.
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Abstract

Due to the recent death of Arturo Fernandez, this work seeks to
study the figure of filmmaker Julio Coll, through their collabora-
tion in three pivotal films of the Spanish cinema of the 50s: Nunca
es demasiado tarde (1956), Distrito quinto (1957) and Un vaso de whisky
(1959). This «noir trilogy» sets two parallel lines of analysis: the first
one traces the representation of social issues in Spain; the second
one focuses on the dramatic evolution of Fernandez's early roles.
The aim is to identify the thematic, narrative and formal key points
of an almost forgotten artist and remember that the beginnings of
the famous actor went hand in hand with a very particular genre of
our national cinematography. Thus, we will define the collian poetic
and its correlation with both Franco censorship and morality and
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TRAS LAS HUELLAS DE BILLY BUDD:
UN ANALISIS DE BUEN TRABAJO

MIGUEL OLEA ROMACHO

. INTRODUCCION

Buen trabajo (Beau travail, Claire Denis, 1999) es
quizé la pelicula méas celebrada de la directora fran-
cesa Claire Denis. La historia, basada en la novela
corta de Herman Melville Billy Budd, marinero, se
desarrolla en el asentamiento de la Legion France-
sa en Yibuti, escenario de un particular triangulo
entre hombres. El sargento Galoup (Denis Lavant)
siente devocién por el comandante del regimiento
Bruno Forestier (Michel Subor) y goza del respeto
v la admiracion de los soldados del grupo. Cuando
Sentain (Grégoire Colin), un nuevo recluta, atrae la
atencion de Forestier después de participar en una
arriesgada operacion de rescate, Galoup lo percibe
como una amenaza al temer que se haya converti-
do en la nueva cabeza visible del regimiento.
Denis traslada a este argumento el muy comen-
tado motivo central de los celos y el homoerotismo
delaobrade Melville, aungue bajounas condiciones
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de narratividad y una postura autoral que asegu-
ran que Buen trabajo sea una obra completamente
distinta y no una adaptacién meramente ilustrati-
va. Es mas, la relacion con el texto de Melville no
se explicita en ningin momento durante los titulos
de crédito, y la pelicula apenas fue promocionada
COMO una nueva version cinematografica de Billy
Budd, que ya contaba con varias adaptaciones ca-
nonicas en el momento del estreno de Buen traba-
jo: la épera de Benjamin Britten Billy Budd (1951),
con libreto de E. M. Forster y Eric Crozier, el drama
teatral de Robert Chapman v Louis Coxe Billy Budd
(1952) o el film Billy Budd (Peter Ustinov, 1962). A di-
ferencia de estos hipertextos mas convencionales,
el reconocimiento de la obra fuente en la pelicula
de Denis no es inmediato, y las relaciones con el
clasico de Melville deben entenderse en el marco
de un complejo proceso de transemiotizacion que
tiene por resultado lo que comunmente denomina-
mos una «adaptacion libre».
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LAS ADAPTACIONES LIBRES NO

SON UN CASO EXCEPCIONAL EN LA
PRACTICA DE LA ADAPTACION, SINO
LA CONSTATACION MAS EVIDENTE
DEL CARACTER TRANSFORMADOR
INTRINSECO A ESTE PROCESO

Cabe senialar que entendemos el fendmeno
de la adaptacién como un procedimiento inter-
pretativo que en ningun caso se reduce a la sim-
ple transposicidon de materiales ficcionales de un
medio a otro. En este sentido, es util recuperar
las definiciones de Francois Vanoye, quien consi-
dera la adaptacion como un «proceso de integra-
cion, de asimilacion de la obra (o de ciertos aspec-
tos de la misma) adaptado a la vision, a la estética
vy a la ideologia propias del contexto de adapta-
cion y de los adaptadores» (en Pérez Bowie, 2010:
7); Domingo Sanchez-Mesa, que la enuncia como
«un proceso de toma de decisiones y de sucesi-
vas elecciones» del que resulta «un texto cultural
dotado del estatuto de “obra acabada y auténo-
ma’» (Sanchez-Mesa, 2009: 134): o Robert Stam,
que también rechaza la idea de la adaptacion
como copia para considerarla como una «energia
transformadora» (Stam, 2005: 13) que actua sobre
la obra original. En la misma linea, Marie-Claire
Ropars establece que la adaptacion no tiene como
finalidad «transponer o remodelar el relato, sino
redoblar el texto haciéndole sombra, inscribien-
do asi la huella del escrito en la escritura origi-
naria» (Ropars, 1998: 148-149), v también Linda
Hutcheon advierte que «los adaptadores son
primero intérpretes y después, creadores» (Hut-
cheon, 2006: 18), pues toda adaptacién supone la
apropiacion del material adaptado. Con ello, las
adaptaciones libres no son un caso excepcional
en la practica de la adaptacion, sino la consta-
tacion mas evidente del caracter transformador
intrinseco a este proceso. José Luis Sdnchez No-
riega elabora una taxonomia que distingue en-
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tre diversos tipos de adaptacion segun uno de
los criterios mas extendidos a la hora de valorar
esta practica, la dialéctica «fidelidad/creatividady.
Aunque defendemos que la idea de fidelidad no
resulta operativa para el estudio complejo de las
reescrituras, es dificil pasar por alto esta oposi-
cién de conceptos en el andlisis de las relaciones
entre una obra y su hipotexto. Citando a Gian-
franco Bettetini, Noriega define la adaptacién li-
bre como aquella «que no opera ordinariamente
sobre el conjunto del texto —que, en todo caso, se
sitia en un segundo plano— sino que responde
a distintos intereses y actua sobre distintos ni-
veles: el esqueleto dramatico, sobre el que se re-
escribe una historia, la atmosfera ambiental del
texto, los valores tematicos o ideoldgicos, un pre-
texto narrativo, etco (Sdnchez Noriega, 2000: 65).
Comprobaremos hasta qué punto Buen trabajo
responde a las transformaciones enumeradas en
esta definicion y, de tal modo, constituye un ejem-
plo valioso para el estudio de modos alternativos
de adaptacién de textos literarios canénicos. Para
ello, estudiaremos la complejidad transtextual de
la pelicula vy la red de interferencias articulada
alrededor de la novela de Melville, asi como su
trasvase al discurso filmico en didlogo con otros
sistemas expresivos, pues una comprension de la
relacion «cine-literatura» solo tiene sentido en el
marco mas amplio de las relaciones que se esta-
blecen entre una pluralidad de medios.

2. CONTEXTO DE RECEPCION

En general, no es frecuente que el reconocimiento
de una obra como adaptacién deba atender a un
trabajo hermenéutico que permita desvelar el tex-
to en el que estd basada. Con Buen trabajo el reto
se plantea desde el mismo titulo, que no respon-
de al nombre del relato de Melville como si es el
caso de las adaptaciones antes mencionadas. Stam
observa que conservar el titulo del texto fuente
permite a las adaptaciones «aprovecharse de un
mercado preexistente» (Stam, 2000: 65) vy del ca-
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pital cultural de la obra adaptada. Por el contrario,
el hecho de que una adaptacion emplee un nuevo
titulo es indicativo de una transfiguracién parti-
cular de ciertos aspectos de la obra, tales como su
postura ideolégica o perspectiva narrativa y loca-
lizacion espaciotemporal®’. Como destaca Catheri-
ne Grant (2002: 58) en su estupendo articulo sobre
el film de Denis, las adaptaciones libres permiten a
los autores reconfigurar los textos literarios clasi-
cos de acuerdo con sus propias marcas de estilo y
en conexion con otros intertextos. Sinchez Norie-
ga considera el «genio autoral» como el principal
factor que hay detras de este tipo de adaptaciones,
gue no se plantean como «plasmacion visual de la
historia novelada» (Sanchez Noriega, 2000: 66),
sino como objetos auténomos que transforman el
material literario de base desde la propia concien-
cia creadora del cineasta. Estas peliculas retinen
tanto a los seguidores del autor como a aquellos
espectadores que sientan curiosidad por las modi-
ficaciones a las que se ha sometido el original en el
proceso de reescritura.

Aunque el estatuto de Buen trabajo como adap-
tacion resultaba dificil de apreciar en primera ins-
tancia, este fue uno de los aspectos mas comenta-
dos en las criticas que recibid tras su estreno. La
descripcién de Grant del contexto de recepcion
puede arrojar luz sobre el tema. Solo dos elemen-
tos trazaban una conexién explicita con Billy Budd
antes de su presentacion en la Bienal de Venecia:
los créditos musicales del final, en los que figura-
ba el empleo de fragmentos de la épera de Britten
para la banda sonora, y la pagina web de la pro-
ductora Pyramid Films, en la que aparecia el poe-
ma de Melville The Night March para promocionar
la pelicula? (Grant, 2002: 67). Por lo demas, nada
hay en los elementos paratextuales que apunte a
la obra de Melville, aunque la carteleria remita de
forma clara al antagonismo fundamental entre los
dos personajes del relato.

Sin embargo, alude Grant, en los programas
del festival italiano aparecié un nuevo crédito
que vinculaba ambos textos: «Soggetto dalla nove-
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lla Billy Budd, Sailor di Herman Melville» (Grant,
2002: 67). Podemos considerar que a partir de
este momento se da un cambio fundamental en
la promocion de la pelicula como adaptacion. Un
mes después de su estreno en Venecia, afade la
autora, el programa del Festival de Cine de Nueva
York también incluia una breve presentacion de
Buen trabajo bajo el titulo «A note from Claire De-
nis» que comprendia dos poemas de Melville en-
cabezados por las palabras «Inspired by Herman
Melville's “Billy Budd™.

EL HECHO DE QUE UNA ADAPTACION
EMPLEE UN NUEVO TITULO ES
INDICATIVO DE UNA TRANSFIGURACION
PARTICULAR DE CIERTOS ASPECTOS DE
LA OBRA, TALES COMO SU POSTURA
IDEOLOGICA O PERSPECTIVA NARRATIVA
Y LOCALIZACION ESPACIOTEMPORAL

De tal modo, Grant identifica esta explicitacion
del texto fuente con el paso del largometraje por
festivales internacionales y su promocion fuera
de Francia. La obra de Denis contaba ya con rele-
vancia en el panorama nacional, y también los ac-
tores protagonistas eran bien conocidos. Asimis-
mo, el interés por Buen trabajo iba mas alla de los
circuitos del art house propios de la directora, dado
que su historia sobre la Legién Extranjera podia
atraer aun publico méas amplio. Sin embargo, estos
factores no resultaron decisivos en la recepcion de
la pelicula fuera de las fronteras francesas?®, don-
de si cobra importancia el reconocimiento de las
conexiones literarias de Buen trabajo con un tex-
to canodnico de la tradicién angléfona como Billy
Budd. Es por este motivo que, a pesar de los cam-
bios sustanciales en el relato, un titulo, ambien-
taciéon y cronotopo diferentes, la profusién de in-
tertextos y su abstraccion formal, todos parecian
saber que la pelicula se trataba de una adaptacion
del clasico de Melville.
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3. TRAS LAS HUELLAS DE BILLY BUDD

A pesar de la naturaleza oscura de larelacién inter-
textual que liga a una y otra obra, el comienzo de la
pelicula nos proporciona ya algunos indicios sobre
la presencia del relato de Melville. Sobre los titulos
de crédito suena un fragmento instrumental de la
Opera que Britten basé en Billy Budd, pero la mez-
cla de sonido v la ausencia de parte cantada impi-
den que relacionemos esta musica con la novela de
forma intuitiva. Después de una serie de imagenes
gue ayudan a establecer el contexto de manera im-
presionista —un plano secuencia a lo largo de un
mural en el que puede verse dibujado un grupo de
soldados, escenas en las que algunas mujeres bai-
lan en un club nocturno, un hombre gritando por
teléfono «Yibuti, Yibuti» v un tren lleno de gente
que cruza un paisaje desierto, entre ellas— volve-
mos a escuchar la musica de Britten en un contex-
to distinto. El coro «O heave! O heave away, heave!
O heavel» de la escena tercera del acto segundo
de la obra acompanfia los ejercicios matinales del
regimiento, mas cercanos en su planteamiento a
la meditacién vy la danza clasica que a la practica
militar. La partitura de Britten volvera a aparecer
en secuencias similares, en las que Denis suspen-
de cualquier intencién narrativa para recrearse en
la figura masculina y en la radicalidad del gesto y
el movimiento. Es en estas escenas en las que la
musica actia de forma mas evidente como una
alusién «que evoca otra narrativa distinta en el
contexto del film», segiin define Anahid Kassabian
el empleo de la banda sonora como «cita musical»
(Kassabian, 2001: 50). La referencia no sefiala una
relacion de continuidad entre el relato de la épera
de Britten y Buen trabajo en lo que a la historia res-
pecta, dado que su funcion es mayormente enfati-
cay estd destinada a ensalzar la belleza del cuerpo
masculino, que constituye uno de los motivos cen-
trales de la novela de Melville. Resulta coherente
que Denis elija la ¢pera de Britten para acompanar
los ejercicios coreograficos y solemnes de los sol-
dados, pues en ellos puede reconocerse la atencion
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a las formas masculinas que recorre Billy Budd.
La directora se sirve de la iluminacién natural y
la posicién de la figura humana en el paisaje para
subrayar los valores plasticos de la corporalidad de
los actores, en un tratamiento escultérico del cuer-
po tampoco ajeno al relato: «Fundido en el molde
peculiar de los ejemplos fisicos mas hermosos [...],
mostraba en su cara ese aire humano de buena na-
turaleza reposada, que los escultores griegos die-
ron en algunos casos a su heroico hombre fuerte,
Hércules» (Melville, 2012: 220). Buen trabajo pue-
de proponerse asi como una suerte de comentario
0 paréafrasis de estos momentos descriptivos del
relato original, situandose como un ejemplo cla-
ro del «cine del cuerpo» en el que, en palabras de
Gilles Deleuze, el personaje debe «reducirse a sus
propias actitudes corporales» (Deleuze, 1987: 255).
Para ello, al realismo psicologista de la caracteri-
zacion de los personajes de Melville se opone un
retrato mediado por el concepto de «corporeiza-
cidén» o embodiment, nocién que Erika Fischer-Li-
chte (2017: 176) emplea en el seno de los estudios
teatrales para designar la forma en que el perso-
naje esta determinado por los actos performativos
que genera y que traen a presencia su corporalidad
particular. De este modo, la obsesién del maestro
de armas Claggart con el gaviero Billy Budd es
expresada en la pelicula en términos corporales,
pues en los encuentros de sus homaologos Galoup
y Sentain la rivalidad entre ambos siempre emana
de la presencia fisica. Es, por ejemplo, el caso de la
escena en la que Galoup provoca al recluta demos-
trando que puede hacer flexiones mas rapido, o el
momento en que el sargento y Sentain dan vueltas

BUEN TRABAJO PUEDE PROPONERSE
COMO UNA SUERTE DE COMENTARIO

O PARAFRASIS DE ESTOS MOMENTOS
DESCRIPTIVOS DEL RELATO ORIGINAL,
SITUANDOSE COMO UN EJEMPLO CLARO
DEL «CINE DEL CUERPO»
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en circulos de forma desafiante, en otra secuen-
cia de solemnidad operistica en la que la musica
de Britten vuelve a cobrar un papel hegemonico.
Concretamente, en esta escena se recupera otra
constante del relato de Melville, el enfrentamiento
entre Claggart y Budd a través de la mirada. Tanto
en el texto literario como en la pelicula son escasos
los didlogos entre ambos personajes, que comuni-
can su rivalidad principalmente a través del cruce
de miradas, algo que es también anticipado por el
cartel promocional. Asi, en Billy Budd la confronta-
cién directa y definitiva entre ambos marineros no
llega hasta el capitulo diecinueve, cerca del final de
la novela. Hasta entonces, el «Bello Marinero» es
objeto del encono de su superior desde la distan-
cia: «Si, y a veces, la expresién melancolica tenia un
toque de suave anhelo, como si Claggart hubiera
podido incluso querer a Billy [...]. Pero esto era algo
fugaz vy rdpidamente se arrepentia de ello, por asi
decirlo, con una mirada inexorable, que pellizcaba
y retorcia la cara hasta darle una semejanza mo-
mentanea a una nuez rugosa» (Melville, 2012: 258).
Igualmente, la importancia de la mirada en la obra
de Melville se deja notar en la construccion de la
secuencia en la que se presenta por vez primera a
Galoup y Sentain, a bordo de una lancha motora.
La camara muestra en primeros planos las caras,
todavia andnimas, de algunos de los soldados del
regimiento. Los actores tienen la mirada fija en al-
gun lugar fuera de campo, v los cortes de cdmara
colocan en sucesion los rostros de los tripulantes
del bote de manera indistinta. El tltimo de los re-
clutas en aparecer es Sentain, en el que el objetivo
se detiene mas tiempo después de un elocuente

TANTO EN EL TEXTO LITERARIO COMO
EN LA PELICULA SON ESCASOS LOS
DIALOGOS ENTRE AMBOS PERSONAJES,
QUE COMUNICAN SU RIVALIDAD
PRINCIPALMENTE A TRAVES DEL CRUCE
DE MIRADAS
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movimiento de camara. Seguidamente, vemos a
Galoup en un contraplano, el inico de los pasajeros
que no tiene la mirada perdida sino centrada en
Sentain, iniciAndose asi la relaciéon de fascinacién
y odio con el recluta.

3.1. Cambios en la focalizacién

Enseguida se introduce la segunda linea temporal
de la pelicula, en la que Galoup se encuentra en
Marsella y reflexiona en un diario sobre los acon-
tecimientos ocurridos en Yibuti cuando aun era
miembro de la Legién. No sabremos hasta el final
que el personaje fue expulsado por haber causado
la desaparicion de Sentain, a quien abandond en
el desierto con una brujula rota. A partir de este
momento, la pelicula cambia constantemente de
localizacion y marco temporal, en una yuxtaposi-
cién entre Marsella, lugar de la voz en off de Ga-
loup vy contexto en el que realiza sus actividades
diarias como civil en Francia, v los ultimos dias
en el campamento de Yibuti. En cualquier caso, a
pesar de la dificultad que supone distinguir entre
las dos lineas temporales e identificar a los perso-
najes secundarios en estas primeras secuencias,
la naturaleza del tridngulo central no tarda en es-
clarecerse, y pronto se establece la estructura dra-
matica basica que Buen trabajo toma de Billy Budd.
En los primeros quince minutos, Galoup explica
los celos que sinti¢ hacia Sentain desde el dia en
que se alisté, y también recuerda sus sentimien-
tos por el comandante Forestier: «Bruno Forestier.
Me siento tan solo cuando pienso en mi superior.
Lo respetaba mucho. Me caia bien. Mi coman-
dante. Un rumor lo acompanaba desde la guerra
de Argelia. Nunca se confié a mi. Dijo que era un
hombre sin ideales, un soldado sin ambicion. Yo
lo admiraba sin saber por qué». Conviene en este
punto recordar cémo se estructura el triangulo de
relaciones en el texto de Melville. Galoup, Sentain
y Forestier se identifican con el maestro de armas
Claggart, el marinero Billy Budd y el capitan Vere,
respectivamente. Las intrigas entre los tres, movi-
das por el deseo, la envidia y la actitud paranoica
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de Claggart/Galoup, son muy similares en novela
y pelicula, si bien en esta ultima cuentan con una
resolucién distinta. Después de que Claggart de-
nuncie a Billy ante el capitan para minar su con-
fianza hacia él, Vere cita a los dos en su camarote.
Ante las acusaciones injustas vertidas por Clag-
gart, Billy lo empuja en un exabrupto y el maestro
de armas muere al golpearse la cabeza. Vere que-
da como unico testigo del accidente y organiza un
juicio de guerra sumarisimo que concluye con la
condena a muerte del gaviero, que es ahorcado en
un penol del navio Bellipotent. El narrador relata
como en sus ultimos dias el capitan Vere aun se-
guia atormentado por el ajusticiamiento del mari-
nero vy, en su lecho de muerte, tras haber sido he-
rido en una batalla contra un barco francés, «Billy
Budd» fueron sus ultimas palabras.

Por su parte, en Buen trabajo también tiene lu-
gar la confrontacion entre Claggart/Galoup y Billy/
Sentain. El incidente se produce después de que
el recluta salga en ayuda de un companero al que
Galoup habia castigado duramente por ausentarse
de su puesto para asistir al rezo en la mezquita. El
sargento responde propindndole una bofetada a
Sentain, que golpea a Galoup y hace que caiga al
suelo en una secuencia en la que la cdmara lenta
es usada para marcar un punto de inflexion en la
historia también presente en la novela. No obstan-
te, Galoup no muere vy en la siguiente escena ve-
mos como abandona a Sentain en el desierto a una
muerte casi segura. Lo ultimo que el espectador co-
noce sobre Vere/Forestier es que expulsa a Galoup
del ejército tras la desaparicion de Sentain, que fi-
nalmente es encontrado y reanimado por un grupo
de lugarenos. Asi, el personaje que sobrevive a los
acontecimientos para expresar remordimiento por
el destino de Billy/Sentain es el propio Galoup, y no
Vere/Forestier como sucede en el relato original.

Esta solucion argumental estd detras de algu-
nas de las transformaciones mas importantes de
la narrativa de Buen trabajo. Por un lado, el na-
rrador omnisciente de Billy Budd deja paso a la
focalizacion interna de Galoup, convirtiéndolo en
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centro del relato. Los elementos del diario y la voz
en of f permiten llevar a la pelicula la relacion fun-
damental entre culpa y deseo en la que se apovya la
novela, expresada por medio de la introspeccién de
Galoup. A su vez, la narracién en primera persona
tiene repercusiones directas sobre las intenciones
de veridiccién en el relato original. Mientras que
el narrador de Melville hace especial hincapié en
que los hechos contados ocurrieron realmente, ra-
zo6n a la que alude para justificar el discurrir irre-
gular de la historia —«La simetria de forma que se
puede alcanzar en la ficcidn pura no se puede con-
seguir tan facilmente en una narracién que tiene
menos de fdbula que de realidad» (Melville, 2012:
299)—, la correspondencia exacta entre los hechos
narrados por Galoup, presa del remordimiento y
los pensamientos suicidas, y el transcurso real de
los acontecimientos siempre resulta ambigua. En
este sentido, podemos considerar que frente a los
codigos de verosimilitud propios del narrador ex-
terno en la obra de Melville se opone la cualidad
falsable de la imagen-tiempo en Buen trabajo.

FRENTE A LOS CODIGOS DE
VEROSIMILITUD PROPIOS DEL NARRADOR
EXTERNO EN LA OBRA DE MELVILLE SE
OPONE LA CUALIDAD FALSABLE DE LA
IMAGEN-TIEMPO EN BUEN TRABAJO

Es pertinente recordar que el cambio funda-
mental que Deleuze reconoce en la evolucion hacia
un cine moderno es el de un nuevo entendimiento
del tiempo. Mientras que en la imagen-movimien-
to del cine clasico el tiempo era entendido como
una totalidad dependiente del conjunto organico
de secuencias resultado del montaje, en el cine
de la imagen-tiempo este se convierte en una es-
tructura de la visualidad, de modo que la imagen
ya no es solo una representaciéon del objeto sino
también de su duracion. La novela de Melville,
aungue abiertamente digresiva en su narracion,
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no deja de participar de la concepcion aristotélica
de la estructura temporal que Deleuze relaciona
con la imagen-movimiento, ordenada segun la
divisién tripartita de planteamiento, nudo y des-
enlace. Por otro lado, la narracion no fiable del
film de Denis vy el detenimiento sobre imagenes y
secuencias desprovistas de sustento argumental
hacen que Buen trabajo se identifique facilmente
con los rasgos que el filésofo atribuye a la nueva
comprension del tiempo en el cine moderno. Esto
da lugar a una bifurcacién continua del tiempo
en la misma imagen, que deja de ser veridica para
hacerse «esencialmente falsificante», pues ahora
estd recorrida por una «potencia de lo falso» que
plantea la simultaneidad de presentes y pasados
no necesariamente verdaderos* (Deleuze, 1987:
177-178).

LA DUALIDAD ENTRE DESEO Y DISCIPLINA
EN MELVILLE ES DRAMATIZADA POR DENIS
EN EL TRATAMIENTO DEL CUERPO

No obstante, Grant (2002: 66) comenta que
Buen trabajo ha sido quizas la adaptacién que me-
jor ha trasladado el tono digresivo de Melville y
las continuas interrupciones que detienen el cur-
so del relato en Billy Budd, asi como su retérica
ambigua vy poder connotativo: «En este asunto de
escribir, aunque uno decida seguir por el cami-
no principal, algunos desvios laterales tienen un
atractivo dificil de resistir. Voy a vagar por uno
de esos caminos. Si el lector me hace compania,
me alegraré. Al menos, nos podemos permitir ese
placer que se dice, perseverantemente, que hay en
pecar, pues esta digresion serd un pecado literario»
(Melville, 2012: 225). El largometraje de Denis se
apropia de la pretericion y la perifrasis del narra-
dor de Melville, que se desvia de la historia para
comentar el contexto histérico del periodo, ofre-
cer su opinién sobre algunas batallas navales o
contar anécdotas personales. La adopcion de Buen
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trabajo de muchas de las convenciones narrativas
del cine de arte y ensayo tiene un efecto similar,
pues permite a la pelicula contar la historia a tra-
vés de «elipsis y redundancias, mostrando una
preferencia clara por la evocacion de significados
potenciales en la yuxtaposicién de imagenes y so-
nidos a menudo desprovista de una légica causal o
explicativa» (Grant, 2002: 65-66). De forma anélo-
ga, segin comenta Elizabeth Alsop (2014: 16), Billy
Budd se mueve en una tension continua entre el
deber, la obligacion y el decoro y la amenaza de su
disrupcion, algo que resulta evidente en el relato
esquivo del narrador pero también en momentos
de la historia como el punietazo de Billy a Claggart
v la muerte accidental de este —«Un instante des-
pués, rapido como la llama de un canon disparado
de noche, su brazo derecho se disparo...» (Melvi-
lle, 2012: 269)—. La dualidad entre deseo y disci-
plina en Melville es dramatizada por Denis en el
tratamiento del cuerpo, lo cual puede notarse en
el contraste entre las acompasadas coreografias
de los legionarios durante sus estiramientos y el
baile en solitario de Galoup con el que finaliza la
pelicula. Al ritmo del clasico del eurodance The
Rhythm of the Night, el personaje protagoniza una
danza acrobatica y desenfrenada que se prolonga
incluso después de los créditos finales. De esta for-
ma, el despliegue corporal del personaje invierte
el curso predecible de acontecimientos de las ulti-
mas escenas, en las que se muestra a Galoup en su
habitacion empunando un arma en actitud suici-
da. Atendiendo a estas ultimas secuencias, Judith
Mayne subraya que el cuerpo de Galoup, «ya sea
en la contemplacion solemne de su muerte o en
un baile frenético sobre la pista, no puede escapar
de la dualidad entre el orden vy el deseo, el deber y
la pasion» (Mayne, 2005: 101). Ante esta escena fi-
nal, no puede evitarse recordar la descripcion que
Melville hace de Claggart: <Aunque el &nimo equi-
librado y la conducta discreta del hombre parece-
rian indicar una mente especialmente sujeta a las
leyes de la razon, sin embargo, en el fondo de su
corazon, parece revolverse en total exencion res-

205



\PUNTOS DE FUGA

pecto a esa ley...» (Melville, 2012: 245-246). Alsop
localiza la oposicién entre razén y deseo no solo
en las actitudes corporales del film, sino también
en su construccion narrativa. Aunque la narra-
cidn estd focalizada a través de Galoup, Buen tra-
bajo esta recorrida por una serie de imagenes que
no parecen corresponderse «con ninguna subjeti-
vidad o cronologia concretas» (Alsop, 2014: 17). Es
el caso de las escenas en las que las mujeres de Yi-
buti® aparecen en su vida diaria, ya sea compran-
do, viajando o realizando labores del campo vy, en
general, involucradas en una serie de actividades
ajenas a los legionarios.

Por otra parte, los cambios en la narracion tam-
bién pueden explicarse si atendemos a la relacién
intertextual que Buen trabajo mantiene con El sol-
dadito (Le petit soldat, Jean-Luc Godard, 1963). La
filiacidon con esta pelicula ha sido comentada por
Mayne (2005: 95) como una estrategia constructo-
ra de sentido que hace que la adaptacién de Denis
responda a la intencién de filmar el relato de Mel-
ville como si se tratara de una obra de la Nouvelle
Vague. Las referencias a la pelicula de Godard co-
mienzan con las primeras palabras pronunciadas
por la voz en off de Galoup: «Marsella, finales de
febrero. Ahora tengo tiempo libre». La ultima fra-
se es la misma que pronuncia Bruno Forestier en
el final de El soldadito. Forestier, protagonista de
Godard interpretado por Michel Subor, es recupe-
rado por Denis en Buen trabajo para un extrano
crossover. En una entrevista, la directora imagina
el destino del personaje, afirmando que «después
de asesinar al corresponsal del Frente de Libera-
cidén Nacional argelino, Forestier se alistd en la
Legién Francesa» (Lalanne y Larcher, 2000: 51) y
llegé a ser comandante. El personaje de Subor no
es el unico homenaje de Buen trabajo a El soldadito,
pues la pelicula también utiliza el dispositivo na-
rrativo empleado por aquella, la voz en off (May-
ne, 2005: 94).

El cambio de contexto de la historia con res-
pecto al original de Melville se explica en esta
relacion intertextual, que vuelve a emplazar a
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Forestier en el continente africano. Ademas, ello
permite a Denis profundizar en la tematica post-
colonial que le ha interesado desde su oépera pri-
ma Chocolat (1988) hasta obras como Una mujer en
Africa (White Material, 2009).

3.2. The Rhythm of the Night: el discurso
queer de Buen trabajo

El ambiente militar sustituye al contexto naval de
Billy Budd al tratarse también de un entorno en-
teramente masculino como es el caso de la Legién
Francesa a finales de los noventa. Ya apuntabamos
que el motivo del homoerotismo en la novela ha
sido uno de los temas mas discutidos por la critica
literaria. La belleza fisica de Billy ocupa un lugar
central en el relato y el antagonismo de Claggart
se debe fundamentalmente al deseo frustrado ha-
cia el «Bello Marineroy, tal y como es apodado por
el narrador. Cuando el maestro de armas avisa al
capitan Vere sobre los peligros de Billy Budd, la
advertencia fruto de los celos pasa nuevamente
por la admiracion de la belleza del gaviero («Ya ha
notado usted sus bellas mejillas. Bajo esas marga-
ritas de puntas rosadas puede haber una trampa»
[Melville, 2012: 264]). Igualmente, para el lector no
pasa desapercibido el erotismo de las descripcio-
nes de Melville, que relata como la apariencia apo-
linea del marinero atraia al resto de tripulantes del
Bellipotent como «a los tdbanos la miel» (Melville,
2012: 215). Buen trabajo puede considerarse como
una adaptacion abiertamente queer de Billy Budd,
en la que el énfasis en los cuerpos de los soldados
trae a primer término la tension existente en el
ejército entre los sentimientos de camaraderia,
solidaridad y amor entre hombres, v el tabu de la
homosexualidad.

Grant (2002: 65) encuentra plausible el hecho
de que el tridngulo se estructure de otra manera
en la pelicula para reflejar la ambigiiedad que al-
gunos criticos han localizado en las motivaciones
de Claggart y Vere en la novela. La supervivencia
de Galoup vy su papel como narrador en off plan-
tea una relacién de afinidad en el retrato de los
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LA SEXUALIDAD DEJA DE ESTAR
EXCLUSIVAMENTE ASOCIADA A LA
INTERACCION ENTRE CUERPOS PARA
SEDUCIR AL ESPECTADOR DESPLAZANDO
TODA SU ATENCION HACIA MOMENTOS
PURAMENTE PERFORMATIVOS

personajes del maestro de armas y el capitan en el
hipotexto. Aungue el lector identifique a Claggart
como el unico personaje atraido hacia Billy, sefna-
la Eve Kosofsky Sedgwick (1990: 109), tanto este
como Vere desean al marinero, si bien la retérica
del relato lo muestra de maneras distintas: mien-
tras que el deseo frustrado del primero puede con-
siderarse como privado, la atraccién del segundo,
expresada a través de su autoridad como capitan
del navio y del trato preferente, encuentra legiti-
macion en un contexto publico.

Por otra parte, una de las formas mas efectivas
de la pelicula de Denis de recuperar el potencial
queer del relato es su manera de encontrar nuevas
formas de representacion para el erotismo en el
cine. En su critica de Buen trabajo, Kent Jones ce-
lebra el descubrimiento de un cine que carece «de
una orientacién sexual especifica» (Jones, 2000:
26), y que ha dejado atras el monolitismo de la pa-
reja heterosexual como elemento basico consoli-
dado por los directores de la Nouvelle Vague. En
esta linea, Elena del Rio ha estudiado la manera
en que el cine de Denis transgrede la estructura
ideoldgica del male gaze formulando una nueva
concepcion del deseo v el erotismo totalmente ale-
jada de los cédigos binarios con los que habitual-
mente se ha representado en el medio. Las pelicu-
las de la directora escinden la sensualidad de las
escenas de sexo y sus representaciones normati-
vas para trasladarla al propio lenguaje filmico y «a
toda la serie ilimitada de percepciones, sensacio-
nes y afectos» que lo forman (Del Rio, 2008: 149),
dotando de erotismo a situaciones que general-
mente carecen de tal relevancia en el vocabulario
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del cine clasico. De este modo, en Buen trabajo la
sexualidad deja de estar exclusivamente asociada
a la interaccién entre cuerpos para seducir al es-
pectador desplazando toda su atencién hacia mo-
mentos puramente performativos. Notese que la
autora no emplea el término de seduccion en un
sentido metaforico, sino ateniéndose a su signifi-
cado en el diccionario como «acto que aleja a una
persona de su deber o conducta habitual» (en Del
Rio, 2008: 148). Asi, el espectador es distanciado
de los modos usuales de visionado y las conven-
ciones narrativas tradicionales del medio filmico
para abrazar la contingencia y el azar de un nuevo
tipo de relato que las rebasa por completo.

Ademas, la insistencia sobre la imagen de estos
cuerpos de hombres supone un rasgo completa-
mente subversivo desde un punto de vista de gé-
nero si tenemos en cuenta que el medio filmico ha
estado marcado desde sus origenes por una fobia a
la figura masculina, apunta Laura Mulvey en una
entrevista reciente para Sofilm. La autora va mas
alla vy afirma que el cine de Hollywood «tenia fo-
bia a la homosexualidad» (en Leroy y Ganzo, 2020:
84), dado que ha rechazado el cuerpo del hombre
en la medida en que este puede ofrecerse como es-
pectaculo y convertirse en un cuerpo sexualizado.
En consecuencia, la respuesta a este tabu fue la
espectacularizacion desmedida del cuerpo feme-
nino, cuyo publico objetivo era siempre un espec-
tador hombre heterosexual cisgénero.

Muchos han querido ver en Buen trabajo una
erotizacién del cuerpo masculino y, por tanto, una
inversion directa de los cédigos patriarcales del
medio que no hace mas que suscribir la logica dual
sobre la que estos se sustentan. La realidad es mas
compleja, y la mirada de Denis nunca resulta feti-
chizante. Preguntada por un entrevistador acerca
de esta supuesta sexualizacién, la directora decla-
ra que se trata de un tema que le habia preocupa-
do durante el rodaje y que habia compartido con
los actores. Denis menciona que su intenciéon de
«de-objetualizar» los cuerpos puede notarse en es-
cenas como la que muestra la ropa de ejercicio de
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los soldados secandose en el tendedero (en Mayne,
2005: 97), que sucede a un plano en el que algunos
reclutas cuelgan de unas sogas durante el entre-
namiento y funciona como un tropo que libera la
secuencia de cualquier carga sexual.

4. CONCLUSION

Rainer Werner Fassbinder, otro gran adaptador li-
bre, enunciaba a proposito de su version de Genet
Querelle (1982) los pasos que seguir para enfren-
tarse a la reescritura de cualquier texto literario,
entre los que destacaba la necesidad de un cues-
tionamiento inequivoco de la obra y de su lengua-
je, el desarrollo de una imaginacion reconocible al
instante como Unica y «el abandono de cualquier
intento inutil de ‘completar” la obra literaria»
(Fassbinder, 1992: 168-169).

Nuestro analisis de Buen trabajo prueba que
Claire Denis responde de forma clara a este rece-
tario, pues su adaptacion de Billy Budd se libera de
cualquier posicion subsidiaria para erigirse como
una lectura personal del clasico. Esta no se limita a
la recuperacion de la fabula original bajo algunas
coordenadas distintas, como es el caso de las adap-
taciones que reducen su inventiva a transportar
los hechos vy personajes del texto literario a una
época y contexto diferentes. En su lugar, las trans-
formaciones del film de Denis pueden localizarse
en una fecunda relacién interpretativa que afec-
ta a todos sus elementos discursivos. Entre ellos
estan el establecimiento de una compleja red de
relaciones intertextuales —que une la novela de
Melville con la Nouvelle Vague y la épera, asi como
con cierto entendimiento performativo o teatral
del medio—, una estructura narrativa que dialoga
con la focalizacion del relato de Melville en térmi-
nos formales, la atencién al cuerpo masculino v,
asimismo, la ampliacion de la interpretaciéon queer
de Billy Budd por medio de un discurso contrahe-
gemonico que cuestiona las convenciones de gé-
nero sobre las que se ha institucionalizado el me-
dio filmico. H
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NOTAS

1 Elizabeth Alsop reconoce como caracteristicos este

conjunto de cambios en el tipo de adaptacion que nos
ocupa. Al prescindir de algunos de los elementos na-
rrativos mas comunes en las reescrituras, tales como
el titulo de la obra, los nombres de los personajes o el
orden de los acontecimientos, Denis desafia a aquellos
espectadores «mas acostumbrados a identificar la dife-
rencia que a detectar las relaciones de equivalencia»
(Alsop, 2014: 16) cuando se enfrentan a una adapta-
cion. De esta forma, corresponde al espectador trazar
la continuidad que le permitira reconstruir la relaciéon
intertextual que une ambas obras, explicitada desde el

comienzo en adaptaciones méas convencionales.

2 Grant llama la atencién sobre el hecho de que otra

pelicula francesa de autor adaptaba un texto de Mel-
ville en el mismo ano, Pola X (1999), interpretacion de
Léos Carax de la novela Pierre o las ambigtiedades. El
largometraje fue merecedor de la Palma de Oro en
el Festival de Cannes, y quizas los responsables de la
promocion de Buen trabajo eligieron no definirla como
otra adaptacion de Melville para que no se viera en-
sombrecida por la obra de Carax, que entonces conta-
ba con mayor prestigio nacional e internacional que
Denis (Grant, 2002: 68).

3 La prensa internacional también hizo especial hin-

capié en lo insdlito de una mujer cineasta dirigiendo
una pelicula centrada en el mundo masculino y am-
bientada en un contexto postcolonial. En este senti-
do, el rodaje estuvo rodeado desde el comienzo por
la polémica y toda clase de rumores que aseguraban
que Denis estaba filmando «una pelicula en contra del
ejército francés, una cinta porno sobre legionarios y
chicas etiopes o una pelicula sobre la homosexualidad
en la Legion» (Renouard y Wajeman, 2001: 5).

4 El caracter subjetivo de la narracién de Galoup es

sugerido al inicio por medio del montaje: un primer
plano del agua del mar de Yibuti descubre paulatina-
mente el diario en el que escribe el personaje, en un
fundido que mantiene brevemente la doble exposi-
cion de ambas imagenes en pantalla. De esta forma,

el cariz sintético del fundido establece una relacion de
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continuidad entre las escenas de Yibuti y la escritura
de Galoup.

5 Jonathan Rosenbaum estima que una de las mayores
virtudes de Buen trabajo como pelicula feminista es si-
tuar a las mujeres africanas como testigos de la accion,
imponiendo un marco de ironia alrededor del relato
«a la manera del coro en una tragedia griega» (Rosen-
baum, 2000).
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EN TIEMPOS DE LAS ATADURAS
(HISTORIA ET CONSUETUDINES
FRANCORUM FEUDORUM), DE
JOSE ANTONIO FERNANDEZ
«FER»: LA MUERTE DE FRANCO EN

ANIMACION*

MERCEDES ALVAREZ SAN ROMAN
NANCY BERTHIER

La muerte de Franco, ocurrida el 20 de noviembre
de 1975, fue el pretexto de un gran despliegue pro-
pagandistico con el fin de elaborar cuidadosamen-
te el espectaculo de una «ultima imagen» que que-
dara grabada en las retinas de los espanoles para
la eternidad, después de varias semanas de una
esperpéntica agonia cuyos detalles se mantuvie-
ron en secreto. Si el dia después todos los medios
al unisono convergieron en esta tarea comun, el
soporte mediatico que destacd en aquel momento
fue el audiovisual, que convirtié el acontecimiento
en un espectaculo grandioso, tanto desde una tele-
vision en pleno auge como en el cine, plasmandose
en un numero extraordinario del noticiario NO-
DO. A la planificacion extrema de la cobertura de la
television publica se sumaron otros proyectos au-
diovisuales encaminados a dar cuenta de la ultima
imagen del dictador y contribuir, asi, a su legado.
Es el caso de Elultimo caido (1975), de José Luis Sae-
nz de Heredia, que pretendia resaltar la figura de
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Franco en una pelicula testamento que tendria que
estrenarse en el primer aniversario de su muerte.
Una serie de obstaculos impidieron que se llevara a
término, y esto no hizo sino confirmar el fin de una
eray la caducidad del discurso propagandistico. En
esos primeros meses, en la esfera publica nacional
no hubo lugar para enfoques que no comulgaran
con esta solemne vision apotedsica.

No obstante, en un muy breve plazo surgieron
relatos alternativos que, si bien no se pudieron
expresar en los soportes comerciales de la cultura
de masas, tuvieron el valor de dar cuenta de pers-
pectivas discrepantes. Desde el documental, los
cineastas Basilio Martin Patino y Gonzalo Herral-
de contribuyeron a desmitificar la figura de Fran-
co con Caudillo (1977) y Raza, el espiritu de Franco
(1977), respectivamente. Ya en plena democracia
verian la luz proyectos de ficciéon en esta misma
linea: Dragon rapide (Jaime Camino, 1985), Espéra-
me en el cielo (Antonio Mercero, 1988), Madregilda
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(Francisco Regueiro, 1993) o jBuen viaje Excelencia!
(Albert Boadella, 2003)~

Los casos mas extremos los encontramos, sin
embargo, en las creaciones que se fundamentan
en el humor, obviamente negro, para desmontar
lo sublime de la maquinaria propagandistica en
torno a este evento. En particular, en la Cataluna
de la primera Transicién se realizaron varias ver-
siones filmicas de la muerte de Franco con togues
altamente carnavalescos. Testamento (Joan Marti,
1977), un cortometraje documental en 16 milime-
tros, se empleaba en «vomitar» la muerte del dicta-
dor a partir de un montaje de indole profanatoria
en torno al testamento del dictador leido el dia de
su muerte por el entonces jefe de gobierno, Carlos
Arias Navarro. Hic digitur dei (Antoni Marti, 1976),
largometraje en 8 milimetros, se valia de una es-
trambotica ficcion en forma de cuento grotesco
para narrar la muerte del dictador. En En tiempos
de las ataduras (Historia et consuetudines francorum
feudorum) (José Antonio Fernandez «Fer» 1978),
un cortometraje de animacién incluido en la pe-
licula colectiva Historias de amor y masacre (Jordi
Amorods «Jar, 1978), el designio desmitificador se
apoyd en un dispositivo harto original para repre-
sentar la muerte de Franco en la pantalla, funda-
mentado en la gran tradicién del humor grafico.

Este articulo se propone desvelar la manera
en que el cortometraje animado En tiempos de las
ataduras (Historia et consuetudines francorum feu-
dorum) reconstruye desde el cine de animacion
para adultos el relato de los ultimos momentos del
franquismo a partir de la figura del dictador con
un uso peculiar de la satira politica.

HISTORIAS DE AMOR Y MASACRE,
UN PROYECTO AL AMPARO DEL HUMOR
GRAFICO DE LOS SETENTA

Historias de amor y masacre, el primer largome-
traje de animacion para adultos de la historia de
Espana, es un proyecto dirigido por Jordi Amords,
un dibujante que firma bajo el pseuddnimo de «Jav.
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El film surgié al amparo de una de las revistas sati-
ricas mas transgresoras de aquellos anos, El Papus.
En palabras de Amordés, «Historias de amor y ma-
sacre fue un subproducto de El Papus» (J. Amords
«Ja», comunicacion personal, 20 de septiembre de
2016). De modo que, para entender debidamente
el cortometraje En tiempos de las ataduras, de José
Antonio Fernandez, a quien nos referiremos en
adelante como «Fer», nombre con el que firma su
obra, es imprescindible precisar el contexto de la
relacion de la pelicula con la revista.

Segun puntualiza Vilchez de Arribas, los ul-
timos anos del franquismo y los primeros de la
democracia «fueron el periodo mas brillante de la
historia de la prensa satirica en Espana» (Vilchez
de Arribas, 2015). Realiza esta afirmacion al es-
tudiar un sector muy prolijo en el que coinciden
en 1974 y 1975 seis publicaciones de ambito na-
cional®. Este auge del humor grafico para adultos
tomaba el testigo del tebeo infantil y juvenil que
habia vivido su edad de oro en la posguerra espa-
nola y tenia entre sus referencias a la revista fran-
cesa Hara-Kiri, que anos después también inspird
a Charlie Hebdo. La libertad de prensa, regulada en
Espafia con la Ley de Prensa e Imprenta de 1966,
fue establecida el 1 de abril de 1977 con un Real
Decreto sobre Libertad de Expresion. Este cam-
bio permitié que estas revistas pudieran publicar
contenidos humoristicos sobre todo lo relacionado
con el franquismo, incluida la Iglesia Catélica vy el
ejército (Vilchez de Arribas, 2015). Aunque, a pe-
sar de que sobre el papel la ley lo permitia, seguia
imperando un control que pretendia impedir de
facto que en Espana hubiera libertad de expresién
y de prensa.

Como explica Antonio Altarriba, el comic «dejo
de ser el exponente —un tanto revoltoso quiza, pero
en ultimo término correcto- del pensamiento ofi-
cial para adquirir una imagen de “vanguardismo
marginal’, de producto “enrollado” en conexion
con las inquietudes juveniles» (Altarriba, 2001:
17). Es decir, las nuevas generaciones de democra-
tas se apropiaron de este eficaz medio para defor-
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mar una realidad oficial que, hasta entonces, habia
sido distorsionada a gusto del régimen franquista.
La prensa ejercié una funcion catartica, que con-
tribuia a digerir la intensa actualidad y ofrecer un
discurso alternativo al del Estado. Segun Vilchez
de Arribas, este tipo de publicaciones se convir-
tieron en «un instrumento mas para acabar con la
dictadura del general Franco y lograr la ansiada
democracia» (Vilchez de Arribas, 2015).

LA PRENSA EJERCIO UNA FUNCION

CATARTICA, QUE CONTRIBUIA A DIGERIR
LA INTENSA ACTUALIDAD Y OFRECER UN
DISCURSO ALTERNATIVO AL DEL ESTADO

El Papus era una revista semanal nacida en
1973 con sede en Barcelona. Fue promovida por
Javier de Godd, hijo del conde de Godd vy princi-
pal accionista de Elf Editores, dependiente de Tisa,
grupo propietario del periédico La Vanguardia. Con
el declive de Bocaccio 70, publicacion dirigida a la
gauche divine barcelonesa, Javier de Godd insté a
la direccién de su revista deportiva satirica Ba-
rrabds a que creara un semanario similar, pero de
tematica sociopolitica (Iranzo Cabrera, 2014: 275-
286). Entre sus fundadores se encontraban Xavier
de Echarri, Carlos Navarro y los dibujantes «Ivav,
«Oscar» y «Gin». Como explica Iranzo Cabrera, «el
sueno de Iva era amedrentar a los estamentos del
franquismo y con este propdsito tituld y disenié el
icono de la revista: un papu, el monstruo que en
la leyenda catalana atemoriza a los nifios» (Iran-
zo Cabrera, 2014: 280). Desde su propia génesis,
se observa, por tanto, un compromiso politico que
guedara patente en Historias de amor y masacre.
La revista llegd a tener una tirada de alrededor de
230.000 ejemplares vy llegd a alcanzar el pico de los
400.000 (Iranzo Cabrera, 2013). Ademas de quie-
nes contribuyeron a lanzarla, colaboraban en ella
algunos de los dibujantes méas conocidos de aque-
lla época, como «Perichy, «Fer», «Ja», «Chumy-Chu-
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mez» vy «Gila». En sus paginas convivian viretas
e imdagenes que recorrian diferentes aspectos de
la sociedad espanola, desde la actualidad politica
hasta pulsiones seudopornograficas.

Durante los primeros anos de la Transicion,
a pesar de la apertura que supuso la derogacion
de la ley de prensa, todavia no era posible adop-
tar un discurso abiertamente satirico hacia temas
politicos mientras se iba gestionando una transi-
cion politica desde el interior del franquismo en
una atmoésfera de gran violencia (Baby, 2018). La
publicacion de El Papus resultaba en particular in-
comoda para un régimen —entonces encabezado
por el rey Juan Carlos— que avanzaba hacia la de-
mocracia, pero que conservaba unos resortes pro-
pios de la dictadura. De hecho, el andlisis en cla-
ve de humor de los acontecimientos que estaban
sucediendo durante la Transicién no agradaba a
determinados sectores de la sociedad. Ya durante
el ocaso del franquismo la revista El Papus habia
sido suspendida durante cuatro meses por orden
del Consejo de Ministros a partir de junio de 1975
v sufrié una condena similar al afio siguiente (Vil-
chez de Arribas, 2015). Ademas de ser sancionada
directamente por las autoridades, mediante mul-
tas, la sede de la redaccion recibia amenazas con-
tinuas de grupos de extrema derecha destinadas a
silenciar sus contenidos.

E1 20 de septiembre de 1977 estas se materiali-
zarony el equipo de El Papus sufrioé un atentado en
sus instalaciones. En ese ataque murio el conserje,
Juan Penalver. Se atribuyo el atentado a un gru-
po de extrema derecha, Juventud Espanola en Pie.
Sus responsables fueron condenados a la pena mi-
nima de seis meses y un dia por tenencia de explo-
sivos, una sentencia que incluso el pleno del Tri-
bunal Supremo reconocié como benigna cuando
Ediciones Amaika presentd una querella contra los
magistrados®. En el documental El Papus, anatomia
de un atentado (David Fernandez de Castro, 2010),
emitido por primera vez en febrero de 2011 en la
La 2 de Televisiéon Espaniola, se intentan esclarecer
las causas de unos hechos que siguen envueltos en
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misterio. Ernesto Mild, un escritor de ideologia fas-
cista que fue detenido en varias ocasiones en rela-
cion con acciones de la extrema derecha durante
la Transicion, asegura en este reportaje: «<En mi
opinion, el atentado de El Papus, y no solamente el
atentado de El Papus sino otros muchos atentados
que tuvieron lugar en aquella época, apestan a las
alcantarillas del Estadon.

Fue en este contexto donde Jordi Amords im-
pulso la realizacion de Historias de amor y masacre.
En efecto, «aprovechando los momentos de bo-
yante economia que atravesaba El Papus, propuso
a la editorial la financiacion de un largometraje de
dibujos animados en el que tomarian parte ochode
los dibujantes mas conocidos del momento» (Man-
zanera, 1992: 123). Ademas de su actividad como
humorista grafico, Amords, que habia aprendido
la animacion en los estudios Buch-Sanjuan (Man-
zanera, 1992: 123), habia fundado con Victor Luna
el estudio de publicidad Equip en Barcelona en
1975. Fue alli donde se animaron la mayoria de los
sketches. Cada autor le proporcionaba el guion y
unos dibujos, y un equipo, liderado por él y su so-
cio, realizaba la animacion. «Fer» fue el Unico que
se tuvo que encargar de todo el proceso, como se
detallard mas adelante. El proyecto, iniciado en
1975, tardo tres anos en finalizarse, pues estaba
sujeto a la carga de trabajo derivada de los encar-
gos publicitarios del estudio.

Amorods explicd que se tratd de una pelicula
principalmente autofinanciada que conto, no obs-
tante, con una inversion de la editorial de la revis-
ta. «<Me la financié El Papus, le pedi tres millones
de pesetas a El Papus y costd unos 30. Los pagué yo
con lo que ganaba con los anuncios de publicidad»
(J. Amorods «Ja», comunicacion personal, 20 de sep-
tiembre de 2016). No obstante, confiesa que tiene
dudas sobre cuales fueron las cantidades exactas.
Es mas, el presupuesto que figura en la publica-
cién de Manzanera (1992) indica cinco millones.
Al margen de las cantidades, el director de la peli-
cula seniala que es la editorial la que ostenta los de-
rechos sobre el film. En la base de datos del ICAA,
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Ediciones Amaika figura como empresa producto-
ra de la pelicula. Esta cuestion, sumada al hecho
de que se distribuyera en salas comerciales, aleja-
rian la obra del circuito underground, si no fuera
porque «Ja» permanece al margen de la industria
cinematografica y este film no tuvo relacién con
otros agentes del sector.

EL TONO IRREVERENTE Y SUBVERSIVO,
APOYADO EN LA LIBERTAD CREATIVA DEL
DIBUJO ANIMADO, LLEVA LA TRADICION
DEL CINE POPULAR ESPANOL DE LOS
ANOS SESENTA Y SETENTA A UNA NUEVA
Y EXACERBADA DIMENSION

El largometraje de animacién se compone de
seis cortometrajes firmados por «Oscar», «Fer»,
«Ja», «Chumy-Chumez», «Gila» e «Iva», con transi-
ciones a modo de gag realizadas por «Perich». A
pesar de su caracter de pelicula colectiva, algunos
elementos le confieren cierta coherencia de con-
junto. El titulo, al que se anade entre paréntesis
«Un filme de gran aparato», anuncia de forma algo
provocativo el tono general y formula un hilo con-
ductor lo suficientemente impreciso para reunir
relatos muy diversos, tanto en su estilo como en
sus temas. En una suerte de prologo, cuya forma
parodia los habituales saludos de Walt Disney en
sus producciones de cortos, el historietista Ma-
nuel Vazquez Gallego, como maestro de ceremo-
nias, anuncia al espectador el programa: «Cojoncio
Cabretas presenta: The fantastic world of Cojon-
land». El tono irreverente y subversivo, apoyado
en la libertad creativa del dibujo animado, lleva
la tradicién del cine popular esparnol de los anos
sesenta y setenta a una nueva y exacerbada di-
mension. Segun Jordi Amords, su pelicula preco-
nizaba un humor que se popularizaria en los afios
noventa con éxitos como Torrente, el brazo tonto de
la ley (Santiago Segura, 1997) (J. Amordés «Ja», co-
municacion personal, 20 de septiembre de 2016).
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El sexo explicito y los cuerpos completamente des-
nudos, la discapacidad vy la divinidad como objetos
del humor v las estrategias distanciadoras de la
fabula y del cine histérico para evocar la sociedad
contemporanea son algunos de los elementos que
caracterizan a esta obra olvidada de la filmografia
espanola.

EN TIEMPOS DE LAS ATADURAS (HISTORIA
ET CONSUETUDINES FRANCORUM
FEUDORUM): LA MUERTE DE FRANCO
TRASLADADA A LA EDAD MEDIA

En tiempos de las ataduras (Historia et consuetudi-
nes francorum feudorum) es la segunda de las seis
historias incluidas en esta pelicula colectiva (en el
largometraje, del minuto 00:17:28 al 00:23:18%). En
un principio, estaba previsto que hubiera siete tra-
bajos, pero por una cuestion de metraje se decidid
excluir el de José Maria Vallés. El de «Fer» y el de
Vallés son los unicos que caricaturizan al dictador
y aportan su propia version de la muerte de Fran-
co. El hecho de que se optara por incluir la historia
de «Fer» v, no la de Vallés, parece no estar aparen-

temente vinculado con el contenido, segun Amo-
ros, sino que se debid a una cuestion de afinidades
personales del equipo directivo de la revista. Fue
precisamente un conocido dibujante, con peso en
la revista, Jorge Ginés «Gin», quien propuso a «Fer»
participar en el largometraje. La historieta de «Fer»
fue la Uinica que no se animo en el estudio Equip,
una cuestion que el dibujante vincula a su toda-
via falta de experiencia en el medio. «A todos los
dibujantes les hacen la pelicula. Entregan cuatro
dibujos, vy lo demas [se lo hacen]. Pero yo, como era
el que tenia menos nombre, la he de hacer yo», re-
cuerda «Fer» (J. A. Ferndndez «Fer», comunicacion
personal, 21 de septiembre de 2016). Para dibujar
todas las intercalaciones vy las poses, «Fer» contd
con la ayuda de su cunado, Josep Maria Rius i Or-
tigosa «Jomav», otro reconocido humorista.

José Antonio Fernandez, nacido en 1949 en
Mansilla de las Mulas (Léon) v afincado en Cata-
luna, llegd a ser director artistico de EI Papus vy
también de la revista que tomo el relevo, El Jueves,
aun hoy en los quioscos. En aquel tiempo, «Fer»
compaginaba sus colaboraciones periodisticas con
su labor como profesor de historia en educacion

Fig. I. EL Papus, nimero 188, 24 diciembre de 1977. Extracto de una vifieta humoristica de «Fer»
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secundaria. Las series que publicaba en El Papus
eran Historias fermosas y El castillo (fig. 1) y era fre-
cuente que su contenido tuviera carga politica, y
no sexual, como acostumbraban a hacer otros de
los colaboradores de la revista.

El hecho de ambientar sus vifietas en la Edad
Media le permitia abordar temas de actualidad
con mayor libertad. El espacio de conexién entre
receptor y emisor se sitila aqui en la traslaciéon de
personajes y situaciones supuestamente medieva-
les a la actualidad. Asi describe «Fer» este proceso
gue le hacia sentirse menos expuesto: «Si salian
los soldados golpeando al pueblo, era la Edad Me-
dia... Y se veia perfectamente que era ahora» (J.
A. Fernandez «Fer», comunicacion personal, 21 de
septiembre de 2016). A pesar de estas precaucio-
nes, tanto él como «Ja» coinciden en sefialar que
la efervescencia del periodo les hizo correr ries-
gos que no vislumbraban. «Eramos inconscien-
tes», asegura «Fer» (J. A. Fernandez «Fer», comu-
nicacion personal, 21 de septiembre de 2016). «Ja,
por su parte, sefiala: «No teniamos miedo, era una
fiesta» (J. Amords «Ja», comunicacién personal, 20
de septiembre de 2016). A pesar de que el paso del
tiempo haya podido ir modelando ese discurso,
esa inocencia fue la que les permitié enfrentarse a
la censura con un lenguaje rompedor.

Cuando a «Fer» le propusieron participar en la
pelicula, pensd en adaptar el universo histérico
de El castillo e Historias fermosas, con el que tanto
¢l como el publico estaban familiarizados, al for-
mato cinematografico de la animacion: «Ya habia
muerto Franco. La Edad Media, soldaditos,... “Voy
a hacer la muerte de Franco, trasladada a la Edad
Media™ (J. A. Fernandez «Fer», comunicacion per-
sonal, 21 de septiembre de 2016). La pelicula, de
una duracion de 5 minutos y 49 segundos, se pue-
de considerar como una suerte de expansion, con
sonido e imagen en movimiento, de sus historietas
graficas. Recupera la figura de su protagonista, un
senor feudal, con sus fieles tropas, y su espacio vi-
tal, un castillo medieval. Estéticamente, el dibujo
retoma algunos de los cédigos con los que United
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Productions of America (UPA) revoluciono la ani-
macion en los anos cincuenta, como los contornos
definidos, las formas sencillas, los fondos basicos,
la paleta cromatica limitada, a la vez que establece
una cierta continuidad con la tradicién espanola
del tebeo. Esta depuracién de las formas contribu-
ye a reforzar la dimension simbolica de la obra.

En En tiempos de las ataduras..., 1a narracion co-
mienza in medias res, escenificando la crueldad de
un protagonista al final de su reinado, que manda
ejecutar a sus subditos, cuyas cabezas cortadas le
producen un obvio regocijo, hasta que cae enfer-
mo. Entonces, empieza un segundo momento en
el que su entorno lo mantiene con vida gracias
a la sangre del pueblo que se le inyecta con una
jeringuilla hasta su muerte. La ultima parte de la
pelicula nos hace asistir a su funeral y resurrec-
cion mediante el suministro de sangre de cerdo.
Los elementos sonoros son escasos. Una sencilla
musica en off ritma el relato y unos sonidos porci-
nos emitidos por el sefior feudal corresponden a lo
que se podria asemejar a didlogos.

Roméan Gubern nos recuerda que el término
«caricaturar», materia prima del humor grafico de
El Papus vy de Historias de amor y masacre, «proce-
de del italiano caricare (es decir, cargar, acentuar o
exagerar los rasgos)» (Gubern, 1994: 215). Altarri-
ba (2001) compara la caricatura con el reflejo de
los espejos de la calle del Gato que citaba Ramon
Maria del Valle-Inclan en Luces de Bohemia (1920),
puesto que convierte la realidad en un esperpen-
to°. El bajo grado de iconicidad de la caricatura, es
decir, la escasa similitud con el elemento represen-
tado, deja espacio para la imaginacion del emisor
y del receptor. Es en esa zona en la que interviene
el artista. Por ello, la interpretacion del mensaje
por parte del lector/espectador exige un profun-
do conocimiento del contexto. Esta es la fuerza
del medio v es, a su vez, la que genera reacciones
violentas que otras formas artisticas no consiguen
despertar.

Si el mundo retratado nos vincula explicita-
mente con el Medievo, muchos elementos nos in-
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Fig. 2. Un soldado saluda a su sefior con el brazo en alto. En
tiempos de las ataduras...

vitan a establecer un paralelismo con la dictadura
de Franco. Empezando por su titulo, En tiempos de
las ataduras (Historia et consuetudines francorum
feudorum), cuya parte en latin alude al derecho
medieval, recogido en unos libros de «Consuetu-
dines feudorum» (usos feudales). Pero, al incluir
en esta expresion la forma genitiva «francorumy,
la alusion irdnica al «reinado» de Franco no deja
lugar a dudas vy el espectador tiene de entrada la
clave para descifrar el paralelismo.

En este universo, Franco ostenta el maximo
rango de la jerarquia y, por tanto, asume el papel de
senor feudal. Los elementos que permiten identifi-
carlo son varios, empezando por su vestimenta, un
vistoso uniforme parodiado de Generalisimo. Un
elemento anacrénico, al inicio de la pelicula, las ga-
fas de sol, remite a lo que en el contexto de los afios
setenta era como una especie de senal de reconoci-
miento de los dictadores del &mbito iberoamerica-
no. Asimismo, tanto algunos de los personajes que
se dirigen a él, como él mismo en el momento de su
muerte, levantan la mano emulando el saludo fas-
cista (fig. 2). Desde el punto de vista del decorado, la
presencia de un crucifijo en su cama de enfermo y
de un obispo permiten también establecer el para-
lelismno con alusiones claras a uno de los mayores
pilares del difunto régimen: la Iglesia. El ejército,
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representado por un cuerpo de soldados a las érde-
nes del sefior, desempena un papel predominante
en el film. En un momento dado, uno de ellos se
quita el casco, de color gris, al igual que el unifor-
me, para poder acercarse de incognito y reprimir
con mayor facilidad a un opositor, lo cual se podria
asociar con la policia secreta franquista.

Al final de la pelicula, sobre todo, la presencia
de un mapa estilizado de Espana contextualiza
nacionalmente la ficcion. «Fer» habia previsto in-
cluir méas elementos de identificacidn, pero cuenta
que la censura le obligd a hacer cambios. El dia que
fue al estudio Equip a realizar las modificaciones
impuestas fue precisamente cuando explotd la
bomba en la sede de El Papus. Se trata, por tan-
to, de septiembre de 1977. Lamenta que le hicie-
ran reducir los elementos evidentes que permiten
identificar al dictador. «Nunca quise tapar que el
de la pelicula era Franco. Me recortaron, que ape-
nas se ve, pasa rapido, lo del brazo de Santa Te-
resa y el manto del Pilar» (J. A. Ferndndez «Fer»,
comunicacion personal, 24 de septiembre de 2016)
(fig. 3). Mediante esta supresion de informacion,
se amplia, por consiguiente, la zona de interpreta-
cion y se exige un mayor esfuerzo y conocimiento
del contexto por parte del receptor.

Fig. 3. EL obispo agita la reliquia de la mano de Santa Teresa
ante el moribundo. En tiempos de las ataduras...
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Ciertos criticos evitaron descifrar publicamente
quién era ese senor feudal y se limitaron a realizar
afirmaciones generales. Entre ellos, se encuentra
precisamente el de La Vanguardia, quien escribio:
«Fer sigue con sus castillos y realiza una parodia
feroz y surrealista de los dictadores histéricos» (Bo-
net Mojica, 1980: 55). No obstante, la dimensién
parddica en relacidon con Franco no solamente se
asienta en estos elementos de identificacién visual,
sino que descansa también, y con especial énfasis,
sobre el relato propuesto, que se relaciona de ma-
nera muy clara con la realidad de los ultimos mo-
mentos de la vida del dictador en el otorio de 1975.

El cortometraje empieza con uno de los mas
importantes acontecimientos del final del fran-
quismo, las ejecuciones de unos presos politicos en
1975 que conmovieron la opinién internacional,
movilizada para pedir su indulto. Ni las manifes-
taciones, ni la intervencion del Papa y del futuro
rey consiguieron convencer a Franco para que die-
ra marcha atras, y las cinco ejecuciones del 27 de
septiembre fueron percibidas como el ultimo gesto
cruel y gratuito de un viejo dictador cuya senilidad
ya empezaba a ser obvia, como revelaron las ima-
genes de su ultima aparicién publica en el balcon
del palacio real de la Plaza de Oriente el 1 de octu-
bre de 1975. En el relato de Fer, el primer minuto
de la ficcién (00:00:00-00:01:08) enfoca de mane-
ra altamente grotesca la cuestion de las ejecucio-
nes, escenificando la excitacién que el es,pectaculo

LA DIMENSION PARODICA EN RELACION
CON FRANCO NO SOLAMENTE SE
ASIENTA EN ESTOS ELEMENTOS DE
IDENTIFICACION VISUAL, SINO QUE
DESCANSA TAMBIEN, Y CON ESPECIAL
ENFASIS, SOBRE EL RELATO PROPUESTO,
QUE SE RELACIONA DE MANERA MUY
CLARA CON LA REALIDAD DE LOS
ULTIMOS MOMENTOS DE LA VIDA DEL
DICTADOR EN EL OTONO DE 1975
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Fig. 4. EL sefior feudal asiste a las ejecuciones publicas.En
tiempos de las ataduras...

del corte de inocentes cabezas le produce al ges-
ticulante senor, cuyos grunidos porcinos traducen
su alegria frente a una muchedumbre reunida al
pie de una de las torres del castillo (fig. 4). El po-
der se ejerce de manera grafica mediante un latigo,
simbolo de violencia y opresién, con el que uno de
sus secuaces azuza al publico para que vitoree a un
senor feudal que durante el ajusticiamiento bien
agita un panuelo blanco, en clara mencién a la tau-
romaquia, o inclina su dedo hacia abajo, como si
de un emperador romano se tratase. En resumidas
cuentas, asiste a la ejecucion como quien participa
en un espectaculo circense o una corrida de toros,
lo que refleja el escaso valor que le otorga a la vida
humana vy el alto grado de individualidad que ro-
dea a su figura. Cabe mencionar que los unicos so-
nidos que es capaz de emitir son los de un cerdo. Es
evidente, desde este primer momento, la intencion
del autor de vincular al dictador con los elementos
asociados a este animal, que como atestigua el dic-
cionario de la Real Academia Espariola, son los de
una persona sucia, grosera y ruin. George Orwell
ya habia explotado esta metafora en su libro Rebe-
lion en la granja (1945), en el que un puerco llamado
Napoledn representa a Josef Stalin vy, por supuesto,
a Napoledn Bonaparte. John Halas y Joy Batchelor
mantuvieron esta representacion zoomorfa en su
pelicula homénima animada adaptada del libro de
Orwell y estrenada en 1954.

El segundo momento de la pelicula correspon-
de con el periodo de la enfermedad del dictador y
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de su agonia, entre la mitad de octubre, y su muer-
te, el 20 de noviembre de 1975. Desde el punto de
vista mediatico, ese periodo, bautizado irénica-
mente por Manuel Vazquez Montalbdn como la
«ceremonia de la supervivencia» (Vazquez Mon-
talban, 2005: 89), correspondio con una elipsis in-
formativa. La realidad de la enfermedad de Fran-
co, después de ser negada, fue tratada de manera
encubierta, sin que se pudiera saber a ciencia cier-
ta lo que estaba pasando. Lo que correspondié con
un encarnizamiento terapéutico para mantenerlo
en vida, costase lo que costase, fue convirtiendo al
Caudillo, semanas tras semanas, en un auténtico
ciborg de cuyo estado dieron cuenta varios anos
después unas fotografias sacadas por su yerno, el
marqués de Villaverde que, como médico, seguia
desde cerca las operaciones®. No obstante, en el
momento, de manera obvia, no circularon ima-
genes, v la enfermedad se quedd fuera de plano,
creando una sensacion de vacio, cuando los espa-

noles se habian acostumbrado a que la figura del
Generalisimo ocupara durante casi cuatro décadas
el espacio mediatico y publico.

En tiempos de las ataduras... figura a su mane-
ra, grotesca y disparatada, ese momento en que se
invisibilizo la enfermedad del dictador. Cuando se
hizo la pelicula, todavia no se habian revelado los
detalles del ensafiamiento terapéutico. No obstan-
te, los numerosos comunicados del «equipo médi-
co habitual»’, a pesar de su prosa técnico-cientifica
que «pasteurizalba] el idioma de la muerte» (Vaz-
quez Montalban, 2005: 89), en particular el ultimo
parte en el que se anunciaba la defuncion, deja-
ban adivinar una realidad esperpéntica, aparte de
los numerosos rumores que corrian al respecto:
«Enfermedad de Parkinson. Cardiopatia izquémi-
ca con infarto agudo de miocardio anterosepial y
de cara diafragmatica. Ulceras digestivas agudas
recidivantes, con hemorragias masivas reitera-
das. Peritonitis bacteriana. Fracaso renal agudo.

Fig. 5. Un opositor es reprimido para sustraerle la sangre. En tiempos de las ataduras...
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Tromboflebitis {leofemoral izquierda. Bronconeu-
monia bilateral aspirativa. Chogue endotoéxico. Pa-
rada cardiaca»®.

Fer representa el momento de la macabra tera-
pia intensiva de finales de octubre y noviembre a
través de unas escenas en que los subordinados del
Caudillo van en busca de sangre fresca para man-
tener con vida al enfermo. El liquido magico se va
recogiendo entre los subditos, sembrando el terror
entre ellos, en especial en la oposicién, que se en-
carna en particular en la forma anacrénica de un
personaje que pinta un grafiti politico en una pa-
red («Pan vy tra..») (fig. 5). El deterioro del estado de
salud del sefior feudal, convertido en una especie
de vampiro, se va midiendo por el aumento del rit-
mo de las inyecciones, hasta que ya no queda ni un
alma viva en su feudo. La sangre se introduce me-
diante jeringuillas de dimensiones similares a las
del cuerpo de los personajes, un tamano despro-
porcionadamente grande con el que «Fer» denun-
cia los altos niveles de represion y abuso de poder.
El dictador se mantiene vivo Unicamente gracias a
unos acolitos que desangran, de manera grafica en
el corto, a la poblacion. La noche va cayendo a me-
dida que el paisaje se llena de cadaveres exangues.
La imagen se torna azulada para reforzar el ocaso
de una era oscura. La imaginacion de «Fer» ha col-
mado el vacio de la imagen prohibida de la agonia
con esta escenificacion esperpéntica.

LA ULTIMA PARTE DE LA PELICULA,
DEDICADA A LA DEFUNCION Y
FUNERALES DEL PERSONAJE, SE
PRESENTA COMO UNA PARODIA DEL
DESPLIEGUE PROPAGANDISTICO
CONSECUTIVO A LA MUERTE DE FRANCO

La ultima parte de la pelicula, dedicada a la
defuncién y funerales del personaje, se presenta
como una parodia del despliegue propagandistico
consecutivo a la muerte de Franco. Dado el estado
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del Caudillo al cabo de tantas semanas de terapia
intensiva, la «dltima imagen» no se correspondio
en la realidad con el espectaculo de la tradicional
«belle mort» con el enfermo en su lecho, sino que
se trasladd al momento post mortem, plasmandose
en el espectaculo del cuerpo yacente expuesto los
dias 21 y 23 de noviembre en el Salén de Colum-
nas del Palacio Real.

Fer retrata el momentode la muerte (00:04:08-
00:04:25), apoyandose en las representaciones
medievales tradicionales del ultimo instante, en
general apacible, y que suelen incluir la presen-
cia de un representante de la Iglesia para asegu-
rar al difunto la obtencién de su pasaporte para el
paraiso. Los elementos mas relevantes del tépico
son aqui parodiados. Un plano sencillo, con fon-
do verde, ostenta una cama con dosel, decorada
con un crucifijo, en la que el enfermo, que sigue
vestido con su uniforme y sus gafas, cubierto por
una manta roja y amarilla, como la bandera espa-
nola, sucumbe sacudido por el dolor con su pecu-
liar grunido porcino. Su ultimo gesto es un saludo
militar. Un obispo caricaturizado lo vela y le hace
la senal de la cruz, mientras tres guardias y una
enfermera asisten a la escena supuestamente dra-
matica. Un fundido a negro termina la escena.

A continuacién, un cortejo funebre, compues-
to por representantes de la Iglesia y del ejército, se
dirige a un lugar montanoso que figura de mane-
ra estilizada el paisaje de Cuelgamuros, donde se
enterro al Caudillo el 23 de noviembre (00:04:26-
00:04:50). Recordemos gue, en los discursos pro-
pagandisticos de los funerales, se hacia hincapié
en la inscripcién de Franco en la historia para la
eternidad. Esta alcanzd una dimension paroxistica
en el momento de su inhumacion detras del altar
mayor de la basilica del Valle de los Caidos y se
plasmo en particular en el numero extraordinario
del noticiario NO-DO (Sanchez-Biosca y Tranche,
2005: 370), cuya secuencia final era edificante al
respecto. En ella, el plano de la pesada (y supuesta-
mente no desplazable...) losa de granito que cubria
la sepultura, en la que solo se mencionaba el nom-
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Fig. 6. Resurreccién del sefior feudal. En tiempos de las
ataduras...

bre de Francisco Franco, era asociado en el mon-
taje con una imagen de Cristo en la cruz, sobre la
que se concluia el reportaje, mientras la tétrica voz
en off comentaba solemnemente: «<Francisco Fran-
co, un nombre para la Historia». Se sugeria de esta
manera que, si el «cuerpo natural» de Franco habia
sucumbido, su «cuerpo politico» seguia, y seguiria,
vivo en una forma de resurreccion simbolica.

La ultima parte del cortometraje de «Fer» pa-
rodia a su manera este discurso, finalizando con
una imagen de resurreccion degradada. En el tra-
yecto que conduce la comitiva hasta la sepultura,
la presencia de un inocente cerdo (00:04:50) su-
giere la idea de chuparle la sangre con una jerin-
guilla para inyectarsela directamente al féretro.
Es el Uinico ser que queda vivo, més alld de sus
fieles servidores, quienes no dudan en la compa-
tibilidad del animal con el sefior feudal. En efec-
to, la inyeccion revive al difunto, como si de una
tétrica y aterradora Blancanieves que vuelve a la
vida se tratase. Sus servidores reciben su vuelta
con alegria, en una clara alusion a los nostalgicos
de un régimen moribundo que, en esta contra his-
toria, ven sus deseos colmados. El sefior-vampiro
emerge del féretro con una senal de victoria, una
sonrisa inquietante y su habitual grufiido, que, en
ese momento, refuerza fuertemente la naturaleza
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porcina del personaje, revivido gracias a la sangre
del animal. El ultimo plano (00:05:30) materializa
esta victoria sobre la muerte y esta resurreccion
porcina con un mapa de Espana, pais que sobre-
vuela para aterrizar en su centro y cuyo suelo pisa
con fuerza (fig. 6). Esta ultima secuencia que car-
navaliza la realidad historica con un disparatado
final feliz para el personaje, infeliz para sus subdi-
tos, reflejaba, en el contexto de su creacién, antes
del advenimiento de la democracia, el temor hacia
una situacion politica todavia borrosa que parecia
asentarse en una continuidad fundamentada en
la dictadura desde la perspectiva de un proyecto
de futuro «atado y bien atado», segun la conocida
expresion de Franco.

CONCLUSION

La reconquista audiovisual de la agonia de Fran-
co, en este corto, como mas general en el entorno
de la contracultura catalana de la época, responde
al concepto de lo carnavalesco segun Mijail Baj-
tin; tanto en su dimensién critica y subversiva,
fundamentada en el principio de rebajamiento y
del mundo al revés, como por su caracter feliz-
mente regenerador que representa «el correctivo
popular de la risa a la gravedad unilateral de [l]as
pretensiones espirituales» del poder (Bajtin, 2003:
22). Contra la solemnidad de las imagenes oficiales
de la muerte de Franco condensadas en un idea-
lizado «Gltimo retrato», En tiempos de las ataduras...
genera una forma de historia contrafactual que
actia como una suerte de feliz, aunqgue ficticio,
«correctivor. En tiempos de las ataduras... se vincula
con lo que el historiador Jacques Le Goff bautiza
como «enjeu-mémoire»’, que designa el papel de-
mocratico que tienen las memorias alternativas y
marginales, por su dimensién liberadora, contra
las memorias oficiales dominantes (Le Goff, 1988:
175-177). Contra la unilateralidad de las iméage-
nes oficiales y la violencia simbdlica que ejercen
sobre los que no comparten su discurso sin poder
expresarlo, En tiempos de ataduras... plasmaba una
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vision distinta, sin mas pretensiones, por el carac-
ter confidencial de su difusion en los margenes de
la industria cinematogréafica, que la de deshacerse
del relato oficial (des-atar) domindndolo con sus
disparatadas fantasias.

La animacién contribuye, por su propia mate-
rialidad, a plasmar las inquietudes politicas y enri-
quece el lenguaje de la vinieta en prensa, gracias a
la incorporacion de movimiento y sonido. El salto
a la gran pantalla de los universos de los dibujan-
tes de El Papus podria haber supuesto una mayor
visibilidad a sus propuestas, pero la demora en su
llegada a las salas —debido a las precarias condicio-
nes de produccion- arrebaté a Historias de amor y
masacre la frescura del momento. En efecto, tanto
el corto de Fer, como la pelicula en su conjunto,
pasd mas bien desapercibido en el momento de su
estreno, que el ICAA fecha en 1978 y Manzanera
el 16 de abril de 1979 en los cines Penialver y Rosa-
les de Madrid. Peso sobre su distribucion el esca-
SO apoyo que recibié un proyecto realizado en los
margenes de la industria cinematografica®™.

La muerte de Franco, después del adveni-
miento de la democracia, plasmado en la adop-
cién de la Constitucion de 1978, parecia algo su-
perado y hubo que esperar algun tiempo para
que recobrara cierto interés. Por otra parte, en el
lapso de la realizacién de la pelicula, el espacio de
libertad de expresion se habia ampliado, v lo que
podia parecer provocativo tres anos antes ya ha-
bia sido superado con creces en el ambito de la
cultura subversiva, al calor de la Movida. El efec-
to de la satira politica, cuyo éxito se basa en su
vinculacion con la actualidad, habia perdido fuer-
za. A pesar de estas circunstancias, esta produc-
cién atipica en el contexto de la Transicion y de la
propia historia del cine de animacién en Espana
resulta una obra muy valiosa para observar desde
nuevas perspectivas este periodo histoérico vy, por
ello, estd despertando en los ultimos afios un re-
surgido interés. &
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NOTAS

Este articulo esta dedicado a la memoria de Fer, que
nos dejo tristemente en septiembre de 2020. Le es-
tamos profundamente agradecidas por la ayuda que
nos ha prestado para llevar a cabo este trabajo v la-
mentamos que no haya tenido ocasion de leerlo. Su
enorme generosidad, y amabilidad, nos han permitido
comprender mejor los entresijos de las circunstancias
en que dirigio su cortometraje. Queremos agradecer
igualmente a Jordi Amords «Ja» su inestimable colabo-
racion con esta investigacion, dado que su testimonio
ha sido fundamental para estudiar este largometraje
capital de la historia del cine de animaciéon en Espania.
Este trabajo se enmarca en el proyecto [+D+i «Cine y
television en Espana 1986-1995: modernidad y emer-
gencia de la cultura global» (CSO2016-78354-P), Agen-
cia Estatal de Investigacién, Ministerio de Ciencia,
Gobierno de Espana.
1 Véase al respecto Berthier (2003; 2012; 2020).
2 Vilchez de Arribas menciona La Codorniz, Barrabds, El
Papus, Por Favor, Hermano Lobo y El Cocodrilo Leopoldo.
3 Véase «Rechazada la querella» (1981).
En este articulo se ha tomado como referencia la ver-
siéon editada en el DVD recopilatorio Del trazo al pixel.
Un recorrido por la animacién espanola (2015).
5 «Algunos han querido ver en las vifietas la concrecion
mas evidente de aquellos espejos concavos de la calle
de El Gato que en su momento describiera Valle-In-
clan para definir el esperpento. Y es cierto que en la
historieta el dibujo tiende a la estilizacion o a la defor-
macioén, en cualquier caso a la exageracion de lo carac-
teristico» (Altarriba, 2001: 12).
Véase La Revista, 29 de octubre de 1984.
56 partes y 115 comunicados.
Reproducido en Arriba, 20 de noviembre de 1975.

O 0 NN O

El término francés enjeu no tiene equivalente en cas-
tellano. Su correspondiente més cercano seria «lo que
estd en juegon.

10 Segun indica Manzanera, «La pelicula no tuvo cam-
pana de lanzamiento por parte de la distribuidora Fil-
max, que quebraria algo mas tarde, y apenas se exhi-

bié en algunas ciudades espaniolas. Por otra parte, la
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productora, Editorial Amaika S.A., a la que pertenecia
El Papus, continué interesdndose exclusivamente por
sus ediciones, que eran las que le reportaban beneficio
econdmico, y no se ocupo de la explotacion comercial
del filme» (Manzanera, 1992: 125).
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EN TIEMPOS DE LAS ATADURAS (HISTORIA ET
CONSUETUDINES FRANCORUM FEUDORUM), DE
JOSE ANTONIO FERNANDEZ «FER»: LA MUERTE
DE FRANCO EN ANIMACION

EN TIEMPOS DE LAS ATADURAS (HISTORIA ET
CONSUETUDINES FRANCORUM FEUDORUM) BY
JOSE ANTONIO “FER” FERNANDEZ: FRANCO’S
DEATH IN ANIMATION

Resumen

Este texto presenta el cortometraje de animacién realizado durante
la primera Transicion por el humorista grafico José Antonio Fernan-
dez «Fer», al amparo de la revista satirica El Papus, «<En tiempos de las
ataduras (Historia et consuetudines francorum feudorum)», incluido
en Historias de amor y masacre (Jordi Amoros, 1978), primera pelicula
de animacion para adultos del cine espariol. Inspirado en unas series
que «Fer» publicaba en El Papus y que se inscribian en un imaginario
medieval para hablar de la actualidad, el corto narra la muerte de
Franco en forma de un cuento protagonizado por un senor feudal
con reconocibles alusiones al Caudillo. Esta jocosa satira forma parte
de un conjunto de relatos de la muerte de Franco en el &mbito de la
contracultura catalana de la época, desde una vision carnavalesca del
evento (“mundo al revés”).
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Abstract

This paper presents the animated short film En tiempos de las atadu-
ras (Historia et consuetudines francorum feudorum), made during the
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«ES IMPOSIBLE QUE VUELVA A SER
ESA MUJER»: CUERPO E IDENTIDAD
EN QUIEN TE CANTARA

MERCEDES ONTORIA-PENA

I.INTRODUCCION

El presente articulo se propone estudiar cémo el
film Quién te cantara (Carlos Vermut, 2018) indaga
en la relacién entre la cultura de la fama vy la cons-
truccion de la identidad en el sujeto femenino a
través de una estética de lo sensorial. Concentran-
dose en la materialidad de los sujetos en la pan-
talla, Vermut propone un tipo de imagen que co-
necta con las sensaciones del espectador, en lugar
de realizarse como mero acto cognitivo. La teoria
del cine haptico es el marco desde donde se abor-
dard el andlisis, un campo conectado con la feno-
menologia filmica, que se ve impulsada a partir de
los afios noventa del siglo XX, cuando empiezan a
proliferar estudios tedricos sobre cine desde una
perspectiva que se vuelve hacia la corporalidad.
La fenomenologia filmica o Film Phenomeno-
logy se ocupa del acto de percepcién enfocandose
en como la pelicula en su materialidad, los sujetos
y objetos en la pantalla y, por ultimo, la audiencia
encarnan cuerpos sensoriales. La corporalidad
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del medio cinematografico, la materialidad de las
imagenes proyectadas vy el cuerpo del espectador
como constituyentes de una teoria de la percep-
ciéon filmica han ocupado a autoras como Vivian
Sobchack (The Address of the Eye, 1992), Laura
Marks (The Skin of the Film, 2000) y Jennifer Bar-
ker (The Tactile Eye, 2009), que se refieren a un
tipo de imagen capaz de transmitir una impresion
tactil o sensorial que conecta con el cuerpo del es-
pectador e impulsa una visualidad haptica en con-
traposicion a la visualidad dptica: «Los psicélogos
suelen definir la percepcion haptica como la com-
binacion de funciones tatiles, cinestésicas y pro-
prioceptivas, la manera en que experimentamos
el tacto tanto en la superficie como en el interior
de nuestro cuerpo. [...] En la visualidad haptica, los
ojos funcionan como ¢érganos del tacto»! (Mar-
ks, 2000: 162). Ferencz-Flatz y Hanich (2016: 24),
haciendo mencién a Dudley Andrew, pionero en
tender relaciones entre los estudios sobre cine v la
corriente fenomenoldgica, definen la fenomenolo-
gia filmica como una alternativa a los andlisis de
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tipo estructuralista y postestructuralista. Por su
parte, Sobchack se refiere a la semiética fenome-
noldgica como practica que entiende la experiencia
filmica a la manera de una experiencia existencial,
algo que responderia a la necesidad de estudiar el
cine «como vida que expresa vida, como experien-
cia que expresa experiencia»? (Sobchack, 1992: 5).
El interés de esta aproximacion es especialmente
relevante si se tiene en cuenta que la experiencia
cinematografica se produce a través de percep-
ciones sensoriales que conducen al conocimiento
consciente: «Esta [la experiencia cinematografica]
implica aspectos visibles, audibles, cinestésicos de
la experiencia sensible para cobrar sentido de for-
ma visible, audible y haptica»® (Sobchack, 1992: 9).
En el panorama del cine espanol, estudios re-
cientes como el de Belén Vidal (2019) vy Katarzyna
Paszkiewicz (2020) adoptan este marco de analisis
al ocuparse de ciertas producciones. En A Somatic
Poetics of Crisis Cinema, Vidal traza una conexiéon
entre la situacion de vulnerabilidad que viven las
protagonistas de La herida (Fernando Franco, 2013),
Stockholm (Rodrigo Sorogoyen, 2013) y Magical Girl
(Carlos Vermut, 2014), v que se manifiesta a través
de la ansiedad v las lesiones fisicas que sufren o se
provocan las mujeres. De esta forma, se denuncia
un malestar, no ya producto de la somatizacion de
la crisis econdmica espanola, sino de las estructuras
neoliberales en que esta se engloba y que subyugan
al cuerpo. Mediante esta lectura, Vidal diagnostica
como el cine ha absorbido el desajuste emocional
social constituyéndolo en una estética de la crisis.
Por su parte, Katarzyna Paszkiewicz, en Touch as
Proximate Distance, lleva a cabo un estudio de tres
films de Isabel Coixet, La vida secreta de las palabras
(2005), Ayer no termina nunca (2013) y Nadie quiere
la noche (2015), considerando el contacto fisico vy las
relaciones tactiles como formas donde confluyen la
intimidad vy la coexistencia junto con la fragmen-
tacion y la diferenciacién, es decir, junto con la im-
posibilidad de penetrar en la alteridad. También en
este caso, la aproximacién de Paszkiewicz pone en
didlogo la imagen héptica con el retrato de proble-
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maticas sociales, como la guerra de los Balcanes, la
crisis econémica vy la colonizacion.

Laura Marks (2000: 131-132), al ocuparse de
cine intercultural, y Katarzyna Paszkiewicz (2020:
29), refiriéndose al cine de Coixet, mencionan que la
mirada haptica rompe con la relacién de domina-
cion y sumision entre el sujeto/espectador y el obje-
to/imagen. Para Paszkiewicz, «el placer escopofilico
es reemplazado por otros sentidos: el oido, el gusto,
el olfato y finalmente el tacto»* (Paszkiewicz, 2020:
29). En el estudio que nos ocupa se pretende anali-
zar como Quién te cantard, contrariamente a lo que
cabria esperar en un film que trata sobre una cele-
bridad, se aleja del patrén de la mirada fetichista/
escopofilica que convierte a la mujer-imagen en ob-
jeto de fascinacion para el espectador supeditandola
a una relacién jerdrquica (Mulvey, 1999: 840), para
apoyarse, en cambio, en lo multisensorial y crear
una experiencia de intimidad con el espectador.

La metodologia que seguira este estudio se deja
guiar por la teoria del cine haptico, que es definido
por Martine Beugnet como un cine que se entien-
de como evento en si mismo: «Una estética de la
sensacion, donde se tiende a dar precedencia al po-
der audiovisual del trabajo cinematografico por en-
cima de la trama, del didlogo y de la progresion de
la narrativa convencional» (Beugnet, 2008: 175).
La investigaciéon se completara con reflexiones de
la cultura de la celebridad. El analisis textual y de
contenido ocuparan la mayor parte del trabajo ha-
ciendo, en algun caso, referencias intertextuales.

Il. ENTRANDO EN EL UNIVERSO VERMUT

Quién te cantard se puede considerar como un film
noir postmoderno hecho de atmdsferas inquie-
tantes, chantajes psicoldgicos, pasados sombrios
y una ética ambigua, todos ellos elementos que el
director habia introducido ya en sus producciones
anteriores. La carrera cinematografica de Carlos
Vermut se inicia durante la coyuntura de recortes
v blogqueo econdmico en que se encuentra el cine
como consecuencia de la crisis. Este hecho influye
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QUIEN TE CANTARA SE PUEDE
CONSIDERAR COMO UN FILM

NOIR POSTMODERNO HECHO DE
ATMOSFERAS INQUIETANTES, CHANTAJES
PSICOLOGICOS, PASADOS SOMBRIOS

Y UNA ETICA AMBIGUA, TODOS

ELLOS ELEMENTOS QUE EL DIRECTOR
HABIA INTRODUCIDO YA EN SUS
PRODUCCIONES ANTERIORES

en su primera pelicula, Diamond Flash (2011), que
se graba con medios limitados y se distribuye por
circuitos alternativos a los tradicionales (Albatas
Fernandez, 2014: 394). Tras Diamond Flash, Ver-
mut dirige Magical Girl, que obtiene la Concha de
Oro del festival de San Sebastian.

La economia de medios determinara la estética
de rodaje doméstico en Diamond Flash e introdu-
cird la impronta personal del director madrileno:
el relato de un cosmos fragmentado, de situacio-
nes eludidas y vidas que se desenvuelven en una
especie de limbo, pero donde caben a la vez los
héabitos de la sociedad contemporanea. En el cen-
tro de su trama o, mas precisamente, de las varias
tramas —pues el film entreteje diferentes historias
que confluyen entre si—, se encuentra la mujer.
Vermut hace girar su pelicula en torno a las pro-
blematicas del empoderamiento femenino, pero
da a este tema unos matices insolitos al combinar
realismo, fantasia, suspense, elementos de la cul-
tura pop y humor negro en un ambiente a medio
camino entre lo méagico v lo perverso. La pelicula
hace un retrato de la violencia hacia la mujer en
sus diferentes facetas a la vez que la retrata como
sonadora, provocadora o justiciera.

Por su parte, Magical Girl es una obra donde
algunas de las ideas de Diamond Flash reaparecen
pulidas y reducidas a un minimalismo visual he-
cho de planos fijos de larga duracién. La trama, si
bien luce més despejada (por los didlogos depura-
dos, el protagonismo de los silencios y la parsimo-
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nia gestual de los personajes, que se relacionan
desde el vacio emocional), vuelve al juego de extra-
Namientos a través del fuera de campo v las elipsis
narrativas, y se enrosca para confluir en un cen-
tro que remite a un inicio que quedo velado. Una
vez mas, y a pesar de su marcado juego estético, se
ve como la pelicula gravita en torno a cuestiones
de la realidad cotidiana, como el desempleo, la vio-
lencia machista y el culto al objeto. Para Maureen
Tobin Stanley (2018), Magical Girl transita entre
iconos propios de la espanolada, el flamenco vy la
tauromaquia, a la vez que perfila una sociedad en
crisis que deshumaniza a sus ciudadanos convir-
tiéndolos en sujetos que consumen o en sujetos
que son consumidos. La autora ve en el personaje
principal, Barbara, la interiorizacion del sistema
patriarcal y falocéntrico como férmula de cons-
truccién identitaria (Tobin Stanley, 2018: 89).

Los films de Vermut hacen una critica de las
practicas capitalistas al introducir productos de la
cultura popular que llegan a subyugar a los con-
sumidores o a transformar todo un entramado
social produciendo un bucle de violencia. En sus
peliculas, las figuras femeninas son quienes so-
portan en mayor medida esta opresién, que queda
materializada en sus cuerpos. En Diamond Flash la
figura del personaje de un cémic (que da nombre
a la pelicula) converge con el maltrato fisico: en la
primera escena, una mujer yace con moratones en
la cama de un hospital mientras su hija se enfras-
ca en las aventuras de un superhéroe. Cautivada
por el personaje, ya de adulta, ella también llegara
a soportar el maltrato a la espera de que el héroe
enmascarado acuda a salvarla.

En Magical Girl, ante la presion psicologica que
sufre por parte de su marido, Barbara parece bus-
car afecto manteniendo sexo con un extrano, Luis.
Este encuentro, que se limita a una implicacion
corporal entre los dos desconocidos, se convierte
en el objeto de un chantaje que ella decidira pagar a
través de practicas sadomasoqguistas remuneradas
que destrozan su cuerpo. Con este dinero que Luis
recibe de Barbara, se propone vestir otro cuerpo, el
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de su hija enferma, que suena con un disfraz ani-
me. Por tanto, un relato que circula entre el cuerpo
de una mujer malherida casi hasta la muerte y el
de una nina aquejada de una enfermedad terminal.

En Quién te cantard, la violencia se presenta
con menos angustia que en los films precedentes,
pero las actitudes corporales de los personajes si-
guen siendo fuertes transmisores de sus conflic-
tos. La pelicula narra como una célebre cantante,
Lila Cassen, trabaja por reconstruir su vida des-
pués de sufrir una pérdida de memoria. Con el
fin de volver a los escenarios, su manager le pro-
porciona una preparadora, Violeta: una mujer de
clase media que se gana la vida interpretando a
la diva en un karaoke. Juntas ensayaran los nu-
meros y trabajaran sobre la personalidad de Lila
para devolverle su imagen publica. Durante la his-
toria, Lila es retratada como un ser que ha perdido
la conexién consigo misma y con su entorno. Su
fisico —con un peinado preciso, de melena corta-
da a casco vy el hieratismo de un rostro apenas sin
cejas—, junto con su forma de moverse y sus inte-
racciones faltas de naturalidad, dibuja una mujer
poco humanizada. La intencién de Vermut con
este film, segun sus declaraciones, era plasmar su
propia vivencia después de la fama que habia con-
seguido (Bas, 2018). Tal y como explica el director,
el éxito, por modesto que fuera, le habia causado
un desasosiego en el que queria profundizar tras-
ladédndolo a la experiencia de una estrella del pop.
Al hacerlo, da vida a una persona cuya identidad
se corresponde con su imagen publica; por tanto,
la restituciéon de su condicion humana equivale a
la recuperacion de una apariencia construida. Lila
Cassen ha sido devorada por su propio signo en
un gesto extremo de aquel al que se referia Guy
Debord (1995: 13) cuando explicaba que el especta-
culo ha suplantado a la realidad, haciendo que el
espectaculo sea ahora lo real. Reducida a sus atri-
butos de estrella, Lila ejemplifica cémo «[a]lli don-
de el mundo real se transforma en simples image-
nes, las simples imagenes se convierten en seres
reales, motivaciones eficientes de un comporta-
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miento hipnoético» (Debord, 1995: 13). Esta supe-
ditacion del ser humano al espectaculo escenifica
la dominacién de un sistema que convierte al su-
jeto en objeto. En Heavenly Bodies, Richard Dyer,
refiriéndose a la industria del cine, explica cémo
las estrellas contribuyen a la produccion del film
a la vez que ellas mismas se convierten en pro-
ducto a través de la preparacion psicoldgica y cor-
poral en la que colabora todo un equipo, ademas
de la prensa, publicistas y fotégrafos, entre otros
(Dyer, 2004: 5). Junto con estos, la audiencia juega
un papel importante en la creacién de la estrella:
«Las audiencias no pueden hacer que las imagenes
mediaticas signifiquen lo que ellos quieran, pero
pueden seleccionar de la complejidad de la imagen
los significados y sentimientos, las variaciones,
inflexiones y contradicciones que tengan sentido
para ellas»® (Dyer, 2004: 4). La pelicula de Vermut
problematiza estas cuestiones: por un lado la con-
fusion de identidad de una estrella al confrontar-
se con el producto en que se ha convertido vy, por
otra, la forma en que su fan integra a la estrella
de acuerdo con sus necesidades y carencias afec-
tivas. Para abordar ambas cuestiones, Vermut da
preferencia a la estética de los movimientos, v la
presencia del cuerpo por encima de la palabra.

lll. QUIEN TE CANTARA Y EL CINE
DE LOS CUERPOS

En La imagen-tiempo, Gilles Deleuze (1989: 251-
270) se para a considerar los gestos y las posturas
humanas como esenciales en la imagen cinema-
tografica. El autor reflexiona sobre un cine que se
define mediante el desarrollo y la transformacion
de actitudes corporales, donde la gestualidad de
los personajes hace avanzar la pelicula, y en el que
la intriga puede ser reducida a comportamientos
(Deleuze, 1989: 255). El filésofo ve principalmen-
te en la nouvelle vague vy la post-nouvelle vague el
desarrollo de este cine de los cuerpos, al que atri-
buye un valor no solo estético, sino también po-
litico, social y metafisico. Si bien Deleuze ha sido
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critico con la aproximacion fenomenolégica al
cine’, su obra ha supuesto una inspiracion para
autoras fundamentales en el campo, como Laura
Marks, quien, en The Address of the Eye, extrae de
la teoria deleuziana de la imagen-movimiento su
estudio sobre la conexidén memoria-sensaciones
en el cine intercultural (Marks, 2000: XIV). Tam-
bién Elena del Rio (2008) se vuelve a Deleuze al
desvincularse del paradigma de andlisis basado en
la representacion y ocuparse de los cuerpos en el
cine como generadores, ejecutantes y portadores
de afectos y sensaciones en un estudio que, de he-
cho, titula Deleuze and the Cinemas of Performance.

El desplazamiento de la atencién al cine como
representacion visual a la atencién a este como frag-
mentacion sensorial supone un tipo diferente de in-
teraccion entre el film vy el espectador. En Quién te
cantara, tal y como sucedia con Magical Girl, los dia-
logos estan reducidos al justo nivel de informacion.
A este respecto, Nicholas Chare y Liz Watkins, en
Introduction: gesture in film, observan como la ges-
tualidad puede marcar la ausencia de dialogo pro-
duciendo la extraneza de lo cotidiano y cuestionan-
do la representacién (Chare y Watkins, 2015: 3). La
apertura de Quién te cantard parece indagar precisa-
mente en ello. Después de la primera secuencia que

Imagen [. Quién te cantard
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abre el film y se desenvuelve en la playa, la siguien-
te escena sucede en un hospital y muestra como la
mano de Lila recorre su cuerpo por encima de unas
sabanas, llega a su cuello, a su barbilla y tantea sus
labios. La mano funciona como una conciencia que
explora un ser desconocido, ya que el modo de fil-
marlo —un seguimiento de la mano en plano deta-
lle— enfatiza la falta de familiaridad del personaje
con sus miembros. A su vez, la imagen nos involu-
cra como espectadores orientaddonos hacia la expe-
riencia cinematografica que esta teniendo lugar, es
decir, «<No nos “perdemos” en la pelicula tanto como
existimos —emergemos, realmente— en el contacto
entre nuestro cuerpo vy el cuerpo de la pelicula. [...]
Estamos en una relacion de contacto intimo, tactil
y reversible con el cuerpo de la pelicula —una rela-
cion compleja que esta marcada tanto por la tension
como por la alineacion, por la repulsion tanto como
por la atraccién»® (Barker, 2009: 19). Con ese reco-
rrido tactil, carente de apoyos verbales o narrativos
claramente descifrables, se desubica al espectador,
provocandole la misma emocién de extranamiento
que afecta a la protagonista.

Es una relaciéon intima con el film para la que
prepara Vermut a su audiencia, que presenciara
como la trama de Quién te cantard ofrece gran par-
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te de la informacion narrativa de este modo. Un
ejemplo de ello son tres escenas que se subsiguen
y ponen el acento respectivamente en la expresi-
vidad gestual, en la materialidad del cuerpo y en
sus manifestaciones fisiolégicas para transmitir la
pérdida de memoria de Lila. La primera muestra
un plano detalle de una mano marcando vistos
en un test mientras una voz fuera de plano pre-
gunta a Lila si recuerda su nombre: el contraplano
muestra a Lila, que guarda silencio y baja la mirada
[Imagen 1]. A continuacién, en un plano negro, un
haz de luz recorre la piel de un rostro [Imagen 2].
En la siguiente escena, la manager, Blanca, senta-
da ante dos médicos apura un vaso de agua de un
sorbo [Imagen 3]. Estos tres momentos retratan las
dos pruebas diagnosticas de Lila (una evaluaciéon
médica y un diagndstico por imagenes) v el resul-
tado que arrojan (comunicacién médica a Blanca).

Imagen 3. Quién te cantard

L’ATALANTE 3l

enero - junio 202|

Imagen 2. Quién te cantard

El ocultamiento de la mira-
da de Lila desvela su falta de
memoria, mientras que la luz
revela el examen de su cuerpo
en una maquina de resonan-
cia magnética, y la ingesta de
agua informa del impacto de
Blanca al conocer el diagnds-
tico médico. De estos planos,
el mas indescifrable para el
espectador es el fundido a ne-
gro donde una linea luminosa
recorre una superficie. Ver-
mut reduce la figura de Lila
al relieve de un volumen iluminado. Esta eleccion
permite al espectador internarse en el aconteci-
miento cinematografico, en lugar de mantener la
distancia que ofrece un plano integramente deco-
dificado, es decir, conducido por el modelo repre-
sentacional; en palabras de Elena del Rio: «La im-
posicion de una imagen totalizadora de la realidad
como significado estructurado llevado a cabo por
el enfoque representacional dejé poco, o nada, a
las sensaciones no estructuradas que también se
ponen en movimiento en la experiencia de ver
peliculas»” (Del Rio, 2008: 2). Vermut quiebra las
convenciones estilisticas del suspense y el drama,
y reescribe sus codigos dentro de un estilo contem-
plativo. Se podria decir que el suspense que crea
no sucede tanto dentro de los ritmos internos del
film como en relacién con el espectador, es decir, a
través de la curiosidad que le suscita la forma.
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La puesta en escena, tal y como senala Carlos
Vermut, es componente fundamental del cine
para crear una perspectiva que permita sentir qué
le sucede a los personajes (Pérez Guevara, 2018).
En Quién te cantard, el modo en que estos ocupan
los espacios informa sobre sus perfiles psicolo-
gicos. La escisiéon interna de Lila se refleja en la
desorientacién en su propia casa, un chalé cuyas
dimensiones subrayan su vulnerabilidad y cu-
yvas paredes acristaladas remiten al drama de su
exposicion como persona publica. La desazén de
Lila se enfatiza con la aparicién de un fantasma
nocturno con su misma figura que se mueve por
la casa y a la que la cantante sigue e imita cual
materializacién de la busqueda de una identidad
gue resulta solo espectral. En el caso de Violeta, la
insignificancia de su existencia también se define
espacialmente: la vida en su apartamento retrata
un lugar de encierro, un hogar hostil por la inti-
midaciéon constante de su hija. Los planos cerrados
cortan la figura de madre y de la joven, y evitan la
profundidad de campo situandolas siempre den-
tro de los marcos de las puertas o cerca de sus um-
brales. La dominacién de Marta sobre su madre
se muestra en el poder fisico que ejerce sobre ella,
no solo desde su posicionamiento, sino también a
través de la provocacion de matarse a si misma.
Para conseguir sus objetivos, la chica acostumbra
a amenazar con clavarse un cuchillo en el cuello;
cada vez que lo hace su figura se presenta de espal-
das como un bulto desenfocado que oculta parcial-
mente a su madre encerrandola en el encuadre.
La relacion entre ambas se subraya por primera
vez mediante un cambio sonoro vy la velocidad ra-
lentizada del movimiento cuando Marta reta a su
madre al caminar descalza cerca de unos cristales
rotos. Las dindmicas de poder se comunican aqui
a un nivel perceptivo mediante la discordancia de
la musica, el slow motion y el plano detalle del pie
a punto de ser herido.

Los deseos de Marta reproducen los hébitos
de consumo en la era de la globalizacién (un te-
léfono movil nuevo, fama televisiva y dinero fa-
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MIENTRAS QUE, EN LA RELACION
PROTOTIPICA ENTRE LA ESTRELLA Y

SU FAN, ESTE ULTIMO PUEDE LLEGAR A
EXPERIMENTAR UNA IDENTIFICACION
PERSONAL CON LA CELEBRIDAD Y
PROYECTARSE EN ELLA (TUDOR CITADO
POR DYER, 1998: 17-18), EL GIRO QUE
PROPONE VERMUT EN ESTA RELACION
ES QUE, SI BIEN VIOLETA SE PRESENTA
COMO UNA ADMIRADORA E IMITADORA
DE LA DIVA, ES LA DIVA QUIEN ACABARA
IDENTIFICANDOSE CON VIOLETAY
ASIMILANDOLA COMO SU NUEVA
IMAGEN PUBLICA

cil). El amago autolesionista de la chica es el medio
que utiliza como chantaje. Precisamente el unico
contacto fisico entre ellas —un abrazo que Viole-
ta recibe con emocién— es el gesto de desafeccién
mas descarnado, pues no surge de la valoracion de
Marta del éxito personal de su madre, sino de las
ganancias materiales que ello le puede procurar.
Violeta es oprimida bajo las dindmicas capitalistas
que subyugan a su hija, que en la pelicula estan
personificadas y son ejercidas por Blanca vy por los
unicos personajes masculinos: un comerciante de
objetos de merchandising y un hombre que intenta
sobornar a Violeta para probar su fidelidad a Lila.

Mientras que, en la relacion prototipica entre la
estrella y su fan, este ultimo puede llegar a experi-
mentar una identificacion personal con la celebri-
dad y proyectarse en ella (Tudor citado por Dyer,
1998: 17-18), el giro que propone Vermut en esta
relacion es que, si bien Violeta se presenta como
una admiradora e imitadora de la diva, es la diva
quien acabara identificandose con Violeta y asimi-
landola como su nueva imagen publica. Esta trans-
formacion se transmite a lo largo de todo el film y
desde su primer encuentro: esta escena se plantea
en un plano-contraplano entre ellas. El rostro de
Lila aparece a un lado del encuadre, mientras que
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Imagenes 4 (arriba) y 5 (abajo). Quién te cantard

la otra mitad del plano la ocupa un tabique blanco
(tras el que espia a Violeta) [Imagen 4]. Cuando la
representante aparece detras de Lila y llama a Vio-
leta, Lila, cogida por sorpresa, gira el cuello hacia la
manager [Imagen 5], mientras que Violeta realiza
el mismo movimiento hacia ellas [Imagen 6]. El pa-
ralelismo en el gesto corporal es una continuacion
de la simetria con que se habia enmarcado el rostro
de Lila cortado visualmente por la linea vertical del
tabique (presentandola incompleta), y a la vez deja
al descubierto la identidad especular entre las dos
mujeres; lo que tematicamente remite al vinculo
de subordinacion que viven ambas, sometidas a un
sistema de producciéon y consumo gue las cosifica.
En este sentido, la coreografia que Lila y Vio-
leta practican unidas al ritmo de la cancién que da
titulo a la pelicula parece senalar una posibilidad
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de salvacion para ambas. La
redencién vendria demostra-
da por la agencia que posee
el cuerpo en la construccion
identitaria, algo que Elena del
Rio explica en su analisis del
film La leccion de tango (The
Tango Lesson, Sally Potter,
1997) desde una perspectiva
de género: «<En su compromiso
con la corporalidad, La leccion
de tango nos hace pensar en el
cuerpo como un sitio activo de
autodeterminacion en lugar
de simplemente como el obje-
to reactivo de las operaciones
de objetivacién masculinas.
La posibilidad de este cam-
bio conceptual radica en la
creencia de que la capacidad
del cuerpo para bailar/mover-
se coincide con sus poderes
de afecto vy expresion. [...] En
resumen, el movimiento per-
mite al cuerpo escapar de las
categorias que lo mantienen
encerrado dentro de una nocion estatica de identi-
dad»™(Del Rio, 2008: 133). La escena del ensayo en
que Violeta y Lila danzan al unisono se presenta
en un tiempo suspendido, ocupado por ritmos ar-
moniosos y un ensimismamiento en la cadencia de
sus movimientos que contrasta con la confusién en
que viven. Sin embargo, las dos mujeres se unen a
través de la mimesis de un gesto que las convierte
en imitadoras de una imagen diseniada a la medida
que exige el espectaculo. De la misma manera, para
Violeta, actuar en el karaoke es también ocupar un
espacio de liberacién ficticia, pues alli se constru-
ye solo como un simulacro; ahora simulacro de
un original desaparecido. Esta posibilidad de libe-
rarse mediante la actuacion v su fracaso se mues-
tran corporalmente en su interpretacion del tema
Como un animal, donde la gestualidad de su mano
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Imagen 6. Quién te cantard

en garra y los giros profundos de su tronco y cabe-
za simulan un cuerpo que pugna por emanciparse.
La tentativa queda frustrada en el siguiente plano,
cuando vemos a una Violeta ya sin peluca que lim-
pia en silencio el suelo del local: plegado su cuerpo
sobre una fregona.

Las formas de opresion que someten a Lila, Vio-
leta vy Marta también se manifiestan a través de
gritos pronunciados o simplemente gesticulados.
Violeta articula un grito en silencio después de un
altercado con su hija, Lila ensaya unos ejercicios
de calentamiento vocal que acaban en un chilli-
do y Marta lanza un largo grito, no audible para
el espectador, durante una rave. La funcion de un
grito es, entre otras, la de emitir una queja o libe-
rar una tension. En este sentido, resulta interesan-
te observar cémo el chillido y el llanto son gestos
que se localizan al final de algunos films donde la
protagonista ha acumulado ansiedad durante toda
la trama. Peliculas como Rosetta (Jean Pierre Dar-
denne y Luc Dardenne, 1999), un film espanol que
absorbe de la estética de los hermanos Dardenne
como es La herida (Fernando Franco, 2013) o, tam-
bién en ambito espanol, Verano 1993 (Estiu 1993,
Carla Simoén, 2017), constituyen un cine de estilo
realista-documental que sigue a la figura femenina
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en su erosion emocional y que se cierra con esce-
nas donde estas colapsan finalmente en llanto. En
el trabajo de Elena Gorfinkel (2012), donde aborda
la espera vy la resiliencia de los cuerpos cansados en
Rosettay en Wendy y Lucy (Wendy and Lucy, Kelly
Reichardt, 2008), la autora cita a Adrian Martin y
su reflexién sobre los finales violentos en el slow ci-
nema: «Como sehala Adrian Martin, una tendencia
particular en el cine lento yuxtapone un ritmo gla-
cial de acciéon profilmica con finales de explosividad
increiblemente violenta o energéticamente discor-
dante»™ (Gorfinkel, 2012: 328). Si bien Gorfinkel usa
esta cita para mostrar como, en contraposicion a
ello, el film de los Dardenne detiene el incansable
cuerpo de Rosetta en la ultima escena, sin embargo,
se puede ver que la explosividad violenta esta pre-
sente en su llanto, en cuanto estallido o evacuacion
corporal de quien hasta ese momento habia reali-
zado solo actos utilitarios. Esta energia no se libera
en Quién te cantard, sino que los gritos en este film
son una forma fisioldgica de expulsion que se ensa-
va a lo largo de la trama sin conseguir liberar a las
mujeres. De manera significativa, Marta terminara
degollandose la garganta en el mismo momento en
que Lila se despierta sobresaltada tomando una bo-
canada de aire. La Uinica de ellas que emite un grito

233



\PUNTOS DE FUGA

sonoro, la diva, acabard de nuevo formando parte
del engranaje de la industria del espectaculo, ofre-
ciendo su voz junto con una nueva personalidad
adulterada, la de Vicleta Cassen.

IV. CONCLUSION

Si Su Holmes v Sean Redmond se refieren al inte-
rés por descubrir la autenticidad bajo el disfraz de
la fama como algo creciente en la sociedad de hoy
—«Este juego del escondite entre estrellas y cele-
bridades parece ser cada vez mas importante dada
la cantidad “extra” de artificio y simulacion en el
mundo moderno»®? (Holmes y Redmond, 2006:
4)—, Quién te cantard aborda la cultura de la cele-
bridad enfocandose en sus implicaciones con la
identidad, y sugiriendo una reflexién mas amplia
que engloba a las practicas de consumo actuales
(especialmente subrayadas por la figura de Viole-
ta como fan y de Marta como consumidora). Es-
tas son cuestiones que importan al director, como
hace ver en su declaracion sobre el germen de la
pelicula, o en su critica a la finalidad mercantilista
gue tienen formatos audiovisuales como las series
de animacién (Bas, 2018). Por otra parte, la rela-
cién del individuo con los productos de la cultura
pop en el film supone una afirmacion del universo
gue yva habia recreado el director anteriormente.
La historia de Lila y Violeta sigue ademas la estela
del lenguaje vermutiano que retrataba existencias
precarias estéticamente estilizadas en Magical Girl.

El analisis formal y de contenido de Quién te
cantara muestra el film como un trabajo que teje la
relacion entre forma cinematografica y emociones
femeninas para articularse en torno a la cultura
de la fama. Las iméagenes de volumenes corpora-
les iluminados o desenfocados, los planos detalle
de manos, pies o rostros que son recorridos o que
recorren un camino sensitivo, la danza y los mo-
vimientos coreografiados durante las actuaciones
0 ensayos, se unen a un cine haptico de discor-
dancias sonoras, tiempos dilatados y movimientos
ralentizados. Asi, Quién te cantard posibilita un po-
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tente discurso desde un nivel organico y afectivo
gue apunta a una teoria sobre la corporalidad fe-
menina en relacién con la subjetividad de la es-
trella o la fan y la fragilidad de estas identidades
dentro de las dinamicas del espectaculo. B

NOTAS

1 «Haptic perception is usually defined by psychologists
as the combination of tactile, kinesthetic, and proprio-
ceptive functions, the way we experience touch both
on the surface of and inside our bodies [...] In haptic
visuality, the eyes themselves function like organs of
touch» (traduccion de la autora).

2 «[Als life expressing life, as experience expressing ex-
perience» (traduccién de la autora).

3 «It [the film experience] entails the visible, audible, ki-
netic aspects of sensible experience to make sense vi-
sibly, audibly, and haptically» (traduccién de la autora).

4 «[T]he scopophilic pleasure is replaced by other sen-
ses: hearing, taste, smell and finally touch» (traduc-
cién de la autora).

5 «[A]n aesthetic of sensation, where the audiovisual
force of the cinematic work tends to be given prece-
dence over plot dialogue and conventional narrative
progression» (traduccion de la autora).

6 «Audiences cannot make media images mean
anything they want to, but they can select from the
complexity of the image the meanings and feelings,
the variations, inflections and contradictions, that
work for themv» (traduccién de la autora).

7 Paraun resumen de la controversia en torno a Deleu-
ze con la teoria fenomenolodgica aplicada al cine, con-
sultar Ferencz-Flatz y Hanich, 2016: 37-38.

8 «We do not “lose ourselves” in the film, so much as
we exist —emerge, really— in the contact between our
body and the film’s body. [...] We are in a relationship
of intimate, tactile, reversible contact with the film'’s
body —a complex relationship that is marked as often
by tension as by alignment, by repulsion as often as
by attraction» (traduccion de la autora).

9 «The imposition of a totalizing picture of reality as

structured meaning carried out by the representatio-
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nal approach left little, if anything, to the unstructu-
red sensations that are likewise set in motion in the
film-viewing experience» (traduccién de la autora).

10 «In its engagement with corporeality, The Tango Les-
son makes us think of the body as an active site of
self-determination rather than simply as the reac-
tive target of male objectifying operations. The pos-
sibility of this conceptual shift lies in the belief that
the body'’s capacity to dance/move coincides with its
powers of affection and expression. [...] In sum, move-
ment enables the body to escape the categories that
keep it locked within a static notion of identity» (tra-
duccién de la autora).

11 «As Adrian Martin notes, a particular tendency in
slow or contemplative cinema juxtaposes a glacial
pacing of profilmic action with endings of incredibly
violent or energetically jarring explosiveness» (tra-
duccién de la autora).

12 «[T]his game of star and celebrity hide-and-seek
seems to be an increasingly important one given the
amount of ‘extra” artifice and simulation in the mo-

dern world» (traduccién de la autora).
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«ES IMPOSIBLE QUE VUELVA A SER ESA MUJER»:
CUERPO E IDENTIDAD EN QUIEN TE CANTARA

Resumen

Este articulo analiza Quién te cantara (Carlos Vermut, 2018) enfocan-
dose en las relaciones entre la forma cinematografica y la subjeti-
vidad femenina. El estudio examina la construccién de la pelicula
como experiencia perceptiva, donde la corporalidad v la gestualidad
adquieren protagonismo para transmitir las ansiedades de mujeres
cuya identidad estd influida por la cultura de la fama. Tomando como
referencia la teorfa haptica, se explora el film como una superacion
de la hegemonia de la visualidad optica, y se analiza cémo la puesta
en escena, el sonido y la materia corporal operan en una narrativa

sensorial.
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Abstract

This paper analyses Carlos Vermut's Quién te cantard [Who Will Sing
to You] (2018) with a focus on the relationship between film form
and female subjectivity. The study examines the construction of the
film as a perceptual experience, where corporeality and gestures
take centre stage to convey the anxieties of women whose identity
is impacted by celebrity culture. Taking haptic film theory as a fra-
mework, the film is examined as an overcoming of the hegemony of
optical visuality, with an analysis of how the film’s mise-en-scene,

sound, and focus on the body operate in a sensorial narrative.
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