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MARTA MARTÍN NÚÑEZ

VÍCTOR NAVARRO REMESAL

LA COMPLEJIDAD LUDONARRATIVA 
EN EL VIDEOJUEGO:  
UN DOBLE BOOMERANG*

The Stanley Parable sumerge al jugador en la piel 

de Stanley, un oficinista acostumbrado a seguir ór-

denes que un buen día deja de recibirlas y, extra-

ñado, decide salir de su despacho para averiguar 

qué ha ocurrido. El narrador, en voz over, relata 

los acontecimientos que suceden... pero lo hace 

en un tiempo verbal pasado, invitando al jugador 

a seguir el relato marcado —porque las cosas ya 

han ocurrido de un determinado modo—. Pero el 

jugador, haciendo gala de su agencia1 en el sistema, 

también puede retar los acontecimientos que ya 

han sucedido y transgredirlos. A medida que avan-

ce el juego, las acciones y decisiones de Stanley 

harán reaccionar al narrador, que irá alterando 

su conducta, llegando a burlarse de su obediencia 

ciega ante el sistema y confesándole que está sien-

do controlado por un jugador o, todo lo contrario, 

rogándole que le haga caso y confíe en él como 

si fuese una pareja sentimental despechada. The 

Stanley Parable, que se juega en bucle —ya que des-

pués de cada final se reinicia el juego con ligeras di-

ferencias que comenzarán siendo sutiles pero que 

se harán cada vez más evidentes, especialmente 

en lo que respecta a la actitud del narrador—, su-

pone una lucidísima reflexión sobre la agencia 

del jugador y la libertad dirigida en el sistema de 

juego reflejada a partir de la tensión entre el na-

rrador —y las narrativas estructuradas— y el per-

sonaje jugador —y su libertad para hacer emerger 

otras narrativas—. El juego nos muestra una com-

plejidad que anuda la capa lúdica con la capa na-

rrativa para subvertir dispositivos fundamentales 

Mira, Stanley, creo que tal vez hemos empezado con el pie 

izquierdo. Yo no soy tu enemigo, de veras, no lo soy. Entiendo 

que depositar tu confianza en otra persona puede ser difícil, 

pero el hecho es que esta historia ha sido sobre nada más que 

tú todo este tiempo. Hay alguien a quien has estado recha-

zando, Stanley, alguien de quien te has olvidado. Por favor, 

deja de intentar tomar todas las decisiones tú solo. [...] ¿Pero, 

de veras? Estaba en medio de algo ¿acaso no tienes conside-

ración por los demás? ¿Tan convencido estás de que quiero 

que algo malo te pase? No sé cómo convencerte de esto, pero 

yo realmente quiero ayudarte, para mostrarte algo hermo-

so. Mira, déjame probártelo. Déjame probarte que estoy de tu 

lado. Dame una oportunidad. (El narrador. The Stanley Para-

ble, Davey Wreden, Galactic Cafe, 2011).

7

 �
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del lenguaje videolúdico, como el rol del jugador y 

su función dentro de la narrativa estructurada, la 

traición del bucle de la partida, la imposibilidad de 

una clausura dicotómica (ganar/perder) o la fiabi-

lidad del narrador, para convertirlos en parte del 

diseño ludonarrativo con una finalidad metadis-

cursiva que reflexiona sobre la propia naturaleza 

del videojuego.   

The Stanley Parable es solo un ejemplo de cómo 

las narrativas videolúdicas han ido complejizán-

dose e interrelacionándose con el propio diseño de 

juego a lo largo de la última década. Sin embargo, 

el videojuego siempre ha tenido estructuras ludo-

narrativas complejas. Por ello, atender a esta com-

plejidad solo desde el análisis de los videojuegos 

actuales sería simplificar en exceso la complicada 

relación entre el videojuego y la narrativa des-

de los orígenes del medio e ignorar las potentes 

influencias que ha recibido de otras formas cul-

turales y audiovisuales. El videojuego, como un 

sistema digital remediador ya de por sí complejo, 

incorpora y actualiza elementos que van desde el 

juego de mesa o los juegos deportivos a las formas 

narrativas de la literatura, performativas como el 

teatro, sonoras y radiofónicas, así como otros ele-

mentos visuales que toma de la fotografía, la pin-

tura o la ilustración, o espaciales, más vinculados a 

la escultura o la arquitectura. Sin embargo, desde 

que la potencia de las consolas y las tecnologías de 

renderización lo permiten, el cine y la televisión 

destacan como uno de los principales referentes 

expresivos y narrativos —aunque no solo— por 

su hegemonía en la construcción de las narrati-

vas audiovisuales contemporáneas y la evidente 

familiaridad de los públicos con sus lenguajes ex-

presivos.

Por otra parte, el lenguaje del videojuego y las 

lógicas digitales también han sido señaladas como 

el origen —entre otros— de ciertos gestos del audio-

visual contemporáneo que desafían determinados 

modos narrativos clásicos del cine hegemónico (Cu-

bitt, 2004; Daly, 2010; Simons, 2014; Mittel, 2017) 

alumbrando conceptos narrativos que coquetean 

con las lógicas lúdicas y algorítmicas como el de 

«database narratives» (Kinder, 2002), «narrativas 

modulares» (Cameron, 2008, 2014), «mind-game 

films» (Elsaesser, 2009, 2013, 2014), «puzzle films» 

(Buckland, 2009, 2014), «narrativas procedimen-

tales» (Mittel, 2006, 2017) o «mind-tricking na-

rratives» (Klecker, 2013) vinculadas a diferentes 

The Stanley Parable
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formas de complejidad narrativa. Las narrativas 

complejas, que podemos entender como narrati-

vas que dificultan conscientemente las relaciones 

causales y la progresión coherente de los relatos, 

a veces se entienden como contrarias a lo canóni-

co, lineal o mimético al asociarse con la Teoría de 

Sistemas donde la complejidad se vincula a con-

ceptos como emergencia, no-linealidad, control 

descentralizado, bucles de retroalimentación, re-

currencias, auto-organización, simulación e inte-

ligencias distribuidas que aluden a que el todo es 

más que la suma de sus partes o a pequeños even-

tos que tienen grandes 

consecuencias, como 

el conocido efecto ma-

riposa (Ryan, 2019: 

29). Además, las nue-

vas tecnologías digita-

les se dibujan también 

como una de las cau-

sas de los desórdenes 

perceptivos que impi-

den que los persona-

jes diferencien lo que 

ocurre en sus mentes 

de lo que ocurre fuera 

de ellas, a propósito de 

la influencia de la cul-

tura digital en la construcción de la subjetividad 

personal (Sorolla-Romero et al., 2020). 

Lo que proponemos aquí es partir de estas for-

mulaciones para comprobar el retorno de las in-

fluencias de la narración compleja en el videojue-

go contemporáneo. Estos caminos de influencias 

mutuas entre la cultura y las tecnologías digitales 

han sido abordados por Manovich bajo el concep-

to de «transcodificación» (2001: 46). Nos interesa, 

pues, el modo en el que estas influencias se dan 

como un doble boomerang que contempla, por una 

parte, el retorno de rasgos que siempre han for-

mado parte de la naturaleza del videojuego y que 

regresan reintegrados en la capa ludonarrativa 

y, por otra parte, cómo los rasgos de complejidad 

exhibidos y reelaborados por el cine postclásico y 

otras formas audiovisuales se integran, de nuevo, 

en la capa narrativa videolúdica. 

Para analizar esta complejidad como un do-

ble boomerang, rastrearemos los rasgos de com-

plejidad narrativa en la historia del videojuego, 

así como los que exhiben las narrativas fílmicas 

postclásicas y los aplicaremos a un corpus de vi-

deojuegos contemporáneos, analizando el diseño 

narrativo en relación con el diseño de juego y los 

comportamientos emergentes de los jugadores. 

Adoptaremos tanto aproximaciones metodológi-

cas a la narrativa vi-

deolúdica desde los 

Game Studies (Fernán-

dez-Vara, 2015; Pla-

nells, 2015; Navarro 

Remesal, 2016) con 

enfoques semióticos 

(Pérez Latorre, 2012, 

2017), como de la na-

rrativa audiovisual y 

el análisis del discur-

so (Gaudreault y Jost, 

1995; Gómez Tarín, 

2011; Marzal y Gómez 

Tarín, 2015), así como 

el modelo que propone 

Helmut Koenitz (2015) para el análisis de las na-

rrativas interactivas, centrado en el sistema y no 

tanto en el producto resultante final, que es solo 

uno de los múltiples posibles. El uso combinado de 

estos modelos de análisis de los videojuegos pone 

de manifiesto que las narrativas en los videojue-

gos necesitan metodologías y aproximaciones es-

pecíficas, pero también, que muchos de estos nue-

vos paradigmas están basados en conceptos de la 

narratología tradicional. 

Somos conscientes de que el concepto de com-

plejidad narrativa es un término muy amplio y 

vago, y extensible a distintas formas artísticas y 

culturales, no solamente contemporáneas, que 

tienen que ver con la multiplicidad de elementos 

NOS INTERESA EL MODO EN EL QUE ESTAS 
INFLUENCIAS SE DAN COMO UN DOBLE 
BOOMERANG: EL RETORNO DE RASGOS 
QUE SIEMPRE HAN FORMADO PARTE DE 
LA NATURALEZA DEL VIDEOJUEGO Y QUE 
REGRESAN REINTEGRADOS EN LA CAPA 
LUDONARRATIVA Y CÓMO LOS RASGOS DE 
COMPLEJIDAD EXHIBIDOS Y REELABORADOS 
POR EL CINE POSTCLÁSICO SE INTEGRAN, 
DE NUEVO, EN LA CAPA NARRATIVA 
VIDEOLÚDICA 
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y los modos en los que se conectan para maravi-

llar y generar sorpresa, donde lo importante no es 

tanto la cantidad de elementos, sino su densidad y 

riqueza en la interacción de la imprevisibilidad y 

la indeterminación (Grishkanova y Poulaki, 2019: 

2). Como ha señalado Mittel (2006), lo que parece 

ser el objetivo tanto en los videojuegos, como en 

los puzzle films y las series de televisión compleja 

es el deseo de estar involucrado en el relato al mis-

mo tiempo que sorprenderse por las manipulacio-

nes de los procesos narrativos. La lógica operacio-

nal estética es, por tanto, disfrutar del resultado 

mientras nos maravillamos con sus mecanismos 

de funcionamiento. Sin embargo, esta compleji-

dad no puede ser entendida únicamente desde los 

parámetros del cine, la televisión o los videojue-

gos contemporáneos, ya que estos entroncan con 

tradiciones literarias, artísticas y fílmicas experi-

mentales que podemos rastrear desde los relatos 

de Borges o Cortázar hasta el cine de Fritz Lang o 

Luis Buñuel y, además, hace referencia a un esta-

tuto general de los relatos posmodernos de nues-

tro tiempo que se vinculan igualmente con estas y 

otras disciplinas contemporáneas como la fotogra-

fía, el cómic, el videoarte, la performance, el netart, 

los nuevos discursos de la poesía o la novela, el en-

sayo, o el teatro de improvisación y experimental. 

1. EL PRIMER BOOMERANG. LA 
COMPLEJIDAD LUDONARRATIVA EN LA 
HISTORIA DEL VIDEOJUEGO 

La historia de los videojuegos suele contarse como 

una evolución desde un «modelo clásico» (Juul, 

2011), muy deudor de los primeros arcade, cen-

trado en el reto, hacia formas de narración inte-

ractiva hermanadas con el cine. En esta visión, lo 

importante de un juego es su base lúdica (reglas, 

objetivos, esfuerzo y resultado) y la ficción es un 

añadido cosmético o, en todo caso, didáctico, en 

una interpretación amplia de las «reglas de irrele-

vancia» de Goffman (1967). En el marco académi-

co, esta interpretación se debe, en buena medida, 

al esfuerzo inicial por fundamentar la disciplina 

de los Game Studies, en un movimiento que los 

alejase de los análisis del medio desde otras disci-

plinas, en particular la narratología. Se ha escrito 

ya suficiente sobre esa guerra entre ludólogos y 

narratólogos (Kokonis, 2014; Aarseth, 2019). Tam-

bién la industria problematizó la naturaleza del 

juego como dos fuerzas distintas siempre suscep-

tibles de entrar en conflicto: sirva de ejemplo el 

concepto de «disonancia ludonarrativa», acuñado 

por el diseñador Clint Hocking en 2007 en su aná-

lisis temático y mecánico de Bioshock (2K Games, 

2007) y convertido en un estándar (simplificado) 

para industria, crítica, jugadores e incluso acadé-

micos. De este modo, el sesgo preliminar estaba 

claro: analizar un juego implicaba buscar los pun-

tos de choque entre ambas estructuras.

En la actualidad, las huellas de estos plantea-

mientos perviven, pero la comprensión del medio 

tiende a alejarse de reduccionismos y entender 

que ambos factores, lo lúdico y lo narrativo (si es 

que pueden separarse de manera tan estanca), es-

tán entrelazados y trabajan juntos. Analizar un 

videojuego es entender cómo ambas estructuras 

crean un discurso único, y el diseño narrativo no 

plantea fronteras claras entre ellas. 

Ya en 2012, Espen Aarseth propone una «teo-

ría narrativa de los juegos» que pretende conciliar 

las distancias y diferencias entre ambos aspectos. 

Los juegos no son «formas narrativas», afirma, 

pero comparten con las historias un fuerte pa-

rentesco a partir de cuatro dimensiones ónticas: 

mundo, objetos, agentes y acontecimientos (2012: 

EN LA ACTUALIDAD,  LA COMPRENSIÓN 
DEL MEDIO TIENDE A ENTENDER 
QUE AMBOS FACTORES, LO LÚDICO 
Y LO NARRATIVO (SI ES QUE PUEDEN 
SEPARARSE DE MANERA TAN ESTANCA), 
ESTÁN ENTRELAZADOS Y TRABAJAN 
JUNTOS
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130). Para complicar más las cosas, Aarseth defien-

de que los videojuegos no son simples juegos, sino 

software híbrido que combina aspectos de juegos, 

narrativas y otras formas. 

Esta no es, ni mucho menos, una postura re-

volucionaria. Recordemos que las reglas de irre-

levancia de Goffman no se referían al sentido o 

la ficción, sino al valor (particularmente el econó-

mico). Por ejemplo, una moneda usada para jugar 

a cara o cruz pierde su función y pasa a ser una 

«máquina de decidir» (1967: 151). Ya en su pionera 

catalogación del juego en cuatro categorías —agon, 

alea, ilinx y mímica—, Roger Caillois prioriza la 

competición y la fantasía como dos fuerzas domi-

nantes del juego, ambas igualmente importantes y 

capaces de crear sus marcos de juego: «A pesar de 

su carácter paradójico, afirmaré que, en este caso, 

la ficción, el sentimiento de como si, reemplaza y 

cumple la misma función que las reglas. Las reglas 

en sí mismas crean ficciones2» (2001: 8). En los jue-

gos basados en mímica, la «conciencia de la irreali-

dad básica del comportamiento asumido» (2001: 8) 

crea su propia legislación lúdica.

Es cierto que los juegos de agon, construidos 

sobre la abstracción y la compactación de la rea-

lidad, dominaron los primeros compases de la 

historia del videojuego, desde el catálogo de Mag-

navox Odyssey (1972) o Pong (1972) hasta Tetris 

(1984). Pero también es cierto que esa segunda mi-

tad del juego, la formada a partir de la mímica, la 

representación y los placeres de la inmersión y la 

transformación (Murray, 1997), ha sido parte del 

medio desde su primera generación: ya en 1977 

William Crowther creó Colossal Cave Adventure. 

Este juego, inspirado en parte por el clásico de 

mesa Dungeons and Dragons, utilizaba los nacien-

tes interfaces de texto para presentar una aven-

tura de fantasía que tenía en la palabra escrita su 

único método de input y output. 

Adventure utilizaba la segunda persona para 

referirse al jugador («you») y ya desde sus instruc-

ciones de apertura anunciaba la presencia de un 

narrador que hacía a la vez de intermediario: «I 

will be your eyes and hands. Direct me with com-

mands of one or two words» [Seré tus ojos y tus 

manos. Dirígeme con órdenes de una o dos pala-

bras]. En esto, Adventure revelaba un rasgo fun-

damental del medio: siempre jugamos en segun-

da persona. Las instrucciones como «Press Start» 

[Pulse el botón de inicio] o, de manera más clara, 

los «You Died» [Has muerto] o «You Are Dead» [Es-

tás muerto] de Dark Souls (From Software, 2011) o 

Resident Evil (Capcom, 1996-2020) evidencian que 

siempre hay un otro intermediando entre el juego 

y nosotros. Esta instancia percibida, que podemos 

teorizar como Invisible Gamemaster (IG), combina 

el reglamento, el código y las operaciones de la 

máquina para actuar como organizador y árbitro 

de la partida (Navarro-Remesal y Bergillos, 2020: 

102). Como un Dungeon Master o Game Master de 

un juego de rol analógico, este IG es una autoridad 

que vigila nuestros movimientos, automatiza las 

reglas y se asegura de que se cumplan, además de 

evaluar nuestras acciones. Dicho de manera rápi-

da: el juego es alguien con quien jugamos. Y este al-

guien utiliza estrategias narrativas para contarnos 

las operaciones de los sistemas en activo durante 

la partida.

Colossal Cave Adventure
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No hablamos de una narrativización de la expe-

riencia a posteriori, sino de un proceso comunicati-

vo con el jugador que remedia y adapta estrategias 

que resultan familiares a sus creadores y destina-

tarios. La focalización, la gestión de los saberes y 

las estructuras de misterio, suspense o sorpresa, 

por ejemplo, pasan a ser elementos comunes en 

los descendientes de Adventure. Estos juegos ba-

sados en texto se conocieron pronto como Interac-

tive Fiction (IF), en castellano aventuras textuales 

o aventuras conversacionales. Esta nueva forma 

textual llamó pronto la atención de la academia; 

así, los primeros artículos dedicados al videojuego, 

como Interactive Fiction (Niesz y Holland, 1984) y 

la tesis Interactive Fiction: The Computer Storyga-

me Adventure (Buckles, 1985), se centraron en ellos 

desde la literatura.

No es difícil ver el porqué: además de la fami-

liaridad para un teórico de la literatura, la escritura 

de estas aventuras era un factor clave y cuidado. El 

IG, actuando como narrador, no se limita a la des-

cripción y se permite 

licencias poéticas y 

gestos de humor: «The 

floor acts like a trampo-

line on an ice rink, or like 

something they’ve been 

working on for years at 

Disneyland» [El suelo 

actúa como un tram-

polín en una pista de 

hielo, o como algo en 

lo que han estado trabajando durante años en Dis-

neylandia], responde la adaptación interactiva de 

The Hitch Hiker’s Guide to the Galaxy producida por 

Infocom y escrita por el autor original, Douglas 

Adams, en 1984. En una entrevista para la BBC, 

Adams describía así el juego: «es el primer juego 

que va más allá de ser “user fiendly”. En realidad 

es “user insulting” y porque te miente también es 

“user mendacious”3» (BBC Archive, 2018). The Hitch 

Hiker’s Guide to the Galaxy presentaba otras inno-

vaciones narrativas, como el cambio de focaliza-

ción. El jugador controlaba en diferentes momen-

tos del juego a diferentes personajes, en ocasiones 

con deseos y objetivos en conflicto: «de hecho, en 

este juego en particular, te conviertes en varios de 

los personajes, así que tienes que ser consciente de 

cómo tratas a otros personajes en el juego cuando 

eres uno de los otros personajes4» (BBC Archive, 

2018). En otra producción de Adams, Bureaucracy 

(Infocom, 1987), el jugador ha de enfrentarse a un 

laberinto burocrático para cambiar su dirección de 

correo, y el juego abre con un giro metatextual al 

presentar un software registration form en el que 

pide datos personales; datos que más tarde con-

fundirá constantemente. 

Metatextualidad, metalepsis, narradores no 

fiables, cambios de focalización y chistes autorre-

ferenciales son algunos de los rasgos de la IF, gé-

nero de gran éxito en los ochenta, y de algunos gé-

neros parientes, como la japonesa visual novel, una 

suerte de aventura textual ilustrada muy influen-

ciada por el manga que se inaugura con Portopia 

Renzoku Satsujin Jiken 

(Enix, 1983), conocido 

como The Portopia Se-

rial Murder Case. Este 

pionero juego detec-

tivesco presenta una 

estructura no lineal, 

finales alternativos y 

diálogos ramificados 

que acaban con un 

giro de guión que bus-

ca la sorpresa. A partir de aquí, el género creció 

y se ramificó en múltiples subgéneros que van de 

la ciencia ficción o la fantasía (Loriguillo-López, 

2020) al romance (Tosca, 2020).

La complejidad ludonarrativa de la aventura 

textual, donde el reto y el relato dependían de ele-

mentos comunes, tuvo continuidad en las aven-

turas gráficas, género popular en los noventa que 

dominó el mercado con producciones de Sierra 

Entertainment/Sierra Online, LucasFilm Games/

LucasArts o, en menor medida, Coktel Vision, 

METATEXTUALIDAD, METALEPSIS, 
NARRADORES NO FIABLES, CAMBIOS 
DE FOCALIZACIÓN Y CHISTES 
AUTORREFERENCIALES SON ALGUNOS DE 
LOS RASGOS DE LA FICCIÓN INTERACTIVA, Y 
DE ALGUNOS GÉNEROS PARIENTES
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Broderbund o Cyberdreams. Fue esta una época 

marcada por la experimentación formal, la varie-

dad temática y el enfoque adulto. Valgan de ejem-

plo los viajes en el tiempo de Space Quest IV: Roger 

Wilco and the Time Rippers (Sierra On-Line, 1991), 

en el que se visitaba el primer juego, los gags vi-

suales y verbales de The Secret of Monkey Island 

(LucasFilm Games, 1990), la avataridad múltiple 

de Maniac Mansion (LucasFilm Games, 1988) y 

Day of the Tentacle (LucasArts, 1993), las cutscenes 

del primero o las narrativas paralelas del segun-

do, el humor erótico de Leisure Suit Larry in the 

Land of the Lounge Lizards (Sierra On-Line, 1987), 

el terror psicológico de Dark Seed (Cyberdreams, 

1995), el tratamiento de temas sociales como la 

homosexualidad y el travestismo en Police Quest: 

Open Season (Sierra On-Line, 1993) o el cambio de 

focalización de la saga Fables & Fiends (Westwood 

Studios, 1992-1994), que en su tercera entrega, The 

Legend of Kyrandia: Malcolm’s Revenge (1993), nos 

ponía en la piel del villano de los juegos anteriores. 

Las aventuras textuales, las visual novels y la 

aventura gráfica no fueron el único espacio de ex-

perimentación de la complejidad ludonarrativa en 

las primeras décadas del videojuego (sería injusto 

no destacar, por ejemplo, los RPG y JRPG), pero sí 

fueron una punta de lanza que demostraron la 

capacidad del medio para remediar y hacer suyas 

estrategias narrativas de otros medios, creando 

así una manera propia de narrar que no rechazaba 

sus herencias pero manejaba con holgura códigos 

propios. La otra columna del juego, la del agon y el 

reto, se beneficiaría pronto de lo aprendido aquí, 

y el final de siglo vería llegar cruces que integra-

ban esta complejidad ludonarrativa en otras es-

tructuras, como el survival horror inaugurado por 

Alone in the Dark (Infogrames, 1992) y cimentado 

por Resident Evil (Capcom, 1996), las hibridacio-

nes fílmicas de Metal Gear Solid (Konami, 1998), el 

terror psicológico de Silent Hill (Konami, 1999), la 

aventura de acción en tres dimensiones de Lega-

cy of Kain: Soul Reaver (Crystal Dynamics, 1999), 

inspirada en The Legend of Zelda: Ocarina of Time 

(Nintendo, 1998) y con diálogos de fuerte carácter 

teatral y viajes en el tiempo, o el costumbrismo y 

la recreación de interacciones diarias de Shenmue 

(Sega, 1999).

2. EL SEGUNDO BOOMERANG. LA 
REELABORACIÓN DE LA COMPLEJIDAD 
VIDEOLÚDICA EN EL CINE POSTCLÁSICO

Si podemos ver en los relatos postclásicos5 la in-

fluencia de las lógicas videolúdicas y de los siste-

mas digitales reelaborados de diferentes modos e 

integrados en el cine (y la televisión) contemporá-

neas es porque se define por dominar los códigos 

clásicos del mismo modo que es capaz de absorber, 

transformar, y apropiarse de lo que inicialmente 

se opone a lo clásico —otras tradiciones fílmicas, 

como el cine de arte y ensayo europeo, el cine asiá-

tico, la publicidad, la instalación videoartística, los 

discursos críticos— (Elsaesser y Buckland, 2002: 

79). Más allá de una distinción entre narrativa y 

espectáculo con la que a veces se ha caracterizado 

el cine postclásico a partir de un predominio de la 

mostración sobre la narración (Company y Mar-

zal, 1999) podemos identificar otros rasgos que 

tensan algunas de las construcciones clásicas del 

MRI vinculadas a la lógica causal o la construcción 

espacio-temporal, cuyas alteraciones modifican la 

enunciación cinematográfica y el modo en el que 

se transmite y fluye la información, ampliamente 

cartografiadas por Thanouli (2006, 2009) y cuya 

batería retórica ha sido conceptualizada por Palao 

et al. (2018).

Además de las adaptaciones de algunos títulos 

de videojuegos al cine, las manifestaciones más 

evidentes de esta integración fílmica pasan tan-

to por la incorporación del videojuego como tema 

central —y espacio diegético— como por las hibri-

daciones formales entre ambos medios. El video-

juego se ha representado tradicionalmente en la 

pantalla cinematográfica —desde Tron (Steven Lis-

berger, 1982) hasta Ready Player One (Steven Spiel-

berg, 2018)— y televisiva —como podemos ver en 
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el episodio Playtest de la serie Black Mirror (Charlie 

Brooker, Channel 4 y Netflix, 2011-2019)— con un 

énfasis especial en la disolución de los planos de 

realidad entre el mundo real y un mundo virtual 

en el que los protagonistas entran pero no pue-

den salir, y cuyas acciones tienen consecuencias 

sobre ambos mundos. Concebido tradicionalmen-

te como un mundo virtual autónomo oculto que 

atrapa a jóvenes adolescentes inadaptados carac-

terizados como nerds, parece que el retrato está 

evolucionando y «tras décadas de un pánico moral 

que todavía colea, el videojuego vive hoy la hipér-

bole contraria, una celebración milagrosa» (Nava-

rro Remesal, 2019: 23). También las películas in-

teractivas que hibridan las formas fílmicas con la 

posibilidad de agencia deslumbran con su prome-

sa de argumentos laberínticos y arbóreos, prome-

tiendo al espectador convertirse en coguionista a 

partir de elecciones trascendentes. Experimentos 

recientes como Black Mirror: Bandersnatch (David 

Slade, 2018) exploran la hibridación de las lógicas 

del cine y del videojuego6, pero fracasan precisa-

mente porque evidencian la falsa sensación de li-

bertad del espectador-jugador, que acaban tenien-

do un impacto en el grado de implicación porque 

carece de un papel real de actante (Crisóstomo y 

Valderrama Carreño, 2020).

Sin embargo, más allá de estos recursos evi-

dentes de integración de la lógica videolúdica en 

el cine postclásico, su influencia también se ha 

dejado notar en la propia estructura narrativa 

de los films. A lo largo de las últimas décadas han 

sido numerosos los debates sobre los términos 

empleados, los rasgos y las supuestas novedades 

de la complejidad en los sistemas narrativos, es-

pecialmente en el campo fílmico, cuyas problemá-

ticas y debates ha recogido ampliamente Simons 

(2014). No obstante, podemos sintetizar los rasgos 

vinculados a la complejidad narrativa aludiendo a 

características comunes relacionadas con la con-

fusión y desorientación espectatorial y que tienen 

que ver con la fragmentación espacio-temporal, 

los bucles temporales, los límites difusos entre di-

ferentes niveles de realidades, los personajes ines-

tables con identidades escindidas o amnésicos, las 

tramas múltiples o laberínticas, los narradores 

poco fiables y las coincidencias manifiestas en las 

lógicas causales (Buckland, 2014). Poulaki (2014) 

Black Mirror: Bandersnatch



15L’ATALANTE 31 enero - junio 2021

PRESENTACIÓN

incide también en la metareflexividad como una 

de las características principales de las narrativas 

complejas, que juega un importante papel en la or-

ganización textual de los films.

Dos conceptos sobresalen y se solapan en el 

entramado de las narrativas complejas fílmicas y, 

además, guardan una estrecha vinculación con el 

juego: los puzzle films y los mind-game films. Como 

indica Buckland, la complejidad de los puzzle films 

opera en el nivel de la narrativa y de la narración 

y enfatiza la complejidad del relato (narración) de 

una historia simple o compleja (narrativa) (2009: 

6). Emerge principalmente del pluralismo ontoló-

gico que proviene del enredo de mundos incom-

patibles, las fronteras ambiguas de esos mundos 

y la disonancia cogni-

tiva que generan. La 

estructura compleja 

incita a la repetición 

de los visionados, y 

un seguimiento de 

culto que genera una 

comunidad que in-

terpreta y examina 

las ambigüedades, 

improbabilidades e 

inconsistencias de la 

trama en la red (2014: 

6-7). En este sentido, 

frente a su intensa proliferación, Sorolla-Romero 

plantea las narrativas no lineales «como síntoma 

de las obsesiones y malestares de una época [...] de 

la cual se desprende la fracturación y/o la torsión 

formal como índice de lo problemático» (2018: 525). 

Por otra parte, el mind-game film no se refie-

re solamente a la perspectiva narratológica, sino 

que abarca también perspectivas psicológicas y 

psicopatológicas, históricas y políticas para abor-

dar films que se deleitan con la desorientación o 

confusión de los espectadores ocultando infor-

mación, con puntos de giro inesperados o finales 

trampa. Abarca películas7 donde el concepto de 

juego es esencial, bien porque se está jugando con 

un personaje sin que este lo sepa, o bien porque 

se está jugando con la audiencia al retener o pre-

sentar de forma ambigua algunas informaciones. 

Los trastornos mentales adquieren protagonismo, 

presentando personajes con diferentes condicio-

nes, inestables o patológicos pero que se muestran 

como normales y, de esta forma, juegan con la 

percepción de realidad del público y de los propios 

personajes que obligan a elegir entre realidades 

incompatibles o multiversos, tratando cuestiones 

sobre la conciencia y la memoria, la realidad de 

otras mentes o la existencia de mundos posibles 

o paralelos (Elsaesser, 2009: 13-15). En la misma 

línea, García Sahagún, en su investigación sobre 

la crisis de identidad como tema en el cine con-

temporáneo, destaca 

cómo en los relatos que 

juegan con la inestabi-

lidad de la mente y los 

recuerdos, presentes a 

través de la aparición 

del doble y la trans-

gresión de la memoria 

«se intensifica la inter-

pretación sobre la re-

petición de la vida del 

personaje —a modo de 

dos planos temporales 

superpuestos—» y en el 

caso del olvido «se agrega la posibilidad de borrar, 

de seleccionar qué olvidar. La participación —y la 

interacción, añadimos nosotros— se inscribe como 

un valor propio de la época actual» (2017: 416). 

Así, mientras el puzle señala directamente al 

juego del rompecabezas e incita a (re)ordenar y (re)

encajar las piezas (narrativas) que han sido dislo-

cadas de su lugar natural en el relato, el juego men-

tal alude a la suspensión del contrato entre el film 

—y sus mundos diegéticos verdaderos y autocon-

sistentes— y los espectadores, de modo que estos 

se pueden sentir engañados, jugados por el film ya 

que «además de la ordenación caótica, el relato nos 

sitúa en puntos de vista perturbados por la locu-

MIENTRAS EL PUZLE SEÑALA DIRECTAMENTE 
AL JUEGO DEL ROMPECABEZAS E INCITA A 
(RE)ORDENAR Y (RE)ENCAJAR LAS PIEZAS 
(NARRATIVAS) QUE HAN SIDO DISLOCADAS 
DE SU LUGAR NATURAL EN EL RELATO, EL 
JUEGO MENTAL ALUDE A LA SUSPENSIÓN 
DEL CONTRATO ENTRE EL FILM Y LOS 
ESPECTADORES, DE MODO QUE ESTOS SE 
PUEDEN SENTIR ENGAÑADOS, JUGADOS POR 
EL FILM
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ra o el trauma» (García Catalán, 2019: 29). Aunque 

estos rasgos se dan en diferentes filmografías y 

géneros diversos, aquí nos resultan especialmente 

interesantes los mecanismos empleados en films 

que integran como parte de su estructura lógicas 

videolúdicas para configurar una estructura na-

rrativa compleja en base a un mundo con unas re-

glas establecidas, como vemos en los distintos pla-

nos de realidad de Origen (Inception, Christopher 

Nolan, 2010) (Cameron y Misek, 2014), el bucle en 

Código fuente (Source Code, Duncan Jones, 2011) 

(Buckland, 2014: 185; Navarro Remesal y García 

Catalán, 2015b), o la reincidente resurección del 

protagonista en Al filo del mañana (Edge of Tomo-

rrow, Doug Liman, 2014) (Loriguillo-López y Soro-

lla-Romero, 2015).

Las lógicas de la complejidad narrativa fílmica, 

además de en las estrategias de construcción de 

las tramas, se sustentan en el control de la infor-

mación. Así, las categorías que Bordwell toma de 

Meir Sternberg para caracterizar las estrategias 

narrativas (1996: 57-61) nos resultan muy apropia-

das para pensar la complejidad de las narrativas. 

El grado de cognoscibilidad, es decir, el conocimien-

to sobre la historia que se articula en la narración 

a partir del punto de vista y la focalización —ex-

presado como restricción y profundidad—, y que 

se modula constantemente para proporcionar in-

dicios para la formación de hipótesis; el grado de 

autoconsciencia, es decir, los rasgos que revelan los 

principios de construcción narrativos; y el grado 

de comunicabilidad, o con qué disposición la narra-

ción comparte la información a la que su grado de 

conocimiento le da derecho, nos permiten com-

prender las causas de la complejidad. En este senti-

do, Thanouli (2009: 137) ha identificado los rasgos 

complejos del cine postclásico a partir de un grado 

de restrictividad del conocimiento bajo, y un alto 

grado de profundidad, autoconsciencia y comuni-

cabilidad, mientras que Loriguillo-López identifica 

la televisión compleja a partir de un alto grado en 

la restrictividad del conocimiento pero también en 

su profundidad y autoconsciencia y un grado bajo 

o moderado de comunicabilidad (2019). 

La complejidad narrativa en el cine postclásico 

hegemónico, sin embargo, pese a generar relatos 

confusos que buscan la desorientación a partir de 

torsiones en la trama y lógicas lúdicas, exige un 

esfuerzo intelectual al espectador —«caramelos 

para el cerebro», en palabras de Elsaesser (2009: 

38)— pero no podemos verlos como una suerte de 

subversión de los códigos clásicos del lenguaje ci-

nematográfico. Como apunta Bordwell, «si quere-

mos capturar los matices de la continuidad histó-

rica, no queremos que cada arruga sea un cambio 

de marea»8 (2006: 9) porque estas innovaciones 

«[son] una suerte de disfraz carnavalesco que, 

ciertamente, propicia la fiesta y la subversión de lo 

que se ha identificado como el mismísimo lenguaje 

del cine para, en lugar de renovarlo o contestar-

lo, fortalecerlo» (Sorolla-Romero et al., 2013: 108). 

Por otra parte, pese a que las lógicas de los siste-

mas digitales se encuentran en el origen de estas 

mutaciones no podemos ver en el cine postclásico 

una mera integración, sino una contestación fren-

te a estos, ya que el film siempre se ofrece como un 

espacio de sentido al albergar en su pantalla los 

inputs de las otras pantallas: «el cine, como la pan-

talla anfitriona, se postula como una interfaz de 

sentido, en contraste a las otras pantallas que aloja 

pero que son consideradas puramente informati-

vas, denotativas, e incapaces de generar sentido 

por ellas mismas» (Palao et al., 2018). Las rupturas 

de la linealidad y de los diferentes planos de rea-

lidad, y los engaños y juegos de la enunciación se 

revelan como mecanismos pirotécnicos que dejan 

claves y pistas para su desciframiento, eviden-

ciándose como relatos construidos que siempre se 

leen de forma lineal. Por eso, como señala Simons, 

«los modelos de la narratología y la teoría de jue-

gos pueden ser atemporales y reversibles, pero los 

procesos que describen no lo son. Este es exacta-

mente el punto en el que la narratología, la teoría 

de juegos y la teoría de la complejidad convergen»9 

(Simons, 2014: 27).
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3. RASGOS DE COMPLEJIDAD 
LUDONARRATIVA

3.1. La transgresión de la ruptura de la 
linealidad espaciotemporal y el bucle
Si la fragmentación espaciotemporal es un rasgo 

propio del sistema videolúdico, que se organiza 

habitualmente en un gameworld dividido en ni-

veles y cuya progresión nunca es lineal, lo que 

nos interesa explorar aquí es cómo esa fragmen-

tación se traslada a la capa narrativa como rup-

turas de la linealidad que caracterizan los puzzle 

films y su relación con el sistema lúdico. Más allá 

de las rupturas espaciotemporales que se dan por 

el uso del flashback para fortalecer la construcción 

de los personajes y dar pistas sobre mecánicas o 

ítems —como ocurre en Uncharted 4: El desenlace 

del ladrón (Uncharted 4: A Thief’s End, Naughty 

Dog, 2016)—, o para favorecer la exploración de un 

mismo espacio en el pasado —como ocurre en la 

jugabilidad de las cintas de VHS en Resident Evil 

7: Biohazard (Capcom, 2017)— los videojuegos de 

Sam Barlow, tanto Her Story (2015) como Telling 

Lies (2019) llevan la idea de ruptura al extremo. En 

estos juegos el relato está roto, despedazado, y la 

jugabilidad consiste, precisamente en su recons-

trucción, haciendo de la narración mecánica. Sus 

juegos se plantean como investigaciones en las 

que el jugador, introduciendo palabras clave en 

una base de datos recupera fragmentos de vídeo 

en los que aparece esa palabra. El protorrelato —el 

sistema que contiene la historia completa—, des-

compuesto en cientos de clips, se puede recons-

truir de tantas formas como partidas diferentes, 

adoptando un diseño narrativo diferente cada 

vez. Esta mecánica ejemplifica de forma explícita 

el concepto de data-base narratives porque el juga-

dor no solo juega a reconstruir el puzle narrativo, 

sino a recuperar y rearmar sus piezas. En el caso 

de Telling Lies podemos hablar, incluso, de un tri-

ple puzle al cruzarse tres variables: la palabra cla-

ve, el personaje y el momento del vídeo en el que 

se activa la reproducción, que dificultan aún más 

la construcción narrativa. 

También en Dear Esther (Thechineseroom, 

2012), una reflexión poética sobre la pérdida y 

el duelo, la propuesta es similar, solo que en este 

caso la mecánica principal es la propia explora-

ción —como errancia— por el espacio. Mientras el 

jugador recorre una isla abandonada sin rumbo 

fijo, se van desencadenando breves relatos sono-

ros que harán del deambular la articulación del 

relato narrativo. Estos videojuegos parten de la 

fragmentación para dejar en manos del jugador 

la reconstrucción lineal, la articulación narrativa 

Her Story Dear Esther



18L’ATALANTE 31 enero - junio 2021

PRESENTACIÓN

que les permita encontrar 

un horizonte de sentido a 

las informaciones que van 

encontrando. El sistema 

de juego pierde el control 

sobre el orden en el que 

se suceden las informacio-

nes (aunque en los juegos 

de Sam Barlow sí existen 

algunas reglas para limi-

tarlas) por ello, la clausura 

no se propone tanto como 

una resolución del misterio 

planteado, sino como una 

ampliación de la informa-

ción y profundización en 

los actos, motivos y psico-

logías de los diferentes personajes que permitan 

conectar y dar sentido a la información revelada.

Por otra parte, la fragmentación espaciotem-

poral propia del videojuego hace que el jugador 

esté habituado a interactuar en distintos planos 

de realidad. De entrada, existe un plano funcio-

nal —el menú del juego, pantallas de carga, etc.— 

y otro ficcional —donde se despliega el juego— y 

todas sus hibridaciones intermedias, señaladas 

con diferentes efectos visuales. What Remains 

of Edith Finch (Giant Sparrow, 2017), en cambio, 

propone la fluidez entre niveles de realidad como 

experiencia narrativa a través de distintos perso-

najes, tiempos, espacios y narradores para aden-

trarse en la tragedia de una familia en la que casi 

todos sus miembros han muerto de forma ines-

perada en accidentes sin sentido. La exploración 

por las diferentes habitaciones de la casa familiar 

permite un viaje de idas y vueltas en la memoria 

familiar donde el punto de vista subjetivo fluye 

poéticamente en mise-en-abyme entre los diferen-

tes miembros para jugar las muertes. De nuevo, 

aquí la complejidad reside en una exploración que 

fluye entre distintos niveles de realidad para re-

construir la continuidad y así, la comprensión del 

legado familiar.

El bucle es otro de los efectos propios del len-

guaje del videojuego que supone una ruptura es-

pacial y temporal, vinculado al aprendizaje y la 

muerte, ya que «para aprender hay que morir» (Ro-

dríguez Serrano, 2020). El bucle es un dispositivo 

de reinicio y, a través de la experiencia, permite el 

aumento de la dificultad del juego y el reto perma-

nente, que permite entender el videojuego como 

un «arte del fracaso» (Juul, 2013) —y, como hemos 

visto, supone el núcleo de muchas de las propues-

tas de los puzzle films. Videojuegos como Braid 

(Jonathan Blow, 2008) o Life is Strange (Dontnod, 

2015) hacen del bucle una mecánica que entronca 

con la capa narrativa del videojuego. Así, en Braid, 

el fracaso adopta la forma de arrepentimiento, y 

el protagonista progresará por los diferentes mun-

dos a partir del uso de mecánicas relacionadas 

con la posibilidad de revertir el tiempo, mientras 

se exploran temas relacionados con el perdón, el 

misterio, el espacio, la decisión o la duda. Life is 

Strange despliega estructuras más complejas que 

se articulan en mundos posibles alternativos. La 

posibilidad de equivocarse y la reversibilidad de 

las acciones se convierte en una mecánica con im-

plicaciones sobre el desarrollo narrativo, aunque 

no consigan aplacar la culpa del jugador ni evitar 

What Remains of Edith Finch
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algunas de las tragedias que ocurren a lo largo del 

juego (Martín-Núñez et al., 2016). 

Estos ejemplos nos muestran que, cuando el 

bucle se convierte en mecánica, existe un alto 

grado de autoconsciencia y de comunicabilidad, 

ya que el jugador es perfectamente consciente de 

cómo, cuándo y con qué efectos emplea esta me-

cánica, que además es adecuadamente señaliza-

da por el juego. Por ello, creemos que es en The 

Stanley Parable donde realmente podemos encon-

trar un mayor grado de complejidad narrativa, al 

transgredir el bucle como dispositivo lúdico e inte-

grarlo en el desarrollo de las partidas sucesivas sin 

advertir explícitamente sobre sus efectos de conti-

nuidad narrativa. El jugador quedará desorienta-

do cuando se dé cuenta de que el bucle aquí no es 

reinicio sino continuidad, y que las sucesivas parti-

das forman parte de un mismo trayecto narrativo 

con fuertes relaciones causales entre ellas.

3.2. Personajes traumatizados e inestables 
El videojuego contemporáneo ha ido introducien-

do una mayor profundidad emocional en sus per-

sonajes hasta en géneros tradicionalmente poco 

narrativos, como en juegos de plataformas como 

Thomas Was Alone (Mike Bithell, 2012) o en el 

modo historia de juegos deportivos que introdujo 

FIFA 17 (Electronic Arts, 2016) para jugar El cami-

no de Alex Hunter. Esta profundidad emocional, 

en consonancia con otros relatos contemporá-

neos, refleja el malestar de nuestro tiempo y nos 

permite observar una mayor presencia de héroes 

inestables, lejos de los tradicionales héroes feli-

ces y aventureros como Mario o Link. El trauma 

—que siempre ha estado ahí, como muestran los 

juegos de la saga Wolfenstein (Rodríguez Serrano, 

2014)— emerge ahora como el origen de la ines-

tabilidad mental que sufren los personajes y que 

desatan la complejidad narrativa. De este modo, 

si la amnesia del personaje-jugador se ha utili-

zado de forma recurrente en el videojuego como 

excusa para justificar el aprendizaje necesario de 

las mecánicas principales, o el doble, también, con 

efectos funcionales, esta condición regresa en el 

videojuego contemporáneo totalmente integrada 

en la capa narrativa, provocada por un trauma 

doloroso y que jugará un papel esencial en la iden-

tidad del personaje y la configuración de la narra-

Until Dawn
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tiva que suele llevar también a la ruptura de la 

linealidad espaciotemporal. Alice: Madness Retur-

ns (Spicy Horse, 2011) despliega el tema del doble 

explícitamente invitando a jugar directamente la 

locura de la protagonista anudando la capa lúdi-

ca y narrativa. Su esquizofrenia es representada 

en dos mundos antagónicos —el del psiquiátrico y 

el mental— mientras se explora el trauma por la 

muerte violenta de sus padres en un incendio. Sin 

embargo, es en Her Story donde la construcción 

del doble contribuye a una complejidad narrativa 

precisamente porque se subvierte el canon: la pro-

tagonista, que está siendo interrogada por el ase-

sinato de su pareja, son en realidad dos gemelas, 

Eve y Hanna, que juegan a ser una, y mantienen 

una relación amor-odio, arrojando amplias sospe-

chas sobre su estabilidad emocional y su participa-

ción en el asesinato. El jugador es aquí engañado, 

jugado por el juego.

En Until Dawn (Supermassive Games, 2015) 

también podemos entender la locura como un 

gesto de complejidad narrativa. El jugador, como 

el resto de personajes, es engañado por Josh, que 

esconde una personalidad psicópata desatada 

por el trauma causado por la muerte de sus her-

manas y prepara una noche de juegos de terror 

para vengarse de sus amigos, a los que culpa de 

las muertes. Pero el jugador, sin saberlo, también 

ocupará la posición de Josh y contribuirá con sus 

propias decisiones a la creación de los juegos de te-

rror de los que luego será víctima, al participar en 

unas sesiones de terapia descontextualizadas del 

resto del juego, como en Silent Hill Shattered Me-

mories (Climax Studios, 2009). Como en la lógica 

de los mind-game films, el jugador queda a merced 

de la construcción del mundo psicopatológico del 

protagonista y de los males que les amenazan. La 

creciente complejidad emocional de los personajes 

demanda también una escritura audiovisual del 

juego que se aleje del grado cero para privilegiar 

la tensión dramática, la identificación emocional 

con los personajes, el punto de vista adecuado y 

la gestión del saber. En Until Dawn, esto será es-

pecialmente notable con los saltos de una cámara 

de seguimiento libre a cámaras automáticas que 

nos mostrarán planos más cerrados o más distan-

tes para generar los efectos expresivos requeridos 

(Martín-Núñez, 2020).

3.3. La complejidad de la estructura lineal y 
la debilidad causal
El diseño narrativo de tramas múltiples, rami-

ficadas y laberínticas ha funcionado como el se-

llo distintivo de algunos estudios como Quantic 

Dream, Telltale, Supermassive Games o Dontnod 

que se identifican con la creación de videojuegos 

cinemáticos impulsados por narrativas profundas. 

Sin embargo, la complejidad de estas estructuras 

reside más en la ilusión del poder de control de 

los acontecimientos que en el poder real que tie-

nen los jugadores. La elección entre posibilidades 

narrativas, bien en los diálogos o en las acciones, 

y el modo en las que estas modelan los rasgos de 

carácter del personaje, los avisos al jugador de que 

cierto personaje recordará una respuesta o actitud 

o, incluso, la posibilidad de ver en un flashforward 

uno de los desenlaces potenciales, son algunas de 

las estrategias para generar esta ilusión al provo-

car la apariencia de disponer de un conocimiento 

amplio. No obstante, la información que tiene el 

jugador suele ser muy restringida, porque nunca 

sabe exactamente cómo afectarán sus decisiones 

en la trama, lo que supone elegir a ciegas sin co-

nocer las consecuencias reales lo que hace de las 

elecciones una mecánica intrascendente. Las tra-

mas ramificadas se sustentan entre la tensión del 

efecto que el jugador cree que tienen sus acciones 

y su efecto tangible, y los finales suelen demostrar 

que, aunque se pueda llegar a ellos de diferentes 

modos o, incluso con diferentes personajes vivos, 

los puntos de llegada no dependen tanto de las 

elecciones del jugador. En este sentido, Fernán-

dez-Vara (2020) destaca cómo la conexión entre 

las decisiones que toma el jugador y sus conse-

cuencias son más importantes aún dentro de una 

historia donde la sensación de agencia depende de 
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que estas no parezcan aleatorias y propone una 

taxonomía de elecciones narrativas que pueden 

dar lugar a un rango de acciones expresivas. En 

este sentido, que las decisiones lleven a una muer-

te irreversible podría suponer una subversión, 

pero como indica Rodríguez Serrano en su análisis 

sobre la muerte a propósito de los juegos de Su-

permassive Games, cuando se subvierte la muerte 

funcional —es definitiva— pero se escribe «única-

mente en tanto pérdida —ya no podemos controlar 

a uno u otro de los personajes— pero no se nos ha 

dado la oportunidad de experimentar, con todo su 

peso, la abrasadora onda temporal de sus efectos» 

llevándonos a «una  clausura del relato convencio-

nal: la huida, la supervivencia, la salvación» (2020: 

176). 

En este sentido, otras estructuras narrativas 

más lineales pueden desarrollar mayores niveles 

de complejidad al presentar acciones y decisiones 

que realmente supongan un reto emocional o éti-

co para el jugador. The Last of Us Parte II (Naughty 

Dog, 2020), al desplegar relatos paralelos que coli-

sionan en un «hipernúcleo» (Palao, 2013) invita a 

explorar la misma historia controlando a dos per-

sonajes antagónicos generando así un conflicto 

de fidelidad emocional en el jugador. Otros juegos 

que, en principio, son menos cinematográficos, 

como Papers Please (Lucas Pope, 2013), This War 

of Mine (11 bit studios) o Gods Will be Watching 

(Deconstructeam, 2014) y que se juegan en ciclos 

sucesivos, generan contradicciones irresolubles 

para el jugador a través de un cuidado diseño de 

ética en el que la toma de decisiones y la gestión de 

recursos escasos en situaciones límite colocan en 

aprietos al jugador, porque sabe que los resultados 

de sus acciones tendrán consecuencias positivas, 

pero también negativas, lo que dificulta sus elec-

ciones.   

También es importante destacar la compleji-

dad (no) narrativa que despliegan algunos juegos 

con estructuras totalmente lineales y en los que 

existe una manifiesta debilidad en las relaciones 

causales. En juegos como Limbo (Playdead, 2012), 

Inside (Playdead, 2016), Journey (Thatgamecom-

pany, 2012), Gris (Nomada Studio, 2018), o Anyo-

ne’s Diary (World Domination Project, 2019) no 

existe una trama narrativa articulada en base a 

acontecimientos causales ni tampoco personajes 

Gris
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con personalidades definidas 

y desarrolladas, sin embar-

go, a partir de otros recur-

sos propios del videojuego, 

como el diseño artístico o las 

mecánicas significantes, son 

capaces de generar potentes 

discursos a través de metá-

foras visuales y mecánicas, y 

apoyándose en la potencia de 

la ambigüedad y la evocación 

sensorial. No se puede, por 

tanto, hablar de complejidad 

narrativa, ya que los elemen-

tos narrativos decaen en 

favor de poéticos, pero sí de 

una complejidad discursiva 

que permite acercarse a temas vinculados al trau-

ma como la muerte, el control social, la melancolía 

o la depresión y el videojuego ofrece, a través de 

la agencia, una forma de relación con estos temas 

diferente a la de otros medios (Smethurst, 2015; 

García Catalán et al. 2021). Estos juegos coinciden 

en hacer del minimalismo una fuerza discursiva 

y, a partir de un bajo nivel de conocimiento y pro-

fundidad de las informaciones, un bajo nivel de 

autoconsciencia y un bajo nivel de comunicabili-

dad con el jugador, al que no se le presentan indi-

caciones ni retos, y quien debe descubrir a partir 

de la prueba y el error el objetivo, las mecánicas y 

la forma de avanzar por el mundo. 

3.4. Narradores, meganarradores 
e IG engañosos y su necesaria 
metarreflexividad
Aunque la figura del meganarrador la tomamos 

del análisis fílmico (Gaudreault y Jost, 1995: 63-

64) donde la entendemos como la instancia orga-

nizadora de la mostración y narración del relato, 

en el videojuego la podemos concebir, a grandes 

rasgos, como la instancia arquitecta del sistema 

ludonarrativo que plantea, además, las reglas del 

mundo, permite al jugador interactuar con él me-

diante mecánicas y acciona los acontecimientos y 

eventos diseñados previamente y que toma forma 

en el Invisible Gamemaster. Como figura teórica su 

fiabilidad resulta fundamental, ya que la estabili-

dad del mundo y las posibilidades de jugabilidad 

dependen de una relación de confianza (ciega) en 

las indicaciones, objetivos, retos, posibilidades, 

prohibiciones, recompensas y penalizaciones que 

plantea el juego. Juegos como The Stanley Parable, 

como hemos visto antes, presenta a un narrador 

—instancia delegada del meganarrador/del IG en 

el relato— que subvierte los códigos para reflexio-

nar sobre el propio sistema de libertad dirigida del 

videojuego. Del mismo modo, SuperHOT (SUPER-

HOT Team, 2016) se construye sobre una premisa 

de jugabilidad falaz: la regla «time only moves if you 

do» [el tiempo solo avanza si tú avanzas] se revela 

falsa y esta mentira oculta la verdad más univer-

sal del videojuego como medio: los sistemas video-

lúdicos operan en una ilusión de libertad para con 

el jugador. El narrador poco fiable también apare-

ce aquí realizando comentarios irónicos sobre las 

situaciones del juego, y rompiendo la cuarta pared 

para indicar al jugador que no está en control de la 

situación (Villabrille y Martín Núñez, 2020). Las 

rupturas de la cuarta pared, un recurso reiterado 

SuperHOT
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en el videojuego, se despliegan como un modo de 

señalar una lectura crítica del artefacto videolú-

dico, pero al mismo tiempo, también reconocen la 

posición del jugador al otro lado de la pantalla, que 

al jugar actualiza y hace presente el discurso. Se 

trata, por tanto, de un recurso que permite recap-

turar los límites del medio, y supone una valida-

ción de las ficciones para normalizar su naturaleza 

cibertextual y reforzar su potencialidad narrativa 

(Navarro Remesal y García Catalán, 2015a).

Estos dos casos nos muestran cómo en el vi-

deojuego, que en su mínima expresión es un sis-

tema legislativo guiado por reglas y mecánicas, 

los narradores, meganarradores/IG engañosos, al 

saltarse esas mismas reglas que dependen de ellos 

mismos, no pueden sino generar un discurso me-

tarreflexivo que revela la artificialidad del video-

juego como un sistema de control y libertad di-

rigida. La complejidad narrativa la encontramos 

aquí en un bajo nivel de conocimiento, restricti-

vo y poco profundo, pero acompañado de un alto 

grado de autoconsciencia y de comunicabilidad, 

para evidenciar eventualmente el rol del jugador 

como jugador y el sistema engañoso al que es so-

metido. 

4. LA COMPLEJIDAD NARRATIVA EN EL 
VIDEOJUEGO COMO UNA INVITACIÓN A 
ORDENAR, DESVELAR Y CLAUSURAR

El videojuego contemporáneo, como sistema al-

gorítmico y remediador complejo, ha absorbido 

como un doble boomerang tanto los rasgos propios 

de su propia forma de expresión, que regresan re-

integrados en su capa ludonarrativa, como los ras-

gos de las narrativas complejas del cine postclásico 

que contesta la influencia de los lenguajes digita-

les y videolúdicos reelaborándolos narrativamen-

te y retornan para integrarse en la capa narrativa 

de los videojuegos. De este modo, hemos podido 

comprobar cómo reglas, mecánicas y narrativa se 

anudan de diversos modos en la ludonarrativa del 

videojuego. 

Sin embargo, el videojuego siempre ha tenido 

estructuras ludonarrativas complejas, en las que 

estrategias narrativas y sistemas de juego se im-

brican en un proceso de comunicación entre juego 

y jugador muy dependiente de la ficción. No quiere 

decir esto que la complejidad ludonarrativa actual 

no suponga una aportación novedosa, sino que, 

en muchas ocasiones, supone una recuperación 

y expansión de tendencias y tradiciones de largo 

recorrido. Así, delimitar un momento previo a la 

complejidad ludonarrativa o encontrar un punto 

de inflexión se nos presenta como un gesto equi-

vocado o incluso falaz; creemos mucho más pro-

vechoso detectar y comprender los ancestros de 

las ludoficciones contemporáneas. El boomerang 

de la historia hace que The Stanley Parable o There 

Is No Game. Wrong Dimension (Draw Me a Pixel, 

2020) se entiendan como gestos metatextuales 

novedosos precisamente porque entronca con, y 

continúa, el trabajo interactivo de creadores como 

Douglas Adams. 

Por ello, vemos que los videojuegos adoptan 

rasgos de los puzzle films y los mind-game films 

propios de los discursos audiovisuales contempo-

ráneos —la ruptura de la linealidad espaciotempo-

ral y el bucle, los personajes traumatizados e ines-

tables, la estructura narrativa y la relación causal 

y los narradores y meganarradores engañosos y 

su necesaria metarreflexividad— aquí resultan 

rasgos complejos cuando no son asimilados sin 

LA CAPA NARRATIVA NO ES LA EXCUSA 
QUE EXPLICA EL MARCO FICCIONAL 
DONDE SE DESARROLLA EL JUEGO, SINO 
QUE SE ANUDA A LA CAPA LÚDICA PARA 
IMBRICARSE CON ELLA Y, AL MISMO 
TIEMPO, SE LUDIFICA, PROPONIENDO 
RETOS NARRATIVOS, EMOCIONALES 
Y ÉTICOS A LOS JUGADORES PARA 
RESOLVER LAS SITUACIONES QUE 
PRESENTA
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más, sino, precisamente, cuando los emplean para 

subvertir las propias dinámicas tradicionales del 

lenguaje videolúdico a partir del diseño de juego y 

el diseño narrativo y el modo en que se controla y 

fluye la información que recibe el jugador. Es de-

cir, no consisten directamente en una asimilación 

del modo en el que estas rupturas se producen en 

el lenguaje fílmico. 

También vemos cómo en estos juegos el trau-

ma emerge habitualmente como el origen del jue-

go y de su ficción, dando lugar a personajes ator-

mentados, inestables, o amnésicos cuyas historias 

se alejan de las bondades del género de aventu-

ras o las grandes gestas de la ciencia ficción y se 

adentran en una complejidad emocional donde 

la culpa, la pérdida, la tormentosa relación con el 

Otro, el amor o la depresión tienen cabida. El vi-

deojuego, más allá de la mostración y la narración, 

a través de la agencia, establece potentes vínculos 

a partir de lo que permite o prohíbe hacer al juga-

dor y posibilita una exploración de temáticas que 

tradicionalmente no habían formado parte del re-

pertorio del juego concebido desde los parámetros 

de la diversión. Aunque es evidente que entre los 

casos de estudio en los que nos hemos centrado 

en el análisis destacan por desplegar lenguajes au-

diovisuales próximos al cine, también hemos de-

tectado y señalado que la complejidad narrativa la 

podemos encontrar en todo tipo de juegos, donde 

existe una complejidad discursiva que va más allá 

de la narración. 

En suma, los videojuegos que despliegan na-

rrativas complejas se configuran como un doble 

juego: el lúdico y el narrativo. La capa narrativa 

no es la excusa que explica el marco ficcional don-

de se desarrolla el juego, sino que se anuda a la 

capa lúdica para imbricarse con ella y, al mismo 

tiempo, se ludifica, proponiendo retos narrativos, 

emocionales y éticos a los jugadores para resolver 

las situaciones que presenta. Esta gamificación na-

rrativa, como si de una mecánica de reconfigura-

ción se tratase, invita inevitablemente a resolver-

la, a ordenar las piezas desordenadas —solo que 

aquí son fragmentos de una historia— a desvelar 

sus mecanismos de funcionamiento y las lógicas 

engañosas de personajes y narradores, y a buscar 

una clausura para dotar de sentido el mundo na-

rrativo desplegado. �

NOTAS

*  El presente trabajo ha sido realizado en el marco del 

proyecto de investigación El diseño narratológico en 

videojuegos: una propuesta de estructuras, estilos y ele-

mentos de creación narrativa de influencia postclásica 

(DiNaVi) (código 18I369.01/1), dirigido por Marta Mar-

tín-Núñez y financiado por la Universitat Jaume I, a 

través de la convocatoria competitiva de proyectos de 

investigación de la UJI, para el periodo 2019-2021 y 

dentro del marco de la acción europea COST 18230 

Interactive Narrative Design for Complexity Represen-

tations.

1  Entendemos agencia en el contexto del videojue-

go como la capacidad agente del jugador, es decir, 

que obra o tiene capacidad de obrar y que en este con-

texto se entiende como la capacidad de acción y deci-

sión del jugador.

2  «Despite the assertion’s paradoxical character, I will 

state that in this instance the fiction, the sentiment 

of as if replaces and performs the same function as do 

rules. Rules themselves create fictions».

3  «It is the first game to move beyond being ‹user friend-

ly›. It›s actually ‹user insulting› and because it lies to 

you as well it›s also ‹user mendacious›».

4  «In fact in this particular game you become several of 

the characters, so you have to be aware of how you 

treat other characters in the game when you’re one 

character».

5  Algunos académicos como Bordwell son contrarios a 

la definición de un modo de narración postclásico, y 

ven solamente una «intensificación de la continuidad» 

(2002) de los modos clásicos, aunque sí reconocen 

ciertas intensificaciones formales y la recurrencia de 

ciertos gestos autoconscientes.

6  Estas hibridaciones han llevado a resultados más inte-

resantes cuando han sido planteados como videojue-
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gos, en concreto, podemos destacar los diseñados por 

Sam Barlow, Her Story (2015) o Telling Lies (2019).

7  L’Atalante dedicó su sección Cuaderno y (Des)encuen-

tros del número 15 al análisis de este tipo de películas 

(Bort Gual y García Catalán, 2013).

8  «But if we want to capture the nuances of historical 

continuity, we don’t want every wrinkle to be a sea 

change».

9  «However, the models of narratology and game theory 

may be atemporal and reversible, but the processes 

they describe are not. This is exactly the point where 

narratology, game theory, and complexity theory con-

verge».
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NARRATIVE COMPLEXITY IN VIDEO GAMES: A 
DOUBLE BOOMERANG

Abstract
Video game narratives have become more complex and increasingly 

interrelated with game design over the last decade. However, video 

games have in fact always had complex ludonarrative structures. 

The aim of this article is to examine the looping back of complex na-

rrative influences in contemporary video games based on the idea of 

a “double boomerang”, whereby, on the one hand, features that have 

always been inherent to video games are reclaimed and reintegrated 

into the ludonarrative layer while, on the other, features of comple-

xity adopted and re-created by post-classical cinema and other au-

diovisual media are integrated, once again, into that same videoludic 

narrative layer. This analysis involves tracing the features of narrati-

ve complexity that have characterized video games historically, and 

the features of post-classical film narratives, and identifying them 

in a corpus of contemporary video games in order to analysing na-

rrative design in relation to game design and emergent behaviour 

in players. The findings reveal how some of the innovations in vi-

deo games connect with and continue the interactive work of early 

video game creators like Douglas Adams, and how features shared 

with post-classical cinema only work as complex features when they 

are not merely assimilated automatically but used to subvert the tra-

ditional dynamics of videoludic language through the game design 

and narrative design and the way the information provided to the 

player is managed and controlled. 

Key words
Video Games; Ludonarrative; Narratology; Narrative Complexity; 

Video Game History.
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LA COMPLEJIDAD LUDONARRATIVA EN EL 
VIDEOJUEGO: UN DOBLE BOOMERANG

Resumen
Las narrativas videolúdicas han ido complejizándose e interrelacio-

nándose con el propio diseño de juego a lo largo de la última década. 

Sin embargo, el videojuego siempre ha tenido estructuras ludonarra-

tivas complejas. En este artículo proponemos comprobar el retorno de 

las influencias de la narración compleja en el videojuego contempo-

ráneo a partir de un doble boomerang que contempla, por una parte, 

el retorno de rasgos que siempre han formado parte de la naturaleza 

del videojuego y que regresan reintegrados en la capa ludonarrativa 

y, por otra parte, cómo los rasgos de complejidad exhibidos y reelabo-

rados por el cine postclásico y otras formas audiovisuales se integran, 

de nuevo, en la capa narrativa videolúdica. Para ello, rastrearemos los 

rasgos de complejidad narrativa en la historia del videojuego, así como 

los que exhiben las narrativas fílmicas postclásicas y los aplicaremos 

a un corpus de videojuegos contemporáneos, analizando el diseño 

narrativo en relación con el diseño de juego y los comportamientos 

emergentes de los jugadores. El análisis mostrará cómo algunos ges-

tos novedosos en el videojuego entroncan con, y continúan, el traba-

jo interactivo de creadores como Douglas Adams y cómo, los rasgos 

compartidos con el cine postclásico funcionan como rasgos complejos 

cuando no son asimilados sin más, sino, precisamente, cuando los em-

plean para subvertir las propias dinámicas tradicionales del lenguaje 

videolúdico a partir del diseño de juego y el diseño narrativo y el modo 

en que se controla y fluye la información que recibe el jugador.
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Videojuegos; Ludonarrativa; Narratología, Complejidad Narrativa; 

Historia del Videojuego.
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PRESENTACIÓN DEL NÚMERO

En este número, desde L’Atalante, nos hemos per-

mitido desviar ligeramente nuestra mirada cine-

matográfica para abrirnos a formas de entender 

las narrativas audiovisuales desde el diseño narra-

tivo de videojuegos. Este diseño narrativo mues-

tra la complejidad intrínseca al medio videolúdico 

al mismo tiempo que emparenta con tendencias 

contemporáneas de complejidad narrativa que 

vemos habitualmente en películas, series y otros 

discursos artísticos contemporáneos —y no tan 

contemporáneos—. Sin embargo, las exigencias de 

la experiencia de jugabilidad y la agencia de los ju-

gadores hacen que su estudio requiera una inves-

tigación específica siempre en diálogo con otras 

aproximaciones.

Los artículos de la sección Cuaderno nos pro-

ponen explorar distintos aspectos que relacionan 

los videojuegos desde su interpretación espacio-

temporal y sus relaciones con la literatura posmo-

derna, con el mito clásico de la Tierra Prometida, 

y donde los sonidos, los detalles y las emociones se 

revelan como fundamentales para la construcción 

compleja de la experiencia ludonarrativa. El diálo-

go con Sam Barlow nos ha permitido conocer de 

primera mano, y desde la creación independiente 

de videojuegos, cómo se piensan y articulan estos 

rasgos de complejidad desde una preocupación 

muy consciente por la agencia del jugador, el ter-

cer participante. Y la sección (Des)encuentros, una 

conversación con Tatiana Delgado, Josué Mo-

chán, Adrián Castro y Clara Pellejer, destacados 

protagonistas de diferentes ámbitos del videojue-

go español, nos ha abierto su forma de pensar el 

videojuego en nuestro entorno más cercano desde 

aproximaciones como la dirección creativa, el di-

seño narrativo, la experiencia de los jugadores o 

el diseño artístico. Finalmente, en Puntos de Fuga, 

como es habitual, hemos dado cabida a esos otros 

artículos que, desde aproximaciones heterogé-

neas, nos aproximan otras temáticas, otros modos 

de ver y pensar el cine, también importantes y ne-

cesarias. 

Esperamos que este número monográfico cen-

trado en las narrativas videolúdicas, que se suma 

así a las iniciativas de otras revistas y editoriales 

de nuestro entorno, proporcione una mirada para 

aproximarse al estudio del videojuego, un campo 

que, con dificultades y de forma muy lenta, se le-

gitima poco a poco como objeto de estudio en Es-

paña. 
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En este artículo llevaré a cabo una interpretación 

cronotópica de Shadow of the Tomb Raider (Eidos 

Montréal, 2018), la última entrega de la extensa 

saga Tomb Raider, para explicar por qué el juego es 

incapaz de enfrentarse a los problemas ideológi-

cos de la saga. Como última entrega de la trilogía de 

precuelas, que se estrenó con Tomb Raider (Crystal 

Dynamics, 2013), el juego concluye la historia del 

paso a la edad adulta de Lara Croft. La protagonis-

ta del juego pasa de ser una estudiante soñadora 

perdida en una isla misteriosa, como se exponía en 

el primer juego, a convertirse en una aventurera 

bien preparada y decidida que deja atrás la larga 

sombra de su padre y que triunfa sobre la siniestra 

organización Trinity. La trama, que se desarrolla 

en una jungla de América del Sur muy bien retra-

tada, aunque algo estereotípica, lanza a Lara a una 

misión para evitar el inminente fin del mundo y 

descubrir una ciudad perdida en la que los super-

vivientes de una imponente civilización precolo-

nial viven alejados del mundo contemporáneo. Al 

final del juego, se esperaba que Lara retomara su 

apariencia de aventurera independiente y segura 

de sí misma con la que abría el primer juego de la 

saga.

LARA CROFT Y LA INTENCIÓN 
DESCOLONIZADORA

El equipo que desarrolló el juego, encabezado por 

Jill Murray —autora de Freedom Cry (Ubisoft Mon-

tréal, 2013), el capítulo anticolonial de la saga As-

sassin’s Creed (Hammar, 2017)— aprovechó la opor-

tunidad para reconsiderar alguno de los aspectos 

más problemáticos de la franquicia, siguiendo los 

pasos de cómo se redirigió el imaginario sexista en 

Tomb Raider 2013. El juego reconoce abiertamente 

que el modus operandi de Lara Croft es heredero 

directo del imperialismo europeo (Breger, 2008) 

y que saquear objetos culturales de pueblos indí-

genas no europeos es una actualización del tropo 

victoriano del tesoro perdido (Mathison, 2008) 

TOMASZ Z. MAJKOWSKI 

REDIMIR LA HISTORIA.  
ANÁLISIS CRONOTÓPICO DE 
SHADOW OF THE TOMB RAIDER
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en la que la avaricia colonial se sustituye por la 

curiosidad arqueológica. Al comienzo del juego, 

la insensibilidad con la que Lara adquiere tesoros 

arqueológicos desencadena una catástrofe, a la 

vez extraordinaria y evidente, que destruye una 

ciudad mejicana inocente y que activa la cuenta 

atrás para la llegada del apocalipsis. La trama del 

juego se estructura como un arco narrativo de re-

dención: la heroína lucha contra Trinity, la orga-

nización cuyo objetivo es dominar el mundo con 

el uso de artefactos antiguos, y también por rever-

tir el grave error que cometió en el prólogo, aún 

si cabe la posibilidad de que este intento implique 

su propio sacrificio. Se supone, además, que Lara 

evolucionará de representante del colonialismo 

occidental a aliada de los pueblos indígenas, más 

preocupada por preservar la herencia local que 

por su búsqueda individual de conocimiento y re-

conocimiento. 

La parte principal del juego transcurre en una 

jungla de Perú y se cimenta en la leyenda de la 

ciudad perdida de Paititi —supuestamente uno de 

los mayores asentamientos del imperio Inca, que 

ningún explorador europeo consiguió encontrar 

desde que se empezó a buscar en el siglo XVI—. El 

tema es coherente con las anteriores entregas de 

la trilogía de precuelas, que trataban sobre civili-

zaciones perdidas (el reino Yamatai en el primero, 

la ciudad hundida de Kitezh en el segundo). Como 

sus predecesores, el juego replantea la dicotomía 

entre los creadores aborígenes de la ciudad perdi-

da y los intrusos, pero Shadow of the Tomb Raider 

introduce un palimpsesto de espacios coloniales. 

Lara Croft viaja a tres localizaciones principales y 

es testigo de tres momentos de invasión colonial. 

En primer lugar, y tras salir airosa de un accidente 

aéreo y una pelea despiadada con un jaguar ate-

rrador, llega a Kuwaq Yaku. Se trata de un poblado 

de chabolas en el Perú actual que se encuentra en 

las profundidades de la jungla y que se ha visto 

gravemente afectado por la llegada y posterior re-

tirada de una compañía petrolífera estadouniden-

se. Las consecuencias de una explotación sin con-

trol se retratan a través de la imagen de un pueblo 

Shadow of the Tomb Raider
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empobrecido, desorganizado, plagado de crimen 

y violencia —y con bidones vacíos esparcidos y 

otros significantes visuales de su ruina ecológica 

y económica—. En segundo lugar, encontramos la 

misión de San Juan, un antiguo puesto avanzado 

jesuita que muestra la colonización europea del 

siglo XVII y que hoy en día está medio abando-

nado y fuertemente dañado por un terremoto. La 

misión resulta estar literalmente construida sobre 

las ruinas de la antigua civilización y su sótano se-

creto esconde el fruto de este pasado común (Pra-

tt, 1992): una extraña amalgama de imaginario 

cristiano y momias grotescas que el juego adscribe 

a la cultura nativa de forma sistemática. En último 

lugar, encontramos la misma Paititi, y esta ciudad 

perdida no se dibuja como Inca sino como un lugar 

en el que se asentaron inmigrantes del imperio 

maya, otra amalgama de dos culturas pre-colonia-

les diferentes en la que la población inca que huía 

de Cuzco tras la invasión de los españoles se une a 

otros inmigrantes. 

El juego ofrece una interacción bastante in-

teresante con el motivo del sacrificio humano, a 

menudo asociado a los imperios nativos de Amé-

rica del Sur. Paititi está gobernada por la secta de 

Kukulkan, una orden religiosa decadente y mile-

narista que mantiene el orden social mediante la 

práctica de sacrificios humanos. Pero el culto es, 

en sí mismo, el producto de misioneros europeos 

que se infiltraron en la ciudad para buscar un to-

dopoderoso artefacto y que fundaron esta religión 

maligna que ha subyugado a la población de Paititi 

hasta nuestros días. El líder de este culto es ade-

más el único habitante de Paititi que puede des-

plazarse con libertad dentro y fuera de la ciudad y 

posee una identidad alternativa como arqueólogo 

y líder de la organización Trinity —el mayor ene-

migo de Lara Croft—. 

Como este breve resumen expone, Shadow of 

the Tomb Raider se esmeró en tratar de problema-

tizar, en general, la narrativa de exploración eu-

ropea y la apropiación de artefactos no europeos 

desde la perspectiva de la aventura y, en parti-

cular, la vocación de Lara Croft. Así pues, el jue-

go atiende a las preocupaciones que comparten 

muchos académicos y críticos dentro del mun-

do de los videojuegos (Breger, 2008; Bezio, 2016; 

Murray, 2019; Walker, 2018a) —o por lo menos 

lo intenta—. Como mu-

chas reseñas subrayan 

(Drumm, 2018; Mac-

Donald, 2018; Lacina, 

2018; Plante, 2018; Von 

Republic, 2018; Walker, 

2018b), el juego no al-

canza a cumplir las 

expectativas de su ar-

gumento decolonial al 

aferrarse al tópico del 

mesías blanco y al tener como protagonista a una 

mujer inglesa de raza blanca que profana tumbas 

en lugares que cree exóticos y al permitirle lle-

varse objetos de valor y tesoros sin ningún tipo 

de remordimiento. Algunos críticos creen que el 

hecho de que Lara imite a los nativos con vesti-

menta inspirada en los incas y los mayas está en 

el límite de lo ofensivo y que el modo inmersivo, 

que introduce diálogos en idiomas nativos en vez 

de en inglés, es absurdo, sobre todo cuando Lara 

participa en todas las conversaciones con un in-

glés británico perfecto y normativo. Por último, el 

arco narrativo de redención resulta superficial y 

forzado: rápidamente se prescinde de la trama en 

la que Lara intenta remediar sus propios errores 

para favorecer una narrativa tradicional en la que 

ES RELATIVAMENTE FÁCIL PRECISAR LAS RAZONES PRINCIPALES 
POR LAS QUE SHADOW OF THE TOMB RAIDER TIENE CARENCIAS: 
NO VA MÁS ALLÁ DE LA MANERA IMPERIALISTA DE CONSTRUIR 
JUEGOS DE MUNDO ABIERTO Y SE QUEDA EN UNA FANTASÍA DE 
APROPIACIÓN Y TURISMO IDENTITARIO CONFECCIONADA PARA 
ESAS AUDIENCIAS OCCIDENTALES QUE JUEGAN A LA CONDICIÓN 
POSCOLONIAL DESDE EL CONFORT DE SUS PROPIAS CASAS
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la heroína salva a unos vecinos indefensos de un 

cura malvado y avaricioso con poderes mágicos 

—una narrativa colonial paradigmática que tiene 

su origen en los romances victorianos sobre tribus 

perdidas (Rieder, 2012)—. 

Es relativamente fácil precisar las razones 

principales por las que Shadow of the Tomb Raider 

tiene carencias: no va más allá de la manera im-

perialista de construir juegos de mundo abierto y 

se queda en una fantasía de apropiación y turis-

mo identitario confeccionada para esas audiencias 

occidentales que juegan a la condición poscolonial 

desde el confort de sus propias casas. Por lo tanto, 

un juego de estas características puede asociarse 

con la imperdonable índole imperial de la produc-

ción de juegos comerciales y su papel en la preser-

vación de un imperio global, tal como argumentan 

Hardt y Negri (Breger, 2008; Fuchs et al., 2018; Ha-

rrer, 2018; Dyer-Whiteford y Peuter, 2009). Tam-

bién se podría aducir que la ideología detrás del 

género que Shadow of the Tomb Raider represen-

ta está estrechamente conectada con las novelas 

para adolescentes escritas durante la época de ma-

yor apogeo del imperio británico —tal como estu-

dié en otro artículo (Majkowski, 2016; Mukherjee, 

2018; Lammes, 2010). En el presente artículo, mi 

objetivo es ir más allá de dichas observaciones —

que siguen siendo válidas— para investigar cómo 

la arquitectura espaciotemporal del juego, con un 

análisis basado en las teorías de Bajtín sobre el 

cronotopo, contribuye a una lectura del juego que 

deja al descubierto su intento fallido de criticar el 

legado problemático de la saga Tomb Raider. 

LA PROBLEMÁTICA DEL CRONOTOPO

Hasta la fecha, el concepto de cronotopo no ha 

gozado de gran popularidad en los Game Studies a 

pesar del consenso generalizado sobre la natura-

leza espaciotemporal de los videojuegos, algo que 

ya destacaron los pioneros de la disciplina (Aar-

seth, 2007; Fuller y Jenkins, 1995; ver Aarseth y 

Günzel, 2019 para un análisis actual). Puede ha-

ber varias razones por las que los académicos de 

los Game Studies se hayan negado a utilizar este 

concepto introducido por Mijaíl Bajtín en sus es-

critos de la tercera década del siglo XX. En primer 

lugar, este concepto no encaja con las tres áreas de 

investigación más populares para analizar el espa-

cio en los videojuegos. No se trata de un concepto 

ontológico y el interés principal de los académicos 

del videojuego es la condición ontológica de los 

espacios creados de manera digital y su relación 

con el usuario, entendida desde el punto de vista 

de la exploración (Günzel, 2007, 2019; Leino, 2012; 

Michael, 2008), la subyugación (Magnet, 2006; 

Mukherjee, 2015) o la habitabilidad (Kłosiński, 

2018; Vella, 2019). Se trata, asimismo, de un con-

cepto bastante impreciso para sustentar análisis 

formales de cómo las capas espaciales se solapan 

con los elementos temporales del universo del jue-

go (Juul, 2004; Wei et al., 2010; Zagal y Mateas, 

2010). Por último, el cronotopo no es una herra-

mienta narrativa y, aunque puede describir cómo 

el espacio está imbuido de significado, ni describe 

cómo historias coherentes se pueden extrapolar 

de sus indicaciones espaciales (Fernández-Vara, 

2011; Jenkins, 2004), ni respalda el concepto de 

mundos ficcionales independientes de otros me-

dios que encontramos en juegos digitales (Ryan, 

2004; Ryan y Thon, 2014).

Sospecho que hay dos razones más por las que 

el concepto casi no se usa incluso en estudios de 

las condiciones ideológicas e históricas de las rela-

ciones espacio-temoporales en los juegos digitales. 

La primera es meramente fortuita: la prolifera-

ción de una red institucional de Game Studies, con 

sus propias vías de diseminación de conocimiento 

en conferencias y revistas académicas, comenzó 

cuando el interés por Bajtín ya decaía en la aca-

demia anglófona. Coincidió con el momento en 

el que el culto hacia Bajtín empezó a disiparse en 

medio del debate sobre el mito de este solitario 

genio ruso al que se le acusó de plagio, al que se 

le disputó la autoría de varios textos y al que la 

censura había intervenido (Hirschkop, 2001; ver 
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Ulicka, 2001 para resumen). Además, la recepción 

de uno de los conceptos centrales de Bajtín, el de 

lo carnavalesco, perdió su fervor casi mesiánico al 

ser cuestionado a nivel mundial por tratarse de un 

concepto objetivamente erróneo, ingenuamente 

optimista o políticamente estéril (ver Mrugalski 

y Pietrzak, 2004 para resumen; ver Klevjer, 2006 

para una discusión dentro del contexto de los jue-

gos digitales). Es bastante comprensible que los 

académicos de Game Studies en el siglo XXI no de-

dicaran ni tiempo ni energía a explorar el legado 

de un semidios académico caído en desgracia y op-

taran por introducir conceptos más prometedores 

de Foucault o Lefebvre para analizar elementos 

espaciotemporales. 

Sin embargo, descubrimos una dificultad nota-

ble al aplicar el concepto del cronotopo que está 

directamente relacionada con el primer problema: 

comprender lo que este término, que el mismo Ba-

jtín, como es conocido, denominó «casi como una 

metáfora (casi, pero no del todo)» (1981: 84), signi-

fica realmente y saber cómo funciona —especial-

mente fuera de los estudios literarios— requiere 

tiempo y esfuerzo. Lo que propongo a continua-

ción no es una formulación definitiva, ni siquie-

ra una formulación muy fundamentada. Pero de 

acuerdo con mi interpretación, para abordar este 

concepto correctamente, es importante conside-

rarlo de manera simultánea desde las perspectivas 

de la epistemología, la poética histórica y la ética, 

dado que la visión de Bajtín del espacio-tiempo 

ofrece un nexo para resolver la contradicción in-

trínseca de sus principales influencias intelectua-

les: la escuela germana neo-kantiana abstracta de 

epistemología y, en especial, los textos de Ernst 

Cassirer y Hermnan Cohen, así como la ética con-

creta, del día a día y pre-intelectual que proponen 

pensadores vinculados al tercer renacimiento or-

todoxo en Rusia (Ulicka, 2008). 

Esta dificultad de base está unida a una faci-

lidad engañosa para entender el término, ya que 

Bajtín abre Las formas del tiempo y del cronotopo 

en la novela (Forms of Time and Chronotope in the 

Novel, 1981) con una definición clara: «Vamos a 

llamar cronotopo (lo que en traducción literal sig-

nifica “espacio-tiempo”) a la conexión esencial de 

relaciones temporales y espaciales asimiladas ar-

tísticamente en la literatura» (Bajtín, 1981: 84)1. Lo 

que sigue a esta definición es, sin embargo, un dis-

curso extraño y lleno de excursos con rodeos evi-

dentes y que incluye una larga digresión sobre los 

héroes en las novelas o pasajes singulares dedica-

dos a un ciclo de comida y defecación en la obra de 

Rabelais. Por otra parte, el significado del cronoto-

po va cambiando: pasa de ser una descripción sen-

cilla de las relaciones espaciotemporales dentro de 

una novela a ser una directriz subyacente funda-

mental en todos los géneros, el requisito sobre el 

que construye la subjetividad de los personajes li-

terarios, a la representación específica de algunos 

temas novelísticos, a una de las claves esenciales 

del entendimiento, tal como concluye Bajtín: «la 

entrada completa en la esfera de los sentidos sólo 

se efectúa a través de la puerta de los cronotopos» 

(1981: 258).

Para complicar más las cosas, debemos consi-

derar que Bajtín usa la palabra cronotopo por pri-

mera vez en La novela de educación y su importan-

cia para la historia del realismo (The Bildungsroman 

and Its Significance in the History of Realism, 1986)2 

que, a pesar de su título rimbombante, es una nota 

breve que se centra casi por completo en Goethe, 

una parte de un libro sobre la novela de educación 

que no llegó a publicarse y parcialmente extravia-

DESCUBRIMOS UNA DIFICULTAD 
NOTABLE AL APLICAR EL CONCEPTO DEL 
CRONOTOPO QUE ESTÁ DIRECTAMENTE 
RELACIONADA CON EL PRIMER 
PROBLEMA: COMPRENDER LO QUE 
ESTE TÉRMINO, QUE EL MISMO BAJTÍN 
DENOMINÓ «CASI COMO UNA METÁFORA 
(CASI, PERO NO DEL TODO)», SIGNIFICA 
REALMENTE, Y SABER CÓMO FUNCIONA
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da que Bajtín intentó escribir en la tercera déca-

da del siglo XX. Aquí, el cronotopo significa algo 

completamente diferente: la manera en la que el 

tiempo histórico está presente en una obra de arte 

a través de la representación del espacio —literal-

mente, cómo el arte «satura el paisaje con tiempo» 

(Bajtín, 1986: 36)—. Aquí Bajtín sostiene que perci-

bir el espacio como un repositorio del pasado era 

una habilidad artística que solo Goethe poseía, lo 

cual está muy relacionado con cómo la forma de 

entender la historia cambió durante el Romanti-

cismo. Por este motivo, no era conocido antes del 

siglo XIX —una afirmación que contradice direc-

tamente el análisis del cronotopo en las aventu-

ras románticas de la Grecia antigua que el propio 

Bajtín desarrolla en Las formas del tiempo…—. Fi-

nalmente, el último ensayo mencionado fue en 

un principio escrito entre 1937 y 1938 y sufrió 

modificaciones importantes cuando fue revisado 

para su publicación en 1973, dos años antes de la 

muerte de Bajtín, y en esa fecha se complementó 

únicamente con apuntes finales sobre la natura-

leza universal del cronotopo. Por todos estos mo-

tivos, el término permanece abierto a múltiples 

interpretaciones, abarcando mucho más que ese 

concepto simple que denota la relación espacio-

temporal directa en una obra de arte y que a su 

vez decide el género narrativo que le correspon-

de —aunque esta última interpretación es válida y 

está bien justificada—. 

¿PERO QUÉ ES EL CRONOTOPO?

El concepto de cronotopo de Bajtín se basa en los 

principios de la ciencia cognitiva —aunque en Las 

Formas del Tiempo… el propio autor lo vincula de 

manera bastante casual a la física de Einstein. 

Como ya se ha documentado (Holquist, 2002; 

Morson y Emerson, 1990; Steinby y Klapuri, 2013; 

Ulicka, 2008), este estudioso ruso se topó por pri-

mera vez con el concepto en una clase de Alexey 

Ukhtomskii, un neurocientífico pionero que de-

fendía que toda cognición tiene un carácter espa-

ciotemporal y que la mente humana está condi-

cionada por factores externos a la hora de percibir 

estímulos espaciotemporales en un orden especí-

fico de relevancia. Como este condicionamiento se 

ve modificado por cambios en las condiciones de 

vida, se ve sometido a cambios históricos: se pue-

den diferenciar distintas épocas históricas depen-

diendo de sus cambios de percepción (ver Ulicka, 

2008 para un análisis en profundidad). Esta hipó-

tesis permitió a Bajtín distanciarse de la distinción 

kantiana entre la percepción y la cosa en sí, ya 

que en la teoría del cronotopo la percepción está 

directamente determinada por la cosa en sí. Por 

esta razón, el cronotopo formó el sustento de la 

teoría del realismo literario de Bajtín, como una 

manera arraigada en la historia que permite en-

tender fenómenos externos en constante trans-

formación al definirse por cambios sociales y en 

las condiciones de vida y generan diferentes mo-

dos de enfrentarse a la condición humana —una 

vorágine de ideas que Bajtín denomina «ideolo-

gía». Una vez entendido el propio posicionamiento 

ideológico como algo enraizado en la historia, las 

percepciones espaciotemporales concretas de la 

realidad permiten recreaciones artísticas en for-

ma de cronotopo literario (o lúdico), que, a su vez, 

genera todo tipo de acciones y eventos posibles 

e imposibles en la trama a través del cronotopo. 

La configuración individual de las acciones y los 

eventos de una novela puede variar, pero siem-

pre engendra protagonistas capaces de actuar de 

una forma facilitada por el cronotopo —y así opera 

dentro de la ideología que da forma a este—.

Dichas interpretaciones resuelven las contra-

dicciones evidentes en las diversas definiciones 

del cronotopo ofrecidas por Bajtín. En primer 

lugar, permiten distinguir dos tipos de cronoto-

po: los grandes cronotopos fundamentales que 

determinan la estructura ideológica general de 

la narrativa —como «el cronotopo de aventuras» 

o «cronotopo de la novela de educación», que do-

cumentan la percepción general del tiempo y el 

espacio de una época determinada— y los cro-
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notopos menores de ciertos motivos, como «la 

carretera», «el salón», «el umbral» o «la ciudad de 

provincias», que revelan lugares concretos a tra-

vés de los cuales se manifiesta una ideología en 

concreto (Holquist, 2002; Ulicka, 2018). Permiten, 

asimismo, reconciliar la idea del cronotopo como 

el tiempo que se manifiesta a través del espacio 

en La novela de educación… y la idea del cronotopo 

como la relación espaciotemporal en la novela en 

Las formas del tiempo…, con la habilidad particular 

de Goethe de «ver el tiempo en el espacio» como 

testamento de los cambios en los cronotopos su-

periores y la introducción de la perspectiva histó-

rica durante el Romanticismo.

En las novelas de aventuras griegas, el espacio 

es mayoritariamente abstracto y el paso del tiem-

po no afecta a los personajes porque el concepto 

ideológico del espacio-tiempo está ligado a la ca-

sualidad: el tiempo se manifiesta exclusivamente 

a través de la acción y el espacio constituye un 

escenario para esta acción. Por otra parte, en la 

ficción del Romanticismo el tiempo se transmite 

a través de pistas visuales de actividades huma-

nas pasadas, por lo común con imágenes de ruinas 

y decadencia. Por consecuencia, en los primeros 

romances de aventuras la trama se esboza en ex-

clusiva a través de eventos contemporáneos, lo 

que da lugar a la popularidad de los «cronotopos 

menores» de la carretera o el umbral, que destacan 

la posibilidad de un cambio repentino. En cambio, 

para las novelas de aventuras en el posromanti-

cismo, el tiempo se torna histórico, une los hechos 

pasados al presente y marca el espacio, uniendo 

actividades pasadas y presentes.

El último apunte resulta crucial: la composi-

ción espaciotemporal no es una forma abstrac-

ta de medir el paso del tiempo, sino una manera 

de incorporar actividades humanas en la obra de 

arte. No solo estructura el único modo en el que el 

personaje evolucionará (Holquist, 2002; Morson 

y Emerson, 1990), sino que también permite de 

manera decisiva acciones significativas que darán 

forma al cambio. Sigo aquí la brillante formulación 

establecida por Liisa Steinby (Steinby y Klapuri, 

2013: 105-149). Como el cronotopo determina ac-

ciones posibles e imposibles para un personaje, y 

no solo lo constituye, sino que también ofrece he-

rramientas para combinar perspectivas estéticas 

y éticas: «Los cronotopos abren a los personajes 

determinados tiempos-espacios de acciones posi-

bles, lo cual se condiciona por una localidad o una 

situación social que aun así permite al individuo 

la libertad de hacer elecciones éticas»3 (2013: 122). 

JUGAR CON EL CRONOTOPO

Aunque Bajtín solo analiza cronotopos literarios, 

sus conclusiones en Las formas del tiempo… sobre 

los fundamentos cronotópicos de cualquier co-

nocimiento favorecen aplicar su razonamiento 

a otras formas narrativas, incluyendo los juegos 

digitales. Además, como ocurre con muchos otros 

conceptos y términos bajtinianos, la argumenta-

ción expuesta en la sección anterior parece más 

apropiada para el análisis de juegos que de obras 

literarias si tenemos en cuenta que los juegos, 

como medio, se construyen alrededor de la idea 

de acción (Galloway, 2006; Mukherjee, 2017), un 

término que también es crucial en la filosofía de 

Bajtín. En este caso, el modo en el que el cronoto-

po constituye la posibilidad de acción, entendida 

en la literatura como la interacción entre condi-

cionamientos externos y la libre elección, está su-

jeto a interpretación, mientras que en los juegos 

los jugadores realmente lo ejecutan y la tensión 

entre los aspectos voluntarios e involuntarios de 

un actividad específica llevada a cabo bajo ciertas 

EL ÚLTIMO APUNTE RESULTA CRUCIAL: LA 
COMPOSICIÓN ESPACIOTEMPORAL NO 
ES UNA FORMA ABSTRACTA DE MEDIR EL 
PASO DEL TIEMPO, SINO UNA MANERA DE 
INCORPORAR ACTIVIDADES HUMANAS EN 
LA OBRA DE ARTE
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condiciones espaciotemporales constituye uno de 

los pilares principales en los que se basan los Game 

Studies. 

A pesar de esa conexión inmediata, el cronoto-

po bajtiniano se introdujo por primera vez en los 

Game Studies de manera limitada como herra-

mienta de análisis de juegos. Geoffrey Rockwell, a 

mi entender el primer académico que propuso un 

marco de análisis bajtiniano para estudiar juegos 

digitales, enfatiza el uso genealógico del cronoto-

po y argumenta que el estudio de las relaciones 

espaciotemporales dentro de un juego es útil para 

distinguir diferentes géneros de juegos (Rockwell, 

2002). Siguen en esta estela, aunque con ciertos 

matices, Marc Bonner, Alexey Salin y Ekaterina 

Galanina. En su presentación (no publicada) en la 

conferencia Games and Literary Theory de 2018, 

Bonner señaló que los juegos digitales, como me-

dio, reconfiguran las relaciones espaciotempo-

rales, desafiando la afirmación hecha por Bajtín 

sobre el papel dominante del tiempo en el cro-

notopo e introduciendo un «cronotopo de mundos 

abiertos» en los juegos, en el que la temporalidad 

narrativa va por debajo de la navegación espacial 

(Bonner, 2018).

Salin y Galanina se hacen eco de esta obser-

vación y analizan las similitudes y diferencias de 

los cronotopos de aventuras en la literatura y los 

juegos y concluyen que, aunque muchas de las 

propiedades espaciotemporales de las novelas de 

aventuras y los juegos digitales son parecidas, hay 

una diferencia clave en la relación entre el espacio 

y el tiempo en dichos medios. Como la novela es 

una narrativa que se desarrolla en el tiempo, do-

mina el aspecto temporal, y el espacio se reduce a 

algo discreto y subordinado a los requisitos de la 

trama. En los juegos digitales, es el espacio el que 

forma un continuo y el tiempo narrativo se divi-

de en unidades diferenciadas y se introduce solo 

cuando se cumplen unas condiciones espaciales 

determinadas (Салин y Галанина, 2020). En una 

ponencia presentada en la conferencia Philosophy 

of Computer Games de 2019, Salin fue incluso más 

allá y defendió que los juegos digitales producen 

su propio «cibercronotopo», regido por la lógica de 

la navegación espacial (Salin, 2019).

Dean Bowman (2019) se preocupa menos por 

los aspectos genealógicos del cronotopo —en su 

análisis de Gone Home (Fullbright, 2013) se cen-

tra en el cronotopo como una posibilidad de crear 

subjetividad y señala que el juego (como ocurre 

con otros de los llamados walking simulators) intro-

duce una relación espaciotemporal poco común 

para romper con la posición convencional que el 

jugador se ve obligado a tomar en la mayoría de 

los juegos comerciales— la de sujeto masculino, 

activo y violento. Al introducir el espacio-tiempo 

domesticado y cerrado del hogar, Gone Home cam-

bia la forma en la que se genera la subjetividad del 

jugador, así como su base ideológica, por lo que «se 

podría afirmar que construye una especie de en-

clave femenino dentro de los espacios dominados 

por hombres en los videojuegos contemporáneos»4 

(Bowman, 2019: 165).

De modo similar, Astrid Ensslin y Tejasvi Goo-

rimoorthee proponen el cronotopo de la novela 

de educación, el otro marco espaciotemporal que 

Bajtín analiza, para estudiar juegos que se centran 

en viajes de crecimiento personal. Estos autores 

señalan que «siguiendo el cronotopo bajtiniano, 

los juegos destacan el movimiento en la vida como 

un espacio transitable desde el punto de vista de 

los procesos temporales y un pasillo estrecho y 

de espacio reducido (Passage), la topografía física 

diseñada para el movimiento lineal con un obje-

tivo claro que va del origen al punto de destino 

(The Path) y el proceso y resultado de viajar largas 

distancias (Journey)»5 (Ensslin y Goorimoorthee, 

2020: 382). El artículo de Ensslin y Goorimoor-

thee propone más conexiones entre los juegos y el 

concepto del cronotopo mediante la intersección 

del espacio-tiempo ficcional del juego y el tiempo 

biográfico del jugador.

Mi punto de partida es similar al de las pos-

turas anteriormente mencionadas. Comparto la 

creencia de Bajtín de que todo sentido se presen-
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ta y se hace accesible a través de su posición en 

el espacio-tiempo. Considero que los juegos digi-

tales producen su propio marco espaciotemporal 

de entendimiento, que a su vez se puede asignar a 

diferentes géneros —y estos a su vez sustentan la 

base de cómo se construye la subjetividad del per-

sonaje—. Empezaré mi análisis con cómo Shadow 

of the Tomb Raider introduce el pasado de activi-

dades humanas a través de marcas espaciotempo-

rales, para después analizar las propiedades espa-

ciotemporales del mundo lúdico, y terminar con 

el análisis de cómo el personaje principal se define 

a través de convenciones cronotópicas —y cómo 

esto influye en una posible crítica poscolonial—. 

QUEMADA, EN RUINAS Y CUBIERTA  
DE CIENO

Como sucede con otras entregas de la saga, Sha-

dow of the Tomb Raider ofrece un mundo lúdico 

lleno de indicadores espaciales del tiempo histó-

rico mediante ruinas y retazos. Lara Croft es una 

arqueóloga, a fin de cuentas, y el título de la saga 

hace referencia a una tumba, uno de los recor-

datorios más icónicos del paso del tiempo. Por lo 

tanto, debemos empezar esta interpretación con 

el análisis del cronotopo menor de la tumba.

Las tumbas que Lara Croft profana no son, sin 

embargo, simples recuerdos del pasado: son labe-

rintos enrevesados que conectan el pasado con 

el presente a través de un sistema de trampas y 

enigmas espaciales creados en el pasado pero que 

todavía ejercen una influencia en el presente de 

la heroína. Así pues, el juego establece un diálogo 

entre Lara y los antiguos arquitectos de la tumba 

en la forma en la que la heroína encuentra la res-

puesta a preguntas que los arquitectos desapareci-

dos hace ya tiempo dejaron en la reconfiguración 

del espacio. Es necesario apuntar que este mismo 

diálogo se establece entre el jugador, que resuelve 

puzles, y el diseñador de juego que los creó, igua-

lando así la narrativa y la práctica del acto de jugar 

a través del cronotopo del juego (ver Karhulahti y 

Bonello Rutter Giappone, en prensa, para un aná-

lisis de la relación entre la resolución de puzles y 

la narrativa lúdica).

El modo básico de la relación espaciotemporal 

que el juego establece no es, sin embargo, la acción 

directa sino la observación: incluso si el gameplay 

es bastante dinámico, el éxito en la exploración 

de la tumba depende de la habilidad del jugador 

de comprender la lógica espacial que el laberinto 

esconde y atravesarlo satisfactoriamente. Esta 

exigencia que el juego requiere de los jugadores, 

de nuevo, se hace patente en la narrativa: en Sha-

dow of the Tomb Raider Lara se refiere a menudo 

a su entorno y proporciona pistas adicionales al 

jugador cuando su progresión se para durante un 

determinado periodo de tiempo —por ejemplo, si 

pasa mucho tiempo sin avanzar en el espacio—.

Gracias a esta navegación fructífera, Lara crea 

un vínculo espaciotemporal extra: la tumba, has-

ta ahora olvidada y misteriosa, se reintroduce en 

la narrativa histórica, tal como muestran las no-

tas dentro del juego, y cartografía lo complejo. La 

relación con el pasado, que se establece al saturar 

el espacio del juego con tiempo, es, por lo tanto, 

anamnética: las acciones de Lara establecen un 

vínculo entre el presente y un pasado olvidado, 

proporcionando en este proceso una lección moral 

adicional. Esta parte de la saga problematiza la ac-

titud despreocupada de Lara con la exploración de 

tumbas antiguas al castigarla repetidamente tanto 

a nivel del gameplay (la exploración de tumbas es 

sin duda la parte más difícil del juego) como a nivel 

de la narrativa. La profanación de tumbas hace 

que Lara desencadene por error el fin del mundo 

y, al mismo tiempo, la expedición a una tumba que 

se suponía contenía el artefacto capaz de detener 

el apocalipsis acaba en fiasco.

Una lógica parecida rige los espacios abiertos 

del juego —Kuwaq Yaku, la misión de San Juan y 

Paititi representan tres sustratos del tiempo histó-

rico que existen simultáneamente—. En los asenta-

mientos más modernos de Kuwaq Yaku, el pasado 

se representa no solo con los constantes recorda-



44L’ATALANTE 31 enero - junio 2021

CUADERNO · LUDONARRATIVAS. LA COMPLEJIDAD NARRATIVA EN LOS VIDEOJUEGOS

torios del intento de invasión colonial estadouni-

dense mencionado previamente. El pueblo en sí se 

construyó cerca de las ruinas de un antiguo tem-

plo, un recuerdo de las épocas más distinguidas de 

los nativos. Aunque el edificio está en un estado 

de abandono que no tiene remedio —testimonio 

vivo del paso del tiempo— resulta ser el portal ha-

cia el pasado. Lara debe atravesar un pasaje escon-

dido detrás del muro del templo y seguir un cami-

no de pruebas hasta alcanzar la ciudad perdida de 

Paititi, donde la gloria de las culturas inca y maya 

siguen intactas. Si bien el juego sugiere que Paititi 

y Kuwaq Yaku existen en el mismo tiempo y espa-

cio, el pasaje que los conecta conforma un camino 

semimágico que separa a los que son merecedores 

de visitar el pasado de los que no. Las pruebas que 

Lara debe superar se materializan en un conjunto 

de puzles espaciotemporales construidos de for-

ma parecida a la arquitectura del cronotopo de la 

tumba, que ya hemos interpretado como el diálogo 

entre pasado y presente. Debemos observar que el 

juego requiere que el jugador atraviese este cami-

no una única vez: tras establecer el vínculo espa-

cial entre Kuwaq Yaku y Paititi, el jugador puede 

viajar entre los dos con total libertad usando una 

mecánica de viaje rápido.

Paititi es una zona por la que no ha pasado el 

tiempo. Aunque Lara Croft encuentra ahí algunos 

recordatorios puntuales del pasado —en su ma-

yoría tumbas— y puede reconstruir la historia de 

la colonización maya a través de pistas desperdi-

gadas, la mayor ciudad jamás incluida en la saga 

Tomb Raider difiere tanto de Kuwaq Yaku como de 

la misión de San Juan al no mostrarla en un estado 

de abandono. El asentamiento está bien conserva-

do y cuenta con un templo que cumple su función 

a la perfección y no muestra ningún signo de de-

terioro. La relación del espacio 

del juego con el pasado se esta-

blece así recurriendo a la estra-

tegia opuesta: en vez de mostrar 

la ruina de objetos históricos, el 

juego nos brinda su completa re-

construcción. De este modo, los 

dos finales de la línea temporal 

que Shadow of the Tomb Raider 

introduce se presentan median-

te recursos espaciotemporales: 

en Paititi, el jugador es testigo 

de la cultura precolonial previa 

a su destrucción, y Kuwaq Yaku 

muestra la condición poscolonial 

a la que fue reducida —la misión 

de San Juan sirve como nexo in-

termedio al presentar motivos 

visuales de la colonización Europea de manera 

muy directa—. Para decirlo alto y claro, el juego 

invierte la lógica de reconstrucción y destrucción 

en lo que respecta a las acciones posibles para Lara 

Croft. Cuando entra en Paititi, el lugar en el que 

se restaura el pasado, tiene que adaptarse a las 

tradiciones nativas y dejar de lado ropas y armas 

contemporáneas —dicha funcionalidad deshabi-

lita sus capacidades como personaje jugable—. En 

cambio, Lara exhibe todas sus habilidades cuando 

está en Kuwaq Yaku y San Juan y así las acciones 

Shadow of the Tomb Raider
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disponibles para la protagonista están ligadas a las 

cualidades destructivas de la colonización.

Dentro de la representación del tiempo a través 

de referencias espaciales —el cronotopo tal y como 

se define en La novela de educación…— las alusiones 

poscoloniales son claramente obvias y el paraíso 

indígena se presenta bajo la amenaza constante de 

los forasteros y expone así las diferentes capas de 

colonización tanto en Kuwaq Yaku como en la mi-

sión de San Juan. Esta representación se refuerza 

a través de la manera en la que Lara Croft (y el ju-

gador) interactúa con los significantes visuales del 

pasado histórico, que resulta constantemente en 

su inevitable destrucción. Lara no solo desactiva o 

activa trampas antiguas, sino que continuamente 

provoca el colapso, la inundación o el incendio de 

varias estructuras —en 

el momento más espec-

tacular del juego incluso 

hace explotar una refi-

nería, un vestigio de la 

colonización estadouni-

dense—. En este aspecto, 

actúa precisamente de 

la misma manera que 

los colonos europeos y 

causa daños irreversibles a lo poco que queda del 

patrimonio cultural indígena. Se podría decir que 

Lara personifica la historia: saca a la luz lo que se 

ha olvidado del pasado a costa de destruir el objeto 

que le importa (Mignolo, 2003). 

Sin embargo, hay un asunto más problemático 

en las representaciones espaciotemporales: el pa-

pel de la naturaleza. Dado que el juego construye 

la lógica de la inevitable destrucción y el deterio-

ro para enfatizar su crítica poscolonial, reimagina 

al mismo tiempo la sociedad de Paititi como una 

sociedad primordial. Es una comunidad inocen-

te, afligida por las intrigas y la avaricia de los ex-

ploradores occidentales, tal y como representa la 

organización Trinity que se esconde tras la secta 

apocalíptica de Kukulkan. Este motivo se ve refor-

zado por el papel de salvadora que Lara Croft debe 

cumplir. Así, a pesar de sus buenas intenciones, el 

juego, sin duda, da pie al tropo del buen salvaje. 

Los habitantes de Paititi son inocentes, están atra-

sados en lo tecnológico, son honrados e ingenuos 

y están privados de agencia —el objetivo del explo-

rador blanco es salvarlos de las garras de la mal-

vada secta—.

Esta narrativa crea otro vínculo temporal 

dentro del espacio del juego: aquel entre la infan-

cia y la edad adulta. Aunque, en principio, se la 

presenta como inmadura, Lara resulta ser una 

adulta que debe responsabilizarse de nativos in-

fantilizados para rescatarlos de las trampas del 

doctor Domínguez, su diabólico doble en Trinity. 

El juego no solo desarrolla el tropo de la mujer 

maternal en oposición a una figura paterna des-

tructiva: como recuerda 

siempre al jugador, Lara 

debe padecer tormentos 

terribles para conseguir 

su misión, lo cual añade 

una narrativa de anti-

conquista al conjunto. La 

anticonquista es un con-

cepto que Mary Louise 

Pratt usó para describir 

la actitud de exploradores y misioneros europeos 

cuando escribían sobre sus propias aventuras en 

términos del sacrificio realizado para instruir a las 

tribus primitivas de África o de las Américas en la 

ciencia moderna y la razón lógica, lo que justifi-

caba futuras intervenciones coloniales como una 

obligación moral (Pratt, 1992).

Así pues, la primera contradicción fundamen-

tal dentro del juego queda esclarecida. El juego no 

solo iguala el concepto del paso del tiempo como 

deterioro con el tiempo como crecimiento, sino 

que dentro del tiempo histórico también ofrece 

una crítica bastante despiadada de la condición 

poscolonial en América del Sur. Análogamente, 

en el modo biográfico, que se representa tanto a 

través de la historia progresiva de Lara como de 

la metáfora de una infancia inocente como esta-

SE PODRÍA DECIR QUE LARA PERSONIFICA 
LA HISTORIA: SACA A LA LUZ LO QUE SE 
HA OLVIDADO DEL PASADO A COSTA DE 
DESTRUIR EL OBJETO QUE LE IMPORTA
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do primordial de la humanidad, hay referencias 

sólidas a las novelas victorianas de aventuras co-

loniales que tienen como tema central las tribus 

perdidas que esperan la llegada del salvador blan-

co (Hanson, 2002; Katz, 2010; Rieder, 2012). 

ATRAVESAR EL CRONOTOPO 

Tanto Bonner (2018) como Salin y Galanina (2020) 

destacan que la diferencia fundamental entre los 

cronotopos literarios y lúdicos radica en el cambio 

en la relación entre los componentes espaciales 

y temporales. Para Bajtín, en el cronotopo litera-

rio el elemento dominante es el tiempo (Bajtín, 

1981: 85) mientras que según los tres académicos 

de Game Studies el cronotopo lúdico se define por 

la prevalencia del espacio. Aunque Shadow of the 

Tomb Raider está sin duda concebido con esta idea 

en mente —esto es, la progresión del tiempo de la 

trama y la narrativa depende exclusivamente de 

la posición del jugador en el espacio del juego y 

rara vez se activa sin la directriz del jugador— hay 

algunas diferencias entre las dos arquitecturas es-

paciotemporales en el juego.

Algunas partes del juego se organizan siguien-

do el principio que Bonner describe como el «cro-

notopo de mundo abierto»: el jugador, que vaga 

con libertad por un vasto y extremadamente bien 

recreado escenario en el juego, es libre para ob-

servar sus características y participar en diversas 

actividades, al igual que Lara busca diferentes ob-

jetos coleccionables, trata con comerciantes y con-

versa de manera informal con los locales —diálo-

gos que no son suficientemente importantes para 

contar con sus propias escenas—. También es el lu-

gar para llevar a cabo múltiples misiones secunda-

rias en las que Lara busca un lugar concreto en el 

que desarrollar una determinada acción y ayudar 

a quien requiera su ayuda. El dominio del espacio 

es casi total en este cronotopo: incluso si se rea-

lizan algunos cometidos y se terminan las misio-

nes secundarias, la composición espaciotemporal 

permanece intacta, como si el tiempo no pasara. 

Teniendo en cuenta la sugerencia de Salin y Gala-

nina, denominaré a este tipo de organización es-

paciotemporal de un mundo abierto «cronotopo de 

navegación», ya que la acción principal que Lara 

puede realizar es navegar a través del escenario 

del juego. Dentro de este grande cronotopo, habría 

dos cronotopos menores recurrentes: la jungla y el 

asentamiento, separados por la presencia de per-

sonajes no-jugadores (NPCs por sus siglas en in-

glés) capaces de mantener una conversación. 

Junto a dichos vastos espacios del cronotopo 

de navegación, existen focos de espacio-tiempo 

que se rigen por diferentes normas. Estos son los 

cronotopos menores de la tumba y de la arena en 

los que se sitúa la lucha. Siempre están alejados 

de los espacios de las actividades mundanas para 

que los civiles inocentes nunca se crucen con los 

enemigos que Lara debe derrotar. Es importante 

mencionar que estas dos categorías espaciales se 

solapan en ocasiones, ya que hay varias tumbas 

vigiladas por misteriosos humanoides subterrá-

neos que atacan violentamente a Lara durante la 

mayor parte de su aventura y que se convierten 

en aliados en la escena final. En ambos casos la 

lógica espaciotemporal es diferente de la que cons-

tituye el cronotopo de navegación, pues el tiempo 

se convierte en un elemento crucial de la expe-

riencia lúdica. Son diversas las tumbas en las que 

el jugador debe no solo resolver puzles sino tam-

bién actuar conforme al ritmo introducido por di-

ferentes recursos para evitar cuchillas giratorias, 

péndulos y otros artilugios letales similares. Aquí, 

el tiempo se transforma en un elemento mucho 

más importante del cronotopo, como ocurre con 

las arenas. Shadow of the Tomb Raider incluye me-

cánicas de sigilo que permiten al jugador liquidar 

a los oponentes de manera silenciosa y evitar en-

frentamientos directos. Para ello, el jugador nece-

sita estudiar cómo las posiciones de los enemigos 

cambian conforme pasa el tiempo y aprender su 

rutina. Cuando el combate comienza de verdad, 

todo empieza a depender del tiempo: el jugador 

se debe mover entre cobijos, evitar el ataque por 
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parte de sus enemigos, y medir 

el tiempo de sus propias accio-

nes. La organización espacial del 

combate —reconocible a primera 

vista— sigue rigurosamente su 

aspecto temporal al estar con-

cebido para facilitar determina-

dos movimientos y acciones de 

los jugadores y otros agentes. 

La misma organización espacio-

temporal dirige la arquitectura 

de la tumba, en la que las haza-

ñas acrobáticas deben ejecutar-

se en un ritmo y orden determi-

nados. Denominaré a esta lógica 

espaciotemporal el «cronotopo 

del esfuerzo», ya que requiere 

un esfuerzo sustancial tanto de Lara como del ju-

gador. Como ya he analizado previamente, este 

grande cronotopo contiene los cronotopos meno-

res de la tumba y la arena. Por todo ello, conside-

ro que Shadow of the Tomb Raider —como ocurre 

con otros muchos juegos de mundo abierto— se 

compone de dos cronotopos diferentes que faci-

litan dos modos de actuar diferentes tanto a ni-

vel del gameplay como de la narrativa. Como ya 

he mencionado, la actividad principal dentro del 

cronotopo de navegación es vagar por los alrede-

dores en busca de pistas visuales: objetos colec-

cionables, destinadores (quest givers), objetivos de 

misión, etc. Este cronotopo representa un espacio 

seguro, dado que el flujo temporal está controlado 

en su totalidad por el jugador, y encontramos ac-

ciones de los personajes no-jugadores en bucle y 

un contexto estático. Lara nunca está en peligro 

aquí, ya la veamos dar vueltas por la ciudad perdi-

da de Paititi o la inexplorada jungla peruana. Esta 

composición espaciotemporal posibilita un modo 

de gameplay lento y reflexivo que se basa en dos 

actividades principales: la observación y la acu-

mulación. Para que funcione bien, el jugador debe 

diferenciar las partes importantes del paisaje de 

las que no lo son y activar todas las importantes. 

Como el tiempo ocurre en bucle, con los agentes 

del juego realizando la misma actividad una y otra 

vez, la activación casi nunca termina con un cam-

bio dentro de este espacio-tiempo, salvo reunir 

bienes o información adicional. Incluso cuando se 

han terminado las misiones, los personajes no-ju-

gadores permanecen en el mismo bucle como si no 

hubiera pasado nada. Y por una buena razón: con 

un tiempo en bucle subordinado por completo al 

espacio, no hay cambio posible sin una reconfigu-

ración total del espacio. En este caso, dicha recon-

figuración suele equipararse con una expansión, 

ya que Lara desbloquea un camino que lleva a otro 

cronotopo de navegación sin introducir ningún 

otro cambio. Cuando la heroína abre el portal a 

Paititi, los habitantes de Kuwaq Yaku no cambian 

su rutina y el jugador puede seguir con cualquie-

ra de las misiones secundarias o buscar los objetos 

coleccionables que le falten. 

El cronotopo del esfuerzo posibilita una forma 

diferente de reaccionar al juego. Aquí, la obser-

vación está subordinada al control: para superar 

secuencias de acción con éxito, el jugador debe 

controlar firmemente los movimientos y acciones 

de Lara y superar también obstáculos casi imposi-

bles. Una vez superados, se quedan obsoletos: los 

Shadow of the Tomb Raider
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enemigos que han muerto no vuelven a la vida y 

las trampas son fáciles de evitar o están en desuso. 

Por este motivo el cronotopo de esfuerzo, que está 

centrado en el tiempo, permite el cambio y el paso 

del tiempo es lineal aquí: Lara avanza de princi-

pio a fin en vez de moverse dentro de los bucles 

del cronotopo de navegación, algo que confirma la 

progresión lineal a través del espacio del cronoto-

po de esfuerzo, desde un punto de entrada hasta 

una salida. La linealidad del tiempo deja espacio 

para cambios definitivos en la composición na-

rrativa: una vez explorada una tumba, a menudo 

pasa a ser inaccesible 

debido al deterioro 

que Lara ha provo-

cado y, una vez se ha 

vencido a los enemi-

gos, estos desaparecen 

para siempre. No es 

ninguna sorpresa que 

el movimiento en el 

cronotopo de esfuerzo 

sea también la única 

forma de avanzar en 

la narrativa y ser tes-

tigo de las consecuen-

cias de las acciones y 

elecciones de Lara. 

El gameplay de Shadow of the Tomb Raider, 

analizado desde una mirada cronotópica, oscila 

entre un modo más pasivo basado en la observa-

ción tranquila del espacio y un modo activo que 

exige prestar atención a los aspectos temporales 

del juego para poder mantener el control. Esos dos 

cronotopos construyen a Lara de dos maneras di-

ferentes y le proporcionan los medios para llevar 

a cabo dos conjuntos diferentes de acciones. El 

cronotopo de navegación produce lo que denomi-

no una Lara reflexiva: una heroína sensata y com-

pasiva, que observa su entorno y establece con 

frecuencia diálogos para ayudar a aquellos que lo 

necesitan. Sus habilidades básicas son las interac-

ciones dialógicas con los personajes no-jugadores 

y la acumulación de conocimiento o recursos me-

diante la investigación exhaustiva de su entorno. 

Por otro lado, el cronotopo de esfuerzo da lugar 

a una Lara activa: una heroína de acción capaz de 

eliminar hordas de enemigos y resolver puzles a 

contrarreloj. También es la Lara sometida al paso 

del tiempo lineal y, por tanto, capaz de cambiar 

su entorno y a sí misma. La Lara activa es la que 

destruye tumbas antiguas y la que evoluciona psi-

cológicamente de su fijación con Trinity, y gracias 

al sentimiento de culpa, a la sed de venganza, al 

sacrificio final y a aceptarse a sí misma. Todas es-

tas transformaciones 

no afectan a la Lara 

reflexiva, que se man-

tiene inamovible du-

rante todo el juego. Ya 

aparece como alguien 

completamente for-

mada y capaz, cuali-

dades que se enfatizan 

al conocerse que es 

el único sujeto activo 

dentro del cronotopo 

de navegación. Por el 

contrario, la Lara ac-

tiva es la destinataria 

de diversas acciones: 

es atacada, perseguida y obligada a esquivar la 

muerte en estructuras en derrumbe. Así pues, es 

la Lara activa la que hace frente al sufrimiento a 

nivel personal impulsado por el paso del tiempo 

narrativo, mientras que la Lara reflexiva solo so-

luciona los problemas de otros. 

Esta composición cronotópica no es exclusi-

va de Shadow of the Tomb Raider (ver Karhulati, 

2013 para un análisis de los modos lúdicos kines-

tésicos y reflexivos) y creo firmemente que todos 

los juegos de mundo abierto entremezclan los cro-

notopos de navegación y esfuerzo. Lo que hace a 

este caso interesante es el modo en el que el juego 

intenta reconsiderar el posicionamiento ético de 

ambos personajes, que se construyen a través de 

EL GAMEPLAY, ANALIZADO DESDE UNA 
MIRADA CRONOTÓPICA, OSCILA ENTRE 
UN MODO MÁS PASIVO BASADO EN LA 
OBSERVACIÓN TRANQUILA DEL ESPACIO 
Y UN MODO ACTIVO QUE EXIGE PRESTAR 
ATENCIÓN A LOS ASPECTOS TEMPORALES DEL 
JUEGO PARA PODER MANTENER EL CONTROL. 
ESOS DOS CRONOTOPOS CONSTRUYEN A 
LARA DE DOS MANERAS DIFERENTES Y LE 
PROPORCIONAN LOS MEDIOS PARA LLEVAR 
A CABO DOS CONJUNTOS DIFERENTES DE 
ACCIONES
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esta composición cronotópica. Con la Lara reflexi-

va, el juego intenta plantear la observación como 

el acto de ser testigo al exhibir muchas de las con-

secuencias del colonialismo europeo dentro del 

cronotopo de navegación. De manera similar, la 

Lara activa se presenta como la destructora tanto 

del patrimonio cultural como de los enemigos, una 

mujer vengativa que roza la obsesión en su lucha 

por acabar con Trinity.

Sin embargo, el juego no consigue dicho efec-

to, ya que depende demasiado de las convencio-

nes de los juegos digitales e introduce un marco 

ideológico contradictorio de la Lara reflexiva 

como, ante todo, una coleccionista de objetos y 

conocimiento y de la Lara activa como defensora 

de los oprimidos que lucha una guerra legítima en 

contra de indudables villanos. La disonancia entre 

este doble posicionamiento que Lara ocupa, como 

testigo-destructora y coleccionista-defensora, es 

particularmente penosa, pues confronta sus am-

biciones poscoloniales con una narrativa colonial 

de los romances de tribus perdidas extremada-

mente conservadora. 

LARA CROFT COMO SUJETO DE LA 
HISTORIA Y LA BIOGRAFÍA

A la hora de describir las razones por las que Sha-

dow of the Tomb Raider es incapaz de criticar los 

tropos de las aventuras coloniales, es importante 

considerar cómo el arco narrativo principal inte-

ractúa con las posibilidades que ofrecen dos de los 

cronotopos del juego. El juego crea un mundo pos-

colonial de opresión y lo enfrenta a una protago-

nista de buena reputación, con el claro objetivo de 

dar a conocer la forma en la que Lara Croft pasa 

de ser una egocéntrica profanadora de tumbas, a 

un icono de las actitudes imperiales hacia el pa-

trimonio cultural no europeo, a curadora atenta 

y cuidadosa de dicho patrimonio que trata a los 

indígenas como iguales. Esta es una promesa que 

el juego no cumple: el cambio de actitud de Lara 

no solo parece infundado y malintencionado sino 

también superficial. La heroína sigue siendo quien 

era al comienzo (una profanadora de tumbas) y es 

solo la retórica que enmarca sus acciones la que 

cambia. Para analizar este fracaso, es importante 

prestar atención a un último aspecto del análisis 

cronotópico: la interacción entre el tiempo histó-

rico y el biográfico.

Tal y como afirma Bajtín (1981: 108-110), la in-

vención del cronotopo de aventuras en las novelas 

griegas introdujo un tipo de protagonista nueva: 

una persona privada, cuyos problemas y afliccio-

nes se dibujaban en la esfera privada, en contraste 

con el sujeto estrictamente público y político de 

la novela de viajes épica o los primeros modelos 

de biografías. Siguiendo las convenciones de una 

narrativa de aventuras readecuada para un jue-

go digital tal y como lo describen Salin y Galanina 

(2020), Shadow of the Tomb Raider sigue incons-

cientemente la ideología de la vida privada en la 

construcción de su heroína. El cronotopo del es-

fuerzo, en especial las arenas, no es específico con 

las áreas geográficas concretas en las que el jue-

go se ubica, del mismo modo en que el romance 

griego crea un mundo no específico como telón 

de fondo de las dificultades de sus protagonistas: 

de hecho, hay zonas de combates similares en las 

anteriores entregas de esta trilogía. La trama prin-

cipal también sigue este curso: a pesar de esta dis-

posición, al retratar al archienemigo de Lara como 

benefactor de varias comunidades de América del 

Sur y a la propia Lara como una de las causas de 

la miseria de estas gentes, el juego se olvida rápi-

damente de la perspectiva política para dar a co-

nocer la misión personal de Lara de venganza y 

redención. Incluso el hecho de que la heroína deba 

asumir un supuesto rol público como la reina de 

Paititi asesinada no cambia nada: al asumir esta 

posición, Lara se venga de su némesis y después se 

retira al resguardo de la vida privada —nota bene, 

en la novela, un lujo de los sujetos imperiales que 

pueden refugiarse de los peligros de la historia en 

el mundo privado (Jameson, 2006). Por otra par-

te, la crítica poscolonial se expresa principalmente 
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dentro del cronotopo de navegación en el modo 

en el que el espacio muestra su aspecto tempo-

ral. Por lo tanto, es el espacio de navegación, en 

el que habita la Lara reflexiva, el que se construye 

como comentario político sobre el legado colonial 

en América del Sur. Pero todos estos imaginarios 

no pueden influenciar a la heroína porque dentro 

del tiempo en bucle del cronotopo de navegación, 

cualquier cambio —incluyendo la transformación 

del posicionamiento ideológico de la protagonis-

ta— es imposible.

Esta contradicción es muy evidente cuando 

analizamos los episodios de viajes en el tiempo. 

Hay dos únicas ocasiones en Shadow of the Tomb 

Raider en las que Lara se mueve a contracorriente 

del tiempo. Como he mencionado anteriormente, 

Lara encuentra el camino hacia 

la ciudad perdida de Paititi, el 

enclave de la América pre-colo-

nial. Esta hazaña se articula a 

través de elementos espaciales y 

establece una continuidad entre 

Paititi y el resto del mundo en el 

juego. También es una hazaña 

fácil de reproducir ya que Lara 

entra y sale de la ciudad con li-

bertad. El segundo viaje en el 

tiempo es una retrospección: un 

nivel separado del resto en el 

juego e imposible de revisitar en 

el que Lara rememora su infan-

cia. Esta secuencia, única y sepa-

rada de cualquiera de los otros 

cronotopos del juego, explica la 

motivación personal de Lara y 

proporciona el marco narrati-

vo de toda la trama. Es también 

una secuencia muy privada que 

contrasta con el carácter público 

del viaje de Lara a Paititi. 

Aquí radica el problema 

principal: en el juego lo público 

y político está claramente sepa-

rado de lo privado al presentarse estas dos áreas 

de la vida mediante diferentes cronotopos que 

posibilitan diferentes temporalidades y diferentes 

conjuntos de acciones posibles. El tiempo histórico 

del juego, objeto de la crítica poscolonial, no ofre-

ce posibilidad alguna de influenciar la trama del 

juego. La evolución de la trama sigue siendo cues-

tión del tiempo biográfico, dentro del cual ocurre 

cualquier progreso emocional y psicológico de la 

protagonista y que se equipara a avanzar a través 

del cronotopo del esfuerzo (Ensslin y Goorimoor-

thee, 2020). 

Así pues, creo firmemente que la incapacidad 

de partida para discutir seriamente el legado pos-

colonial y el papel que la saga Tomb Raider ha ju-

gado en perpetuar el imaginario imperial nace de 

AQUÍ RADICA EL PROBLEMA PRINCIPAL: EN EL JUEGO LO 
PÚBLICO Y POLÍTICO ESTÁ CLARAMENTE SEPARADO DE LO 
PRIVADO AL PRESENTARSE ESTAS DOS ÁREAS DE LA VIDA 
MEDIANTE DIFERENTES CRONOTOPOS QUE POSIBILITAN 
DIFERENTES TEMPORALIDADES Y DIFERENTES CONJUNTOS 
DE ACCIONES POSIBLES

Shadow of the Tomb Raider
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la composición cronotópica del juego. Como sujeto 

creado por los cronotopos del juego, la versión de 

Lara capaz de cambiar existe de forma exclusiva 

dentro del tiempo biográfico y la crítica poscolo-

nial solo es posible dentro del espacio-tiempo his-

tórico y público. Lara Croft puede alcanzar una re-

dención personal y una conclusión afectiva, pero 

no es capaz de relacionarse con la parte política 

del juego porque, como heroína, ocupa una postu-

ra cómoda distanciada de la historia. �

NOTAS 

1  Nota de la traductora: la traducción del texto de Bajtín 

se corresponde con la traducción de Helena S. Kriuko-

va y Vicente Cazcarra de Teoría y Estética de la Novela 

publicada en 1989 por Taurus.

2  Nota de la traductora: en castellano está incluido en la 

traducción de Tatiana Bubnova de Estética de la Crea-

ción Verbal publicada en 2003 por Siglo XXI.

3  «Chronotopes open up to the characters a certain ti-

me-space of possible action, which is conditioned by a 

locality or a social situation but still leaves the indivi-

dual the freedom of ethical choice».

4  «Arguably constructs a kind of feminine enclave in 

the male-dominated spaces of modern videogames».

5 «In line with the Bakhtinian chronotope, the games 

highlight movement through life as a walkable space 

in terms of both a temporal process and a narrow or 

confined corridor (Passage), physical topography de-

signed for goal-directed linear movement from origin 

to destination (The Path), and the process and result 

of travelling long distances (Journey)».
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REDEMPTION OUT OF HISTORY. 
CHRONOTOPICAL ANALYSIS OF  
SHADOW OF THE TOMB RAIDER

Abstract
In this paper I will use chronotopical interpretation of Shadow of 

the Tomb Raider (Eidos Montréal, 2018), the latest installment in the 

long-standing Tomb Raider series, to explain the reason behind the 

game’s inability to address ideological issues underlying the series. 

As the final part of the prequel trilogy, introduced with the premie-

re of the Tomb Raider (Crystal Dynamics 2013), the game concludes 

Lara Croft’s coming of age story. The protagonist turns from an idea-

listic student stranded on the mysterious island, featured in the first 

installment, into a fully formed and determined adventurer, casting 

away her father’s long shadow and triumphing over the sinister Tri-

nity organization. The ideology informing the genre Shadow of the 

Tomb Raider represents is inherently tied to the novels for adoles-

cents, produced in the heydays of the British Empire. In this paper 

my main aim is to present how the spatiotemporal architecture of 

the game, analyzed through the lenses of Bakhtin’s chronotope, con-

tributes to the game failure as a serious criticism toward Tomb Raider 

series troublesome legacy.
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Resumen
En este artículo llevaré a cabo una interpretación cronotópica de 

Shadow of the Tomb Raider (Eidos Montréal, 2018), la última entrega 

de la extensa saga Tomb Raider, para explicar por qué el juego es inca-

paz de enfrentarse a los problemas ideológicos de la saga. Como últi-

ma entrega de la trilogía de precuelas, que se estrenó con Tomb Raider 
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CLARA FERNÁNDEZ-VARA

LITERATURA DETECTIVESCA 
POSMODERNA Y VIDEOJUEGOS

1. INTRODUCCIÓN

En su ensayo The Detective Story: A Case Study of 

Games in Literature, Bernard Suits (1985) analiza 

cómo el autor de una historia de misterio desafía 

al lector, cuando escribir una historia detectives-

ca ya es un desafío en sí mismo. Describe en tér-

minos lúdicos los llamados five-minute mysteries, 

historias cortas en las que el lector tiene que so-

lucionar un misterio, mientras que la solución se 

proporciona por separado. Suits describe al autor 

y el lector como jugadores, donde ambos juegan 

con la historia, a través de la cual el lector también 

ha de resolver el misterio. Los elementos lúdicos 

de la ficción detectivesca y de misterio son uno de 

los ejemplos de cómo la narrativa y los juegos van 

de la mano, en lugar de tener una relación anta-

gónica.  

Los five-minute mysteries, así como las novelas 

de Agatha Christie, corresponden a un subgénero 

de historias detectivescas que Tzvetan Todorov 

(1977) llama el whodunit, y al que Knight (2010) 

se refiere como «clue-puzzle stories» (historias de 

pistas y puzles). En este subgénero, la estructura 

central de la historia consiste en una narrativa a 

dos niveles: por un lado, tenemos la historia del 

crimen, que ya ha tenido lugar; por otro, la histo-

ria del detective, que se desarrolla a medida que 

el lector va leyendo. El whodunit se centra en la 

reconstrucción de la historia del crimen como si 

fuera un puzle, mientras que el género del thriller 

entrelaza la historia del detective con el misterio 

que tiene que resolver, haciendo así que ambas 

historias se desarrollen a la vez, y que el detec-

tive se vea comprometido dentro de la acción. La 

novela negra, por ejemplo, sigue la estructura del 

thriller.

Si nos fijamos en los videojuegos equivalentes 

a las novelas de misterio, vemos que los juegos de 

detectives y misterio son uno de los géneros más 

relacionados con la literatura dentro de los géne-

ros digitales. Para empezar, muchos son adapta-
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ciones de obras literarias y de personajes extraí-

dos de historias de misterio: por ejemplo, el sitio 

especializado MobyGames enumera cincuenta y 

seis títulos que incluyen a Sherlock Holmes como 

protagonista, y once inspirados en los títulos de 

Agatha Christie. Las connotaciones literarias de 

los juegos de misterio y de detectives también de-

rivan de su arraigo textual; los jugadores han de 

interpretar los textos del juego para solucionar el 

misterio, textos multimodales que pasan por in-

terrogar a testigos, encontrar huellas o comparar 

documentos. Así, el juego incorpora un trabajo de 

exégesis, donde los textos deben ser interpreta-

dos para llegar a una conclusión. En este artículo 

empleamos el término exégesis para enfatizar el 

uso de la interpretación crítica como una activi-

dad central al juego, donde la lectura y la deco-

dificación de la información presentada son parte 

esencial del reto. La reconstrucción de la historia 

requiere un esfuerzo por parte del jugador.  

Podemos encontrar muchos juegos de miste-

rio dentro del género de aventuras, como Mys-

tery House (On-Line Systems, 1980) de Roberta 

Williams, Deadline (Infocom, 1982), los juegos de 

Sherlock Homes desarrollados por Frogwares 

desde 2002 o, más recientemente, Lamplight City 

(Grundislav Games, 2018). También hay ejemplos 

de juegos que se pueden considerar thrillers, donde 

el jugador controla a un detective que se ve atra-

pado en las intrigas que forman parte del misterio, 

como por ejemplo Heavy Rain (Quantic Dream, 

2010) o L. A. Noire (Rockstar Games, 2011). 

Las historias de misterio y detectives, sin em-

bargo, tienen muchos más subtipos que los descri-

tos por Todorov. En su estudio de los dos últimos 

siglos de la literatura policiaca, Knight aborda gé-

neros tales como el psychothriller, las historias de 

la policía procesal, así como una variedad de sub-

géneros que incluyen historias de detectives sobre 

cuestiones vinculadas al género, la cultura LGTBI 

o la raza. También analiza el género policiaco pos-

moderno, que abarca una variedad de subgéneros 

en la literatura policiaca. Uno de los resultados 

de la posmodernidad aplicada a este género, de 

acuerdo con Knight, es que estas historias cues-

tionan la racionalidad y el humanismo: «Escrito-

res como Borges, Butor y Eco demuestran cómo 

la novela policiaca puede convertirse en un medio 

que cuestiona las certidumbres sobre uno mismo, 

la mente y el mundo ambiental, por ser menos de-

terminada en sus puzles y menos simple de resol-

ver a través de sus procesos y resultados» (Knight, 

2010: 205) [traducción de la autora]. 

La naturaleza lúdica del whodunit parece fa-

cilitar el puente entre los juegos y la narrativa, 

mientras que los elementos de acción del thriller 

también parecen ser fáciles de traducir como in-

teracciones. Las preguntas a las que este artículo 

busca respuesta son: ¿qué formas adquieren las 

historias detectivescas posmodernas en los video-

juegos? ¿Cómo pueden los juegos negarse a seguir 

las convenciones del género de detectives? ¿Qué 

juegos se pueden considerar parte de una tradi-

ción antidetectivesca o cuestionan las conven-

ciones del género? Este artículo analiza cómo los 

videojuegos han abordado las historias posmo-

dernas de detectives, utilizando sus homólogos 

literarios como referencia. Mediante un análisis 

comparativo a través de diferentes medios, enten-

deremos cómo un enfoque posmoderno del géne-

ro detectivesco puede adquirir una forma partici-

pativa e interactiva. 

2. LOS DETECTIVES POSMODERNOS EN LA 
LITERATURA 

Aunque los términos propuestos por Todorov son 

útiles a la hora de entender la estructura a dos ni-

veles de las historias de detectives, y Knight nos 

proporciona un breve resumen de lo que carac-

teriza las historias posmodernas de detectives, 

necesitamos un desglose más matizado de las ca-

racterísticas que distinguen a estas historias. En 

su volumen dedicado a los procesos de escritura 

creativa, Peter Turchi diferencia entre el puzle, 

que es un tipo de escrito que invita al lector a en-
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contrar una solución, y el misterio, que permane-

ce irresoluble, desafiante, e incierto (Turchi, 2014: 

52-53). La creación de esta dicotomía desde el pun-

to de vista del autor explica cómo espera que los 

lectores aborden sus textos —el puzle les invita a 

que anticipen posibles soluciones y lleva a una re-

solución, mientras que el misterio aspira a crear 

suspense que tal vez se resuelva o tal vez no—. 

Esta distinción también parece relevante en este 

contexto, puesto que explica que el puzle espera 

que los lectores lleguen a una solución correcta y 

única, mientras que el misterio se deja abierto e 

invita al lector a imaginar su propia solución sin 

terminar de validar una interpretación concreta. 

Knight proporciona 

una dicotomía similar 

en el contexto de la lite-

ratura policiaca: por un 

lado, tenemos el ya men-

cionado género del clue-

puzzle (Knight, 2010: 30-

61), que incita al lector a 

que averigüe la solución 

antes de llegar al final de 

la historia. Por otro, la 

literatura policiaca posmoderna se deshace de la 

obligación de resolver el misterio, que a menudo 

acaba sin solventarse, y cuestiona las convencio-

nes y expectativas del género del clue-puzzle (Kni-

ght, 2010: 195). Esta distinción también demuestra 

cómo la literatura detectivesca, aunque implique 

un misterio, no está obligada a incluir una solu-

ción. Knight explica cómo algunos thrillers esta-

dounidenses abrieron el camino para otros tipos 

de historias detectivescas al negarse a seguir el 

modelo del clue-puzzle británico, resistiendo así la 

colonización cultural y promoviendo la creación 

de nuevas formas literarias (Knight, 2010: 100-

113). 

Para identificar las características de la litera-

tura detectivesca posmoderna, analizaremos dos 

novelas que han sido reconocidas como ejemplos 

significativos del género, y que también incorpo-

ran elementos que las conectan con los juegos: 

Ciudad de cristal (City of Glass, 1985), de Paul Aus-

ter, y Noir: A Novel (2010), de Robert Coover. 

En Ciudad de cristal, a la que Knight (2010: 205) 

se refiere como una historia de antidetectives, el 

autor de novelas policiacas Daniel Quinn se vuel-

ve detective por casualidad. Recibe una llamada 

de alguien que busca a un detective llamado Paul 

Auster. Después de varias llamadas más y de no 

recapacitar lo suficiente, Daniel se embarca en 

una aventura quijotesca. Su misión es seguir al pa-

dre de su cliente, Peter Stillman, que acaba de salir 

de la cárcel, y cuya esposa teme que vaya a hacer 

daño a su propio hijo. El padre también se llama 

Peter Stillman, quien, 

en lugar de buscar a su 

hijo, se dedica a vagar 

por Nueva York. Quinn 

dibuja un mapa del re-

corrido de Stillman y, al 

examinar la forma de su 

paseo diario, se da cuen-

ta de que tiene forma 

de una letra. Los mapas 

juntos parecen formar 

la frase «tower of babel» (torre de babel), aunque 

el lector no puede estar totalmente seguro de que 

sea el caso. Esta frase críptica y la manera en que 

se descubre es un puzle que no estaría fuera de 

lugar en un juego de aventuras. Al final, aunque 

Quinn acaba perdiendo la pista de su sospechoso y 

sus clientes desaparecen, persevera en su misión, 

interpretando obstinadamente el papel de detecti-

ve y dejando atrás su vida anterior. 

Mientras que la historia antidetectivesca de 

Auster prospera gracias al cruce de detectives y 

novelistas que transforman los desafíos lingüísti-

cos en trabajo de investigación, Noir: A Novel es 

una crítica al género del que toma su título. La 

novela está escrita en segunda persona; el texto 

interpela al lector como si fuera el protagonista, 

de manera similar al modo en que las aventuras 

conversacionales apelan al jugador para incitar a 

EL PUZLE ESPERA QUE LOS LECTORES 
LLEGUEN A UNA SOLUCIÓN CORRECTA 
Y ÚNICA, MIENTRAS QUE EL MISTERIO 
SE DEJA ABIERTO E INVITA AL LECTOR 
A IMAGINAR SU PROPIA SOLUCIÓN 
SIN TERMINAR DE VALIDAR UNA 
INTERPRETACIÓN
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la interacción. El prota-

gonista es Philip N. Noir, 

un aspirante a detecti-

ve que no hace más que 

equivocarse. Se le olvida 

preguntar a su cliente 

cómo se llama y se gasta 

en bares el dinero que le 

adelanta para que pue-

da empezar a investigar. 

Sus tribulaciones son un 

collage de estereotipos 

extraídos del cine y de la novela negra, abordados 

sin orden lógico, de tal manera de que el lector está 

tan confundido como el protagonista. Los vacíos 

y ambigüedades son tan importantes, si no más, 

como los acontecimientos de la historia misma. 

Estas dos novelas proporcionan una serie de 

características que pueden ayudarnos a identifi-

car los elementos posmodernos que también po-

demos encontrar en juegos, tales como la ciudad 

como espacio navegable de manera multicursal, 

identidades inestables y referencias metaficciona-

les. 

El primer elemento es el papel de la ciudad 

como personaje, que el protagonista ama y despre-

cia a partes iguales. La ciudad es un desafío que el 

detective ha de vencer y, para ello tiene que apren-

der sus secretos en cada calle, callejón y atajo. Esto 

es también característico en las novelas y el cine 

negro, donde Los Angeles se convierte en la ciu-

dad por excelencia (Silver y Ursini, 2005: 12). De 

este modo, las dos novelas aquí tratadas reprodu-

cen la importancia del espacio urbano. Además de 

dedicarle su título, Ciudad de cristal hace del deam-

bular por Nueva York la esencia del trabajo detec-

tivesco; la narración menciona lugares específicos 

con detalle, e incluye mapas de los recorridos que 

sigue cada personaje. Noir, por su lado, fragmenta 

el espacio hasta que se vuelve tan confuso como el 

argumento, para luego dedicar toda una sección 

a la urbe (Coover, 2011: 162-64), que el lector pue-

de suponer que es la ciudad de Los Angeles de las 

películas de cine negro. 

Esta sección es una oda a 

la ciudad como la seduc-

tora inevitable del detec-

tive, y cambia a la narra-

ción en primera persona, 

donde el narrador se re-

fiere a la metrópoli con 

pronombres femeninos, 

como una entidad que 

atrapa al narrador y no 

le deja escapar. 

Las identidades inestables también son otro 

tema recurrente en las historias de detectives pos-

modernas. Los detectives pueden perderse en sí 

mismos, literalmente, mientras intentan resolver 

el caso, hasta tal punto que lo que investigan no 

es la solución, sino quiénes son ellos mismos. Esto 

queda claro en Ciudad de cristal, donde el personaje 

principal quiere convertirse en detective y asume 

la identidad de Paul Auster porque piensa que es 

un investigador. Quinn ya ha perdido su identidad 

de escritor, dado que escribe sus novelas policiacas 

bajo un seudónimo. Es un detective/escritor que 

finalmente pierde su propia personalidad a medi-

da que el caso absorbe su vida y hace que se olvi-

de de todo lo demás. Gasta todo su dinero, su casa 

acaba siendo alquilada a otra persona y, finalmen-

te, desaparece después de instalarse sin permiso 

en el piso vacío de su cliente. Phil M. Noir es un 

detective igualmente funesto: se gasta el adelanto 

de sus honorarios en bebidas, y continuamente se 

olvida de investigar. Acaba en situaciones en las 

que parece que ha matado a alguien, pero en las 

que él no recuerda haberlo hecho. Al avanzar la 

novela, parece que se está buscando a sí mismo; 

la narración en segunda persona parece incitar 

al jugador a averiguar con quién está hablando el 

narrador. En ambas novelas, las identidades ines-

tables están asociadas a casos que no llegan a re-

solverse, o donde la solución acaba respondiendo 

a algo totalmente distinto de lo que se había empe-

zado a investigar. 

ESTAS DOS NOVELAS PROPORCIONAN 
UNA SERIE DE CARACTERÍSTICAS QUE 
PUEDEN AYUDARNOS A IDENTIFICAR 
LOS ELEMENTOS POSTMODERNOS 
QUE TAMBIÉN PODEMOS ENCONTRAR 
EN JUEGOS, TALES COMO LA CIUDAD 
COMO ESPACIO NAVEGABLE DE MANERA 
MULTICURSAL, IDENTIDADES INESTABLES 
Y REFERENCIAS METAFICCIONALES
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La duplicidad también es un tema que la litera-

tura posmoderna de detectives utiliza para crear 

identidades inestables. En Noir, el protagonista 

no advierte que su secretaria le está engañando 

cuando se disfraza de reciente viuda rica para con-

tratarle: no parece muy perspicaz y los encantos 

femeninos le distraen fácilmente. Ciudad de cristal 

también presenta elementos dobles recurrentes: 

el protagonista trabaja para Peter Stillman y bus-

ca a su padre, de igual nombre; y Daniel Quinn 

es comparado con Don Quijote (Auster, 1994: 150-

155), con quien comparte iniciales. 

Una última característica, compartida con la 

literatura posmoderna en general, son las refe-

rencias metaficcionales y sus cualidades inter-

textuales. Estas novelas posmodernas de detecti-

ves se miran al espejo para hacer una crítica de 

sí mismas, desde la parodia a la meditación som-

bría. La metaficción es el tema principal de Noir, 

cuyo argumento recopila clichés de la novela y 

el cine negros. La novela se burla de sus propios 

agujeros argumentales e inconsistencias, alegan-

do que el protagonista no se había percatado de la 

conspiración que le rodeaba porque estaba, senci-

llamente, completando los huecos con los tópicos 

aprendidos de las novelas o el cine. Cuando se re-

suelve el misterio, su antagonista confiesa que se 

ha aprovechado de su amor por los clichés para 

tenderle una trampa. Por otro lado, Ciudad de cris-

tal introduce diferentes niveles metaficcionales. 

El autor, Paul Auster, y su familia aparecen como 

personajes, mientras que Daniel Quinn es un au-

tor de novela policiaca que decide convertirse en 

el protagonista de su propia historia al usurpar la 

identidad de Paul Auster. 

3. VIDEOJUEGOS DE DETECTIVES 
POSMODERNOS

Las características extraídas de estas dos novelas, 

así como del análisis que proporciona Knight de 

este subgénero, proporcionan las guías para ana-

lizar sus homólogos en los videojuegos. Hemos es-

cogido tres juegos de diferentes países y continen-

tes (Reino Unido, Estados Unidos y Japón), para 

ilustrar diversos enfoques de diferentes culturas y 

demostrar la variedad de formas en que los juegos 

de detectives incorporan los rasgos posmodernos. 

Los juegos son Her Story (Sam Barlow, 2015), Blade 

Runner (Westwood Studios, 1997) y Deadly Premo-

nition: Director’s Cut (Access Games, 2010).

3.1. Her Story
Her Story es un videojuego que también funciona 

como un hipertexto videográfico, donde el juga-

dor ha de reconstruir la historia de un asesinato 

a medida que ve una serie de fragmentos de vídeo 

pertenecientes a varios interrogatorios policiales. 

Los vídeos no se pueden ver en orden; el jugador 

ha de teclear palabras clave que seleccionan un 

conjunto de vídeos concretos; solo se puede ac-

ceder a los cinco primeros por orden cronológico. 

Estos vídeos están, por tanto, conectados gracias a 

las palabras clave, de modo que cada vídeo es un 

pasaje individual que se relaciona con otros a tra-

vés de cada término, de manera parecida a como 

el hipertexto conecta sus pasajes (llamados lexias) 

a través de enlaces (Hayles, 2002: 28). Los vídeos 

muestran a una mujer que está siendo interrogada 

por la policía después de que su marido desapare-

ciera y fuera hallado muerto. El jugador no puede 

ver los vídeos de la historia en orden, al igual que 

el lector de una novela de hipertexto suele tener 

que saltar de una parte a otra del texto. 

La presentación del juego también delata un 

enfoque metaficcional. La pantalla hace una re-

creación de un ordenador antiguo, con un escri-

torio propio de los sistemas operativos de los años 

noventa; también podemos ver el reflejo de una 

cara sobre el cristal curvado del monitor y escu-

char un discreto zumbido. Cuando tecleamos, se 

escucha el repicar de un antiguo teclado mecá-

nico. Nuestro ordenador ha viajado en el tiempo 

para disfrazarse de una tecnología del pasado. 

El juego invita al jugador a responder a varias 

preguntas. ¿Quién es el personaje cuyo rostro se 
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refleja brevemente en el monitor? ¿Cuál es el pa-

pel del jugador? ¿Cuáles fueron los acontecimien-

tos que llevaron al asesinato? A medida que se re-

vela la información, también se plantean nuevas 

preguntas. El objetivo es completar los vacíos en 

el relato a través de la interpretación de la infor-

mación, convirtiendo el análisis literario en juego.  

Las identidades dobles son un tropo que el jue-

go hereda de las historias de detectives posmoder-

nas que, a su vez, se vuelven inestables a través 

de un filtro posclásico. A medida que el jugador 

revela más fragmentos de la historia, vemos cómo 

la mujer interrogada parece ser dos personas di-

ferentes, Hannah y Eve, dos caras del espejo que 

también se reflejan en sus nombres palindrómi-

cos. Esta doble identidad también desemboca en 

una textualidad inestable, dado que son posibles, 

al menos, dos versiones sobre la manera en que 

tuvo lugar el asesinato, dependiendo de cómo se 

rellenen los huecos entre cada vídeo. Una de las 

posibles lecturas consiste en creer que la mujer 

tiene múltiples personalidades, mientras que la 

otra parece ser una historia de dos gemelas y su 

conflictiva relación. Ambas versiones son plausi-

bles, ambas cuentan con suficientes pruebas que 

pueden tanto confirmarlas como desmentirlas. La 

solución al asesinato depende de la interpretación 

del jugador, quien decide a quién se refiere el pose-

sivo «her» del título.  

Muchas de las preguntas que plantea el juego 

tienen respuesta, pero no hay una solución defi-

nitiva que el programa del juego pueda evaluar 

o recompensar. Se trata de un juego en el que no 

se puede ganar. La historia está abierta a la inter-

pretación, y no hay manera de obligar al jugador 

a proporcionar una solución correcta, porque no 

se trata de una historia del tipo clue-puzzle. Esto, 

que no es algo nuevo en la literatura, sí es relati-

vamente inusual en los videojuegos. 

Aunque Her Story aprovecha la incertidumbre 

y el espacio de interpretación, también proporcio-

na herramientas para saber cuánto contenido se 

ha descubierto. Una de las aplicaciones que vemos 

en el escritorio nos muestra cuántos vídeos hay 

en la base de datos, y cuántos hemos visto, des-

pertando así nuestra curiosidad, incluso cuando 

ya tenemos una idea de qué es lo que ha pasado 

en la historia. 

3.2. Blade Runner
Los otros dos juegos de los que nos ocupamos he-

redan muchos de sus rasgos posmodernos de los 

textos que adaptan o en los que están inspirados. 

Este es el caso del juego de 1997 Blade Runner, que 

toma el mundo de la película del mismo título de 

Ridley Scott, de 1982, como espacio para una nue-

va aventura. La película se ha clasificado como 

una historia policiaca posmoderna, y se han refe-

rido a ella tanto como un trabajo de neo noir como 

de future noir (Silver y Ursini, 2005: 125; Sammon, 

1996). Sin embargo, el juego no es una adaptación 

de la película, sino que los acontecimientos tienen 

lugar en paralelo a los de la película. El crimen con-

siste en una serie de asesinatos, donde las pruebas 

apuntan a que los culpables son replicantes (seres 

sintéticos), por lo que ha de intervenir una divi-

sión especial de la policía, los blade runners, que 

identifican y «retiran» a los replicantes (un eufe-

mismo para referirse a su ejecución). Solo pueden 

Her Story empieza enseñándonos la recreación de un escrito-
rio de ordenador de los noventa
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ser blade runners aquellos que reciben un entre-

namiento especial; dado que los replicantes son 

prácticamente indistinguibles de los humanos, la 

única manera de averiguar si alguien es sintéti-

co, o no, es pasar un test llamado Voight-Kampff. 

El personaje que controla el jugador se llama Ray 

McCoy, un nombre que parece hacer referencia a 

la expresión en inglés the real McCoy, que alude a 

algo que es auténtico y genuino. Este nombre, por 

tanto, se hace eco de uno de los temas principales 

del juego y de la película en la que se basa: la im-

posibilidad de distinguir entre los humanos y los 

replicantes. 

Blade Runner es un ejemplo de cómo la ciudad 

se convierte en protagonista, una característica 

que el juego hereda del texto de origen que, a su 

vez, toma de las películas de cine negro adapta-

das a la ciencia ficción (Sammon, 1996: 73-4). El 

espacio urbano es un elemento fundamental en 

muchas historias policiacas, tales como el Londres 

de Sherlock Holmes o Los Angeles en las historias 

de Philip Marlowe. En el caso de Blade Runner, su 

atractivo reside en poder navegar y vivir en los 

lugares de la versión de Los Angeles de 2019 que 

la película hizo emblemáticos. El espacio cinema-

tográfico se vuelve virtual y navegable y, a medi-

da que el jugador avanza en su investigación, se 

abren nuevos lugares. Así, el mundo de Blade Run-

ner se vuelve más complejo e invita al jugador a 

dominarlo a medida que navega por él para obte-

ner nueva información. 

Otro de los rasgos principales que Blade Runner 

toma de las ficciones posmodernas son las identi-

dades inestables; la inestabilidad se extiende a la 

forma en que el texto se reconfigura gracias a su 

naturaleza digital y programática. Para empezar, 

el mundo del juego está vivo; los personajes con-

trolados por el ordenador tienen su propia agen-

da y actúan de acuerdo con sus propios objetivos, 

según se describe en el manual del juego. Estos 

personajes no jugadores pueden recoger pruebas 

que se le hayan pasado al jugador, quien puede 

perderse así partes de la historia. De este modo, 

cada partida del juego puede ser distinta porque 

los jugadores tienen acceso a diferente informa-

ción. Además, la mayoría de los personajes no ju-

gadores pueden ser humanos o replicantes alea-

toriamente, algo que el programa del juego asigna 

al principio de cada partida. Por tanto, cada per-

sonaje tendrá diferentes objetivos, que cambiarán 

cada vez que el jugador empiece una partida nue-

va. Este es un mundo viviente e inestable al que el 

jugador tiene que seguir el ritmo. 

Las interacciones del jugador también cam-

bian el texto: dependiendo de a quién interrogue 

o ataque el jugador, el sistema del juego interpreta 

Parte del encanto de Blade Runner reside en poder visitar los espacios de la película de Ridley Scott
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sus acciones como las de un humano o un repli-

cante. Por ejemplo, someter a un personaje al test 

Voight-Kampff indica que el jugador sospecha 

que el personaje es replicante, haciendo que Ray 

McCoy tienda a ser humano, mientras que dejar 

escapar a un replicante o atacar a un humano se 

identifica como la conducta de un replicante. La 

historia del juego cambia dependiendo de cómo 

estas decisiones definan al personaje que contro-

la el jugador, de modo que la interacción con el 

mundo transforma el relato. Los cambios son más 

evidentes a medida que avanza el juego, donde los 

diferentes argumentos que se bifurcan se vuel-

ven más evidentes. Hay doce posibles desenlaces 

(Myers, 2009), dependiendo de lo que el jugador 

decida hacer en diferentes puntos clave.

Una de las contradicciones más interesantes 

de Blade Runner es cómo los procesos exegéticos 

parecen ser centrales al juego, pero, en realidad, 

no son parte de la reconfiguración del texto. El 

juego proporciona herramientas para procesar to-

das las pistas e información que encuentre el ju-

gador a medida que interactúe con personajes y 

explore los diferentes espacios. Estas herramien-

tas se integran en un sistema de navegación de 

bases de datos llamado KIA (Knowledge Integration 

Assistant), que permite hacer un seguimiento de 

las pruebas, los sospechosos y los acontecimien-

tos. Al igual que en Her Story, estas herramientas 

ayudan a manejar la información pero no guían 

al jugador a una versión correcta ni hacen que el 

jugador gane el juego, como señala Pajares Tosca 

(2005: 118). El KIA proporciona un mapa de la in-

formación, más que ser parte esencial del proceso 

del juego. Este es otro ejemplo de cómo los juegos 

posmodernos de detectives desenfatizan los pro-

cesos de exégesis a la vez que proporcionan herra-

mientas sofisticadas para examinar y organizar 

pruebas. Al final, el objetivo de Blade Runner no es 

resolver el caso, dado que el KIA es una cortina de 

humo. La clave para entender el juego es que las 

decisiones del jugador definen la identidad del de-

tective, de manera similar a los ejemplos literarios 

analizados al principio. 

3.3. Deadly Premonition
El último ejemplo de cómo los juegos de detectives 

pueden incorporar rasgos posmodernos es el ja-

ponés Deadly Premonition: Director’s Cut, dirigido 

por Hidetaka Suehiro —también conocido como 

Swery—, un juego de mayor longitud y compleji-

dad que los anteriores. 

El jugador controla a Francis York Morgan, un 

agente del FBI que llega al pueblo de Greenvale 

para resolver el caso de un asesinato ritual, que 

acaba siendo el primero de una serie de asesinatos 

cometidos por el llamado «asesino de la gabardina» 

(raincoat killer). A York le fascina la gente del pue-

blo, y demuestra una curiosidad optimista acerca 

de sus habitantes. Si esta premisa parece familiar 

es porque el juego es un homenaje abierto y reco-

nocido a la serie de televisión Twin Peaks (David 

Lynch y Mark Frost, ABC, 1990-1991). Como en 

el caso de Blade Runner, muchas de las cualidades 

posmodernas del juego se heredan del texto que 

lo inspira. Twin Peaks ya es de por sí una historia 

posmoderna gracias a su combinación de las con-

venciones semióticas del cine negro, las telenove-

las y el cine de terror (Hirschman, 1992: 188). El 

desencadenante de los acontecimientos de la serie 

era el asesinato de la adolescente Laura Palmer; el 

proceso de investigación revela después la doble 

vida de los habitantes del supuestamente típico 

pueblo americano. En Deadly Premonition, la acti-

tud de York es similar a la del Agente Cooper en la 

serie, mezclado con los comportamientos estereo-

tipados de los agentes del FBI en las películas: es la 

versión un poco excéntrica y pistola en mano de 

Philip M. Noir. El juego consigue capturar el espí-

ritu poco convencional de la serie de David Lynch 

y Mark Frost con un toque de cultura japonesa. 

Las referencias intertextuales no se limitan a Twin 

Peaks, sino que también incluyen otros trabajos 

de Lynch: la más evidente es el interés amoroso 

de la protagonista, Emily, quien es el vivo retrato 

de Naomi Watts en Mulholland Drive (David Ly-

nch, 2001). Algunos momentos del juego también 
se hacen eco de otras películas hollywoodienses, 
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como el aspirante a asesino travestido que parece 

salido de Vestida para matar (Dressed to Kill, Brian 

De Palma, 1980), una larga escalera espiral que el 

jugador ha de subir durante el clímax del juego y 

que recuerda al campanario en la última escena 

de Vértigo (De entre los muertos) (Vertigo, Alfred 

Hitchcock, 1958), o el asesino que guarda el cadá-

ver de su madre en el sótano como hace Norman 

Bates al final de Psicosis (Psycho, Alfred Hitch-

cock, 1960).

Las referencias cinematográficas son un mo-

tivo recurrente. El 

jugador pasa mucho 

tiempo conduciendo 

de un sitio a otro; en 

cuanto el coche arran-

ca, aparece un botón 

que indica «Talk» (ha-

blar). Si el jugador lo 

presiona, York habla 

a Zach, su amigo in-

visible, sobre películas 

hollywoodienses de 

los años ochenta. Los 

títulos suelen pertene-

cer al género de acción 

o aventuras, como 

Los Goonies (The Goo-

nies, Richard Donner, 1985) o Lady Halcón (Lad-

yhawke, Richard Donner, 1985); York es capaz de 

contar diferentes anécdotas de cada una. También 

se acuerda de cuándo vio cada película con Zach, 

lo que sugiere que se conocen desde hace mu-

chos años. Las conversaciones con Zach no solo 

le ayudan a entretenerse mientras conduce, sino 

que también sirven de referencia metaficcional. 

Las entrevistas con el director del juego indican 

que estas diatribas son las de este, Swery, quien 

habla de sus películas estadounidenses favoritas a 

través de York (Kumar, 2011); es un elemento que 

expresa su amor por la cultura norteamericana. 

La característica más destacable, sin embargo, 

es la relación entre York y Zach, que traslada los 

dobles y las identidades inestables a la relación 

entre el jugador y el personaje al que controla. 

Aparte de las conversaciones en el coche, York 

consulta constantemente con Zach si necesita 

que el jugador le ayude a resolver algún asunto. 

Al principio parece estar hablando directamen-

te con el jugador, a quien llama Zack, y es quien 

toma las decisiones y ayuda a York a ser valiente y 

enfrentarse a los zombis, como explicaremos más 

abajo. El personaje parece ser consciente de que el 

jugador lo controla, apuntando así al nivel meta-

ficcional. 

No obstante, la 

historia es más com-

plicada. A medida que 

avanza el juego, las 

conversaciones en el 

coche dejan claro que 

Zach y York se cono-

cen bien desde hace 

muchos años. Al final 

del juego se revela 

que nuestro detecti-

ve tiene doble perso-

nalidad, y York es en 

realidad el personaje 

que Zach crea después 

de un acontecimiento 

traumático. York es tan carismático como un per-

sonaje de película, pero también es ingenuo y no 

se le da bien tratar con la gente, así que necesi-

ta a Zach para interpretar su papel de detective. 

La doble personalidad le otorga a York/Zach una 

perspicacia que le permite entender el mundo de 

otra manera, así como poderes especiales (puede 

adivinar lo que le va a pasar mirando cómo la le-

che se mezcla en su café matutino) y acceso a un 

siniestro mundo paralelo. 

Tanto York como el mundo de Deadly Premoni-

tion están escindidos, del mismo modo que el pue-

blo de Twin Peaks tenía dos caras. El mundo diur-

no es donde el jugador puede explorar el pueblo 

y conocer a sus vecinos, mientras que el mundo 

Además de investigar un caso de asesinatos en serie, en Deadly Pre-
monition, la calidad de juego de mundo abierto permite al jugador 
buscar actividades distintas que hacer en Greenvale, tales como 
pescar en el río
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siniestro aparece por la noche o en el momento en 

que el jugador está cerca del asesino o de informa-

ción que le ayudará a resolver el caso. Este mun-

do siniestro está lleno de podredumbre y zombis, 

quienes gimen de dolor y atacan a York. La versión 

siniestra de Greenvale es donde el jugador ayuda 

a York a encontrar las pruebas para el caso. El jue-

go llama a este proceso «profiling» (elaboración de 

perfil), que permite a York visualizar lo que ha pa-

sado en la escena del crimen de manera fragmen-

tada y nebulosa después de haber recopilado to-

das las pruebas. York es 

quien lleva a cabo la exé-

gesis, aunque el resul-

tado no esté demasiado 

claro, mientras que el ju-

gador simplemente ayu-

da a proporcionarle los 

ingredientes. El jugador 

recoge las pruebas mien-

tras el juego suple el tra-

bajo detectivesco, pero la 

visión nebulosa solo permite ver fragmentos en-

tre ruido estático de televisión, lo que da cancha 

al jugador para interpretar los eventos dentro de 

una ambigüedad narrativa relativamente superfi-

cial. La ciudad o, en este caso, el pueblo de Green-

vale, también es protagonista. El juego pertenece 

al género de mundo abierto, lo que significa que 

el jugador es libre de moverse por el pueblo, que 

se rige por sus propias reglas y horarios por casi 

cualquier camino, tanto en coche de policía como 

a pie; el espacio es continuo y abierto en su ma-

yoría, a diferencia de los espacios fragmentados 

en niveles de progresión que se identifican este-

reotípicamente con los videojuegos (Juul, 2005: 

71-73), como hemos visto en el caso de Blade Run-

ner. El jugador necesita trazar las diferentes rutas 

de un sitio a otro, así como aprender dónde vive 

todo el mundo. A veces lleva a un pasajero en el 

coche, por lo que el botón «Talk», en este caso, hace 

que comience una conversación que nos ayuda a 

aprender más sobre el otro personaje. 

La vivacidad de Greenvale también proviene 

de otra fuente: los desarrolladores del juego ex-

ploraron el pacífico noreste norteamericano bus-

cando localizaciones, objetos y comidas, que des-

pués añadieron al juego (Kumar, 2011). Una vez el 

jugador acaba el juego, se desbloquea una galería 

con fotos que tomaron los desarrolladores duran-

te su viaje. Muchos de los lugares, las plantas y los 

objetos del juego están inspirados en sitios y ele-

mentos reales, lo que añade más evidencias de la 

admiración que profesa el juego hacia la cultura 

norteamericana, aunque 

sea a través de diferentes 

representaciones mediá-

ticas. 

Como último aspecto 

destacable, el papel del 

trabajo detectivesco en 

Deadly Premonition tam-

bién incorpora rasgos 

claramente posmoder-

nos. El supuesto impulso 

de la historia es encontrar al asesino de la gabar-

dina, de la misma manera que el objetivo inicial 

del agente Cooper en Twin Peaks. Hay una serie de 

acontecimientos sobre los que gira la historia del 

juego, los llamados «critical path» (caminos críti-

cos) en la jerga de desarrollo de juegos; estos acon-

tecimientos funcionan como hitos que el jugador 

ha de alcanzar para avanzar la historia principal 

del juego. Dado que la acción tiene lugar en un 

mundo abierto, el jugador puede abandonar la in-

vestigación en casi cualquier momento durante el 

día y salir a explorar el pueblo. York puede cono-

cer a los vecinos, aprender su rutina y quiénes son 

sus amigos, espiarles por la ventana o ayudarles a 

hacer sus tareas diarias. Otras actividades pueden 

ser ir de pesca a algún lugar a lo largo del río o ju-

gar a los dardos en el bar. Estas actividades le per-

miten al jugador interactuar con un mundo que 

está vivo, de manera parecida al mundo de Blade 

Runner, pero a mayor escala e incluyendo más 

personajes con comportamientos más complejos. 

LOS TRES EJEMPLOS INVITAN A EXPLORAR 
EL TEXTO, LO QUE ES UNA ACTIVIDAD 
PROTOTÍPICAMENTE DETECTIVESCA, 
PERO ESTA EXPLORACIÓN NO AYUDA 
A ENCONTRAR RESPUESTAS, SINO 
QUE REVELA HISTORIAS AMBIGUAS E 
IDENTIDADES INESTABLES
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El jugador aprende cuáles son las relaciones en-

tre personajes a través de la exploración, lo cual 

también hace que la serie de tragedias que tienen 

lugar en la historia sean más dolorosas para el ju-

gador, porque tiene la oportunidad de conocer a 

los personajes mejor y preocuparse por ellos. Así, 

el jugador puede realizar un trabajo de exégesis si 

sigue las historias periféricas, lo que hace que la 

historia sea más significativa a nivel personal. 

El caso se resuelve al final del juego. York en-

cuentra al asesino de la gabardina y se enfrenta 

a él y a la persona que lo creó, dado que el asesi-

no es una criatura sobrehumana resultado de un 

experimento científico. Pero incluso al final del 

juego hay vacíos argumentales deliberados. Por 

ejemplo, no queda claro qué es lo que hace emer-

ger el mundo siniestro, o por qué nadie más parece 

notar su existencia. York tampoco es un detective 

eficiente, como los protagonistas de Noir y Ciudad 

de cristal. Tres de las cinco víctimas mueren fren-

te a él, sin que pueda hacer nada para salvarlas. 

Estas muertes, sin embargo, parecen formar parte 

de la moraleja de la historia, lo que ha de aprender 

York: dejar ir a aquellos que amamos después de 

que se conviertan en algo que no debería existir, 

como dice una línea de diálogo que se repite cons-

tantemente. El fracaso de York como detective es 

irrelevante, porque la clave del juego es conocer 

el pueblo y destruir a los seres que no deberían 

existir, que es lo que ayuda a York a conocerse a 

sí mismo y volver a ser Zach. Como era el caso de 

otros detectives posmodernos, el caso de asesinato 

de Deadly Premonition sirve como excusa para que 

el detective se encuentre a sí mismo.  

Estos tres textos —Her Story, Blade Runner, 

Deadly Premonition— se presentan como juegos de 

detectives, pero el trabajo de exégesis no tiene que 

ver con «ganar» el juego, porque ninguno de ellos 

hace sentirse victorioso al jugador cuando finali-

za. Los tres ejemplos invitan a explorar el texto, 

lo que es una actividad prototípicamente detecti-

vesca, pero esta exploración no ayuda a encontrar 

respuestas, sino que revela historias ambiguas e 

identidades inestables. 

4. POSMODERNIDAD E 
INSTRUMENTALISMO

A los detectives posmodernos de los videojuegos 

aún les queda un largo camino para adquirir la 

complejidad y la ambigüedad que podemos en-

contrar en otros medios ya que los ejemplos aquí 

analizados no son demasiado frecuentes. Además, 

en dos de los ejemplos aquí abordados los rasgos 

posmodernos derivan de los textos originales que 

los inspiran.  

Podemos pensar que los motivos están relacio-

nados con el hecho de que la estética de diseño de 

juegos predominante está en el polo opuesto de lo 

posmoderno. Hay guías escritas por jugadores que 

enseñan cómo completar juegos y encontrar to-

dos sus secretos. Tratan los juegos como si fueran 

un puzle, un problema con una solución específica 

que, a su vez, deriva de la tendencia a instrumen-

talizar las interacciones lúdicas y de la creencia 

desencaminada de que los juegos son principal-

mente sistemas de reglas que los jugadores han de 

seguir, en lugar de que los jugadores se propon-

gan sus propios objetivos y motivaciones (Taylor, 

2007: 113). Muchos creadores de juegos y jugado-

res aún son reacios a la inestabilidad y la falta de 

resolución, por lo que buscan maneras de dominar 

el texto y arreglarlo para resolver cualquier ambi-

güedad. 

El mejor ejemplo de este tipo de instrumenta-

lismo son los llamados achievements (logros), que 

diferentes plataformas también llaman trophies 

(trofeos) o badges (medallas), que forman parte de 

los juegos más recientes, como Deadly Premonition 

y Her Story. Estos logros son extradiegéticos, y 

marcan el progreso del jugador y diferentes proe-

zas o actividades que puede realizar. Cuando el 

jugador lleva a cabo una acción concreta, aparece 

una ventana que indica que ha logrado hacer algo, 

desde completar un episodio de la historia a reali-
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zar una acción especialmente complicada o difícil, 

recompensando así la exploración lúdica. Estos 

logros dan cierto sentido de consumación y maes-

tría; hay jugadores que buscan la lista de logros de 

cada juego e intentan conseguir todos, por lo que 

la motivación para jugar se vuelve extrínseca al 

juego y su mundo de ficción. Los logros pueden 

aparecer en el perfil público de un jugador, por lo 

que tener muchos logros puede proporcionar un 

cierto estatus social dentro de algunas comunida-

des de jugadores expertos. Así, algunos jugadores 

intentan revelar todos los secretos de un juego 

no porque tengan curiosidad por la historia, sino 

porque proporcionan una prueba cuantificable y 

demostrable de su dedicación. 

La naturaleza extradiegética de los logros, por 

otro lado, también hace que tengan el potencial de 

servir como metacomentario al juego. Her Story 

hace esto de manera sutil: uno de sus logros se 

llama «Score Draw» (empate), y se puede obtener 

al jugar a un clon del juego Reversi, también co-

nocido como Othello en su versión comercial. Este 

juego dentro del juego se llama «Mirror» (espejo), y 

el logro se consigue al hacer que los dos jugadores 

lleguen a un empate. El nombre del juego se refie-

re al tema principal de los dobles y las identidades 

reflejadas, mientras que conseguir un empate en 

el juego es bastante difícil y requiere cierta plani-

ficación. Jugar para conseguir un empate también 

recrea el tropo principal del juego, donde las dos 

interpretaciones principales son posibles y ningu-

na de ellas es más predominante. La descripción 

del logro es que «there are no winners or losers» 

(no hay ganadores ni perdedores), y se convierte 

en el intento definitivo de recordar a los jugadores 

que Her Story no es un juego que se pueda ganar. 

Y, sin embargo, el juego expresa esto a través de 

un trofeo, recurriendo a la instrumentalización 

de las interacciones para hacer una declaración de 

intenciones sobre la ambigüedad de la historia. 

Deadly Premonition: Director’s Cut también 

utiliza los logros de manera que socavan su ins-

trumentalización. El juego recompensa al jugador 

con trofeos al llevar a cabo acciones tales como 

completar un episodio de la historia principal o 

ayudar a alguien. A diferencia de Her Story, Dead-

ly Premonition no utiliza los logros para recrear los 

temas del juego. La mayoría de los logros se obtie-

nen después de completar tareas al servicio de los 

personajes secundarios, en lugar de ser acciones 

que se puedan considerar más propias de los vi-

deojuegos, como luchar contra zombis o conducir 

rápido. Aunque el sistema de logros no se apro-

vecha como un elemento metaficcional, sí puede 

llevar a algunos jugadores a explorar el mundo del 

juego y las historias de los vecinos al apelar a sus 

instintos instrumentalistas o su afán de comple-

tar hasta el último reto. En ambos casos, Her Story 

and Deadly Premonition utilizan los logros para 

aparentar que los relatos tienen una clausura y se 

pueden resolver, como contrapunto a la inestabili-

dad y falta de cierre de sus historias. 

5. CONCLUSIÓN

El videojuego, como medio, tiene las suficientes 

convenciones preestablecidas y los dispositivos 

expresivos como para dar lugar a trabajos posmo-

dernos que socaven, subviertan y critiquen esas 

mismas convenciones. Son los creadores los que 

han de darse cuenta del potencial y deshacerse 

de las cadenas que les atan a las narrativas con-

vencionales, en especial los modos dominantes 

del cine de Hollywood o las series de televisión 

hegemónicas. Los ejemplos aquí abordados de-

muestran cómo, incluso cuando la fuente de ins-

piración viene del cine o la televisión, el medio 

interactivo puede prosperar a la hora de dejar al 

jugador explorar textos que son ambiguos, ines-

tables y transformadores en modos que están en 

consonancia con sensibilidades posmodernas. 

El mayor obstáculo, no obstante, reside en de-

safiar las expectativas de aquellos que consideran 

el juego como una actividad que recompensa la 

maestría, que anima a encontrar la solución defi-

nitiva a un problema y que no tiene ninguna am-
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bigüedad. Aunque la claridad y la estabilidad no 

son inherentes a las propiedades de los videojue-

gos, estas expectativas también se han convertido 

en parte de la filosofía de muchos creadores, soca-

vando así las posibilidades expresivas de la inte-

ractividad digital. Los juegos aquí analizados han 

recibido buenas críticas gracias a su capacidad de 

innovación y su poco habitual enfoque narrativo, 

pero no han sido abordados en términos posmo-

dernos. 

Incluso cuando el contenido de un juego no 

se pueda calificar dentro del género detectivesco, 

hay juegos narrativos que se pueden considerar 

similares a los de detectives porque desafían al 

jugador a descifrarlos. Trabajos como Kentucky 

Route Zero (Cardboard Computer, 2018-2020) o 

Dear Esther (The Chinese Room, 2012) requieren 

interpretar textos que son inestables o ambiguos, 

mientras que el más reciente Lamplight City (Grun-

dislav Games, 2018) parte de la premisa de ser un 

juego de detectives que el jugador puede comple-

tar sin solucionar todos los casos correctamente, 

desafiando así las convenciones de los juegos de 

aventuras. La nueva frontera de las historias de 

detectives posmodernas puede que sea insepara-

ble de los juegos narrativos, no como un nuevo 

subgénero, sino como una nueva generación de 

narrativas digitales. �
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player. The novels analyzed are Coover’s Noir (2008) and Paul Aus-

ter’s City of Glass (1985), which will be compare with the games Her 

Story (Sam Barlow, 2015), Blade Runner (Westwood Studios, 1997) 

and Deadly Premonition: Director’s Cut (Access Games, 2010). This 

comparison allows us to identify three basic features of postmodern 
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ÓLIVER PÉREZ-LATORRE

EL DEMONIO DEL GAMEPLAY 
EMOCIONAL ESTÁ EN LOS DETALLES. 
MICROANÁLISIS DE ESCENARIOS 
DE COMPLEJIDAD AFECTIVA EN 
VIDEOJUEGOS

El teórico literario Keith Oatley definió las ficcio-

nes como simuladores emocionales (Oatley, 1999, 

2011: 17). Así, en tanto que simuladores, las ficcio-

nes nos plantean ensayos emocionales donde a 

veces se conjugan diversas tonalidades afectivas 

de formas singulares, ya sea a través de relacio-

nes de contraste, tensión, complementariedad… 

Experiencias afectivas que, si bien pueden reso-

nar con lo familiar o cotidiano, nos hacen revivir 

dichas emociones a través de una luz particular, 

de algún modo convirtiéndolas en algo distinto o 

con renovada intensidad. En relación con ello, en 

este artículo propongo un esbozo teórico sobre la 

noción de «escenarios de complejidad emocional» 

en los videojuegos, combinando la aplicación de 

teoría preexistente alrededor de la narratología 

emocional y una aproximación inductiva, a través 

de cinco microestudios de caso (análisis de escenas 

y fragmentos de videojuegos). 

Parte de la contribución original del trabajo 

reside en su posicionamiento metodológico, que 

difiere de los estudios (hegemónicos) sobre com-

plejidad narrativa orientados a la dimensión cog-

nitiva, la noción de puzzle film o la complejidad es-

tructural del relato como conjunto (Mittell, 2006, 

2015; Buckland, 2009), así como de la tendencia 

en auge del análisis experiencial basado en el big 

data y las gameplay metrics (Wallner y Kriglstein, 

2015, y proyectos de la Software Studies Initia-

tive1). Desde una perspectiva afín al trabajo de 

García Catalán, Sorolla Romero y Martín Núñez 

(2019), propongo (re)leer la complejidad narrativa 

como un fenómeno que se puede y se debe enten-

der (también) con el foco puesto en la dimensión 

emocional y desde un análisis microcualitativo. Se 

trata de ensayar un tipo de análisis que identifi-

que y ponga en valor breves pasajes del videojue-

go con una especial significación afectiva; pasajes 

que, sin necesidad de ser totalmente aislados del 

conjunto, acrecientan su interés desde un análisis 

minucioso, que les conceda cierta autonomía. Di-

cho de otro modo, parafraseando la expresión po-
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pular, me dispongo a argumentar que el demonio 

de la complejidad emocional del videojuego está 

en los detalles.

MARCO TEÓRICO

Una de las referencias seminales del análisis afec-

tivo del relato puede encontrarse en la Estética de 

la Recepción de la Escuela de Constanza. En los 

años setenta, Wolfgang Iser (1980) y Hans Ro-

bert Jauss (1986) postularon un análisis del texto 

literario orientado a dilucidar la «experiencia es-

tética» del lector, y que desbordaba los límites de 

la construcción cognitiva del relato (inferencias, 

esquemas cognitivos, etcétera): la estética de la 

recepción atendía también a aspectos de acento 

afectivo como, por ejemplo, los procesos de iden-

tificación con personajes. En este trabajo adopta-

remos, como marco teórico, un conjunto de refe-

rentes de los Film Studies y los Game Studies afines 

a aquella mirada de la Escuela de Constanza, aun-

que no necesariamente en afiliación directa con la 

misma. 

Desde los años setenta los Film Studies cuentan 

con una tradición relevante de análisis psicoana-

lítico del texto, conjugando la teoría del psicoaná-

lisis con lecturas ideológicas (Plantinga y Smith, 

1999: 10-13; Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis, 

1999: 147-211), y, poco a poco, han ido cobrando 

también peso otras perspectivas, relacionadas con 

la psicología cognitiva o cognitivo-emocional, la 

psicología evolutiva o la neuropsicología (Bordwell, 

1996; Smith, 1995; Plantinga y Smith, 1999; Grodal, 

2009; Plantinga, 2009). Tomamos aquí, como re-

ferencia central, la teoría cognitivo-emocional de 

la experiencia del espectador de cine de ficción de 

Carl Plantinga (2009). El modelo de Plantinga se 

basa en una tipología de dimensiones emocionales 

del espectador de ficción, de las que aquí destaca-

mos cuatro (2009: 69):

Direct emotions: emociones que genera en el espec-

tador algún suceso de la trama (por ejemplo, sor-

presa ante un giro argumental).

Sympathetic/antipathetic emotions: emociones que 

experimentamos hacia personajes del relato (admi-

ración, compasión…).

Meta-emotions: emociones basadas en otra emo-

ción previa que experimentamos durante el visio-

nado de un film. Por ejemplo, al desear la muerte 

de un determinado personaje, podemos sentirnos 

culpables o avergonzados por ello.

Artifact[-related] emotions: emociones relativas a 

la propia construcción del film como objeto, o sus 

creadores. Por ejemplo, podemos sentir admiración 

por la astucia narrativa del guionista, o asombro 

respecto a la espectacularidad de ciertos efectos es-

peciales, etcétera.

La aproximación de Plantinga tiene, como li-

mitación principal, la escasa atención que dedica 

al factor social y al cambio sociohistórico para en-

tender el fenómeno de la experiencia emocional 

del film. Ofrece, más bien, un mapa de las bases re-

lativamente estables de la experiencia emocional 

con el film de ficción, tomando como referencia el 

cine de Hollywood. En cambio, desde los estudios 

culturales se postula un mayor énfasis en la cone-

xión emoción-sociedad. Así, Michael Ryan y Dou-

glas Kellner (1990) analizaron los cambios sociales 

en las décadas de los sesenta, setenta y ochenta, a 

través del cine popular, mostrando, por ejemplo, 

las relaciones entre tensiones sociales y la dimen-

sión emocional del cine de terror. Este tipo de apro-

ximaciones (ver también Deleyto, 2003) se puede 

conectar con el denominado affective turn de los 

estudios culturales contemporáneos, desde el que 

diversas investigadoras postulan una mayor aten-

ción por lo emocional en el análisis cultural (Gregg 

y Seigworth, 2010; Berlant, 2011; Ahmed, 2015). 

Estas autoras plantean que lo afectivo posee un 

potencial social y político que sobrepasa el análisis 

de psiques individuales y experiencias personales 

e intransferibles, y está profundamente engarza-

do en la cultura: 

La afectividad, en sus trabajos, es aquello que limita 

y hace posibles las nociones de lo personal, lo colec-

tivo, y las identidades emergentes. Para estas teóri-
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cas, el afecto es una profunda fuerza relacional que 

se prende a y es expresada a través de todo tipo de 

textos culturales2 (Anable, 2018: 10).

Pasando a los Video Game Studies, el enfoque 

afectivo cobró protagonismo muy pronto en este 

campo. Desde los pioneros tratados sobre diseño 

de videojuegos (Rollings y Morris, 2003; Hunic-

ke, Leblanc y Zubeck, 2004; Fullerton, 2008) se 

planteó la creación de videojuegos como un arte 

experiencial: los creadores diseñan reglas y me-

cánicas de juego (junto a imágenes, banda sonora, 

etcétera), que son un medio para un fin superior: 

proporcionar determinado tipo de experiencias 

a los jugadores. El espectro emocional de aque-

llos tratados era, sin embargo, algo limitado: se 

ponía sobre todo énfasis en la comprensión de la 

diversión y sus placeres componentes, respecto a 

lo cual hizo fortuna la lista de Hunicke, Leblanc 

y Zubeck: sensation, challenge, discovery, fantasy… 

Más recientemente, en How Games Move Us, Ka-

therine Isbister (2016) ha explorado el diseño emo-

cional de videojuegos con atención a las propues-

tas de los indie games contemporáneos, algunas de 

ellas infrecuentes en el mainstream (impotencia, 

contemplación…). Asimismo, delinea algunas di-

mensiones fundamentales de la experiencia emo-

cional en el medio: procesos de toma de decisiones, 

empatía e identificación con el avatar, interacción 

social, etcétera. En todo caso, una referencia de 

especial interés en este trabajo es la propuesta de 

Aubrey Anable en Playing with Feelings (2018), que 

traslada el affective turn de los estudios culturales 

al campo videolúdico. Basándose en el concep-

to de structures of feeling de Raymond Williams, 

Anable argumenta que la experiencia emocional 

de los videojuegos está estrechamente vinculada 

al contexto social y las dinámicas de nuestra vida 

cotidiana, y no deja de tener un componente polí-

tico e ideológico. 

CINCO MICROANÁLISIS SOBRE 
COMPLEJIDAD EMOCIONAL EN 
VIDEOJUEGOS

Desde el marco teórico planteado, me propongo de-

sarrollar cinco ejemplos sobre la complejidad emo-

cional en videojuegos, que elaboro a modo de mi-

croanálisis. Metodológicamente, los análisis están 

basados en una combinación del análisis textual 

del videojuego, la teoría de la experiencia emocio-

nal del cine de Plantinga (2009) y el microanálisis 

fílmico (Zunzunegui, 2016). Del análisis textual 

videolúdico tomo los conceptos e instrumentos 

analíticos necesarios para diseccionar tanto el di-

seño lúdico (reglas de juego, patrones de gameplay) 

como el diseño narrativo del videojuego y la inte-

racción entre ambos (Fernández-Vara, 2015; Pla-

nells, 2015; Navarro, 2016; Pérez-Latorre, 2012). 

De la teoría de Plantinga (2009) adopto la tipología 

de dimensiones emocionales de la experiencia fíl-

mica, reseñada anteriormente, más algunos otros 

conceptos, que aparecerán puntualmente en los 

análisis, tales como los working-through scenarios 

o los empathy scenarios. 

Respecto al microanálisis fílmico, en La mira-

da cercana, Zunzunegui (2016) postula un análisis 

fílmico en «primer plano», es decir, centrado en 

fragmentos breves: una secuencia, un conjunto 

limitado de planos. Por un lado, considera que en 

dichas microsecuencias es posible «observar la 

condensación de las líneas de fuerza que constitu-

yen el filme del que son extirpadas» (2016: 19). Al 

mismo tiempo, extraer los momentos elegidos del 

cuerpo global del film facilita, como demuestra en 

sus análisis, dar el salto hacia consideraciones más 

«abstractas», más allá del film en sí mismo. Así, 

BASÁNDOSE EN EL CONCEPTO DE 
STRUCTURES OF FEELING DE RAYMOND 
WILLIAMS, ANABLE ARGUMENTA QUE 
LA EXPERIENCIA EMOCIONAL DE LOS 
VIDEOJUEGOS ESTÁ ESTRECHAMENTE 
VINCULADA AL CONTEXTO SOCIAL Y LAS 
DINÁMICAS DE NUESTRA VIDA COTIDIANA
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paradójicamente, el microanálisis puede ayudar 

a entender mejor la esencia del film y, al mismo 

tiempo, resultar liberador para el analista a nivel 

interpretativo.

Los cinco casos de estudio corresponden a pa-

sajes de los videojuegos The Walking Dead: Season 

2 (Telltale Games, 2013-14), Life is Strange (Dont-

nod Entertainment, 2015), What Remains of Edith 

Finch (Giant Sparrow, 2017), Rinse and Repeat (Ro-

bert Yang, 2015) y Grand Theft Auto IV (Rockstar 

North, 2009). La selección del corpus responde, 

principalmente, a la voluntad de cubrir diversas 

categorías analíticas del modelo de Plantinga. A 

modo complementario, el último caso de estudio 

nos permitirá ilustrar también lo que hemos iden-

tificado como principal limitación de su teoría: las 

resonancias sociohistóricas de las experiencias 

emocionales con la ficción. Asimismo, he tomado 

en cuenta mi memoria personal como aficionado a 

los videojuegos, bajo la premisa de que las escenas 

memorables para un aficionado/a tienen que ver a 

menudo con experiencias emocionales singulares 

o intensas (acerca de la relación entre emoción y 

memoria, ver, por ejemplo, Ruiz-Vargas, 1997).  

1. Clementine ensombrecida. The Walking 
Dead 2, subtramas implícitas, puesta en 
escena y escenarios de empatía
La interrelación de dos escenas de The Walking 

Dead: Season 2 nos ofrece un ejemplo de (micro)

complejidad emocional basada en las emocio-

nes empáticas, relativas a personajes (Plantinga, 

2009). En este videojuego postapocalíptico, asisti-

mos al duro proceso de maduración personal de 

Clementine, la niña que pasa de ser la coprotago-

nista en la primera entrega a ser la protagonista 

(ya adolescente), y avatar de la jugadora, en la 

segunda parte. En el episodio final de la segunda 

entrega, No Going Back, hay un pasaje en el que 

Clementine debe caminar largo tiempo en busca 

de un nuevo lugar donde refugiarse, junto a los 

adultos Kenny o Jane (uno u otra, en función de 

bifurcaciones previas del relato), y el bebé Alvin. 

La peregrinación de Clem a través del yermo posta-

pocalíptico desemboca en un pequeño clúster de ra-

mificaciones narrativas, dos de las cuales presentan 

interesantes conexiones afectivas implícitas. 

En una de esas ramas, Clementine, Kenny y 

el bebé llegan a Wellington para descubrir que la 

tierra prometida está vallada con un muro metá-

lico. Tras una conversación con la vigilante, esta 

les ofrece dejar pasar solamente a Clem y el bebé. 

Así, la jugadora debe decidir si mantener el grupo 

unido, con el precio de regresar todos al yermo, 

o que Clem y el bebé entren a Wellington, despi-

diéndose de Kenny. Decida lo que decida la juga-

dora, la escena cobra una notable carga dramática, 

concluyendo con una imagen de los portones de 

Wellington cerrándose, ya sea separando al grupo 

o con los tres en el exterior, abandonados de nue-

vo a los peligros del mundo postapocalíptico.

Si volvemos unos pasajes atrás, Clem habría 

podido recorrer el camino previo junto a Jane, en 

lugar de Kenny. En dicha rama narrativa, Clem, 

Jane y el bebé Alvin no desembocan en Welling-

ton, sino en una tienda abandonada, que deciden 

que les servirá como refugio. Al poco de llegar, 

una familia de dos padres y un niño, de edad li-

geramente inferior a Clementine, se acercan a 

la puerta enrejada del edificio. Explican a Clem y 

Jane que están hambrientos, exhaustos, necesitan 

ayuda. El juego plantea entonces un dilema mo-

ral: dejar pasar a los desconocidos (con los riesgos 

o problemas que podría suponer), o mantener la 

puerta cerrada (acerca de la relación entre mora-

lidad y diseño de videojuegos, ver Sicart, 2013). Si 

la jugadora escoge la segunda opción, los padres 

dedican una breve pero amarga recriminación a 

la joven, y mientras se alejan el niño se gira un 

momento, mirando a Clem con desolación. 

Hay un nexo afectivo potencial entre las dos 

escenas, que transcurre entre la compasión por 

Clem (y Kenny y el bebé), en la primera, y una 

mezcla más compleja de tristeza, decepción y 

compasión hacia la protagonista, en la segunda 

(opción de rechazar a los viajeros). Asimismo, de 
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haber recorrido (antes o, en todo caso, después) la 

rama narrativa de Wellington, la tristeza/decep-

ción hacia Clem, al rechazar a los viajeros, cobra 

una amargura significativamente más intensa. En 

definitiva, el juego nos muestra cómo una misma 

persona (Clem/la jugadora) puede pasar (demasia-

do) fácilmente de ser una víctima de barreras an-

tiextranjeros a una promotora de las mismas. 

La sutileza en los detalles del diseño y la com-

posición de las escenas e imágenes aportan al con-

junto un valor añadido, en tanto que escenario de 

complejidad emocional. Si en la escena de Welling-

ton destaca la imagen final del portón cerrándose, 

con la vista de cámara desde dentro de la ciudad, 

en la escena de la tienda destaca la presencia del 

niño, que aporta una rima de sentido trágico entre 

los dos pasajes: podemos ver a la propia Clementine 

reflejada en ese niño. El plano-contraplano final de 

Clem y el niño (figs. 1 y 2), con Clem incapaz de 

sostener la mirada todo el tiempo, constituye un 

ejemplo de lo que Plantinga ha denominado «es-

cenarios de empatía» (2009: 126): pasajes clave de 

ciertas escenas, donde el montaje audiovisual va 

convergiendo poco a poco en uno o varios planos 

cerrados sobre el rostro del personaje/s, planos 

que dilatan al menos un instante la cadencia del 

montaje, confluyendo con un momento de clímax 

emocional. Así, la mirada desolada del niño y el 

contraplano del rostro frío y ensombrecido de Cle-

mentine, como nunca se había mostrado hasta ese 

momento, configuran un punto de inflexión en el 

transcurso emocional del juego.

2. El suicidio de Kate en Life is Strange. 
Culpabilidad e impotencia
En el primer capítulo y durante la primera parte 

del segundo de Life is Strange (Dontnod Entertain-

ment, 2015), la jugadora va observando indicios de 

que Kate Marsh, una amiga de Max, la protago-

nista, tiene problemas. Al parecer, en el instituto 

Blackwell están circulando vídeos de una fiesta 

que atentan contra la privacidad de Kate. Max (la 

jugadora) ve a Kate preocupada y angustiada en 

diversos momentos, pero a veces Kate le pide que 

la deje sola.

La situación de Kate se presenta como una 

subtrama, mientras el centro gravitatorio del re-

lato gira en torno a la relación entre Max y Chloe, 

la desaparición de Rachel, amiga íntima de la se-

gunda, y un misterioso poder sobrenatural que 

Max ha descubierto en sí misma, y que le permite 

rebobinar el tiempo. Así, el juego sitúa a la jugado-

ra frente al dilema de cómo repartir su atención 

entre los misterios de la trama principal y la situa-

ción de Kate. De hecho, una escena problematiza 

esto de forma explícita, al forzar a la jugadora a 

decidir si priorizar una conversación con Chloe o 

una llamada de Kate. Asimismo, al acudir a devol-

Fig. 1, fig. 2. The Walking Dead: Season 2
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ver un libro a la habitación de Kate, la jugadora 

tiene la oportunidad de observar algunos objetos 

de la chica, como fotografías, escritos y pasajes de 

libros subrayados. Un texto aparece sobreimpre-

sionado, mostrando el pensamiento de Max: «She 

is way too emo». La jugadora puede interpretar 

este mensaje como invitación a indagar un poco 

sobre los detalles, o bien como resumen suficiente 

de la información que se puede hallar allí.

Hacia el final del segundo capítulo, los acon-

tecimientos se precipitan: Kate se lanza al vacío 

desde la azotea de uno de los edificios de Blackwell. 

Max logra ejercer de nuevo su poder sobrenatu-

ral, rebobinando el tiempo para elevar a Kate a la 

azotea, y llegando a tiempo para hablar con ella. 

Es entonces cuando la jugadora descubre que su 

empatía para con el personaje de Kate, en las es-

cenas previas, va a resultar crucial para resolver 

la situación. 

En el caso de no haber prestado demasiada 

atención a Kate, quizás con la idea de dejar su 

situación para más tarde, el diálogo con la joven 

en la azotea resulta muy complicado. El final más 

probable, en este caso, es que (tal como sucedió a 

quien suscribe) resulte imposible persuadir a Kate, 

y esta acabe suicidándose. En esta segunda oca-

sión, Max (la jugadora) no podrá activar su poder 

de hacer retroceder el tiempo, ya que sufre una 

especie de bloqueo o agotamiento por el estrés de 

la situación.

Los potenciales 

efectos emocionales 

de esta escena de Life 

is Strange atraviesan 

varias categorías ana-

líticas de Plantinga 

(2009), y al mismo 

tiempo invitan a cier-

tos ajustes teóricos en 

relación al medio vi-

deolúdico. En primer 

lugar, las «emociones 

directas», que Plan-

tinga asocia, respecto 

al cine, a aquellas que 

los acontecimientos 

de la trama suscitan 

en el público, tienen 

en los videojuegos una 

dimensión comple-

mentaria, en relación 

a las emociones que 

sentimos a partir de 

nuestras propias ac-

ciones y decisiones y 

sus consecuencias en 

el juego. La frustración 

por haber fallado sería 

EL CONTRASTE ENTRE LA FACILIDAD DE HABER ATENDIDO A 
PEQUEÑOS DETALLES, EN EL MOMENTO APROPIADO, Y LAS 
FATALES CONSECUENCIAS QUE TIENE EL NO HABERLO HECHO, 
HACEN QUE LA ESCENA DE LA AZOTEA FUNCIONE EFICAZMENTE 
COMO CATALIZADORA DE ARREPENTIMIENTO Y CULPABILIDAD EN 
LA JUGADORA

Fig. 3. Life is Strange
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un ejemplo de esta va-

riante de las «emociones 

directas» en el videojue-

go. En todo caso, dicha 

frustración, en la esce-

na del suicidio de Kate, 

cobra algunos matices 

especiales.

En un medio aso-

ciado típicamente a la 

reversibilidad de las 

decisiones (play again), 

Dontnod Entertain-

ment logra cuadrar el 

círculo de una experien-

cia de irreversibilidad, 

dotando a la escena de 

un particular efecto trá-

gico. Al integrar en el gameplay el poder de rebo-

binado de Max, la eliminación del mismo justo en 

la escena de Kate genera, por contraste, una ex-

periencia de impotencia, con una intensidad no-

table. Por otro lado, el contraste entre la facilidad 

de haber atendido a pequeños detalles, en el mo-

mento apropiado, y las fatales consecuencias que 

tiene el no haberlo hecho, hacen que la escena de 

la azotea funcione eficazmente como catalizadora 

de arrepentimiento y culpabilidad en la jugadora.

La puesta en escena aporta un halo de tras-

cendencia a la secuencia: de lo que parecía una 

subtrama más, abruptamente la jugadora se ve in-

mersa en una escena que realza el papel de Kate. 

Max y su amiga quedan aisladas del resto de per-

sonajes en la azotea, creando una burbuja privada 

entre las dos, bajo la lluvia, envueltas de una ne-

blina grisácea (fig. 3). Mientras tanto, la imagen se 

va concentrando progresivamente en sus rostros, 

culminando en un escenario de empatía (Plantin-

ga, 2009: 126).

La hábil dramatización de la culpabilidad y la 

impotencia en la escena tiende a suscitar o agudi-

zar la posible decepción de la jugadora por haber 

fallado (caso de haberlo hecho) en ese implícito 

reto de empatía que planteaba el juego. Y vicever-

sa: la decepción personal como jugadora acentúa 

la culpabilidad y la impotencia, de tal forma que 

se genera un cierto bucle afectivo, bordeando lo 

que Plantinga denomina dimensión meta-emocio-

nal (emociones basadas en emociones previas). Tal 

como apuntan Martín-Núñez, García-Catalán y 

Rodríguez-Serrano (2016: 6), a propósito de Life is 

Strange: «La culpa agujerea el círculo mágico (Hui-

zinga), resquebraja ese espacio que protegería al 

jugador de los efectos del juego».

3. Ludificación de la memoria, alivio de la 
pérdida. El final de What Remains of Edith 
Finch
En una relectura de la teoría de la catarsis de Aris-

tóteles, Plantinga sugiere que una de las razones 

clave por las que amamos la narrativa son lo que 

denomina working-through scenarios (2009: 169-

190), procesos afectivos habitualmente emplaza-

dos al final del relato, donde se mezclan la tristeza 

y el dolor y una implícita sugerencia de recodi-

ficación de la misma en términos más positivos, 

desde un enfoque emocionalmente constructivo. 

Así, cuando un relato desemboca en uno de estos 

Fig. 4. What Remains of Edith Finch
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escenarios de resiliencia afectiva, junto a la tra-

gedia de un personaje apreciado o un desenlace 

amargo, se halla a mano algún tipo de asidero cog-

nitivo-emocional implícito, a modo de clave inter-

pretativa, que cada lectora/espectadora/jugadora 

puede aplicar a su manera. El diario de Edith es 

un claro ejemplo de ese tipo de asidero emocional/

interpretativo, al final de What Remains of Edith 

Finch. 

A lo largo del videojuego, el personaje/jugador, 

cuya identidad no se revela hasta el final, lee el 

diario de Edith, que le conduce a explorar la vieja 

mansión de la familia Finch. Con el diario como 

hilo conductor, la jugadora descubre una serie 

de muertes entre trágicas y cómicas, de diversos 

miembros de la saga familiar, en una atmósfe-

ra de realismo mágico. Dichas muertes devienen 

escenas jugables, minijuegos elegíacos donde se 

recrean, entre el recuerdo y la imaginación, la 

amargura y la ternura, los minutos finales de los 

antepasados de Edith, buena parte de los cuales fa-

llecieron jóvenes (acerca del diseño de videojuegos 

como «traducción» y «enacción» de experiencias 

de otros/as, ver Muriel y Crawford, 2018: 86-98). 

Llegando ya al final, leemos en el diario que 

Edith ha descubierto que está embarazada, y poco 

después revela un mal presentimiento: desea que 

su futuro hijo o hija no lea las historias de su dia-

rio, sino que sea ella misma quien se las explique. 

El juego sitúa entonces a la jugadora en un escena-

rio inédito: una especie de túnel, una cavidad alar-

gada de paredes irregulares, oscuras, con reflejos 

violáceos. Los pensamientos de Edith se van suce-

diendo en voice over y, mediante las características 

caligrafías dinámicas del juego, se sobreimpresio-

nan y danzan en los propios entornos de la esce-

na. Poco a poco, se deduce que estamos jugando 

dentro del útero de Edith, desde el punto de vista 

subjetivo de su bebé, intentando salir al exterior. 

Al alcanzar el final, una luz blanca baña la escena, 

y aparece el siguiente texto: «This is where your 

story begins». Vemos entonces que hemos llegado 

al final del diario, ya no hay más páginas escritas. 

En el rol del hijo, cerramos el diario, y la siguiente 

imagen muestra por primera vez, de espaldas, el 

cuerpo de nuestro avatar. Se acerca caminando a 

una lápida, con el nombre de Edith Finch, y deja 

unas flores. La cámara asciende a través del árbol 

que hay junto a la tumba, y el juego concluye con 

una imagen de la mansión Finch en la distancia.

Tal como habíamos avanzado, el diario de 

Edith simboliza el asidero emocional de los wor-

king-through scenarios, ese elemento de potencial 

relectura constructiva de lo trágico o lo triste, a 

través de la ficción. El diario en su conjunto, con 

sus recreaciones de las muertes de sus familiares, 

que devienen escenarios lúdicos (jugables) para el 

usuario/a, es un canto a la imaginación, el espíritu 

lúdico y la ternura frente a la tragedia y el absurdo 

de la muerte. Una lección cuyo destinatario no es 

únicamente el hijo de Edith, sino también la pro-

pia jugadora, más allá de la metáfora.

A través de la resonancia personal, a menudo 

la espectadora/jugadora conecta sus propias expe-

riencias personales con la ficción, en el caso que 

nos ocupa experiencias dolorosas o frustrantes 

(Igartua, 2007: 49-56; Plantinga, 2009: 75-77). Así, 

cuando una narración desemboca en un escena-

rio de resiliencia afectiva, en ciertas ocasiones el 

espectador no simplemente recodifica constructi-

vamente el dolor o la tristeza del personaje, sino 

también, en parte, vivencias propias, recuerdos 

dolorosos o amargos de su propia vida, que re-

suenan (consciente o inconscientemente) en su 

memoria sentimental. De ello puede derivar una 

verdadera sensación de alivio, que confluye con 

la noción de catarsis como purga de sentimientos 

negativos. Seguramente por ello, muchos juga-

dores, entre los que me incluyo, al final de What 

Remains of Edith Finch nos sentimos tristes, pero 

algo alegres al mismo tiempo, con la sensación 

de haber experimentado un pequeño bálsamo en 

nuestro interior.
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4. Sensualidad, humor, extrañeza. Rinse and 
Repeat
Un día, en las duchas del gimnasio, aparece un 

adonis musculado y sexy, únicamente ataviado 

con unas gafas oscuras de estilo aviador. Una me-

lodía erotizante y la cámara lenta recrean la fas-

cinación de otro de los usuarios de las duchas al 

ver llegar al adonis: el personaje/jugador. Así da 

comienzo Rinse and Repeat, un videojuego de pe-

queño formato de Robert Yang, sobre una rela-

ción homoerótica.

El adonis acaba ubicándose en la ducha de 

al lado del personaje/jugador, y en un momento 

dado le pide ayuda para enjabonarse, primero en 

zonas de la espalda adonde no alcanza bien solo, 

pero si el personaje/jugador lo hace bien, el ritual 

de seducción proseguirá.

La experiencia de juego en Rinse and Repeat 

promueve una particular mezcla de sensualidad y 

humor. La sensualidad del juego se basa en su fo-

torrealismo gráfico, que ensalza la belleza del ado-

nis, mostrando al detalle cómo el agua de la ducha 

recorre su cuerpo. El diseño de la interacción es 

sencillo pero elegante: se trata de trazar círculos o 

elipses con la mano enjabonada, sobre la zona del 

cuerpo que ha sugerido el adonis, sin ir demasiado 

rápido ni demasiado lento, con equilibrio y cierta 

delicadeza (acerca de la coherencia estética entre 

las mecánicas de interacción y el tema/relato, ver 

Sicart, 2008). Sin embargo, el gameplay erotizan-

te se interrumpe abruptamente, cuando el adonis 

da por finalizada una fase del enjabonado y eva-

lúa nuestro desempeño. Aparece entonces sobre 

su rostro un rótulo de neón amarillo, mostrando 

un porcentaje de puntuación. No hay conciliación 

posible entre el erotismo y la obsesión por las mé-

tricas cuantitativas que ha devenido convención 

en el videojuego mainstream. Pero, más que decir-

lo, Yang nos hace experimentarlo a través de una 

disonancia emocional. Por lo demás, este choque 

estético, con la hiperbólica incrustación del mar-

cador sobre las gafas del adonis, aporta al juego su 

elemento cómico, un matiz paródico.  

Una segunda disonancia emocional de Rin-

se and Repeat tiene que ver con lo que Plantinga 

(2009) denomina emociones relativas al «artefac-

to» (fílmico): en este caso, una sensación de extra-

ñeza, ligada a la subversión de expectativas. Tal 

como se había apunta-

do antes, Yang dota a 

su pequeña escena de 

un erotismo gay de grá-

ficos fotorrealistas y un 

diseño y ambientación 

cuidados al detalle, que 

se pueden equiparar 

a los de un videojuego 

triple A. Por tanto, no 

se trata, a diferencia de 

otros juegos indie, de un 

videojuego que anun-

cie su desmarque del 

mainstream a través de 

la crudeza de sus grá-

ficos (Juul, 2019), sino 

que Yang apuesta por 

la reapropiación del 

Fig. 5. Rinse and Repeat
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fotorrealismo para un tipo de personajes y rela-

ciones muy poco habituales en el videojuego ma-

yoritario.

Sensualidad, humor, extrañeza y una reflexión 

crítica implícita sobre el propio medio videolúdico, 

en una sola ducha.

5. Ironías ludonarrativas y flexibilidad 
laboral. La escena del coche fúnebre de 
Grand Theft Auto IV
En la misión «Undertaker», de Grand Theft Auto 

IV, Niko Bellic, el personaje/jugador, debe condu-

cir un coche fúnebre cargado con el ataúd de un 

gánster a quien el propio Niko ha asesinado. En el 

asiento de copiloto le acompaña Patrick MacReary, 

hermano de la víctima, que no sabe que Niko es el 

asesino. Pronto, la situación se convierte en una 

carrera de obstáculos por la ciudad, donde Niko 

debe esquivar a una banda de gánsteres rivales 

que persiguen y atacan el coche, por cuentas pen-

dientes con la familia del difunto. En un momento 

dado, a causa de los disparos, la puerta trasera se 

desgaja y el ataúd empieza a deslizarse hacia atrás, 

a punto de caer. La curva de dificultad del juego se 

acentúa, y la jugadora 

debe añadir al reto un 

constante equilibrio y 

sutileza en el manejo 

del coche, para evitar 

que el ataúd caiga. El 

objetivo: llegar dentro 

de un tiempo límite al 

cementerio, sin haber 

perdido el ataúd. La 

escena contiene una 

disonancia ludonarra-

tiva de carácter iróni-

co (Hocking, 2007), la 

que se produce entre 

la extrema sensibilidad 

necesaria en el manejo 

del coche (cada peque-

ño choque o curva mal 

trazada provocan que el ataúd salga unos centí-

metros más hacia fuera) y el hecho de que Niko 

sea el propio asesino del difunto3. 

Desde su ignorancia, Patrick dedica continua-

mente consejos y gritos de aliento a Niko, en una 

situación que lo convierte en una figura patética. 

Patrick, a quien conocemos de episodios previos 

del relato, es un personaje odioso en muchos as-

pectos. De este modo, los diseñadores añaden a 

la experiencia de juego un toque de placer sádico, 

con el billete de seudolegitimidad moral cubierto 

(Zillman, 2006).

Por otro lado, tal como Aubrey Anable hace 

hincapié en Playing with Feelings (2018), no se 

debe olvidar el factor del contexto social al eva-

luar las experiencias emocionales que suscita un 

videojuego. En este sentido, la saga GTA es un caso 

especialmente interesante. La característica me-

cánica narrativa de la saga, que consiste en tener 

que alternar trabajos para muy diversas familias 

de la mafia, resuena con tensiones laborales de la 

época, que se han ido acrecentando en paralelo a 

las sucesivas entregas del juego, desde finales de 

los noventa hasta la actualidad. Los efectos de la 

Fig. 6. Grand Theft Auto IV 
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globalización, en relación con la flexibilidad labo-

ral, los contratos temporales y la precarización, 

que afectan especialmente a los jóvenes (Standing, 

2013), han confluido con GTA como su manifesta-

ción pop en el imaginario contemporáneo. La mi-

sión «Undertaker» es quintaesencial, en este sen-

tido: la situación narrativa de un buscavidas como 

Niko que, al poco de asesinar a un hombre, necesi-

ta asumir el encargo de chófer del coche fúnebre 

de la víctima, con la ironía añadida de la delicada 

jugabilidad de la protección del ataúd, hacen de 

«Undertaker» una escena icónica sobre las mise-

rias de la flexibilidad laboral, en clave sarcástica.

Pero los videojuegos no simplemente acos-

tumbran a resonar con el contexto social o socio-

laboral, sino que suelen tener, además, un cierto 

componente «recuperativo» al respecto (Kirkpa-

trick, 2013: posición 2382; Anable, 2018). En cierto 

modo, nos proporcionan elementos para aliviar o 

purgar las mismas tensiones sociales y laborales 

que reflejan, o que en todo caso refractan en clave 

alegórica. Así, más allá del placer de la victoria en 

sí, la superación de ciertos problemas o retos en 

el juego puede suponer (consciente o inconscien-

temente) algo más para nosotros, reverberando 

con nuestra vida cotidiana. En el caso de «Under-

taker», el toque de placer sádico hacia el patetismo 

de Patrick en la escena juega también un papel 

al respecto, una purga con acento vengativo, por 

así decirlo. En este sentido, hay que recordar que 

Patrick no deja de ser el hermano de uno de los 

principales líderes de las familias empleadoras de 

Liberty City, y el propio Patrick ejerce como jefe 

de Niko en algunas de las misiones del juego.

El potencial recuperativo de la ficción y los vi-

deojuegos es, en todo caso, un fenómeno ambiva-

lente, no exento de cuestionamiento. Desde una 

reflexión crítica-ideológica, Kirkpatrick (2013: po-

sición 2475) advierte sobre el posible efecto social, 

en beneficio del statu quo, de este tipo de efectos 

balsámicos de la ficción y el entretenimiento:
Los juegos de ordenador son recuperativos para los 

individuos y (…) una perversa consecuencia de su 

eficacia al respecto es el hecho de que pueden con-

tribuir a extender aspectos del sistema que hacen 

de la recuperación algo necesario4.

CONCLUSIONES

A lo largo de este artículo, he intentado mostrar 

que la complejidad narrativa y del gameplay no 

tienen por qué entenderse solo o fundamental-

mente como algo relativo a grandes arquitecturas 

estructurales, barroquismo narrativo (N’Dalianis, 

2004) o análisis técnicamente sofisticados, basa-

dos en big data. Sin subestimar el interés de estos 

temas y enfoques, advoco por una forma de en-

tender la complejidad que ponga en primer plano 

el detalle, lo afectivo y lo cualitativo. Un análisis 

orientado a los sutiles equilibrios compositivos, 

armonización de medios expresivos y atención 

por los matices, que a veces se condensan de for-

ma casi mágica en una pequeña escena o pasaje 

de un videojuego; escenas tal vez de apariencia 

sencilla, pero cuya discreta complejidad da lugar a 

experiencias emocionales singulares, que quedan 

grabadas en la memoria de los jugadores.

Keith Oatley (1999, 2011) tiene razón cuando 

afirma que las ficciones deben concebirse como si-

muladores emocionales que no suceden en un or-

denador sino en nuestra mente. Pero, ¿cómo disec-

cionar el funcionamiento de los videojuegos como 

simuladores emocionales, en este sentido? En este 

artículo he ensayado al respecto una conjugación 

del análisis textual del videojuego, la teoría cog-

nitivo-emocional de la experiencia del espectador 

de cine (Plantinga, 2009) y el microanálisis fílmi-

co (Zunzunegui, 2016). El modelo de Plantinga se 

ha mostrado útil para seguir profundizando en un 

análisis textual del videojuego (más) atento a la ex-

periencia afectiva de la jugadora (ver también Na-

varro, 2016). No obstante, hemos comprobado que 

el modelo de Plantinga tiene limitaciones o ciertos 

desequilibrios, a destacar una atención escasa por 

el rol del contexto socio-histórico como caja de re-

sonancia de nuestras experiencias emocionales. 
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Asimismo, la aplicación de la teoría cinematográfi-

ca al análisis del videojuego requiere, obviamente, 

matices y adaptaciones: en particular, los análisis 

de este trabajo muestran la importancia de la trian-

gulación entre el análisis ludonarrativo (tomando 

en cuenta la doble naturaleza de interacción lú-

dica y narración de la mayoría de videojuegos) y 

la dimensión afectiva. Por otro lado, cabe señalar 

el interés de prestar (más) atención a la composi-

ción visual en el análisis del videojuego. Aunque 

esto puede parecer algo obvio, la importancia ca-

pital que ha tenido en los Game Studies la teoría 

de la retórica procedural (Bogost, 2006), al margen 

de todo lo bueno que ha supuesto, ha promovido 

ciertos efectos (auto)limitantes. La preeminencia 

que otorga esta teoría a las estructuras lúdicas va 

aparejada, implícitamente, de un cierto menosca-

bo de la composición visual como parte sustancial 

del análisis videolúdico. Y, sin embargo, el papel 

de la imagen, incluidos planos específicos, resulta 

fundamental en la emergencia de las experiencias 

emocionales de la jugadora (Martín-Núñez, 2020). 

En relación con ello, el microanálisis fílmico 

se revela como un enfoque particularmente inte-

resante para el análisis emocional del videojuego, 

con los ajustes pertinentes. No solo por la adapta-

bilidad del método a la naturaleza líquida o frag-

mentaria de la dimensión afectiva de los textos; 

también por su potencial como vía alternativa 

para el análisis textual del videojuego, y para rei-

vindicar la atención por el detalle y la pausa como 

actitud intelectual, más que como un tipo particu-

lar de videojuego/producto (Navarro, 2020). 

Las posibles utilidades o aplicaciones del análi-

sis afectivo del videojuego son diversas, pero para 

concluir cabe destacar una cuestión fundamental, 

con un componente ético: pensar el videojuego de 

una forma más empática y, gracias a ello, enrique-

cer nuestra comprensión del medio desde la dis-

tancia analítica y crítica. Aprender a mirar bien 

desde cerca, para poder ver mejor desde lejos.  �

NOTAS

1  Software Studies Initiative: http://lab.softwarestu-

dies.com/p/research_14.html.

2  «Affect in their work is that which restricts and makes 

possible the notions of personal, collective and emer-

gent identities. For these theorists, affect is a deeply 

relational force that attaches itself to and is expressed 

through all kinds of cultural texts».

3  Cabe cuestionar el concepto de «disonancia ludona-

rrativa», que Hocking (2007) estableció en términos 

unívocamente críticos y negativos respecto al diseño 

de videojuegos, a través del valor de este tipo de diso-

nancias para la ironía, efectos humorísticos, etc.

4  «Computer games are recuperative for individuals 

and […] a perverse consequence of their effectiveness 

in this is sometimes the extension of aspects of the 

system that make recuperation necessary».
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THE DEVIL OF EMOTIONAL GAMEPLAY IS IN 
THE DETAILS. MICROANALYSIS OF AFFECTIVE 
COMPLEXITY SCENARIOS IN VIDEO GAMES 

Abstract
This article offers an exploration and conceptualisation of emotio-

nally complex scenarios in video games, taking an approach based 

on the textual analysis of video games, the cognitive theory of the 

spectator’s emotional experience, and film microanalysis. From this 

theoretical and methodological perspective, emotionally complex 

scenarios in video games are examined as brief scenes or sequences 

in a given video game, which tend to elicit an affective experience 

characterised by unique emotional combinations or tensions. To ex-

plain this experience, I propose a micro-analysis of the ludic and na-

rrative design of the scene and the interactions between these two 

dimensions, without overlooking the importance of the mise-en-scè-

ne and visual composition.
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LLUÍS ANYÓ

ÀNGEL COLOM

AMBIVALENCIA EMOCIONAL EN  
THE LAST OF US. 
LAS EMOCIONES EN LOS 
VIDEOJUEGOS, 
ENTRE LA COMPLEJIDAD NARRATIVA 
Y LA LEALTAD DEL JUGADOR

INTRODUCCIÓN

Jugar a un videojuego suele considerarse una ex-

periencia gozosa. Probablemente, esta afirmación 

no necesite apoyo bibliográfico para sostenerse y, 

sin embargo, a poco que evoquemos nuestras ho-

ras de juego nos daremos cuenta de la extraordi-

naria variedad y complejidad emocional vivida; un 

estado en extremo gozoso, de la propia concien-

cia en flujo, gratificante, pero no necesariamente 

agradable o exitoso. En realidad, como indica con 

acierto Jesper Juul (2013: 42-43), experimentare-

mos el fracaso con gozo, en una curiosa paradoja, 

no ajena a otras formas de ficción, como la litera-

tura y el cine.

Las emociones, como son el propio goce del ju-

gador o el dolor ajeno de los personajes, remiten 

a la complejidad narrativa en las obras de ficción. 

Las emociones generadas por un texto, en nuestro 

caso el texto videolúdico, se vehiculan a través de 

los mecanismos narrativos y estéticos y las diná-

micas participativas. Lo podemos ver en algunos 

videojuegos recientes, como Life is Strange (Dont-

nod Entertainment, 2015), Hellblade: Senua´s Sacri-

fice (Ninja Theory, 2017), Celeste (Matt Makes Ga-

mes, 2018) o The Last of Us (Naughty Dog, 2013) y 

The Last of Us Parte II (Naughty Dog, 2020), todos 

ellos videojuegos con personajes complejos, cuya 

riqueza emocional, a menudo repleta de contra-

dicciones, conlleva tomar decisiones difíciles, in-

cluso moralmente recriminables. Esos personajes, 

que jugamos, transmiten emociones que son re-

sultado de una experiencia de juego indisociable 

de la trama.

Nos centraremos aquí en las dos entregas ya 

mencionadas de The Last of Us, por el arco de 

transformación que experimentan sus personajes 

principales y, en consecuencia, las emociones que 

pueden suscitar en el jugador. Las preguntas per-

tinentes son: ¿cómo sentimos?, ¿qué nos provoca 

emoción en un videojuego y en una ficción narra-

tiva? Los contenidos de las emociones, un listado 
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de las mismas, parecen menos relevantes que las 

relaciones formales que las originan. La aproxi-

mación metodológica, por tanto, será en gran par-

te deudora de la narratología fílmica. En otras pa-

labras, se trata de desentrañar el prestigio de The 

Last of Us como obra videolúdica, muy particular-

mente vinculado al sufrimiento de los personajes 

y el goce estético y lúdico de los jugadores.

DE LAS EMOCIONES FÍLMICAS A LAS 
EMOCIONES VIDEOLÚDICAS

En un videojuego narrativo, como en otras for-

mas ficcionales, los personajes expresan emocio-

nes que permiten entender mejor sus intenciones 

y motivaciones. También quienes consumen esas 

narraciones pueden experimentar emociones, 

compartirlas con los personajes, vivirlas aun de 

forma vicaria. En no pocos videojuegos, el jugador 

está vinculado a un personaje concreto, con el que 

experimenta el juego, lo que se llama personaje ju-

gador (Planells, 2015: 138).

El personaje jugador permite al usuario pro-

yectarse diegéticamente en el mundo de juego y 

operar —jugar— en su interior. La experiencia in-

mersiva en el mundo de ficción define un marco de 

experiencia y una fuente de emociones diferentes 

a las de la vida cotidiana. Cruzamos este umbral 

gracias al personaje, en el que estamos corporeiza-

dos, es decir, definidos como entidad en el mundo 

de juego. Así, la configuración de este personaje es 

trascendental para la experiencia emocional que 

el jugador obtiene del juego. En este sentido, pode-

mos decir que nos emocionamos a través del per-

sonaje. Como apunta Klevjer (2012: 21), en los jue-

gos con presencia de un personaje corporeizado, el 

jugador no descubre el mundo de ficción a través 

de la pantalla, sino con la pantalla y, por tanto, con 

el personaje, como si este fuese un vehículo explo-

ratorio de la diégesis que condiciona la recepción. 

Las emociones a las que nos referimos aquí no son 

las de un sujeto real, sino las de una figura teórica 

o ideal. Entendemos, por tanto, que el receptor de 

un determinado texto está inscrito o dado en él, 

Un momento angustiante y claustrofóbico de The Last of Us
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es el lector/espectador/jugador implicado (Anyó, 

2016: 43-52), y no un sujeto concreto o etnográfi-

camente considerado, más propio de los estudios 

culturales, los estudios de género u otras escuelas 

más cercanas a la sociología y la antropología. 

En una definición mínima, muy matizable en 

cada una de las teorías que las han estudiado, las 

emociones se refieren a cambios o alteraciones en 

el sujeto, que comprenden al mismo tiempo esta-

dos de conciencia, su contenido, por decirlo así, y 

manifestaciones fisiológicas, su forma. La relación 

entre unos y otras, y también sus relaciones con 

el pensamiento y con el mundo, constituyen el 

grueso de las teorías 

que han intentado 

explicarlas. Parece 

relevante hacer no-

tar qué emoción, al 

menos etimológica-

mente, remite a mo-

vimiento, del mismo 

modo que, en los vi-

deojuegos, es nece-

sario el movimiento 

del personaje jugable, 

muy a menudo físico 

por el espacio diegé-

tico, para activar la 

narración.

El pensamiento occidental sobre las emocio-

nes, en particular a partir del muy influyente tex-

to de René Descartes Les passions de l’âme (1649), 

se fundamenta en una separación y oposición en-

tre emoción y razón, oposición que se consolida 

con el romanticismo, y relega las emociones a un 

campo irracional, ingobernable e incluso arbitra-

rio, una suerte de universal biológico, naturalista 

e intimista. Esta perspectiva se perpetúa en Char-

les Darwin, en su The Expression of the Emotions 

in Man and Animals (1872), y en la Teoría de Ja-

mes-Lange (1884-1890), fundamentada en el ori-

gen inescrutablemente fisiológico de toda emo-

ción. Esta línea teórica, con autores como Paul 

Ekman, Robert Plutchnik o Carroll Izard, ocupa la 

mayor parte del siglo XX, con distintos y variados 

listados de emociones, curiosamente divergentes 

por cuanto se ocupan de un fenómeno pretendi-

damente universal y ajeno a la diversidad cultu-

ral1. En las últimas décadas del siglo XX, el estu-

dio de las emociones se desprende, poco a poco, 

de ese determinismo fisiológico y universalismo 

biológico para reconocer, en una perspectiva cul-

turalista, por un lado, la diversidad emocional y, 

por otro, el estrecho vínculo entre las facultades 

del raciocinio y la percepción de las emociones 

por parte de autores como António Damásio, Mi-

chelle Z. Rosaldo, R.I. 

Levy, Catherine Lutz 

y  C. Calhoun y Robert 

C. Solomon (Surrallés 

i Calonge, 2000: 178-

183).

A partir de los años 

setenta y ochenta, y ya 

en el campo de los es-

tudios fílmicos, encon-

tramos dos corrientes 

fundamentales para 

entender las emocio-

nes en relación con los 

medios audiovisuales. 

Se trata de la perspecti-

va psicoanalítica y de la cognitivista. A la primera 

debemos el concepto de identificación, a nuestro 

modo de ver fundamental para relacionar los me-

canismos narrativos con las emociones ficcionales, 

y a la segunda el situar las emociones con relación 

al conocimiento, no en oposición a él. De todas 

formas, ambas presentan algunas dificultades. La 

perspectiva psicoanalítica en el cine, en tanto que 

deriva principalmente de Sigmund Freud y Jac-

ques Lacan, presenta las emociones como fuerzas 

ocultas, casi inefables. Las teorías cognitivistas, 

en cambio, suelen atender poco a la diversidad 

emocional humana y presentan las emociones en 

forma de listados pretendidamente universales, a 

EN LAS ÚLTIMAS DÉCADAS DEL SIGLO XX, EL 
ESTUDIO DE LAS EMOCIONES SE DESPRENDE, 
POCO A POCO, DE ESE DETERMINISMO 
FISIOLÓGICO Y UNIVERSALISMO BIOLÓGICO 
PARA RECONOCER, EN UNA PERSPECTIVA 
CULTURALISTA, POR UN LADO, LA DIVERSIDAD 
EMOCIONAL Y, POR OTRO, EL ESTRECHO 
VÍNCULO ENTRE LAS FACULTADES DEL 
RACIOCINIO Y LA PERCEPCIÓN DE LAS 
EMOCIONES
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nuestro modo de ver con excesiva atención a los 

contenidos.

Desde nuestra perspectiva, no nos parece re-

levante enumerar emociones, un campo minado 

de subjetividades, sino analizar los mecanismos, 

narrativos o de otro tipo, que las generan. No se 

trata tanto de averiguar el contenido de las emo-

ciones como de desvelar su origen narrativo, sus 

relaciones con la ficción y el juego y su intensidad, 

desvelados a partir del análisis narratológico.

La aproximación cognitivista, como su nom-

bre indica, sitúa las emociones en una base ra-

cional o, para ser más exactos, en relación con el 

conocimiento consciente. En el cine, se entien-

de que la comprensión de las emociones fílmicas 

pasa por centrarse en el componente intelectual 

de la emoción, es decir, la evaluación que el es-

pectador hace del objeto que la desencadena, 

en un proceso que implica cambios fisiológicos, 

de ánimo y de pensamiento (Plantinga y Smith, 

1999: 6).

Noël Carroll (2003: 66), uno de los teóricos del 

cine que más ha orientado su trabajo en relación 

con las emociones, relaciona cada una de estas con 

un juicio o criterio cognitivo que la hace pertinen-

te, de manera que lo dañino es el criterio para el 

miedo, lo desafortunado, el criterio para la pena, 

etc. El punto fundamental en la teoría de Carroll 

es el modo en que, en un film, los eventos rele-

vantes han sido prefijados a nivel emocional, por 

medio de los elementos del lenguaje cinematográ-

fico, que nos hacen emocionalmente significati-

va la historia narrada. Los films, entonces, están 

emocionalmente prefocalizados, porque las emo-

ciones que vehiculan están gobernadas por crite-

rios apropiados, y esto, incluso, puede analizarse 

por géneros. Por ejemplo, para el terror, el miedo 

es la emoción predominante, provocada por el 

criterio de lo peligroso, amenazador o perjudicial, 

muy vinculado a amenazas letales, acompañado 

de algo repugnante, impuro o abominable (Carroll, 

2003: 79)2. Todas estas emociones, y sus categorías 

Uno de los terroríficos chasqueadores que pueblan The Last of Us Parte II
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apropiadas, dependen de la estructura narrativa y 

de la estética dadas al film, su forma fílmica.

Aunque las aportaciones del cognitivismo y, 

en particular, de Carroll, al estudio de la emoción 

fílmica son muy valiosas, se le pueden criticar dos 

aspectos. En primer lugar, una cierta tendencia a 

las listas de emociones, al contenido por encima de 

los mecanismos de la narración, en una perspec-

tiva que cae de nuevo en un cierto universalismo 

y, en segundo lugar, una cierta inconcreción ana-

lítica en relación con la forma fílmica. Efectiva-

mente, aunque Carroll explicita que las emociones 

están prefocalizadas por el lenguaje cinematográ-

fico, de modo que su contenido deriva de la forma 

fílmica, esta perspectiva no encuentra desarrollo, 

sino que se centra en emociones y sus criterios de 

pertinencia. No podemos llevar a cabo un análisis 

narratológico de los mecanismos de construcción 

emocional, como nos parece más revelador, sin 

abordar el análisis fílmico desde el propio lenguaje 

audiovisual.

En su estudio de los tipos de emociones vin-

culados a los videojuegos, Bernard Perron (2005), 

partiendo de los estudios fílmicos, propone con-

siderar tres tipos básicos, los dos primeros com-

partidos con el cine y el tercero propio de los vi-

deojuegos. Se trata de las emociones ficcionales 

o emociones F, características de la inmersión en 

un mundo de ficción, que se vive como real en 

tanto que, como marco de experiencia separa-

do, se acepta un pacto de ficción. Son emociones 

testimoniales, como las llama Perron, o vicarias, 

pero emociones, en definitiva. El segundo tipo de 

emociones, también compartidas con el cine, son 

las relacionadas con el artefacto o emociones A. Se 

trata de una admiración por el producto narrati-

vo como tal, por la destreza en su creación, y se 

relaciona con la fascinación por el realismo de la 

representación mimética del mundo. Finalmente, 

las emociones G son propias de los videojuegos, son 

las emociones gameplay, que resultan de la acción 

del jugador sobre el mundo de ficción, acción que 

tiene un efecto directo sobre ese mundo, lo mo-

difica de una forma u otra. Mientras que las dos 

primeras son emociones pasivas, la tercera es una 

emoción activa. De esta manera, hay una relación 

directa entre las emociones vicarias o testimonia-

les del jugador —emociones F y en parte A— y su 

habilidad para enfrentarse a los desafíos del juego 

—emoción G—, puesto que la superación de estos, y 

el avance de la narración, dependen de él.

Por otro lado, Jonathan Frome (2007: 832-

833; 2019: 859-862) utiliza dos criterios, el papel 

del jugador —que divide en observador y actor, el 

primero muy similar al cinematográfico, mientras 

que el segundo es propio de los videojuegos— y el 

tipo de emoción —que divide en emociones vincu-

ladas al juego, a la acción, emociones vinculadas 

a la narrativa, personajes y situaciones dramáti-

cas, emociones del artefacto, en tanto que disfrute 

estético, y emociones ecológicas, aquellas que son 

del mismo tipo que las de la vida—. Las emocio-

nes ecológicas resultan algo confusas, sobre todo 

por cuanto no queda clara su separación de los 

otros tipos —en particular después de trabajos 

como los de Byron Reeves y Clifford Nass (1996) 

y Norbert Wiley (2003)—. También las emociones 

del artefacto, que, de otro lado, contempla Perron, 

podrían integrarse en las narrativas, puesto que 

forman parte de la forma fílmica.

PERSONAJE JUGADOR Y EMOCIÓN EN THE 
LAST OF US

En la saga The Last of Us, los personajes que po-

demos jugar son varios, pero hay dos que tienen 

un claro protagonismo. En el primer juego, Joel 

es el personaje jugador principal, aunque también 

jugamos en algunas fases con Ellie, de forma muy 

significativa, como veremos; y en el segundo jue-

go, a pesar de jugar con Joel en un breve pasaje 

inicial, y con Abby en varios tramos, el protago-

nismo recae sobre Ellie. Al vincular mundo de jue-

go y jugabilidad, el personaje jugador posee una 

doble naturaleza: una construida en términos na-

rratológicos y otra en términos de vehículo para 
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la jugabilidad interactiva o, como lo denominan 

Burn y Schott de forma ejemplificadora, un héroe 

fuerte y un maniquí digital (Burn y Schott, 2004: 

213-233). Dada la naturaleza participativa del vi-

deojuego, el personaje jugador es, a la vez, una en-

carnación ficcional y una encarnación funcional 

del jugador. 

Para Cuadrado, que compara cine y videojue-

gos para desentrañar el funcionamiento del pro-

ceso emotivo en un medio y otro (2013: 158), los 

personajes en un videojuego tienen, a menudo, 

una función instrumental, son un vehículo de las 

reglas de juego o un 

conjunto de acciones 

a disposición del ju-

gador para intervenir 

en el mundo de juego. 

El salto a «personaje 

dramático se produce 

cuando el personaje, 

además de instrumen-

tal como conjunto de 

acciones, adquiere, en 

mayor o menor medi-

da, las características 

del personaje cinema-

tográfico, teatral o literario, el personaje que posee 

emoción, psicología, rasgos, etc.» (Cuadrado, 2013: 

163). 

En un videojuego narrativo, el personaje ju-

gador es el detonante, la instancia que desenca-

dena el relato. Sin su concurso no hay narración. 

Cómo y dónde actúe el personaje jugador incide 

en la complejidad narrativa. Britta Neitzel (2005: 

238), siguiendo las clasificaciones narratológicas 

de Gérard Genette, propone el concepto de punto 

de acción. El punto de acción se refiere a la rela-

ción de control del jugador sobre el juego y per-

mite analizar al personaje jugador como pivote de 

la narración. Pero es necesario, además, situar el 

punto de vista: la perspectiva a través de la que la 

información llega al jugador. En los medios audio-

visuales, conviene separar el punto de vista refe-

rido a la focalización visual y auditiva del punto 

de vista con un valor exclusivamente cognitivo, es 

decir, la ocularización y auricularización de la fo-

calización propiamente dicha (Gaudreault y Jost, 

1995: 139). Los dos juegos que se analizan son jue-

gos de espacio tridimensional en los que se contro-

la a un personaje jugador determinado —Joel, Ellie 

o Abby— con un punto de acción intradiegético, 

homodiegético e inmediato. La perspectiva es en 

tercera persona, con la vista del jugador limitada 

a la posición de detrás del personaje jugador. Así, 

el punto de vista nunca coincide totalmente con 

el del personaje, aun-

que siempre se le tome 

como referencia. Se 

establece un fuerte 

vínculo con el avatar y 

se permite una inmer-

sión mucho más in-

tensa en el escenario. 

La banda de sonido re-

fuerza este vínculo. En 

el gameplay, el plano 

secuencia y el diseño 

espacial del recorrido, 

con cambios automá-

ticos de encuadre que van desde planos genera-

les, para identificar escenarios, hasta planos más 

cortos en enfrentamientos en lugares cerrados 

y laberínticos, son elementos clave para generar 

emociones de terror y suspense. El campo y el fue-

ra de campo contribuyen a mantener la tensión 

emocional. Se trata, además, de una propuesta con 

algunas alteraciones en el orden temporal, hecho 

que potencia emociones ligadas al puro disfrute 

narrativo, resultante de completar la información 

necesaria para entender una historia presentada 

en piezas sueltas, es decir, en ocasiones se pasa de 

la focalización interna, donde personaje y jugador 

saben lo mismo, a la focalización espectatorial, 

donde el jugador sabe más que el personaje, e in-

cluso la focalización externa, donde sabe menos, 

como veremos más adelante. 

Algunas de las opciones que permite la encarnación funcional
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La encarnación ficcional es la vertiente que co-

necta con el mundo de juego. Se entiende al per-

sonaje jugador como un personaje inmerso en un 

mundo de ficción y como protagonista de una de-

terminada historia. Es el personaje dramático. Se 

vinculan aquí las emociones de tipo narrativo. Joel 

y Ellie son dos personajes que habitan unos Estados 

Unidos distópicos en los que un virus —un hongo 

denominado Cordyceps— ha afectado a gran parte 

de los humanos y los ha convertido en infectados, 

una especie de zombis que, a medida que avanza 

la infección, presentan un aspecto más repugnan-

te y resultan más peligrosos —los chasqueadores 

o los hinchados—. Además del virus, los humanos 

supervivientes se enfrentan en luchas armadas, 

adscritos a distintas facciones: la gubernamental, 

los grupos rebeldes, los caníbales o las sectas reli-

giosas. Se trata de un mundo abyecto y amenaza-

dor, además de repugnante en la monstruosidad 

de los chasqueadores, en particular cuando, por 

falta de habilidad del jugador, su personaje juga-

dor es mordido. A pesar del peligro que represen-

tan los infectados, el peor enemigo de la humani-

dad son los propios humanos.

     La encarnación 

funcional o función 

instrumental, en cam-

bio, se relaciona con 

la jugabilidad, con las 

dinámicas del game-

play. Se vinculan aquí 

las emociones del jue-

go. En este sentido, 

los dos juegos perte-

necerían, de acuerdo 

con la producción y 

sus consumidores, al 

género Survival ho-

rror y los personajes 

jugadores se configu-

ran en el abanico de 

funciones elementa-

les del género. Joel, 

Ellie o Abby permiten explorar escenarios, buscar 

herramientas, armas, medicamentos o recursos, 

disparar, atacar enemigos, avanzar con sigilo, es-

capar, mejorar armas y material, fabricar curas, 

abrir puertas, o conducir vehículos. Las dinámicas 

esenciales tienen que ver con la supervivencia en 

escenarios con infectados y enemigos humanos. 

Así, los personajes jugadores nos ofrecen opciones 

para atacar, actuar con sigilo o huir, que permiten 

avanzar en el juego y hacer avanzar la historia. 

Los dos juegos presentan un objetivo final —en-

contrar a los Luciérnagas en el primero, y a Abby 

en el segundo— al que aspiramos mediante los ob-

jetivos parciales que abordamos en casa fase: su-

perar un escenario lleno de infectados, encontrar 

un personaje que tiene información clave, huir de 

una emboscada, dar con la gasolina que permita 

encender un generador, etc. Y todo ello con unos 

recursos siempre escasos. La jugabilidad, por tan-

to, mantiene un balance ludonarrativo equilibra-

do con el mundo de juego. 

Hay pocos momentos de gameplay donde no 

exista la sensación de poder encontrar una cria-

tura siniestra o un enemigo cruel al otro lado de 

El mundo violento y apocalíptico que caracteriza The Last of Us Parte II
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una puerta o al doblar una 

esquina. La inquietud es 

permanente. Es fácil sen-

tirse asqueado, además de 

frustrado, por la morde-

dura de un chasqueador, 

que supone la muerte del 

personaje jugador. En el 

gameplay también encon-

tramos emociones ligadas 

a la maestría y al control, 

sobre todo en lo referente 

a las dinámicas de dispa-

ro, que podemos mejorar a 

medida que practicamos y 

avanzamos en el juego. Sa-

lir indemne de complica-

dos enfrentamientos arma-

dos o conseguir superar una zona sigilosamente, 

sin ser detectados, provocan emociones ligadas a 

la superación de retos y dificultades y a la conse-

cución de objetivos. También disponemos de emo-

ciones ligadas a la exploración del escenario, con 

el descubrimiento de lugares secretos, recursos 

escondidos u objetos coleccionables. 

Ambos conjuntos de emociones pueden se-

pararse solo con un propósito analítico. Veamos 

cómo, al jugarlo, The Last of Us entrelaza unas y 

otras. En la primera entrega, la relación personal 

entre Joel y Ellie, y entre el jugador y los dos per-

sonajes, toma forma poco a poco a través de nues-

tros esfuerzos por superar los obstáculos y las 

distintas cinemáticas. Los encuentros con otros 

personajes redundan en la calidad emocional de 

las relaciones humanas, y es un tema siempre pre-

sente. Entre Joel y Ellie se establece, en definitiva, 

una relación paternofilial (Eichner, 2016). Duran-

te los primeros momentos, Joel defiende a Ellie de 

forma profesional, pero fría, adelantándose para 

limpiar de infectados una determinada zona, por 

ejemplo. Más adelante, en el museo del capítulo 3, 

en una cinemática, Ellie y Joel se detienen a con-

templar las vistas de la ciudad, desde lo alto, y Joel 

se da cuenta de que sus sentimientos han cambia-

do, al mismo tiempo que nos damos cuenta los es-

pectadores: un plano medio frontal de ambos, un 

contraplano desde su espalda, para que veamos 

también el paisaje, devastado pero espectacular, 

y finalmente un plano medio de Joel, con Ellie ya 

fuera de campo, mientras él se queda pensativo, 

evocando por un breve instante quizá un momen-

to del pasado, cuando su hija estaba viva. El plano 

lo encuadra a él solo, y la música extradiegética, 

muy suave, acompaña ese momento melancóli-

co. Esta breve distracción de Joel merece la repri-

menda de Tess, que recibimos nosotros, jugador, 

ya comprometidos con Joel. Es relevante notar 

que este momento, prefocalizado emocionalmen-

te según la terminología de Carroll, llega después 

de largas horas de juego con Joel, cuando nuestra 

relación con el personaje, al menos instrumental o 

funcional, está ya consolidada.

El sacrificio de Tess, mordida e infectada, la 

opinión de Bill, que antepone la propia supervi-

vencia a la amistad —cosa que no gusta a Joel—, la 

lista de coleccionables que Ellie lleva consigo —ob-

jetos cargados de emociones para ella—, la muerte 

de Sam, al inicio de su amistad con Ellie, y el suici-

Un infectado ataca a Ellie
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dio de Henry, hermano de Sam, y la relación con 

Tommy, hermano de Joel, son distintos episodios 

de una trama narrativa centrada o focalizada en 

las relaciones personales y su contenido emocio-

nal de ira, calma, culpa, perdón, confianza, ansie-

dad, miedo o desolación. 

En la furgoneta, camino de Pittsburg, la com-

plicidad entre Joel y Ellie es ya completa. Ella re-

conoce haberse llevado sin permiso algunos obje-

tos de Bill, revistas y otras cosas, lo que da lugar 

a una broma muy de padre a hija con relación a 

una revista que, por su contenido erótico, ella no 

debería ver. La relación entre Joel y Ellie, sin em-

bargo, no es plana. En el capítulo 7, por ejemplo, 

ella lamenta que «todos a los que quería me han 

dejado o han muerto, todos excepto tú», a lo que 

Joel contesta, dolido por la discusión y su propio 

pasado, «tienes razón, no eres mi hija y yo no soy 

tu padre». Esta conversación, en una cinemática, 

está planificada en un plano medio corto y plano/

contraplano en escorzo de uno y otro, hasta la fra-

se demoledora de Joel, que queda solo en campo. 

Una vez más, la forma fílmica de las cinemáticas 

prefocaliza el contenido emocional en una direc-

ción más certera.

Aunque en un juego como este encontremos 

un sólido argumento, con una clara progresión 

dramática y un arco de transformación de los pro-

tagonistas, hay más. Nuestra conexión emocional 

no se sustenta únicamente en la forma fílmica, 

sino también en la función instrumental o en-

carnación funcional. En el capítulo 8, por citar un 

ejemplo entre muchos, la lucha contra los infecta-

dos es apasionante por su equilibrio entre la difi-

cultad para superar la situación y la habilidad en 

el uso de armas, sigilo, puntería, etc., todo lo que 

hemos aprendido durante las anteriores horas de 

juego, a lo largo del camino. Nuestro compromiso 

con Joel no es ajeno a este aprendizaje, que bien 

aplicado permite sobrevivir y seguir avanzando 

en la aventura, pero también permite seguir cui-

dando de Ellie.

LEALTAD Y AMBIVALENCIA EMOCIONAL

Muchos videojuegos, sobre todo los del género de 

la aventura gráfica, tienen estructuras narrati-

vas notablemente lineales, de modo que la inte-

ractividad no afecta tanto a la estructura como a 

las dificultades para avanzar por ella. Se trata de 

lo que se ha llamado narración progresiva (Juul, 

2005: 71-72) y se ejemplifica bien en los juegos The 

Last of Us, perfectamente analizables como guion 

cinematográfico, según el esquema del paradig-

ma esquemático y su línea argumental dividida 

en dos nudos de trama y tres actos, como puede 

verse para la primera entrega en Àngel Colom y 

Lluís Anyó (2015). En este caso, la complejidad, he-

redera de la narrativa clásica, se encuentra en la 

relación entre narración y juego.

En los videojuegos, el jugador tiene un papel 

central en el desarrollo de la trama, que condicio-

na su propia experiencia en el mundo de ficción, 

un procedimiento de aprendizaje y éxito que le 

reporta, idealmente, un equilibrio entre fracaso 

y superación. La relación entre las acciones del 

jugador, extradiegéticas, y las acciones del perso-

naje, intradiegéticas, bien podemos llamarla iden-

tificación.

La teoría psicoanalítica en el cine se funda, 

sobre todo, en los trabajos de Edgar Morin y su 

participación afectiva (Morin, 2011), Jean-Louis 

Baudry y la doble identificación (Baudry, 1978) y, 

el más influyente, Christian Metz y las identifi-

caciones primaria y secundaria (Metz, 2001). En 

suma, la identificación cinematográfica entendida 

así supone considerarla en relación al acto mismo 

de mirar, una indiferenciación entre el sujeto que 

mira y el dispositivo cinematográfico que hace 

posible esa mirada. Esta identificación sucede por 

medio del lenguaje cinematográfico completo, 

desde el encuadre hasta el montaje, y garantiza 

al sujeto que mira una mirada ubicua y un goce a 

salvo, en gran parte voyeurista y fetichista. Como 

resultado de esta primera identificación, se pro-

duce la secundaria, relacionada con los conteni-
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dos diegéticos y, en particular, con los personajes 

que accionan la trama. Queremos hacer notar que 

estas identificaciones referidas al contenido están 

siempre mediadas y condicionadas por aquellas 

primarias, que se refieren, en definitiva, a los me-

canismos formales que hacen la narración.

En el campo de los Game Studies, el compromi-

so se considera una característica fundamental 

para definir al jugador, por cuanto su papel activo 

en el desarrollo de la trama. En este sentido, po-

demos diferenciar compromiso de inmersión. Esta 

última, bien teorizada en los estudios literarios, 

fílmicos y de los nuevos medios, como las pioneras 

(Murray, 1999: 111; Ryan, 2004: 117), se refiere a 

una dimensión diegética. Sin embargo, en los vi-

deojuegos cobra especial importancia, además, la 

dimensión extradiegética de la inmersión que Mc-

Mahan llama «compromiso» (2003: 69).

Murray Smith, un autor que podemos adscribir 

al cognitivismo, revisa en profundidad el concepto 

de identificación de la psicología fílmica y propo-

ne, en su lugar, el de compromiso, cuya caracterís-

tica principal es la distancia racional e ideológica 

del espectador con respecto al texto, y no su sumi-

sión inconsciente. El compromiso se divide en tres 

niveles (Smith, 1995: 81-86): el reconocimiento de 

los personajes por parte del espectador, a partir de 

la forma textual; el alineamiento, que marca la re-

lación del espectador con uno o varios personajes; 

y, finalmente, la lealtad, que es el acuerdo moral y 

afectivo del espectador con el personaje.

Aunque el compromiso puede parecer un con-

cepto muy próximo al de identificación, la dife-

rencia fundamental está en que el paso del alinea-

miento a la lealtad, en otras palabras, el paso de 

la identificación primaria a la secundaria, es aquí, 

a diferencia de la escuela psicológica, un proceso 

evaluado y consciente.

Víctor Navarro, en una perspectiva también 

cognitivista, se pregunta por la motivación del 

jugador. Encuentra respuesta en teóricos como 

Stéphane Bura o Jesper Juul, para quienes el juga-

dor juega para sentir emociones, no para comple-

tar partidas (Navarro, 2015: 68). A continuación, a 

partir de Aki Järvinen, propone un modelo de di-

seño emocional de videojuegos basado en las emo-

ciones como evaluaciones positivas o negativas. 

Las emociones son resultado del reconocimien-

to consciente de un agente, un acontecimiento o 

un objeto, que provoca una reacción y dispone a 

la acción. Siempre de 

acuerdo con Järvinen, 

en el juego se produce 

una condición provo-

cadora o disparadora 

que activa la acción 

del jugador y lo si-

túa en la incertidum-

bre para conseguir el 

objetivo. El modelo, 

aunque algo mecani-

cista, es sugerente por 

cuanto el jugador ocu-

pa un lugar central en 

la responsabilidad na-

rrativa, pero no úni-

co, puesto que sus ac-

ciones, que activan la 

Ellie y Joel
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narración videolúdica, dependen de activadores 

textuales, es decir, de recursos formales del len-

guaje videolúdico susceptibles de ser analizados. 

Menos relevante nos parece su listado de emocio-

nes (Navarro, 2015: 74-75), muy propio de teorías 

universalistas, aunque el propio autor matiza la 

viabilidad e insiste en sus limitaciones. 

Como vemos, el concepto de prefocalización 

emocional de Carroll es semejante al de condición 

provocadora o disparadora, uno pasivo y aplicado 

al cine y otro activo y aplicado a los videojuegos. 

Ambos son conscientes y se encuentran en el tex-

to audiovisual. También Antonio José Planells se 

refiere a un proceso consciente parecido, cuando 

relaciona intención y motivación. Una acción en 

un videojuego, llevada 

a cabo por el jugador 

—es decir, el personaje 

jugable—, como dispa-

rar o golpear, tendrá 

asociada una inten-

ción inmediata, del 

tipo defenderse o ma-

tar al enemigo, y una 

motivación, más gene-

ral o distante, como conseguir una recompensa, 

diegética o extradiegética (Planells, 2015: 135).

Por tanto, la complejidad en los videojuegos 

no puede juzgarse únicamente por los conteni-

dos narrativos, sino que debe atender también a 

sus procedimientos, el aprendizaje activo al que el 

jugador se ve obligado para conducir al personaje 

jugador y, con él, conducir la narración. Se trata 

de la «experiencia de flujo total», en palabras de 

Torben Grodal, la experiencia de aprendizaje de 

los procedimientos en un videojuego, aquello que 

más y mejor lo diferencia de otras formas narrati-

vas como el cine (Grodal, 2003: 148-149) y que cul-

mina en el sentimiento del fiero, como se lo ha lla-

mado, el orgullo del triunfo (Andrews, Bradbury 

y Crawford, 2020). Si nos centramos en la idea de 

compromiso, podemos decir que Joel y Ellie son 

los personajes jugadores que reciben, de entrada, 

nuestro apoyo moral y afectivo. En el caso del pri-

mer juego, Joel y Ellie forman equipo y tienen el 

mismo objetivo final: dar con los Luciérnagas. Así, 

cuando en el capítulo 9, tras un enfrentamiento 

violento donde Joel resulta herido de gravedad, 

pasamos a controlar a Ellie en el complejo Lakeside 

sin saber si el personaje de Joel sigue vivo, no hay 

ninguna disrupción, sino una emoción contenida 

de incertidumbre por el estado de Joel y, quizás, 

otra de disfrute por una elipsis narrativa que nos 

mantendrá en tensión durante un largo rato, por 

ese cambio en la focalización, de interna a espec-

tatorial, por el montaje alterno. En este caso, po-

demos decir que, a nivel emocional, los personajes 

jugadores son, en gran medida, intercambiables, 

pues poseen la misma 

motivación general y, 

además, los procedi-

mientos aprendidos 

con uno nos sirven en 

el otro. Este fragmen-

to narrativo, con cine-

máticas y gameplay, 

alterna en el montaje 

escenas de Ellie y de 

Joel, ambos personajes jugadores con un mismo 

objetivo, el de reencontrarse. Mientras Ellie inten-

ta huir de David, el líder del grupo caníbal, Joel la 

está buscando. Nuestra lealtad a ambos persona-

jes jugador es total, puesto que sus objetivos son 

prácticamente el mismo, en lo instrumental y en 

lo dramático. El montaje alterno acaba en una ci-

nemática donde finalmente se encuentran, cuan-

do Ellie ha matado a David con una rabia descon-

trolada pero justificada por los acontecimientos, y 

Joel la acoge y la consuela. El sonido, extradiegé-

tico, es una música suave, calma, mientras que el 

sonido diegético desaparece y, en campo, en va-

rios primeros planos, los dos personajes se quedan 

abrazados. La ambivalencia emocional, la coexis-

tencia de dos o más emociones opuestas, llega, en 

este caso, más adelante, cuando en el capítulo fi-

nal, Joel, personaje jugador, salva a Ellie de morir 

LA COMPLEJIDAD EN LOS VIDEOJUEGOS NO 
PUEDE JUZGARSE ÚNICAMENTE POR LOS 
CONTENIDOS NARRATIVOS SINO QUE DEBE 
ATENDER TAMBIÉN A SUS PROCEDIMIENTOS 
DE APRENDIZAJE
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en la sala de operaciones. Después de una elipsis, 

Ellie pregunta a Joel qué ha pasado. Joel miente, le 

dice que hay mucha gente inmune como ella, pero 

que no sirve para una vacuna, mientras vemos en 

un flashback la difícil decisión que ha tomado, ma-

tar a Marlena para salvar a Ellie y, al mismo tiem-

po, perder la posibilidad de tener una vacuna. Al 

final, por un breve instante, Ellie es el personaje 

jugador, quizá porque conviene distanciarnos de 

Joel, quien ha tomado una decisión moralmente 

compleja, incluso reprobable. Tal vez la lealtad del 

jugador no se mantenga intacta. El jugador, que 

asiste a este momento como espectador, no podrá 

evitar preguntarse qué hubiera hecho él en su lu-

gar, qué decisión habría tomado.

En el caso del segundo juego, la ambivalencia 

emocional, con el recurso del cambio de personaje 

jugable, forma parte ya del centro de la narrativa 

y del gameplay. Tanto si hemos jugado al primer 

juego como si no, la lealtad del jugador se conduce 

a Ellie y a Joel. Así, en los primeros compases del 

juego controlamos a Ellie y, brevemente, a Joel, de 

forma natural. Pero pronto se produce un primer 

desalineamiento. En el capítulo 1, en Jackson, en 

la fase del mirador, controlamos a un persona-

je femenino desconocido, con el que no tenemos 

ningún compromiso adquirido. No se trata en 

este caso de una elección del jugador, sino de una 

imposición del juego. No hay forma de renunciar 

al control del personaje en cuestión si queremos 

avanzar en el juego. Después descubriremos que 

este personaje desconocido es Abby y que, mien-

tras la controlábamos en el juego, lo que hacíamos 

realmente era llevarla hasta Joel para que pudiera 

matarlo. Volveremos a controlar a este personaje 

en numerosas ocasiones, y con distintas respues-

tas emocionales, siendo conscientes en todo mo-

mento que es la asesina de Joel y que Ellie bus-

ca venganza. Si la primera vez que lo hacemos 

lo destacable es la incertidumbre, una suerte de 

focalización externa, el no saber qué sucede exac-

tamente, en la segunda ocasión lo que emerge es 

la contradicción. Debemos recordar que, tras ver 

que Abby mata a Joel, transcurren varias horas de 

La lucha entre Abby y Tommy
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juego en las fases de Seattle en las que solamente 

controlamos al personaje de Ellie, con quien he-

mos reforzado nuestro compromiso tras el asesi-

nato de Joel. Por ello, el cambio al personaje ju-

gador Abby supone un golpe a nuestra renovada 

lealtad. 

Los primeros contactos con Abby como perso-

naje jugador después de la muerte de Joel pueden 

producir rechazo, pero ese rechazo debe ser asi-

milado y superado, al menos en parte, para seguir 

jugando. De nuevo, el juego no permite avanzar si 

no es jugando con Abby. Y, además, obliga a ha-

cerlo durante horas. De esta forma, a medida que 

conocemos mejor el personaje, nuestro compro-

miso con ella aumenta. Y aunque puede ser que 

nunca lleguemos a justificar el asesinato de Joel, a 

medida que avanzamos en la historia de Abby em-

patizamos más con el personaje. El momento que 

puede ejemplificar mejor este punto ocurre en el 

capítulo 8, en Seattle, en el puerto, donde jugamos 

con Abby e intentamos, junto a un compañero, 

dar caza a un francotirador que nos dispara. Du-

rante el gameplay intentamos esquivar las balas y 

los infectados que aparecen en el camino. Es una 

fase de cierta dificultad donde, por la dinámica del 

juego, pronto deseamos acabar con el francotira-

dor para superarla. Cuando por fin lo alcanzamos, 

el francotirador mata a nuestro compañero y nos 

tiende una emboscada. En ese momento descubri-

mos que el francotirador es Tommy, el hermano 

de Joel y amigo de Ellie, grupo con el que estába-

mos alineados emocionalmente. Tras una lucha 

cuerpo a cuerpo Tommy cae al agua y huye. Como 

jugador identificamos su rostro, pero el persona-

je de Abby no llega a reconocerlo porque está de 

espaldas. La focalización espectatorial resulta en 

ambivalencia. Experimentamos, por tanto, distin-

tos puntos de vista, a la vez que sentimos incerti-

dumbre por no saber con qué personaje jugador 

seguiremos la historia.

COMPLEJIDAD NARRATIVA Y 
VIDEOLÚDICA

El hecho narrativo, tan transparente en el cine 

clásico, ocupa un lugar conflictivo en el cine post-

clásico. Narratividad (De Felipe y Gómez, 2008: 

204), imagen multiplexa (Lipovetsky y Serroy, 

2009: 69) y mind-game film (Elsaesser, 2013) mues-

tran un cierto gusto por una complejidad narra-

tiva que parece instaurada en la producción au-

diovisual contemporánea. La idea de romper con 

una concepción maniqueista o simplista del bien y 

mal, así como la voluntad de dar voz a diferentes 

partes para obtener una explicación más plural, 

compleja y ambigua, es muy propia del cine actual. 

Lo hemos visto en los cambios del punto de vista, 

del punto de acción y de focalización del persona-

je jugador en The Last of Us, que nos han llevado 

como jugadores a la ambivalencia emocional.

En nuestro caso, la complejidad narrativa se 

funda en el compromiso del jugador, resultado de 

la relación entre las distintas emociones activas y 

pasivas, narrativas y del gameplay. Nuestra lealtad 

con el personaje jugador es doble. No puede desli-

garse del modo en que, tanto en las cinemáticas 

como en el juego, la imagen y el sonido, conduce 

nuestra atención e interés, en una prefocalización 

emocional que genera compromiso a través de las 

emociones videolúdicas y de los objetivos compar-

tidos entre jugador y personaje. Al mismo tiem-

po, esta lealtad, construida también por medio 

del lenguaje cinematográfico y la historia, enlaza 

con nuestro aprendizaje de habilidades, necesario 

para el avance en el juego y en la narración. �
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NOTAS

1  Para una revisión de estos debates pueden consul-

tarse: Le Breton (1999: 163-194); Surrallés i Calonge 

(2000: 175-177).

2  Desarrollado ampliamente en Carroll (1990).
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lógico de las emociones videolúdicas, que tendrán una dimensión do-

ble, la primera más relacionada con los recursos del lenguaje audiovi-

sual y la segunda más vinculada al gameplay. Se analizarán en detalle 

los dos títulos de la saga The Last of Us. Las emociones podrán estar 

prefocalizadas en la forma fílmica y, también, podrán ser resultado 

de un proceso evaluativo. Pero además de esas emociones fílmicas, 

atenderemos a las emociones del gameplay, por el carácter jugable de 
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de lealtad al personaje jugador, vinculará gran número de emociones. 
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TERESA PIÑEIRO-OTERO

ENTRE LA SENSACIÓN  
Y LA CONTENCIÓN.  
LA MULTIDIMENSIONALIDAD  
DE LA ESCUCHA EN INSIDE

Esta es la primera impresión de Inside (2016), el 

videojuego de horror desarrollado por el estu-

dio independiente Playdead. Heredero de Limbo 

(Playdead, 2010) este juego1 presenta una distopía 

en la que, a través de un puzle de plataformas en 

dos dimensiones (aún con escenarios en 2,5D) de 

desplazamiento lateral, un niño busca sobrevivir 

escapando del control institucional que somete a 

la sociedad y la despoja de toda humanidad. Para 

su resolución, la persona jugadora no va a contar 

con más información que aquella registrada direc-

tamente del entorno visual pero, sobre todo, sono-

ro: con frecuencia los sonidos derivados de los pe-

ligros, o las modificaciones en el ruido ambiental, 

constituyen las únicas guías de juego. No existen 

diálogos, ni textos, ni siquiera cinemáticas —a ex-

cepción de la breve escenificación de cada muerte 

del avatar— que den contexto a narración o juga-

bilidad. Siguiendo a Aghoro (2019), esta ausencia 

de diálogos no solo es coherente con el relato de 

control y hostilidad de Inside, también requiere un 

pensamiento lateral y obliga a las personas juga-

doras a prestar mayor atención al entorno.

Complementariamente al environment storyte-

lling, la experiencia en Inside, sus mecánicas de 

juego, supone también un proceso de comunica-

ción, en tanto cada acierto y cada error (que siem-

pre lleva a la muerte) proveerán de información 

de valor para completarlo, convirtiendo al indivi-

duo-avatar en una suerte de sujeto de prueba. Así, 

«fracaso y repetición presentan una dimensión 

y una condición de posibilidad para la tragedia 

lúdica» (Martín-Núñez, García-Catalán y Rodrí-

guez-Serrano, 2016: 9).

Para Juul (2013) el modo en que un juego di-

seña los fracasos y su camino al éxito supone un 

elemento caracterizador del mismo, y marcará la 

experiencia del usuario, también desde una pers-

pectiva afectiva. Y así sucede en Inside. La muer-

te del avatar activa una transición que se aleja de 

los ritmos de juego tanto visual y auditiva como 

estéticamente, y que, a través de una cinemática, 

Entras en el juego. Un sonido, similar al de árboles mecidos 

por el viento, antecede la visión del espacio: un bosque oscu-

ro, con iluminación focalizada y diseño minimalista. Seguida-

mente, de forma abrupta, hace su entrada un niño sin rostro, 

con un jersey rojo que lo separa del fondo. Corre. Y sin saber 

por qué, ni hacia dónde, sabes que tienes que hacerlo, que es-

tás en peligro, que debes huir, esconderte, sobrevivir.
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volverá a situar a la persona jugadora al inicio del 

desafío, impactando en su percepción del juego, y 

en su ritmo y sincronización (Costello, 2019). La 

propia representación de la muerte supone una 

experiencia fluida, marcada por una «sutura mu-

sical», que da continuidad y la sitúa en el mismo 

plano narrativo y sónico que la vida (Kamp, 2016). 

Inside supone un ejemplo representativo de vi-

deojuego indie; una etiqueta que ya transciende el 

proceso de producción-distribución para integrar 

aspectos estéticos y narrativos que le confieren un 

estatus de categoría cultural (Parker, 2013). Estos 

videojuegos suelen destacar por su autenticidad, 

valor estético y experiencias que van más allá del 

entretenimiento (Pérez Latorre, 2016). La estética 

minimalista de Inside ofrece una cobertura excep-

cional a cuestiones como la soledad, la fragilidad 

del individuo o la alienación y el poder. Temas 

existenciales que se van a plasmar a través de un 

fuerte simbolismo (Pérez Latorre, 2016; Parker, 

2013) y convierten la creación de videojuegos en 

un acto político-ideológico (Ruffino, 2013). 

Siguiendo a Pérez Latorre (2016), los videojue-

gos indie muestran cierta apropiación cultural del 

experimentalismo a través del diseño de juego, tor-

nando sus limitaciones conceptuales en potencia-

lidades artísticas. Frente al hiperrealismo y com-

plejas mecánicas de los videojuegos triple-A, los 

indie suelen aportar experiencias estéticas donde 

la atención al detalle es clave: en Inside cualquier 

estímulo sonoro es crucial para la supervivencia. 

Como una manifestación del diseño «memento 

mori» (Parker, 2013), el juego de Playdead suscita 

una reflexión sobre la vida y presenta un camino 

lento y sinuoso que, lejos del logro de los juegos 

mainstream, termina de una forma abrupta. Así, 

en Inside eludir la muerte o superar un puzle no se 

vive como un éxito, sino como un paso más en la 

supervivencia. La música que acompaña algunos 

de estos momentos no suena triunfal, sino que se 

limita a resolver la tensión previa e incluso esboza 

cierta esperanza que, lejos de materializarse, des-

emboca en un final en el que la masa humana (de-

nominada «Huddle»2) descansa tranquila, liberada, 

en un entorno natural. 

Las particularidades del concepto y diseño de 

Inside han suscitado el interés tanto de la comuni-

dad gamer como de profesionales y academia. Así, 

este juego ha sido analizado desde perspectivas 

tan diversas como la estética visual (Delbouille, 

2017), la iteración (You, 2019), la agencia del jue-

go (Garcia, 2017), los conceptos de parasitismo y 

control (Bailey, 2018; Biondi, 2017), el sujeto-ava-

tar y su personalización en un niño silente (Reay, 

2020) o su pérdida de identidad (Navarro-Reme-

sal, 2019). 

Si el silencio verbal supone una de las señas 

identificativas de Inside, que subraya la vulnera-

bilidad y soledad del protagonista (Reay, 2020), 

el sonido forma parte de su propia esencia como 

juego. Martin Stig Andersen (2016a), diseñador de 

sonido y de audio de Inside, se refiere a este como 

un «juego de escucha» en tanto su jugabilidad se 

basa en el audio: los primeros indicios de una ame-

naza son siempre sonoros, y el sonido constituye 

SI EL SILENCIO VERBAL SUPONE UNA DE 
LAS SEÑAS IDENTIFICATIVAS DE INSIDE 
EL SONIDO FORMA PARTE DE SU PROPIA 
ESENCIA COMO JUEGO

Inside
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un elemento clave en la resolución de los puzles. 

Esta concepción del diseño auditivo ha dado lugar 

a estudios como el de Arnold (2018), sobre la fun-

cionalidad del loop sonoro en el gameplay, o el de 

Aghoro (2019), en torno al uso de efectos de soni-

do en la generación de experiencias de juego in-

dividuales, que ponen énfasis en la escucha como 

un elemento clave para la resolución de Inside. 

Dado que la progresión del juego se basa en la 

exploración secuencial de una historia protagoni-

zada por el avatar, la definición del sonido en re-

lación con otros componentes del videojuego, así 

como su interacción con las personas jugadoras, 

resulta también en una experiencia narrativa. 

En este sentido, el presente texto tiene por objeto 

efectuar una aproximación a la escucha, empla-

zamiento y focalización del sonido en Inside como 

un elemento clave de la jugabilidad y experiencia 

narrativa del videojuego.  

EL SONIDO EN LOS VIDEOJUEGOS. UNA 
APROXIMACIÓN

Los videojuegos son productos audiovisuales y, 

como tales, su recepción responde a un proceso 

de audiovisionado (Chion, 1993) que sigue las con-

venciones del sonido y de la música audiovisual. 

En su conceptualización del sonido en los video-

juegos, Collins (2008) parte de los postulados de 

autores clásicos del sonido cinematográfico como 

Chion o Gorbman para señalar su proximidad con 

este medio. El paralelismo en el diseño sonoro en 

cine y videojuegos se hace patente en las cinemá-

ticas; la producción de sonido en estas secuencias 

no interactivas, al igual que la actitud de escucha, 

resulta similar al audiovisual convencional (Brid-

gett, 2005). 

Sin embargo, el carácter interactivo de los vi-

deojuegos, amén de su jugabilidad, va a proyec-

tarse en un sonido no lineal y dinámico, así como 

en el uso característico del mismo. Además de su 

contribución a los videojuegos como estructuras 

narrativas (Aarseth, 2001), el diseño de sonido 

debe aportar retroalimentación a las acciones de 

la persona jugadora, instruirle sobre sus objetivos 

y orientarla dentro del mundo del juego (Collins, 

2008). Un buen diseño sonoro aporta información 

«para dirigirse en una dirección particular o para 

correr hacia otro lado» (Collins, 2007: 8)3, confi-

riéndole un papel esencial en la experiencia de la 

persona usuaria. 

En un videojuego el sonido forma parte del en-

torno, pertenece a su estructura, pero también es 

libre, da respuesta a las acciones de la persona ju-

gadora —con «objetos sonoros de efecto» conecta-

dos de diversos modos a avatar, props, personajes, 

entidades y otros eventos (Stockburger, 2003)—, lo 

que posibilita diversas alternativas narrativas y 

de jugabilidad aun dentro de los límites estableci-

dos por el diseño. Para Aghoro (2019), la integra-

ción del sonido acción —simultáneo— y su interac-

ción con el espacio acústico aprovecha el potencial 

transformador y generador del videojuego deriva-

do del cruce entre la paidia y el ludus, del juego libre 

y del regulado (Jensen, 2013). Ambos sonidos, que 

Collins (2007) denominó «interactivo» y «adapta-

tivo», atendiendo a su funcionalidad, contribuyen 

al desarrollo del mundo ficcional durante el juego 

(Aghoro, 2019). 

Como relato interactivo, en el videojuego la 

agencia narrativa se sitúa entre persona jugado-

ra y sistema, y está mediada por la interpretación 

que efectúa el individuo de este y la respuesta del 

sistema a sus acciones (Harrell y Zhu, 2009). La 

incorporación de más personas jugadoras añade 

una dimensión psicológica, la actuación y la expe-

riencia auditiva que Arnold (2018) sitúa en el ám-

bito del contexto social, e involucra algunas de las 

ideas de la estética relacional. 

El sonido del juego posiciona al sujeto jugador 

en relación con los demás y su entorno. Al contra-

rio que la imagen, limitada por el encuadre, y suje-

ta a este, el sonido excede el espacio del videojuego 

para conectar el mundo de la pantalla y el de la ex-

periencia. La omnidireccionalidad del oído permi-
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te expandir el mundo de juego a través de sonidos 

acusmáticos (Chion, 1993). La mejora de las tecno-

logías de grabación-edición-reproducción de soni-

do ha abrigado el surgimiento de un «supercampo 

sonoro» que posibilita el emplazamiento auditivo 

de las personas jugadoras, y les permite anticipar 

eventos, así como el contacto con partes de este 

mundo ocultas a la vista (Collins, 2007). Incluso, 

siguiendo a Oldemburg (2013), la enfatización y 

reiteración de los sonidos facilita la comprensión 

y localización constante en entornos de juego, o 

de personas jugadoras, carentes de información 

visual. 

Esta capacidad del sonido en los videojuegos, 

sumada a su doble estatus, que aporta informa-

ción de utilidad para el juego y contribuye a la 

construcción del mundo ficticio, incrementando la 

inmersión de la persona jugadora, hace problemá-

tica su identificación con el concepto de diégesis 

(Jørgensen, 2007, 2010; Nacke y Grimshaw, 2011).

Siguiendo a Collins (2008) la persona jugadora 

participa en el proceso de producción de sonido en 

la pantalla, y se ve afectada por este, lo que lleva a 

cuestionar la ubicación de la fuente como elemen-

to definitorio.

Para Shinkle (2005), jugar a un videojuego im-

plica una actividad diegética, en tanto existe una 

interacción consciente con la interfaz, y extra-

diegética, que implica una respuesta corporal al 

entorno y la experiencia de juego. De este modo, 

sonidos diegéticos y no diegéticos tienden a mez-

clarse creando niveles adicionales de lectura, que 

trascienden la separación tradicional entre ambos 

(Jørgensen, 2010).

Frente a la concepción clásica del sonido diegé-

tico como aquel cuya fuente se localiza en el mun-

do de la historia (Bordwell y Thompson, 1995), 

Grimshaw (2008) define como diegéticos aquellos 

sonidos que derivan de alguna entidad del juego 

durante el mismo. Con independencia de su lo-

calización respecto al mundo narrativo, Jørgen-

sen (2007, 2010) propone el término transdiegé-

tico, que fusiona información del sistema con el 

mundo del juego, como una forma de superar la 

problemática dicotomía entre el sonido diegético 

y no-diegético en los videojuegos. El uso de este 

Inside
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término enfatiza el papel funcional del sonido 

respecto a las acciones de la persona usuaria en 

el mundo de juego, y destaca la relatividad de su 

origen (Jørgensen, 2010). 

La necesaria decodificación de estos estímulos 

auditivos para avanzar en el videojuego exige el 

traspaso de una escucha pasiva a una activa, que 

le permita reconocer cambios de escenarios o la 

toma de decisiones basadas en los sonidos (Arnold, 

2018). En este sentido, el sonido en los videojue-

gos produce «efectos de significado» que Bungaard 

(2010) define como respuestas cognitivas a un es-

tímulo textual. 

En el caso concreto de Inside la ausencia de ci-

nemáticas remite a un sonido dinámico en su prác-

tica totalidad, que redunda en su concepción como 

juego de escucha y pone el foco en su recepción. Si, 

siguiendo a Andersen (2016a), en Inside el sonido 

indica a la persona jugadora cuándo y cómo debe 

caminar, la actitud de escucha va a ser esencial 

para culminar el videojuego, pero también para 

envolver e implicar a la persona jugadora. 

Como señalaron 

Tinwell, Grimshaw y 

Williams (2010) para los 

videojuegos de terror, el 

diseño sonoro de Inside 

suscita la imaginación, 

facilitando el reconoci-

miento de los peligros 

antes de su irrupción 

en pantalla, pero también suscita sensaciones de 

miedo o desasosiego e incluso provoca una sen-

sación de lo extraño, a través de sonidos que no 

coinciden con sus expectativas del espacio u otros 

que parecen inmutables, anempáticos, respecto al 

entorno hostil en el que se localizan. El sonido de 

los árboles mecidos por el viento o la lluvia perma-

nece impávido y aparentemente ajeno a la tensión 

del avatar, subrayando esta extrañeza. 

En este sentido, la conjunción de audio inte-

ractivo y adaptativo apela a diferentes modos de 

escucha que interactúan y se superponen de di-

versas formas, enriqueciendo y complejizando la 

experiencia de juego.  

LA COMPLEJIDAD DE LA ESCUCHA EN EL 
JUEGO

En Inside el sujeto-avatar está expuesto a un pai-

saje sonoro que, en el mundo distópico del juego, 

puede identificarse con el concepto de territorio 

acústico (LaBelle, 2010) debido a las connotacio-

nes políticas de su configuración. A lo largo del vi-

deojuego, el niño, que personifica la «víctima per-

fecta» (Reay, 2020; Sjöblom, 2015), debe atravesar 

diversos espacios (bosque, granja, fábrica y labora-

torio), auditivamente diferenciados, de creciente 

extrañeza y hostilidad, en los que los peligros que 

lo acechan únicamente semejan visar una ame-

naza mayor, con implicaciones filosóficas para la 

persona que completa el juego (Johnson, 2017). 

La escucha afecta a la recepción del videojuego 

tanto en lo que respecta a su experiencia como a la 

habilidad de la persona jugadora para su desarro-

llo-superación (Collins, 2013). El sonido permite 

una impresión del juego como un constructo au-

diovisual, pero también facilita el reconocimiento 

de límites, metas y de las acciones requeridas para 

alcanzarlas. Así, en Inside determinados escena-

rios interiores se construyen en torno a un sonido 

característico —zumbido de un foco, dinámica de 

máquinas, etcétera— cuyo ritmo y evolución son 

esenciales para la jugabilidad.

Escuchar y jugar constituyen dos acciones in-

teractivas que se retroalimentan mutuamente. En 

los videojuegos el discurso sonoro implica directa-

EN LOS VIDEOJUEGOS EL DISCURSO SONORO IMPLICA 
DIRECTAMENTE A LA PERSONA JUGADORA EN LOS EVENTOS 
DE LA PANTALLA PERO TAMBIÉN APELA A UNA EXPERIENCIA 
HÁPTICA, CON EL MANDO, QUE RETROALIMENTA TODO EL 
PROCESO
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mente a la persona ju-

gadora en los eventos 

de la pantalla y apela a 

una experiencia hápti-

ca, con el mando, que 

retroalimenta el pro-

ceso. 

Además de sus 

cualidades narrativas 

y funcionales, la tem-

poralidad del sonido lo 

hace particularmente 

útil como elemento es-

tructural de los video-

juegos. Inside ofrece 

ejemplos de este uso 

del sonido, por ejem-

plo, para dar continui-

dad a la acción, incluso tras la muerte, cuando todo 

lo demás desaparece, o para la localización espacial 

de las amenazas. En la misma línea, Aghoro (2019) 

y Arnold (2018) subrayan la relevancia de las on-

das de choque de determinados espacios cuyo pa-

trón temporal, y el reconocimiento del mismo por 

la persona jugadora, los convierte en una suerte de 

iconos sonoros o «earcons» (Friberg y Gärdenfors, 

2004), claves para el control del personaje-avatar, 

que implican diferentes actitudes de escucha. 

Si bien Collins (2008, 2013) subraya una di-

ferencia entre «escuchar» e «interactuar» con el 

sonido, toda interacción implica una escucha ac-

tiva, así como su relación con la actividad cogni-

tiva y física de la persona jugadora, con el juego 

y su entorno. La integración de la perspectiva 

háptica propicia el establecimiento de relaciones 

multimodales de carácter aditivo entre visión-au-

dición-tacto. En este sentido Jørgensen (2007) se 

refiere a la escucha como una actividad cognitiva 

compleja precisa para dotar de sentido a situacio-

nes y eventos durante el juego y, por tanto, esen-

cial para narrativa y jugabilidad.

La consideración de la escucha como una prác-

tica compleja, que implica y afecta al proceso de 

recepción, ha marcado el devenir de los Sound 

Studies. Ya en Tratado de los objetos musicales 

(1988), Schaeffer destacó el valor de la escucha en 

la concepción y estructuración de la relación con 

el mundo, e identificó cuatro actitudes —oír, escu-

char, entender y comprender— en función de la 

atención e intención cognitiva de quien registra 

el estímulo sonoro. Oír, como acto involuntario, 

supone el modo más básico de procesamiento au-

ditivo mientras que comprender, como forma de 

escucha activa-reactiva, se sitúa en el grado su-

perior. Asimismo, Schaeffer diferencia la escucha 

natural de la cultural, que implica la existencia de 

códigos culturalmente adquiridos y —siguiendo a 

Rodríguez Bravo (1998)— niveles de especializa-

ción auditiva. 

Esta concepción multidimensional de la escu-

cha impregnaría la investigación en torno al soni-

do audiovisual a través de la obra de Chion (1993). 

Su formulación de tres actitudes de escucha —cau-

sal (que relaciona sonido-fuente), semántica (que 

implica códigos sonoros) y reducida (centrada en 

las cualidades del sonido)— han marcado los tra-

bajos de Collins (2008, 2013), Grimshaw y Garner 

(2015) o Arnold (2018), entre otros. Más reciente-

Inside
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mente Tuuri y Eerola (2012) efectuaron una apro-

ximación a diversas taxonomías diferenciando 

entre modos de escucha preatentivos (reflexivos 

y connotativos), orientados a la fuente (causales y 

empáticos), al contexto (funcionales, semánticos o 

críticos) o a la calidad del sonido (escucha reduci-

da). Desde la perspectiva musical resulta intere-

sante la concepción de la escucha de Delalande 

(1989, 1998) cuyas tipologías implican actitudes 

diferentes de cognición: taxonómica (relacionada 

con la comprensión a partir de la estructura), figu-

rativa (proyección de imágenes mentales) y empá-

tica (vinculada a la experimentación de emociones 

y sensaciones).

Estos modos de escucha pueden superponer-

se o complementarse, por lo que su concepción 

resulta una herramienta de utilidad en el ámbito 

del diseño de sonido (Chion, 1993; Sonnenschein, 

2001). Como señalan Tuuri y Eerola (2012), si bien 

dichas taxonomías contribuyen a diferenciar en-

tre intenciones y experiencias percibidas más que 

sonidos, algunos estímulos auditivos presentan 

un mayor potencial activador de determinados 

modos de escucha. Así, la reverberación en Inside 

suscita una escucha espacial, que remite a la causa 

y posición del sonido, mientras las disonancias de 

la música o el latido del corazón que acompañan el 

puzle de la fábrica activan una escucha empática. 

Esta interacción entre sonido y modo de es-

cucha llevó a Tuuri y Eerola (2012) a subrayar el 

vínculo entre percepción y acción, dado que la 

cognición se acopla al entorno y encarna expe-

riencias de interacción con este, naturales o so-

cioculturales. Así, Huron (2002), en su concepción 

de la emoción auditiva, asume una perspectiva 

biocultural que alude tanto a las emociones como 

a la creación de significaciones a raíz de diversos 

sistemas activadores, desde el sistema reflexivo, 

que provoca respuestas fisiológicas espontáneas, 

al crítico.

El diseño de sonido en Inside activa diversas 

actitudes de escucha. Como producto audiovisual 

cuya vista apenas muestra una parte del espacio 

en el que se sitúa, exige el desarrollo de una escu-

cha causal. El reconocimiento de las fuentes del 

sonido es esencial para la jugabilidad, tanto para 

descubrir y situar los peligros que acechan al ni-

ño-avatar como para decisiones derivadas. Esta 

escucha causal o del gesto causal (Payri, 2010), 

dado el registro de información de la fuente y del 

efecto que lo produce —los ladridos de los perros 

de presa aproximándose, el chapoteo de la niña de 

agua que lo persigue (inicio, velocidad o dirección), 

o la materialización del espacio a través de la inte-

racción del avatar, el movimiento de atrezo y sus 

reverberaciones—, va a adquirir un cariz esencial 

en Inside. En este videojuego el sonido suele ser an-

terior a la imagen. De esperar a la corporalización 

del sonido para reaccionar, es probable que el per-

sonaje sucumba al peligro y, con este, a la muerte 

(Aghoro, 2019). Para evitarlo se debe desenvolver 

una escucha ágil, próxima a la escucha figurativa 

(Delalande, 1998), que proyecte una imagen de la 

fuente a partir de un estímulo sonoro.

La ausencia en Inside de cualquier guía y el pa-

pel del sonido en la jugabilidad hace precisa una 

especialización auditiva. A lo largo del juego la in-

formación obtenida del contexto y de los errores, 

sumada a la experiencia de la persona jugadora, 

funcionan como un proceso de formación para 

interpretar estímulos auditivos, incluso aquellos 

arbitrarios como la música y su interacción con el 

relato-juego. Esta especialización auditiva se pue-

de asimilar a una actitud de escucha semántica 

precisa para la adopción de estrategias de juego a 

LA AUSENCIA EN INSIDE DE CUALQUIER 
TIPO DE TEXTO QUE SIRVA DE GUÍA Y 
LA RELEVANCIA DE LOS SONIDOS PARA 
LA JUGABILIDAD VA A HACER PRECISA 
LA «ESPECIALIZACIÓN AUDITIVA» DE LA 
PERSONA JUGADORA
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partir de, por ejemplo, presencia y ritmo de los so-

nidos del entorno. 

Pero Inside también suscita una escucha re-

ducida. La música y, en general, el diseño sono-

ro del juego presenta una paleta tímbrica oscura, 

rica en frecuencias y disonancias, cuya impresión 

auditiva contribuye a la creación y sensación de 

este mundo distópico, e incrementa el impacto de 

la experiencia visual. Si bien este valor añadido 

es clave en las ludonarrativas de terror (Tinwell, 

Grimshaw y Williams, 2010), el particular proce-

sado sonoro (captación y tratamiento) desarrolla-

do por Andersen (2016b), sus vibraciones y reso-

nancias, suscita en la persona jugadora una serie 

de percepciones y sensaciones que redundan en 

el peligro y soledad del niño-avatar, y en su iden-

tificación con este. La escucha reducida es esen-

cial para la jugabilidad —tono, timbre e intensidad 

contribuyen a la identificación de determinados 

objetos sonoros como amenazas— pero también 

para la experiencia del juego, dando lugar a una 

suerte de escucha empática (Delalande, 1998). 

La elevada intensidad y reverberación de los 

ruidos de caída-desplazamiento de los objetos que 

utiliza el personaje para superar obstáculos acen-

túa el miedo a ser descubierto-capturado. En la 

misma línea el efecto-silencio provocado por la 

sumersión, tras escapar de peligros (con proyec-

ción sonora equivalente), genera una sensación de 

reposo. 

Con independencia de la adopción, superposi-

ción o complementariedad de diferentes actitudes 

de escucha, en un videojuego cualquier sonido 

apela al sistema crítico (Huron, 2002) ya que, de 

forma más o menos consciente, verifica la percep-

ción y adecúa la respuesta de la persona usuaria 

al mismo. 

UNA RUPTURA ENTRE EL PUNTO DE VISTA 
Y ESCUCHA 

En su libro Historia y discurso (1990), Chatman 

señaló tres tipologías de puntos de vista: percep-

tivo, ideológico y de interés, que van a marcar la 

relación personajes-público-narración. Entre di-

chas tipologías resulta particularmente relevante 

la relación percepción-ideología: la posición desde 

donde se ve —que culturalmente asumimos como 

natural— y la perspectiva (pensamiento, creen-

cias, sentimientos…) respecto a lo observado. 

Genette (1983), por su parte, introdujo la idea 

de focalización, para diferenciar el quién habla del 

dónde se localiza el foco de percepción. En su con-

ceptualización señala tres tipos de focalización o 

«restricción del campo»: ausencia de focalización o 

focalización cero; interna, si tiene acceso al mun-

do interior de los personajes; o externa, si carece 

de este.

En los videojuegos, la focalización más habi-

tual es la externa (Arjoranta, 2017). A pesar de la 

aparente relación entre el modo de visualización 

(o punto de vista perceptivo) y focalización, espe-

cialmente en los juegos de primera persona, por 

la identificación con el avatar, debe señalarse una 

divergencia entre la perspectiva sensorial-com-

portamental y el acceso a la subjetividad del per-

sonaje. Como recuerda Navarro-Remesal (2019) 

el control de un personaje no conlleva, necesaria-

mente, la asunción de su subjetividad. 

La descripción de Inside lleva implícito un 

modo de visualización. Como juego de platafor-

mas de desplazamiento lateral presenta una vis-

ta en tercera persona, que sigue las acciones del 

avatar a través de un ángulo de cámara lateral. El 

diseño sonoro de Inside, no obstante, no se ajusta a 

esta perspectiva visual lateral y distante, sino que 

tensa las convenciones del género para una ma-

yor inmersión de la persona jugadora. 

En Inside, Andersen (2016b) recreó los sonidos 

como si sucediesen dentro de la cabeza. En este 

cometido experimentó con una calavera para en-
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riquecer la banda de sonido con las filtraciones y 

resonancias que habitualmente afectan a la es-

cucha humana, logrando un sonido vibrante, a la 

vez inquietante y familiar (Andersen, 2016b). 

Desde un punto de vista perceptivo se po-

dría inferir que Inside cuenta con una focaliza-

ción externa, que se reforzaría con la ausencia 

de textos, diálogos o cinemáticas como fórmulas 

para la expresión del personaje (Arjoranta, 2017; 

Vella, 2015). Sin embargo, su diseño sonoro busca 

la identificación de la persona jugadora aun con 

la distancia impuesta por 

el modo de visualización. 

Se produce una escisión 

entre punto de vista y es-

cucha con implicaciones 

directas para la focaliza-

ción, que hace precisa su 

reconceptualización. 

Partiendo de la dico-

tomía percepción-foca-

lización de Genette, Jost 

(2002) propone tres con-

ceptos diferentes para la 

narratología audiovisual: ocularización (relación 

entre lo que la cámara muestra y lo que el perso-

naje ve), auricularización (relación entre lo que el 

micrófono capta y lo que el personaje escucha) y 

focalización (grado de conocimiento del narrador 

y personaje). Esta propuesta permite analizar la 

divergencia entre la perspectiva visual y sonora 

en Inside, tanto perceptiva como ideológicamente. 

Si bien la experiencia del videojuego, como ludo-

narrativa, es multimodal, la contraposición ocula-

rización-auricularización genera una experiencia 

singular tanto desde la perspectiva sensorial como 

emocional. 

Siguiendo a Cuadrado Méndez (2013), en los 

procesos de auricularización los componentes del 

sonido provocan reacciones en el espectador que, 

a partir de su exposición al relato audiovisual y su 

experiencia, contribuyen al establecimiento de su 

propio emplazamiento auditivo. En el caso de Insi-

de, exposición —especialmente a la información de 

tipo visual— y experiencia —auditiva y audiovisi-

va— se contraponen, dando lugar a una vivencia 

singular. Cuestiones como el ángulo de la cáma-

ra, el diseño minimalista o el color no suponen un 

óbice para la inmersión de la persona jugadora y 

su identificación con el avatar a través del sonido. 

El procesado de los sonidos, la grabación y tra-

tamiento de los diferentes efectos y composicio-

nes, para simular la escucha dentro de la cabeza 

con los filtros y resonancias cefálicas, remite a una 

auricularización subje-

tiva. La persona juga-

dora parece escuchar lo 

mismo que el niño, fil-

trado por su propio oído 

—sonido interno-obje-

tivo de Chion (1993)—, 

que va a hacerse pa-

tente, por ejemplo, en 

el latido de corazón que 

acompaña y aporta ten-

sión a la mimetización y 

alineación del personaje 

en la cola de personas en la fábrica. Incluso se po-

dría aventurar una auricularización interna de la 

música (Cuevas, 2001), debido a que su procesado, 

y su carácter reactivo, posibilitan su identificación 

con la actividad mental del personaje —sonido in-

terno-subjetivo de Chion (1993)—. Pero, de repen-

te, llega la muerte. Una de las diversas muertes a 

las que se ve abocado el avatar durante el juego, y 

el sonido continúa.

Esta continuidad, que vuelve a situar al per-

sonaje en el mismo lugar, pero no de nuevo, hace 

precisa una revisión del punto de escucha. El tra-

tamiento auditivo sitúa a la persona jugadora den-

tro del mundo de juego, en una auricularización 

marcada, aunque externa al personaje, por la per-

sistencia de dicha escucha más allá de la muerte. 

Una localización que se hará patente cuando el 

niño-avatar desaparezca en la masa de cuerpos o 

«Huddle».

SI BIEN LA EXPERIENCIA DEL VIDEOJUEGO, 
COMO LUDONARRATIVA, ES 
MULTIMODAL, LA CONTRAPOSICIÓN DE 
OCULARIZACIÓN Y AURICULARIZACIÓN 
EN INSIDE VA A GENERAR UNA 
EXPERIENCIA SINGULAR TANTO DESDE 
LA PERSPECTIVA SENSORIAL COMO 
EMOCIONAL
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La auricularización se adecúa a la jugabilidad 

de Inside y la enriquece. En un videojuego de es-

cucha, en el que la primera información del cam-

bio de escenario y de los peligros que acechan es 

siempre auditiva, y detenta un rol crucial en el de-

sarrollo de los puzles y la supervivencia, el singu-

lar tratamiento del sonido, efectuado por Ander-

sen (2016b), propicia una sensación de inmersión 

próxima a la idea de transportación formulada 

por Sood (2002). Con «transportación» Sood (2002) 

hace referencia a una experiencia imaginativa de 

gran identidad que lleva a la audiencia a disfrutar 

de las sensaciones de los personajes como si se lo-

calizase dentro del propio relato. La capacidad de 

los estímulos sonoros de suscitar imágenes men-

tales va a favorecer dicha transportación al tiem-

po que permiten la identificación y proximidad 

con el avatar, especialmente en lo que respecta a 

la atención —a los diferentes sonidos, espacializa-

ción y movimiento— y emoción (Green, Garst y 

Brock, 2004). 

A MODO DE CONCLUSIÓN

En Inside el sonido constituye un componente 

fundamental del juego y parte integral de su ex-

periencia. Este contacto «prepara el camino para 

la definición acústica de las estructuras sociales y 

ambientales que gobiernan el mundo del juego y 

la inmersión auditiva de las interacciones de los 

personajes no jugables así como las relaciones en-

tre jugadores» (Aghoro, 2019: 260)4. 

A pesar de lo impactante de su producción 

visual, la mecánica de juego revela y amplía la 

proyección del sonido en la experiencia de Inside. 

Cada movimiento, cada acción de la persona ju-

gadora va a conllevar una respuesta sonora, que 

contribuye a la creación de su propia experiencia 

del mundo de juego. Si la muerte constituye una 

característica del videojuego, su resolución sono-

ra, como una sutura musical, forma parte inhe-

rente de dicha vivencia de un modo más o menos 

consciente. 

Esta concepción del sonido, que ha llevado a 

su consideración como un juego de escucha, exige 

un papel activo de la persona jugadora en su deco-

dificación. La experiencia de Inside como ludona-

rrativa implica un proceso de recepción multidi-

mensional tanto por la actitud, el foco de atención 

—de la fuente a las características intrínsecas del 

sonido o sus efectos—, como en el procesamiento 

cognitivo, permitiendo diversas lecturas y signifi-

caciones, aunque apela al sistema crítico (Huron, 

2002) para culminar el juego con éxito como fin 

último (de la jugabilidad).

Desde una perspectiva narrativa, el diseño de 

sonido de Inside va a jugar con la focalización del 

sonido para presentar una experiencia inmersiva. 

Pese a que, en este juego, el modo de visualización 

y arte de concepto parecen escapar de cualquier 

intento de realismo visual, es el diseño sonoro el 

que contribuye a la «granularidad» del videojuego, 

o el grado de detalle en la descripción de su entor-

no y la riqueza de los elementos que lo conforman 

(Bundgaard, 2010). Si, como señala Arjonanta 

(2017), existe un nivel fenomenólogico básico en 

que los individuos son conscientes del entorno, 

prestando especial atención a cualquier estímulo, 

efectos de sonido como el crujido de las hojas que 

acompañan los pasos del niño-avatar, el roncar 

del cerdo con el que se enfrenta, el sonido de la 

lluvia o los ladridos de los perros que lo acechan 

no solo producen efectos de significado, también 

aportan mayor granularidad al juego, dotando 

de realismo la descripción del entorno y de valor 

añadido al minimalismo de la imagen. Siguiendo a 

Oldemburg (2013: párrafo 20), «con el audio, el ju-

gador se apoya en un medio basado en sonido para 

transmitir lo que los ojos captan en una fracción 

de segundo»5. �
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NOTAS

1  A pesar de sus diferentes implicaciones (véase, por 

ejemplo, Arjoranta, 2017), en el texto se utilizarán las 

denominaciones «juego» y «videojuego» como térmi-

nos análogos.

2  «Huddle» es una masa de carne, extremidades y órga-

nos humanos en la que se integra el niño-avatar hacia 

final del juego, y que pasa a ser controlada por el juga-

dor. 

3  «[T]o head in a particular direction or to run the other 

way» (traducción propia). 

4  «[P]aves the way for the upcoming acoustic definition 

of the social and environmental structures gover-

ning the game world and the aural involvement in 

non-player character interactions as well as player 

relations» (traducción propia).

5  «With audio, the player is relying on a time-based me-

dium to convey what the eyes take in within a frac-

tion of a second» (traducción propia).
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BETWEEN SENSATION AND CONTAINMENT. 
THE MULTIDIMENSIONALITY OF LISTENING IN 
INSIDE

Abstract
Sound is a critical element in the conception of video games as ludo-

narratives and in the gaming experience. Despite sharing features 

and functions of other audiovisual narratives, the non-linear and 

dynamic nature of the audio in video games gives it a key role in the 

gameplay that will require active reception on the part of the player 

because, as Collins points out, listening is not the same as interacting 

with sound. In this context, the purpose of this article is to concep-

tualize listening in video games as a complex, multidimensional act. 

Through an analysis of the sound design of Inside (Playdead, 2016) 

and its interaction with the other components of the game, I explore 

the nature of listening and its location from a functional and narra-

tive perspective. 
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ENTRE LA SENSACIÓN Y LA CONTENCIÓN. LA 
MULTIDIMENSIONALIDAD DE LA ESCUCHA EN 
INSIDE

Resumen
El sonido constituye un elemento esencial en la concepción de los vi-

deojuegos como ludonarrativas y en su experiencia. Pese a compartir 

rasgos y funciones de otros relatos audiovisuales, el carácter no-li-

neal y dinámico del audio en los videojuegos le otorga un papel fun-

damental en el gameplay que va a hacer precisa una recepción activa 

para su desarrollo y superación porque, como subraya Collins, no es 

lo mismo escuchar que interactuar con el sonido. En este sentido, el 

presente texto tiene por objeto efectuar una conceptualización de la 

escucha en los videojuegos como un acto complejo y multidimensio-

nal. Tomando como referencia el diseño sonoro de Inside  (Playdead, 

2016), y su interacción con los restantes componentes del juego, se 

aborda una aproximación a la escucha y a su emplazamiento desde 

una perspectiva funcional y narrativa.  
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ANTONIO JOSÉ PLANELLS DE LA MAZA

LA TIERRA PROMETIDA EN EL 
VIDEOJUEGO CONTEMPORÁNEO: 
MITOANÁLISIS DE BIOSHOCK 
INFINITE Y DEATH STRANDING*

INTRODUCCIÓN: EL MITO, LOS MITEMAS Y 
EL MITOANÁLISIS 

La continuidad de la tradición cultural a lo largo 

de los siglos encontró en el relato, ya sea oral o 

escrito, uno de sus principales vehículos de su-

pervivencia y consolidación. Motivos, símbolos 

y estructuras suelen coincidir en las historias de 

las distintas civilizaciones a lo largo de los tiem-

pos, generando, así, una tendencia a la sedimen-

tación cultural que ayuda a explicar los orígenes 

del mundo, el significado del ser humano y la es-

peculación escatológica. Esta reiteración histórica 

que nos llega como un eco al presente es lo que 

denominamos mito.

El mito ha sido foco de interés en los siglos 

XX y XXI, tras un cierto periodo de ostracismo, 

gracias al impulso de investigaciones desde la psi-

cología (Freud, 2013; Jung, 2009; Rank, 1991), la 

religión comparada (Campbell, 2014, 2015; Eliade, 

1999, 2000) y, en especial, para el presente artícu-

lo, el estructuralismo (Lévi-Strauss, 2009; Barthes, 

2012). 

La aproximación estructuralista al mito de 

Lévi-Strauss y Barthes, aun con sus notables di-

ferencias, permite percibir el mito como un siste-

ma de relaciones, una combinatoria articulada de 

distintos elementos que acaban conformando una 

estructura de significado. No obstante, la aproxi-

mación estrictamente formal al mito dio paso al 

llamado estructuralismo figurativo, posterior-

mente llamado mitocrítica (Gutiérrez, 2012: 181).

La mitocrítica tiene su origen en Gilbert Du-

rand y su obra Las estructuras antropológicas de lo 

imaginario (1982). Partiendo del materialismo ima-

ginario de su maestro Gaston Bachelard (1960), 

para Durand (1993: 36) «el mito aparece como un 

relato (discurso mítico) que pone en escena unos 

personajes, unos decorados, unos objetos valoriza-

dos, que se puede segmentar en secuencias o uni-

dades semánticas más pequeñas (los mitemas)». De 

este modo, el mito emerge como el «modelo matri-
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cial de toda narración, estructurado con base en 

esquemas y arquetipos fundamentales» (Durand, 

2012: 106) y que puede analizarse, mediante la mi-

tocrítica, a partir de los mitemas.

Según José Manuel Losada (2015: 35), son ne-

cesarios dos o más mitemas en una configuración 

específica para que se pueda hablar de la existen-

cia de un mito, y aquí es donde surge otro proble-

ma común en el análisis de los mitos: la confusión 

entre mitema y tema. La reiteración de un tema 

no lo convierte automáticamente en un mitema, 

sino que esto solo sucede cuando «un tema perti-

nente interviene en la configuración básica de un 

mito singular» (Losada, 2015: 35). 

Establecida, pues, la mitocrítica como proce-

so de análisis mediante mitemas, falta concretar 

un último aspecto clave para la presente investi-

gación: el paso de la mitocrítica al mitoanálisis. A 

diferencia de la mitocrítica, el mitoanálisis no se 

limita al estudio de la obra desde la perspectiva del 

mito, sino que pretende ir más allá. En la clásica 

relación texto-contexto, el mitoanálisis amplía el 

campo de actuación del acercamiento de la mito-

crítica al interesarse por «descubrir cuáles son los 

mitos patentes o latentes que atraviesan, “traba-

jan”, o sustentan un determinado momento cultu-

ral» (Gutiérrez, 2012: 183). De este modo, mientras 

que la mitocrítica se limita al análisis textual sobre 

un objeto (literario, audiovisual o interactivo), el 

mitoanálisis busca la relación (explícita y/o laten-

te) entre los mitos y la época en la que se inscriben 

las obras analizadas, alcanzado así una lectura so-

ciológica y culturalista que supera el propio objeto 

de la investigación.

Más allá de los análisis de juegos cuya temá-

tica es literalmente mitológica (Cassar, 2013), aún 

hoy existen pocas investigaciones centradas es-

pecíficamente en el carácter mítico del videojue-

go (Todor, 2010; Guyker, 2016; Galanina y Salin, 

2017; Galanina y Baturin, 2019). Sin embargo, es 

Manuel Garín (2009) el que más ha profundizado 

en una comprensión mitocrítica desde particula-

ridades del medio. Garín recupera las variables de 

rito, relato e icono de Durand para redefinir la pri-

mera de ellas en conexión con la jugabilidad como 

«acción ritual» (Garín, 2009: 99). De este modo, «el 

videojuego despieza y disemina la problemática del 

mito, partiendo de sus potencias primigenias —rito, 

ejecución— hasta constituirse como narración —re-

lato, escritura— en imágenes y sonidos —icono, au-

diovisual—» (Garín, 2009: 99). El origen de la idea 

de ritual jugable se enlaza con la acción sagra-

da, reiterada y participativa que Johan Huizin-

ga denominó dromenon, pero también con otros 

elementos esencialmente perfomativos, como el 

lenguaje como expresión corporal de Durand o la 

ficción ritual abierta y vívida esbozada por Eliade 

(Garín, 2009: 99-101).

Si bien el planteamiento de Garín es esencial-

mente introductorio y mitocrítico, la primacía de 

la acción performativa videolúdica determinada 

por las teorías de la acción (Galloway, 2006; Pla-

nells de la Maza, 2015a) no es suficiente para dar 

el salto a la dimensión del mitoanálisis. Para ello, 

sería necesario incorporar no solo una lógica de la 

interacción determinada por el rol del jugador y la 

«libertad dirigida» (Navarro Remesal, 2016) esta-

blecida por el sistema, sino también la configura-

ción del mundo ludoficcional (Planells de la Maza, 

2018) como articulación de mitemas y la detección 

de los mitos explícitos o latentes, atendiendo a los 

criterios socio-históricos del momento. 

En el presente artículo se realizará una apro-

ximación al mito de la Tierra Prometida y a su 

conexión con el videojuego contemporáneo des-

de el mitoanálisis. Como mito de los orígenes, la 

Tierra Prometida establece tanto el marco ético de 

A DIFERENCIA DE LA MITOCRÍTICA, EL 
MITOANÁLISIS NO SE LIMITA AL ESTUDIO 
DE LA OBRA DESDE LA PERSPECTIVA DEL 
MITO, SINO QUE PRETENDE IR MÁS ALLÁ
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actuación para la sociedad como la legitimación 

moral de sus estructuras e instituciones. En este 

sentido, se trata de un constructo fundamental 

para comprender los distintos discursos ideoló-

gicos y las hegemonías en la comunidad que ha 

generado el relato mítico. Por ello, reviste especial 

interés y relevancia analizar cómo el videojuego, 

entendido como uno de los medios más populares 

en la actualidad, canaliza todo este acervo cultu-

ral e ideológico a través de las formas videolúdicas 

(Planells de la Maza, 2015b) y qué elementos de los 

mitos fundacionales contemporáneos replica. Con 

tal propósito, primero se analizarán los mitemas 

presentes en dos relatos canónicos del mito, los de 

Moisés y Eneas, y luego se verá cómo dos video-

juegos actuales, Bioshock Infinite (Irrational Ga-

mes, 2007) y Death Stranding (Kojima Productions, 

2019), hacen uso de los mitemas clásicos, junto con 

la mutación específica derivada del contexto social 

y político de su creación. 

LOS MITOS FUNDACIONALES: MITEMAS 
COMUNES 

Mientras que en el Poema de Gilgamesh y, en ge-

neral, en la mitología mesopotámica, el hombre 

nace del barro modelado por la divinidad femeni-

na, en la tradición bíblica el hombre es creado por 

un dios masculinizado a su imagen y semejanza. 

En el primer caso, el ser humano está irrevocable-

mente destinado a la imperfección, mientras que 

en el segundo parte de un modelo de perfección, 

pero que ha caído en el pecado. Esta idea es la que 

determina, según David F. Noble (2005), la dife-

rencia entre la aceptación finalista de la muerte 

como límite natural a la vida o la búsqueda de una 

redención y la restauración de la perfección. De 

este modo, «si el mensaje central del Poema de Gil-

gamesh es “vuelve a casa” el mensaje central de la 

saga de Abraham es “ve a por ello”» (Noble, 2005: 

23), tal y como Dios le dijo al mismo Abraham en 

Génesis 12:1: «Deja tu patria y a tus parientes y a 

la familia de tu padre, y vete a la tierra que yo te 

mostraré».

La promesa divina de una nueva tierra va li-

gada a un conjunto de elementos esenciales para 

entender los relatos míticos que la contienen. Por 

un lado, se trata de un mandato divino, sobrena-

tural, atribuido no a toda la Humanidad, sino a 

una estirpe o líder y, por ello, determina una ex-

clusión obvia: el pueblo elegido de aquellos que no 

son merecedores de dicha promesa. Por otro lado, 

es un acto trascendente y redentor, purificante y 

que supera a la narrativa humana al vincularse 

con unos procesos escatológicos inevitables y que 

escapan a su control (Noble, 2005: 18-52). 

El líder y el pueblo elegido son las notas comu-

nes de los dos mitos fundacionales elegidos en esta 

investigación: el Éxodo judío, liderado por Moisés, 

y la búsqueda de una nueva patria por parte de 

Eneas y los supervivientes troyanos. Si el relato 

de Moisés en la Biblia establece el origen religioso 

y moral del pueblo de Israel (Amado Lévy-Valensi, 

1992), será Virgilio el que en el siglo I a. C. tendrá 

la tarea de erigir un texto mítico nacional, por en-

cargo de Augusto, que dote de legitimidad política 

y social al nuevo orden de Octavio. Alejándose del 

mito de Rómulo y Remo, que podía evocar con de-

masiada facilidad en la memoria de los romanos 

«la guerra fratricida reciente en la que Octavio ha-

bía acabado sangrientamente con su cuñado y ca-

marada Marco Antonio» (García Gual, 2017: 169), 

la Eneida es un texto con un héroe anterior, mítico 

y emparentado en linaje con el nuevo emperador. 

Es en el paralelismo y similitud de ambos relatos 

donde podemos destacar algunos de los elemen-

tos comunes y centrales del mito de la Tierra Pro-

metida. Para ello, partimos de la investigación de 

Joaquín Mellado Rodríguez (2006), en la que se 

realiza una comparación entre Sargón, Moisés, 

Rómulo y Remo y Habis y se establece la siguiente 

estructura mítica:
Un tirano detenta el poder o se produce una si-

tuación injusta o crítica.
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Situación límite y salvación del héroe. Este mitema 

suele concretarse en la figura del niño o bebé 

indefenso que, por intervención divina, será 

salvado de una muerte segura e, irónicamente, 

sucede a manos del enemigo. Suele ser habitual 

encontrar cestas de cañizo, juncos o papiro y 

un rol importante del agua; del potencial aho-

gamiento del niño a principio de salvación.

El héroe deviene consciente de su rol salvador. 

Normalmente, es la entidad divina la que le se-

ñala su cometido real, vinculado estrechamen-

te con su salvación inicial, y la que le dota de 

soporte moral y, en ocasiones, de instrumentos 

mágicos o poderes especiales.

El pueblo reconoce al héroe y asume su nueva 

posición. Este mitema suele llevar asociada la 

insubordinación ante el poder establecido o su 

abierta oposición psicológica y física. También 

conlleva la asunción del rol hegemónico en la 

sociedad actual o la búsqueda de una nueva 

tierra donde establecerse de manera separada.

El héroe deviene el gran legislador. La divini-

dad otorga al pueblo unas leyes y un respaldo 

moral que justifican tanto su organización in-

terna como su acción exterior. 

Tomando en consideración los relatos de Moi-

sés y Eneas, esta estructura puede precisarse en 

los elementos específicos de cada historia, según 

la tabla 1.

EL MITO HOY: DE LA PROMESA DIVINA A LA 
RELIGIÓN DE LA TECNOLOGÍA

Dice José Manuel Losada que la pervivencia de 

todo mito no depende tanto de las vicisitudes de 

los sujetos como de la evolución que sufre cada ci-

vilización, estableciendo, así, el mito en la esfera 

de la concepción y producción cultural. Esto con-

lleva necesariamente una crisis del mito cuando lo 

que se pone en cuestión es la indisociable combi-

nación entre los mitemas y sus combinaciones, el 

verdadero elemento vertebrador que identifica un 

mito y lo diferencia de cualquier otra cosa (Losada, 

2015: 42-43). Así, para Losada, existen distintos ti-

pos de crisis según las modificaciones que afectan 

a los mitemas: desde el mito fácilmente reconoci-

ble, pero con una pequeña distorsión producida 

por la modificación de alguno de sus invariantes, 

pasando por el mito subvertido por la inversión 

de elementos que lo modifican solo en apariencia, 

hasta su modificación absoluta, con múltiples con-

secuencias como la dificultad de identificación, la 

desmitificación o su completa desaparición (Losa-

da, 2015: 43-44).

El mito de la Tierra Prometida, ejemplificado 

en el epígrafe anterior en los mitemas de los re-

latos de Moisés y Eneas, tampoco escapa a la ac-

tualización contemporánea. Uno de los elementos 

centrales es, por supuesto, el carácter divino de 

la promesa, algo que parece poco sostenible en la 

traslación moderna de los relatos, máxime cuando 

el positivismo y el racionalismo parecen cuestio-

narlo abiertamente. No obstante, algunas investi-

gaciones muestran, de hecho, como «la tecnología 

moderna y la religión han evolucionado juntas y, 

por eso, las empresas tecnológicas han estado y 

sigue estando imbuidas de creencia religiosa» (No-

ble, 1997: 5). Según Noble, sería a partir del siglo IX 

Tabla 1. Estructura mítica en Moisés y Eneas (a partir de Mella-
do Rodríguez, 2006)

Elemento Moisés Eneas

Tiranía o situación 
crítica

El faraón de Egipto La caída de Troya

Situación límite 
y salvación del 
héroe

La cesta en el río 
Nilo

Intervención de 
Venus

Consciencia del 
rol salvador

La zarza ardiendo

El mensaje de 
Creúsa
Anquises y el 
Averno

Reconocimiento y 
acción

Insubordinación y 
Éxodo
Travesía por el 
desierto

Búsqueda de la 
nueva tierra
Guerras contra 
Turno

El gran legislador
Delegado 
por Los Diez 
Mandamientos

Directo como líder 
de los exiliados
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cuando se percibiría la tecnología como una opor-

tunidad para mejorar las deficiencias humanas y, 

a la vez, para encontrar la salvación. A partir de 

este momento, la tecnología como expresión de lo 

divino en el ser humano y como baluarte de su 

superación quedaría expresado en el Milenarismo 

del siglo XII, una tendencia que aún hoy influye 

en nuestra sociedad y que, en su momento, perci-

bió el inminente fin de los tiempos y su salvación 

divina. Esta búsqueda del conocimiento antes del 

glorioso fin puede verse, según Noble, en Francis 

Bacon y otros fundadores de la ciencia moderna, 

pero también en la división del átomo y la bomba 

atómica donde «la perspectiva apocalíptica de los 

diseñadores de armas fue, en esencia, no muy di-

ferente de la de los Evangelistas: la expectación de 

una inevitable perdición. Y aquí también la antici-

pación a la aniquilación se “mezcla” con la creencia 

en la salvación» (Noble, 1997: 113). La trascenden-

cia religioso-tecnológica también alcanza a otros 

campos, como es la llegada del hombre a la Luna 

(una salida literal de la Tierra en busca de otra pro-

mesa que el presidente Nixon calificó como «la se-

mana más importante desde el inicio del mundo, 

desde la Creación» (Noble, 1997: 140) o la aparición 

de la inteligencia artificial y las visiones transhu-

manistas, la última gran promesa para trascender 

de nuestros cuerpos imperfectos a un sistema di-

gital eterno (Noble, 1997: 162).

La promesa divina tecnorreligiosa alcanzó 

una nueva dimensión con la cultura digital. Tras 

la exaltación ante el advenimiento del telégrafo, 

la electricidad, el teléfono, la radio o la televisión 

(Mosco, 2004: 117-140) ahora era el turno de las 

tecnologías digitales y, muy especialmente, de In-

ternet. Partiendo de Burke (1998), Vincent Mos-

co acuñó el concepto «technological sublime» para 

definir el sentimiento exultante que emerge ante 

un fenómeno tecnológico y que anula todo acer-

camiento racional (Mosco, 2004: 23-24), una per-

cepción plenamente compatible con la política 

expansionista denominada «silicolonización del 

mundo» (Sadin, 2018). Si la tecnología puede po-

nernos en trance, el modelo productivo vinculado 

a la sublimación tecnológica debe localizarse en 

Silicon Valley, tierra de éxito, start-ups, sol y jóve-

nes visionarios. De este modo:

Los emprendedores y, más todavía los ingenieros, 

encarnan las fuerzas capaces de contribuir a la 

mejora de las condiciones generales de vida y, más 

ampliamente, conforme con una perspectiva teleo-

lógica, de obrar de modo decisivo para la «salvación 

de la humanidad». Es un entrecruzamiento entre 

teología e industria que ha generado un «mesianis-

mo técnico» (Sadin, 2018: 100).

BIOSHOCK INFINITE: MOISÉS Y EL 
EXCEPCIONALISMO NORTEAMERICANO

Bioshock Infinite fue producido por Irrational Ga-

mes y distribuido por 2K Games en 2013, y es uno 

de los títulos más estudiados en el marco de los 

Game Studies, ya sea desde el marco de la ideología 

neoliberal (Pérez y Oliva, 2019) o desde la religión 

(Wysocki, 2018). Cabe destacar que el juego de 

Irrational Games es un first person shooter, donde 

las principales mecánicas de juego (el combate) y 

el foco narrativo (Booker) chocan (Pérez y Oliva, 

2019: 3) y, de este modo, ubican el mito in absentia, 

es decir, como un telón de fondo donde el jugador 

solo lo puede percibir en detalle si presta atención 

a los distintos objetos distribuidos en el escenario 

como carteles, conversaciones o grabaciones de 

audio.

El relato mítico del juego arranca en 1890 con 

la tragedia de Wounded Knee, donde los soldados 

norteamericanos masacraron a los indios Lakota. 

Uno de estos soldados, Booker DeWitt, sufrió un 

trauma emocional por la brutalidad de sus actos, 

que derivó en una fuerte adicción al alcohol y los 

juegos de azar. Arrepentido, DeWitt está a pun-

to de bautizarse con el objetivo de expiar sus pe-

cados, pero en el último momento lo rechaza. En 

1891 DeWitt contrae matrimonio y tiene una hija, 

Anna DeWitt, pero su mujer muere en el parto, 

por lo que vuelve al alcoholismo y al juego. Tras 
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ser expulsado de la agencia Pinkerton de seguri-

dad por sus métodos brutales, Booker se establece 

por su cuenta como investigador privado, pero las 

deudas por el juego lo ahogan. Es justo en ese mo-

mento cuando decide vender a su hija a un hom-

bre misterioso que, en nombre de un tal Comstock, 

le proponía liquidar todas sus deudas pendientes. 

Acepta pero, arrepentido, Booker sigue al agente 

hasta un extraño portal interdimensional donde 

forcejea para recuperar a su hija, sin éxito. Booker, 

desesperado, se marca las iniciales de su hija en 

la mano y recae profundamente en el alcoholis-

mo. El juego empieza cuando el mismo agente que 

vino a comprar a Anna le pide que se infiltre en 

Columbia, una ciudad en las nubes, y rescate a 

una chica llamada Elizabeth. 

Durante el juego, el jugador que controla a 

Booker descubrirá que el momento temporal en 

el que rechazó el bau-

tismo fue clave para 

entender la situación 

actual. Mientras que 

en su mundo Booker 

rechazó el acto de ex-

piación, en otro mun-

do posible alternativo 

sí la aceptó y de las 

aguas no salió el anti-

guo Booker, sino uno nuevo, bajo el nombre Pa-

dre Zachary Hale Comstock. Este nuevo Booker 

era profundamente religioso, hasta el punto de 

afirmar que, tras el bautismo, tuvo una visión en 

la que un arcángel le señaló la Tierra Prometi-

da en forma de ciudad flotante. Denominado «El 

Profeta», Comstock creó la ciudad en las nubes de 

Columbia con el apoyo del gobierno de Estados 

Unidos en el marco de la Exposición Internacional 

de 1893, gracias a una tecnología extremadamen-

te avanzada para su tiempo. La ciudad se diseñó 

para poder viajar por todo el mundo y mostrar, así, 

las bondades del Excepcionalismo americano. No 

obstante, la intervención militar no autorizada de 

Columbia en la Rebelión Bóxer provocó la ruptu-

ra con el gobierno americano. Como ciudad inde-

pendiente, Columbia estaba ahora controlada por 

Comstock y su visión religiosa y moral, situación 

que generó una pugna constante entre dos faccio-

nes: los Fundadores de Comstock y los anarquis-

tas de Vox Populi.

A partir de este momento, Bioshock Infinite 

emerge como un juego de espejos y confusiones 

contrafactuales, donde Anna, la hija de Booker, 

es adoptada como hija propia por Comstock, bajo 

el nombre de Elizabeth. En el marco de la guerra 

civil de Columbia, Booker salvará a Elizabeth, la 

acabará reconociendo como Anna y entenderá 

que solo hay una forma de acabar con Comstock: 

volviendo al momento del bautismo y sacrificán-

dose para eliminar la dualidad de mundos. 

En Bioshock no es Booker sino Comstock quien 

aparece como un nuevo Moisés, y el mito funda-

cional aparecerá cons-

tituido a partir de su 

visión extremista.

El primer mitema 

es el de la situación 

crítica. La batalla de 

Wounded Knee su-

pone una situación de 

modificación moral 

del héroe, pero tam-

bién uno de los momentos más vergonzosos en 

la historia de los Estados Unidos (Venegas, 2017: 

198). La masacre provocará la caída del héroe y 

enmarcará las consecuencias futuras en el juego.

A partir de este marco crítico, el segundo mi-

tema coloca al sujeto en posición de salvación. Así, 

los traumas derivados del conflicto llevarán al 

personaje al bautismo y al uso del agua como fuer-

za purificadora y regeneradora: muere Booker y 

renace como Comstock. Se trata de un proceso de 

transformación del que busca una respuesta al que 

encuentra acomodo en la fe, un ritual que estable-

cerá una lógica cíclica; el agua transformadora y 

el bautismo redentor se convertirán, al final del 

juego, en el ahogamiento y el sacrificio consciente.

LOS TRAUMAS DERIVADOS DEL CONFLICTO 
LLEVARÁN AL PERSONAJE AL BAUTISMO 
Y AL USO DEL AGUA COMO FUERZA 
PURIFICADORA Y REGENERADORA: MUERE 
BOOKER Y RENACE COMO COMSTOCK
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Una vez salvado, debe aparecer el hecho so-

brenatural que justifique la nueva misión, su nue-

vo rol. En este caso, Comstock recibe, según sus 

propias palabras, la visita de un arcángel y, ante 

la promesa, Comstock (como Moisés) duda de sus 

capacidades:

Y entonces, el arcángel me mostró una visión: una 

ciudad, más ligera que el aire. Le pregunté: «¿Por 

qué me muestras esto, arcángel? No soy un hombre 

fuerte. No soy un hombre recto. No soy un santo». 

Me respondió algo extraordinario: «Cierto, profeta. 

Pero si la gracia está al alcance incluso de alguien 

como tú, ¿cómo no van a verla los demás en sí mis-

mos?».

El convencimiento de Comstock sobre su nue-

vo rol enlaza con el cuarto mitema: el reconoci-

miento de la comunidad y su acción causal. En 

este caso, Columbia es la creación de una nueva 

sociedad impulsada por una tecnología sublime, 

un Nuevo Edén técnico rápidamente admirado 

por los Estados Unidos donde destacan las gran-

des edificaciones suspendidas en el aire, el opti-

mismo patriótico y el avanzado armamento y las 

tecnologías transhumanistas plasmadas en los vi-

gorizantes. La creación de la nueva patria sigue 

un interesante paralelismo histórico con los pe-

regrinos del Mayflower que fundaron Plymouth 

tras un acuerdo con Gran Bretaña. Así, tanto Co-

lumbia como Plymouth recibieron el beneplácito 

de grandes estados y ambas, tras un tiempo, se 

emanciparon de estos para seguir su propio ca-

mino (Venegas, 2017: 193). No obstante, la utopía 

tendrá en su corazón una notable disidencia pro-

tagonizada por Vox Populi y la Guerra Civil que 

hará caer a Columbia en el caos y que se converti-

rá en su perdición.

Por otro lado, Columbia representa la gran 

mistificación de la tecnología, como muestran las 

visiones de Booker de una Nueva York bombar-

deada desde la ciudad flotante. Entroncando con 

el Milenarismo y el Apocalipsis, Columbia no es 

solo el Edén, sino también el Juicio Final, el arma 

definitiva para acabar con lo impuro en la Huma-

nidad. La perspectiva de Comstock es clara: «hasta 

Dios tiene derecho a hacer borrón y cuenta nue-

va. Y qué es Columbia sino otra arca, para otro 

tiempo» con la que erradicar «la Sodoma de abajo».

La culminación de la estructura mítica pasa 

por la figura del gran legislador. Columbia, la per-

sonificación femenina de los Estados Unidos, se 

separó de su nación madre al entender que el fin 

de la Guerra Civil Americana supuso una traición 

a los valores fundamentales de la patria. Comstock 

construye una sociedad fundamentalista religio-

sa, autoritaria, nacionalista (sacraliza a los Padres 

Fundadores) y racista que ve en la abolición de 

la esclavitud un error y en Abraham Lincoln un 

demonio. El legado político de Comstock pasa por 

dos claves: el establecimiento del Excepcionalismo 

americano como hoja de ruta y la modificación de 

la historia como su legitimación.

El Excepcionalismo es la doctrina nacionalista 

norteamericana por la cual Estados Unidos nace 

de manera distinta a cualquier otro país, tiene una 

misión especial civilizatoria y, por ende, es neta-

mente superior a cualquier otra nación (Venegas, 

El bautismo como renacimiento La ira de Dios: Columbia ataca Nueva York
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2017: 184). Todas estas notas aparecen en la polí-

tica de Comstock y se sustentan en una modifica-

ción categórica de la historia. En este sentido, es 

notable que Columbia tenga un museo y un cen-

tro de interpretación de Wounded Knee, génesis 

del trauma original pero ahora reconvertido en 

espacio de legitimación de la promesa divina. De 

la masacre se pasa al concepto de batalla, y del de-

sastre moral se pasa a la glorificación.

DEATH STRANDING: UN ENEAS ESCÉPTICO 
ENTRE LA RELACIÓN FÍSICA Y LA DIGITAL

En 2019, Sony lanzó al mercado Death Stranding, el 

esperado título del inclasificable Hideo Kojima. En 

un oscuro futuro, la Humanidad ha sido diezma-

da por culpa del Death Stranding, un fenómeno 

que fusionó el mundo de los muertos y los vivos 

estableciendo unos estadios intermedios y perso-

nales llamados Playas. Este hecho provocó la apa-

rición de entes varados (EV), almas de los muer-

tos atrapadas en nuestro mundo que, en contacto 

con humanos, provocan el Vacío, una explosión 

por la conjunción de materia y antimateria. Tam-

bién aparece el Declive, una lluvia que acelera el 

tiempo de aquello que toca y que está repleta de 

quiralio, la materia del más allá que se ha filtrado 

en el mundo de los vivos. En este contexto, Sam 

Porter, un transpor-

tista, recibirá la mi-

sión de reconectar el 

país mediante un sis-

tema de nodos desde 

el este al oeste y, a su 

vez, deberá rescatar a 

Amelie, su hermana 

y potencial sucesora 

de las Ciudades Uni-

das de América (UCA), 

tras el fallecimiento 

de Bridget Strand, la 

última presidenta. A 

medida que reconecte 

nodos descubrirá dos cosas. En primer lugar, ten-

drá distintas visiones a través de su conexión con 

un Baby Bridges (BB) llamado Lou, un bebé que 

lleva con él y que le permite ver a los EV. Estas 

visiones le revelarán, al final, una gran verdad: él 

fue un bebé sometido a experimentación y su pa-

dre, Clifford Unger, intentó liberarlo y murió en 

el intento, junto con él. Sam volvió a la vida al ser 

un repatriado, es decir, un sujeto con el poder de 

la resurrección.

En segundo lugar, Sam descubrirá que el Dea-

th Stranding es, en realidad, un proceso de extin-

ción y que no es el primero, sino el sexto en toda 

una secuencia previa. Amelie es, en realidad, un 

ente de extinción (el ser que lo impulsa) y, a su 

vez, es también Bridget, su madre adoptiva (al co-

nocer que es hijo de Clifford y Lisa). Finalmente, 

Sam convencerá a Amelie para que no destruya el 

mundo, abandonará la UCA y tendrá una nueva 

oportunidad con Lou.

Las aventuras de Sam lo llevarán a cargar 

grandes pesos y a enfrentarse a bandidos, EV, a 

los terroristas del grupo Homo Demens, dirigido 

por Higgs, y, por encima de todo, a los accidentes 

geográficos. Death Stranding es un juego donde el 

peso de cada pisada se nota en el control y don-

de cada pequeño avance es una gran conquista. 

Cada nodo reconectado en lo digital es también 

Sam a la conquista del Oeste
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un acercamiento a lo 

personal, a pequeños 

traumas, recuerdos y 

peticiones. Será, pre-

cisamente, este viaje, 

de punto a punto, en 

busca de la refunda-

ción de la patria lo que 

convierte a Sam en un 

Eneas pero con pecu-

liaridades muy actua-

les.

El primer mitema 

es el Death Stranding 

como situación crítica 

que destruye la socie-

dad como la conocemos. El evento, inexplicable e 

imprevisible, acaba con gran parte de la Huma-

nidad, dejando como únicos supervivientes a los 

norteamericanos. Esta destrucción masiva da paso 

al segundo mitema: una sociedad postapocalíptica, 

donde rige un débil nuevo Estado que intenta im-

ponerse al caos y a la ley del más fuerte. El vacío y 

los EV son las cenizas de Troya en la que Sam, un 

hombre normal en situación límite, deberá buscar 

cómo sobrevivir transportando mercancías. Aun-

que Sam es un Strand siente profunda aversión a 

lo social y también a lo físico, en parte por sufrir 

afenfosfobia o fobia a ser tocado. Solo cuando la 

forma holográfica (fantasmagórica) de Amelie, su 

hermana, le pide que la rescate es cuando asume 

un rol salvador, es decir, cuando aparece el tercer 

mitema.

La cuestión espectral es otro elemento cen-

tral en el juego. Si la Eneida proponía la catábasis 

y la anábasis como procesos exclusivos de ciertos 

héroes, el juego de Kojima funde ambos niveles 

para convertirlos en un mundo único donde vivos 

y muertos, juntos, coexisten. A la heroicidad del 

hombre medio se le añade la amenaza del averno 

y su carácter escatológico: la extinción se produ-

cirá cuando el mundo de los muertos invada de-

finitivamente el de los vivos. Lejos de un espacio 

de conocimiento (el más allá en el mundo clásico), 

aquí se convierte en un espacio de amenaza que 

evoca, a través de lo líquido, el tiempo finito de 

existencia (la lluvia) y el cambio climático (el líqui-

do viscoso negro y las ballenas EV). 

También se manifiesta la cuestión del espec-

tro en el uso intensivo del holograma como medio 

de comunicación, en la figura de Amelie como ser 

sobrenatural y en las ensoñaciones sobre el pa-

dre. Esta última cuestión está muy presente en la 

obra de Virgilio, en la que Eneas tiene hasta cinco 

sueños premonitorios, uno de ellos con su padre. 

Sam, en su caso, reconstruye sus orígenes desde 

la ensoñación hasta el momento del encuentro 

espectral final con su padre, donde se produce el 

proceso de anagnórisis.

El cuarto mitema es clave en el juego: la reuni-

ficación de la UCA. Sam Porter adopta el apellido 

Bridges cooptado por la empresa para la que hará 

los envíos. Se produce una metafórica confusión 

entre los Estados Unidos y Bridges, entre lo pú-

blico y lo privado donde el logo de Bridges es el de 

la nueva nación. Este funcionalismo nominal es 

común en todo el juego: «Deadman» por tratarse 

de un Frankenstein moderno, «Die-Hardman» por 

lo difícil que era matarlo en la guerra (gracias a 

Clifford), «Mama» por su vínculo EV con su bebé, 

Clifford, el Anquises de Sam
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«Fragile» por no ser frágil o «Amelie» por alma 

(amé) en francés, y lie o mentira en inglés.

La relación entre la refundación de la patria y 

el rol de Sam se parece a la situación esbozada por 

Virgilio en su relato y constituye, además, el fun-

damento estructural del western cinematográfico: 

una nueva nación es posible a partir de la regene-

ración de un pasado y la conquista de los nuevos 

territorios del Oeste. No obstante, mientras que 

Eneas (o el colono americano) está convencido de 

su tarea, Sam emerge como un peón, un hombre 

más impulsado por las circunstancias que por su 

fe nacional. Plenamente ligado con nuestra actua-

lidad, Sam transita desde la conexión personal y la 

solidaridad entre sujetos desconocidos en el plano 

físico hasta la intrusión en la intimidad de lo digi-

tal. Cuanto más ayuda al prójimo, más contribuye 

a la creación de una empresa-Estado donde Sam 

es un miembro más de un precariado sistémico 

que debe contentarse con una existencia cíclica de 

aceptación de envíos y el pago en likes. 

Más allá de la voluntad explícita de Sam, la rea-

lidad es que su conexión humana con los distintos 

nodos consigue reunificar el territorio y evitar la 

extinción, pero no le permitirá aceptar este nuevo 

marco social, inaugurando así el quinto y último 

mitema. Eneas y Sam vieron el fruto de su acción 

civilizatoria, pero Sam, como ya hizo Ethan en 

Centauros del Desierto (The Searchers, John Ford, 

1956), no puede quedarse. La génesis de su nueva 

sociedad no estará en la UCA, sino en Lou, el bebé 

que decide cuidar y que cierra precisamente el cír-

culo paterno-filial que sustenta gran parte de su 

relato de la tierra prometida. 

CONCLUSIONES

Los elementos estructurales míticos de la Tierra 

Prometida que configuran un estado crítico, la sal-

vación del héroe, su asunción del rol salvador, el 

reconocimiento de la comunidad y su emergencia 

como legislador encuentran en el videojuego con-

temporáneo una nueva dimensión expresiva de 

gran interés, tal y como puede verse en la tabla 2.

El contexto de la actual tendencia a la digitali-

zación, así como de la tradición tecnorreligiosa vin-

culada a la sacralización de lo técnico, ha tenido 

un impacto muy importante en la promesa divina: 

se ha pasado de una manifestación trascendente 

(la zarza ante Moisés, Venus ante Eneas) a una di-

vinización de los logros humanos como muestra 

de su redención y perfección. 

Es precisamente esta mutación del mito la que 

se instaura en Bioshock Infinite, una reflexión lúdi-

ca que se produce en el marco de la desconexión 

entre un juego de acción y un mito accesorio como 

telón de fondo. Las referencias al Excepcionalis-

mo norteamericano, acentuado en la era Trump, 

ELEMENTO MOISÉS ENEAS BIOSHOCK INFINITE DEATH STRANDING

TIRANÍA O SITUACIÓN 
CRÍTICA

El faraón de Egipto La caída de Troya Wounded Knee Death Stranding

SITUACIÓN LÍMITE 
Y SALVACIÓN DEL 
HÉROE

La cesta en el río Nilo Intervención de Venus Bautismo
Sociedad 
Postapocalíptica

CONSCIENCIA DEL 
ROL SALVADOR

La zarza ardiendo
El mensaje de Creúsa
Anquises y el Averno

Arcángel Petición de Amelie

RECONOCIMIENTO Y 
ACCIÓN

Insubordinación y Éxodo
Travesía por el desierto

Búsqueda de la nueva 
tierra
Guerras contra Turno

Creación de Columbia
Reconexión Nacional 
(UCA)

EL GRAN LEGISLADOR
Delegado por Los Diez 
Mandamientos

Directo como líder de 
los exiliados

Excepcionalismo
Abandono de la 
comunidad

Tabla 2. Comparativa de estructuras entre relatos y juegos (a partir de Mellado Rodríguez, 2006)
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se mezclan con la promesa divina clásica de un 

arcángel y la tecnorreligión trascendente de la su-

premacía bélica, un elemento que entronca con la 

tutela paternalista de los Estados Unidos durante 

los siglos XX y XXI.

Por otro lado, Death Stranding recoge el mito 

de Eneas en la refundación de la nación siguiendo 

el símil del mito del Oeste americano, para vincu-

larlo a nuestra sociedad contemporánea mediante 

la conexión digital, el neoliberalismo y las redes 

sociales. El juego de Kojima utiliza la reunificación 

para dar sentido a la carga física del viaje y a la 

importancia del contacto físico, pero también para 

reflexionar sobre el impacto de las redes sociales, 

la cultura digital y el precariado derivado de una 

cada vez mayor confusión entre Estado y empre-

sa.

De este modo, los videojuegos analizados 

muestran cómo el mito de la Tierra Prometida, 

lejos de haber perdido gran parte de su sentido 

trascendente, constituye a día de hoy un modelo 

estructural básico para entender tanto el futuro 

del juego digital como nuestras contradicciones 

sociales, políticas y económicas actuales. Por ello, 

y de cara a futuras investigaciones, sería deseable 

no solo ampliar el catálogo de relatos míticos que 

encuentran acomodo en el videojuego contempo-

ráneo, tanto en su expresión narrativa como en su 

dimensión mecánica, sino también analizar hasta 

qué punto estos discursos míticos alcanzan al ju-

gador y, en general, qué estrategias y procesos de 

apropiación realizan estos durante la experiencia 

lúdica. �

NOTAS

*  Proyecto realizado con la Beca Leonardo a Investiga-

dores y Creadores Culturales 2019 de la Fundación 

BBVA.
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THE PROMISED LAND IN CONTEMPORARY 
VIDEO GAMES: A MYTH ANALYSIS OF 
BIOSHOCK INFINITE AND DEATH STRANDING

Abstract
The traditional creation of nations and states has made use of the 

Promised Land myth as a means of political and religious legitima-

tion. The purpose of this article is to compare how this myth has 

been reinterpreted in contemporary video games. To this end, the 

mythemes of the stories of Moses and Aeneas serve as the basis for a 

myth analysis of two games dealing with foundational experiences: 

Bioshock Infinite and Death Stranding. The findings reveal the persis-

tence of the mytheme structure of the classical myth, although with 

mutations of its motifs to convey the promise of the techno-religion 

and the sceptical post-modern hero.
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Video games; Myth; Promised Land; Fundation; Myth Analisys; 

Mythemes.
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Resumen
La creación tradicional de naciones y estados encontró en el mito 
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legitimación. El objetivo del presente artículo es contrastar cómo se 

ha trasladado dicho mito al videojuego contemporáneo. Para ello, 

partimos de los mitemas de los relatos de Moisés y Eneas para rea-

lizar el mitoanálisis de dos juegos sobre experiencias fundacionales: 

Bioshock Infinite y Death Stranding. Los resultados muestran cómo la 

estructura de mitemas del mito clásico persiste, si bien algunos de sus 

motivos han mutado hacia la promesa de la tecnorreligión y el héroe 

posmoderno escéptico.

Palabras clave
Videojuegos; Mito; Tierra Prometida; Fundación; Mitoanálisis; Mite-

mas. 

Autor
Antonio José Planells de la Maza (Barcelona, 1981) es profesor per-

manente en Tecnocampus – Universitat Pompeu Fabra. Es autor de 

monografías como Videojuegos y Mundos de Ficción. De Super Mario 

a Portal (Cátedra, 2013), así como de múltiples artículos indexados y 

comunicaciones. Actualmente, dirige un proyecto I+D en el marco de 

las Becas Leonardo 2019 sobre mitología y juegos. 

Contacto: aplanells@tecnocampus.cat

Referencia de este artículo 
Planells de la Maza, A. J. (2021). La Tierra Prometida en el videojuego 

contemporáneo: mitoanálisis de Bioshock Infinite y Death Stranding. 

L'Atalante. Revista de estudios cinematográficos, 31, 117-130.

ISSN 1885-3730 (print) /2340-6992 (digital)  DL V-5340-2003  WEB www.revistaatalante.com  MAIL info@revistaatalante.com

Edita / Published by Licencia / License





DIÁLOGO

EL TERCER 
PARTICIPANTE

Diálogo con

SAM BARLOW

131

 �





133L’ATALANTE 31 enero - junio 2021

DIÁLOGO · SAM BARLOW133

MARTA MARTÍN NÚÑEZ Y VÍCTOR NAVARRO REMESAL

SAM BARLOW
EL TERCER PARTICIPANTE*

Los juegos de Sam Barlow son extrañas produccio-

nes híbridas que podríamos entender tanto como 

videojuegos narrativos, como ficciones interactivas 

o, incluso, como películas interactivas. Sin embar-

go, pese a lo inclasificable de sus proyectos, existe 

un acuerdo entre jugadores, críticos y académicos 

en reconocer en su trabajo formas que renuevan 

la relación entre narrativa y juego y abren nuevas 

perspectivas y planteamientos. Su primer título 

como diseñador y escritor independiente, Her Story 

(2015), sorprendió por el inmediato éxito de ventas 

que llegó refrendado por diversos premios en la in-

dustria, incluyendo tres BAFTA Games Awards.

Si muchos de los grandes juegos narrativos se 

basan en estructuras ramificadas del tipo elige tu 

propia aventura en las que se invita al jugador a 

recorrer una de las variaciones de la historia, Sam 

Barlow apuesta en Her Story por invertir esta con-

cepción narrativa. No parte de distintas variacio-

nes narrativas: su historia es una. Y deja en manos 

del jugador la forma de construirla, de modo que 

esa historia tomará forma en la imaginación de 

los jugadores de distintos modos, incluso llegando 

a sugerir diferentes explicaciones de los hechos, 

simplemente por el orden en el que se llegue (o 

no) a algunos fragmentos clave. Además, el juego 

también subvierte el código visual hegemónico de 

los videojuegos narrativos al rescatar el Full Mo-

tion Video (FMV), que ensucia con los efectos del 

VHS analógico. Y es que gran parte del interés del 

juego reside, precisamente, en la interpretación de 

Viva Seifert, la actriz que da vida a Hanna y a Eve, 

cuyos registros abarcan desde la verdad a la men-

tira y toda la gama de matices intermedios.

Telling Lies (2018) se presenta como la evolu-

ción conceptual de Her Story. Basado en la misma 

mecánica, el juego supone una complejización de 

los puzles narrativos que presenta: multiplica los 

personajes, las fuentes de información y la nave-

gabilidad por los fragmentos. Pero, en realidad, la 

semilla de estos juegos podemos encontrarla en 

el primer juego que realiza Barlow en 1999, Aisle, 

una aventura de texto de un solo movimiento, en 

la que el jugador puede ir aprendiendo más sobre 

la anodina situación que se presenta a partir de 

sucesivas partidas. La rejugabilidad permite aquí 

una reconstrucción imaginativa del personaje y 

de la historia.

Entre los quince años que separan Aisle y Her 

Story, no obstante, Barlow acumula experien-

cia dentro de la industria trabajando en franqui-

cias como Serious Sam: Next Encounter (Climax 

Studios, 2004), Crusty Demons (Evolved Games, 

2007), o Ghost Rider (Climax Group, 2007). Tam-

bién trabajará en Elveon (10tacle Studios) y Legacy 

of Kain: Dead Sun (Climax Studios), dos proyectos 
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cancelados que no llegarán a ver la luz, pero en los 

que prueba y aprende sobre los procesos de diseño 

narrativo. Su experiencia en los juegos Silent Hill: 

Origins (Climax Studios, 2007) y Silent Hill: Shat-

tered Memories (Climax Studios, 2009), en los que 

trabajará en narrativas para universos ya creados 

y firmemente establecidos, también serán deter-

minantes en su trayectoria.

Durante un diálogo de dos horas entre Nueva 

York, Barcelona y Valencia1, Sam Barlow compar-

tió con nosotros su dilatada experiencia dentro de 

la industria del videojuego y también como crea-

dor independiente, así como sus planteamientos 

creativos a la hora de diseñar historias y narrati-

vas profundas y complejas que dejan en manos de 

los jugadores su articulación. �

LOS COMIENZOS EN LA INDUSTRIA  
DEL VIDEOJUEGO

¿Cómo empezaste en la industria del videojuego? 
Tu primer juego, Aisle, es una ficción interactiva, 
una aventura textual de un solo movimiento en 
el que el jugador descubre lo que está pasando al 
jugar repetidamente y así la trama se construye 
dependiendo de cada jugador. ¿Fue este el origen 
de los conceptos que has desarrollado más tarde 
en otras ficciones interactivas?
Si miramos Aisle y después damos un salto hacia 

adelante, sí da la sensación de que tuviera un ca-

mino claro, pero no me lo parecía en su momento. 

Aisle fue un juego que diseñé cuando era estu-

diante universitario y fue, de hecho, la primera 

vez que usaba Internet. Esto fue hacia el final de 

los años noventa y en esa época hubo un gran 

renacimiento de los juegos textuales, que eran 

además muy prácticos a la hora de compartir y 

distribuir en una época en la que Internet era 

simple y lento. Existía una comunidad fascinante 

que nació de la nostalgia por los juegos clásicos 

de Infocom o Magnetic Scrolls. Había más gente 

trabajando en ello, como Brian Nelson en Oxford, 

que creó una herramienta que permitía construir 

juegos textuales usando el mismo sistema de los 

juegos clásicos de Infocom. Todos, eso sí, teníamos 

una mentalidad algo académica. Esta comunidad 

comenzó a montar juegos que, si bien nacían de 

la nostalgia, eran tremendamente ambiciosos. 

Todos queríamos explorar las posibilidades de la 

narrativa interactiva y se creó un ambiente muy 

competitivo. La belleza del texto dentro del vi-

deojuego es que una sola persona puede crear un 

juego textual. Se puede escribir «la flota de naves 

explotó y todos los planetas del sistema solar fue-

ron destruidos». Si se intentara hacer esto mismo 

con animación, el presupuesto sería muy caro. 

Así que nos encontramos con una comunidad de 

creadores como Adam Cadre, Andrew Plotkin o 

Emily Short haciendo experimentos muy intere-

santes.

Aisle fue el resultado de mi propia frustración. 

Dentro de este ambiente nostálgico, cuando se ju-

gaba a un juego textual, la tradición mandaba que, 

para demostrar lo complejo y sofisticado del ana-

lizador [parser], tenías que escribir tonterías en 

el juego y esperabas que hubiera una respuesta. 

En juegos como Plundered Hearts (1987), un clási-

co de Infocom, había una serie de instrucciones 

que tenían sentido y eran parte de la progresión 

narrativa. Pero cuando comienzas una partida 

para probar la simulación, te encuentras haciendo 

preguntas como qué pasaría si me desnudara. La 

tradición es que obtendrías una respuesta gracio-

sa y si el juego estaba lo bastante pulido, te daría 

una respuesta graciosa más específica. Mientras 

se intentaban crear juegos más ambiciosos en su 

narrativa, se introducía este tipo de humor. An-

drew Plotkin lanzó un juego llamado So Far (1996), 

muy enraizado en la fantasía a medio camino 

entre Bergman y Gene Wolfe. Mientras jugaba 

a esto, un juego relativamente serio, todavía me 

encontraba a mí mismo tecleando instrucciones 

estúpidas para testear el simulador. Y me frustra-

ba hacerlo porque si estuviera viendo una película 

seria, no gritaría chistes tontos a la pantalla.
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Así que lancé Aisle. La pregunta inicial fue: 

«¿Qué pasaría si hiciera un juego que obedeciera 

las instrucciones estúpidas del jugador?» Obvia-

mente, muchas de las instrucciones que se escri-

ben son de alguna manera violentas o estúpidas, 

y me preguntaba qué tipo de juego resultaría si se 

ejecutaran dichas instrucciones, si estas tuvieran 

sentido dentro de la narración. Elegí, entonces, un 

escenario tan mundano como me fuera posible, 

para alejarme de la tradición. El juego comienza 

en el pasillo de la pasta de un supermercado. Si el 

jugador introduce una instrucción violenta, el jue-

go decía «Vale, aquí tienes una historia violenta» 

y, básicamente, castigaba al jugador. Quería que la 

gente se sintiera mal al introducir estas órdenes 

y pensaran «¿por qué le he dicho a este persona-

je que matara a aquella mujer? No está bien». El 

juego nacía de esta idea, y tenía que sustentar ese 

abanico de respuestas y esa complejidad, así que 

tenía que disminuir la profundidad de la simula-

ción. Así surgió la idea de un juego con un solo 

movimiento.

Siempre he sentido admiración por los experi-

mentos literarios —aquellos en los que los autores 

usan la fragmentación, o cómo J.G. Ballard escri-

bió una historia corta que funciona como el índice 

de un libro ficticio o una historia contada en cartas 

que se puedan barajar. Se puede contar una histo-

ria en pedazos diminutos. En Aisle, cada vez que 

escribía algo, obtenía una pieza de la historia que 

la completaría. Conforme escribía, se empezaron 

a formar grupos o series de historias alrededor de 

un determinado personaje. Me fascinaba el enfo-

que escultural, porque tu experiencia como juga-

dor se define con 

las cuatro o cinco 

primeras historias, 

que serán las que 

fijen tu percep-

ción. En ocasiones, 
existía un esfuer-

zo consciente por 

parte de los juga-

dores por encon-

trar una buena his-

toria. Muchas de 

las historias tenían 

finales tristes y, po-

dría equivocarme, 

pero creo que mu-

Aisle

Aisle
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chos de los finales que eran buenos dependían de 

la capacidad de uno para emplear conocimientos 

previamente adquiridos. El texto inicial no men-

ciona ningún nombre; menciona unas vacaciones 

en Roma y algunas de las ramificaciones hablan 

de cómo el jugador fue a Roma con un personaje 

llamado Claire. Así pues, se podía aprovechar esa 

información para empezar de cero y escribir «lla-

mar a Claire». Si el jugador incluía algunos de esos 

datos, era mucho más fácil conducir la narrativa 

hacia un final con mayor sentido. Esto era intere-

sante porque imitaba el proceso. Es bastante satis-

factorio que la manera en la que escribía imitaba 

de alguna forma cómo la gente estaba jugando, 

intentando encontrar la narrativa y darle forma.

Siempre me ha interesado el contar historias y 

el arte, así que hacía todo esto como aficionado y 

nunca hubiera imaginado que se pudiera trabajar 

de ello. Pero sí se puede construir una carrera pro-

fesional contando historias interactivas. Y aunque 

parezca que Aisle era lo que quería hacer desde un 

principio y fue después lo que realmente hice, en 

especial con Silent Hill: Shattered Memories y con 

Her Story, zigzagueé mucho para llegar a ese punto.

¿Cómo fue la experiencia de trabajar para IPs 
[Propiedad Intelectual] establecidas en Serious 
Sam: Next Encounter, Crusty Demons o Ghost 
Rider?
Tras trabajar para Michael Saylor, un billonario 

que estaba experimentando con bases de datos, 

volví a Reino Unido y busqué trabajo en compa-

ñías punto-com, por aquel entonces en plena efer-

vescencia. Todo el mundo estaba convencido de 

que yo era una persona punto-com, pero un amigo 

que trabajaba para una compañía de videojuegos 

sabía que yo era artista y que pintaba. Él me dijo: 

«Podrías dedicarte a ser artista de videojuegos». 

Me descargué de forma ilegal copias de Maya y 

3D Studio y todos los paquetes —ya he saldado mis 

deudas—, compuse un pequeño portafolio y conse-

guí trabajo como artista en Serious Sam. Enseguida 

me reasignaron al equipo de diseño porque no pa-

raba de dar ideas. Tiempo después, cuando seguía 

hablando constantemente del juego, me nombra-

ron diseñador principal.

Me colé en la industria. Me apasionan los vi-

deojuegos, así que tenía todo el sentido. Me sirvió 

como una buena educación en el arte de la narrati-

va en videojuegos, aunque ninguno de esos juegos 

tenía narrativas particularmente buenas. Hicimos 

el juego de la película Ghost Rider antes de que la 

gente tuviera grandes expectativas de películas de 

superhéroes o juegos de superhéroes. Nos junta-

ron con dos escritores de Marvel, Jimmy Palmiotti 

y Garth Ennis, que no le dedicaron mucho tiempo 

al guion porque para ellos era un trabajo menor. 

Como diseñador del juego, me leí todos los cómics 

de Ghost Rider. Me lo tomé en serio. Necesitaba sa-

ber cosas sobre Ghost Rider y leí el guion de la pe-

lícula y pensé: «Este guion no es muy bueno». Pero 

ellos respondieron: «Está bien. Así funcionan las 

Serious Sam: Next Encounter

Crusty Demons
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películas. Ya lo reescribirán». No fue así y después 

nos pasaron el guion para el juego. Fue frustrante 

porque Garth y Jimmy escribían páginas y pági-

nas que no encajaban del todo en el juego y la ac-

ción de las cinemáticas no reflejaba lo que pasaba 

en el juego. En un momento dado, volví a casa y 

reescribí el guion por completo y todos estuvieron 

de acuerdo en que esta versión tenía mucho más 

sentido, pero teníamos que usar el guion de Mar-

vel. Fue una decisión política.

También has trabajado en proyectos que se can-
celaron, como Elveon o Legacy of Kain: Dead Sun. 
¿Qué aprendiste de esas experiencias?
Nos contrataron para salvar un RPG ya cancelado 

[Elveon] que estaban desarrollando en Bratislava y 

que implicaba una reescritura completa de un jue-

go. El juego lo había desarrollado un estudio ale-

mán —al público alemán le encantan los RPGs muy 

tradicionales— y querían que atrajera a un público 

internacional. Nos dijeron: «Este juego va de elfos, 

como los de Tolkien antes de que existieran todas 

las otras razas». Y pensamos: «Oh, genial. ¿Así que 

esto va de elfos antes de que se sofisticaran? ¿Es 

una visión más primitiva e interesante de los el-

fos?» Pero contestaron: «No, los elfos siempre han 

sido así porque son elfos». Básicamente estaban co-

giendo un mundo de fantasía rico y quitando todas 

las otras razas que eran intere-

santes. Así que lo reescribimos 

y fue terrible. Me inventé una 

nueva trama que era en esencia 

una especie de película de cine 

negro sobre la Segunda Guerra 

Mundial y espías cruzando lí-

neas enemigas, pero con elfos 

—con grifos y magia en vez de 

bombas y armas—. Como la si-

tuación era tan desesperada, 

nadie cuestionó el guion. Qui-

zás una compañía grande hu-

biera puesto trabas. Pero fui y 

lo escribí, y después grabamos 

todo con un reparto de actores de doblaje que aho-

ra se han convertido en grandes nombres como 

Troy Baker y Laura Bailey. Empezaba a entender 

cómo funciona el doblaje, cómo se capturan los 

movimientos… Intenté hacer presión para incluir 

algunas ideas sobre cómo debía ser la narrativa, 

pero estos no eran los medios más aptos para ello.

En Legacy of Kain teníamos un comienzo que 

recreé en la estela de Los pájaros de Hitchcock (The 

Birds, 1963) que duraba entre treinta y cuarenta y 

cinco minutos. Teníamos cosas maravillosas ahí, 

como la primera pelea. La primera vez que te en-

frentabas a alguien, el pueblo había sido masacra-

do. El protagonista desaparecía en mitad de una 

obra de teatro y cuando regresa todo el mundo es-

taba muerto. El asesino sigue ahí, así que empuñas 

una espada de atrezo e intentas luchar contra un 

vampiro asesino espectral. Pulsas todos los boto-

nes de combate y la cámara está en modo comba-

te, pero tu personaje es muy malo y este vampiro 

juega con él, se burla de él y luego lo mata. Los 

ejecutivos preguntaron: «¿Por qué estáis puteando 

al jugador? ¿Por qué estáis quitando la diversión?» 

Respondimos: «Porque estamos preparando el es-

pectáculo para que cuando llegue el momento, la 

lucha tenga sentido». Si se basa en algo honesto, 

será interesante. La segunda vez que luchas, tu 

personaje muere y esa especie de vampiro ase-

Ghost Rider
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sino consume su alma. Pero por alguna razón (y 

este es el misterio principal del juego), el personaje 

toma el control del cuerpo de su asesino. El juego 

se pone en modo combate de nuevo, pero cada vez 

que pulsas un botón de lucha, tu personaje dice: 

«¡Mátame! ¡Vamos!» Y por segunda vez, no se per-

mite forma de combate alguna [ríe]. Y cuando al 

final se te permite luchar, significa algo.

Esto viene de la época de juegos como Bioshock 

y sentíamos que nos estábamos vendiendo un 

poco. Si se da por sentado que debe haber mucho 

combate en un juego, naturalmente vas a intentar 

descubrir alguna forma de hacerlo interesante o 

ingenioso o cómo hacer reflexiones sobre la vio-

lencia. Así que en un momento dado acabas ha-

ciendo Bioshock, o Spec Ops: The Line (Yager De-

velopment, 2012) o algo con lo que puedas hacerlo 

todo. Puede que te diviertas con la violencia pero 

luego te preguntes: «¿Debería estar divirtiéndome 

con esto?» Puede parecer tonto, pero debatimos 

diferentes cuestiones sobre lo que los jugadores 

deseaban: «¿Estábamos frustrando ese deseo? 

¿Cuánto deberíamos complacer al jugador?» Los 

de marketing nos repetían que este personaje de-

bía ser alguien al que aspirar. Este personaje debía 

satisfacer los deseos de los adolescentes. ¿Querría 

un adolescente hacer esto? ¿Querría un adoles-

cente convertirse en este personaje?

Silent Hill: Origins y Silent Hill: Shattered Memo-
ries son juegos con un universo narrativo muy 
consolidado. ¿Cómo fue trabajar con la historia 
aquí?
La compañía para la que trabajaba tenía otra ofi-

cina que, por casualidades del destino, tuvo la 

oportunidad de hacer un juego de Silent Hill, una 

historia sobre el origen del primero —una idea 

malísima porque Silent Hill ya cuenta su origen. 

La historia de Silent Hill revela qué pasaba siete 

años antes con flashbacks, entradas de diarios… 

Así que algún inversor que no había jugado todos 

los juegos pensó: «A todo el mundo le gusta Silent 

Hill. Hagamos una precuela». Y le dieron permiso. 

Como alguien que había jugado a todos esos jue-

gos, me encontré con grandes problemas. El juego 

sucedía siete años antes de Silent Hill 1, pero tenía 

personajes que eran mayores que en el juego ori-

ginal, personajes que apenas estaban familiariza-

dos con lo sobrenatural en el primer juego pero 

que ahora lo entendían perfectamente. El juego 

hacía muchísimas cosas extrañas con la narrativa, 

el tono no era el adecuado.

También hubo una serie de sucesos casuales y 

afortunados. El equipo que estaba desarrollando 

el juego tuvo problemas con el motor. Mi equipo 

—que en ese momento estaba trabajando en Ghost 

Rider— contaba con un motor que podía crear la 

acción de los personajes y hacerlo funcionar en 

una PSP [PlayStation Portable] (lo cual se necesita-

ba). Montamos una demo de cómo sería un juego 

de Silent Hill en nuestro motor en una semana. Se 

lo dimos al equipo y, tras seis meses, el proyec-

to seguía dando problemas. En un momento de-

terminado, tanto yo como, en especial, el artista 

principal con el que trabajaba, Neil (ambos éramos 

fans de Silent Hill) seguíamos pensando: «No es jus-

to que no podamos hacer lo que queremos porque 

están cometiendo muchos errores». Entonces los 

jefes se giraron hacia nosotros y dijeron: «¿Por qué 

no acabáis vosotros el juego?» Y añadieron: «Ya nos 

hemos gastado la mitad del presupuesto y hemos 

superado la fecha límite, así que tenéis seis meses 

para terminar este juego y muy poco dinero».

Todo esto hizo que el desarrollo fuera muy in-

tenso. No había tiempo para que la gente me cues-

tionara. La productora, Konami, estaba aterrada 

porque el problema era responsabilidad suya, y 

también de mis jefes. Solo teníamos seis meses para 

hacer la captura de movimientos, prepararlo para 

todo el resto de fases y eso suponía escribir el guion 

en una semana. Me fui a casa y escribí un guion. Y 

después dijeron que no había tiempo para hacer el 

storyboard. Me fui a casa y yo mismo hice el story-

board. Trabajaba todo el día, y después me marcha-

ba a casa y hacía el storyboard. Luego nos dimos 

cuenta de que ningún enemigo era coherente —en 
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Silent Hill los enemigos tienen bastante lógica sim-

bólica y una estética particular. Así que me fui a 

casa e inventé conceptos de enemigos y los dibujé.

Como fan y observador, reconozco que Silent 

Hill: Origins es un juego mediocre. Es un 7 sobre 10 

y no tiene derecho a formar parte del hilo argu-

mental de Silent Hill. Es una parte redundante de 

la historia. Había dos cosas que no nos gustaban y 

de las que no podíamos escapar. Nos encasqueta-

ron a Travis, un personaje salido de la nada que de 

repente tiene un papel crucial en la trama de Silent 

Hill. Nos dijeron que ya había salido en un tráiler 

y que había campaña de marketing de por medio. 

El segundo problema era Pyramid Head, que den-

tro de los juegos existe únicamente en Silent Hill 2. 

Pero cuando hicieron la película de Silent Hill lo in-

trodujeron porque pensaban que era un personaje 

que molaba. Y en Origins iban a explicar este perso-

naje, que, por supuesto, es algo que nunca se debe 

hacer. Como Ridley Scott en Prometheus (2012), si 

tienes una pesadilla increíble, no la expliques. En el 

guion que nos pasaron, Pyramid Head era un coci-

nero caníbal que un día decidió empezar a pegarse 

placas de metal en la cabeza porque estaba loco. Y 

dijimos: «No, no, no. Esto nace de las pesadillas. No 

es una persona real haciéndose eso a sí misma». Así 

que conseguimos deshacernos de esa idea, pero 

nos dijeron que debíamos mantener el personaje 

—quizás la silueta de esta especie de hombre con 

cabeza en forma de pirámide y ese camionero ya 

habían aparecido en la campaña publicitaria—. In-

sistimos: «¿Hay alguna posibilidad de que no salga 

en el juego?» Hay una nota en un momento del jue-

go que reconoce que este personaje es el producto 

de la imaginación febril de alguien en la historia 

que había visto un cuadro. Hicimos lo que pudimos 

para lanzarle un guiño al jugador y dejarle claro 

que sabíamos que no tenía mucho sentido.

Ese juego no es excelente, es un poco fan fic-

tion. Pero creo que seguramente es el mayor logro 

que he conseguido en todos los juegos en los que he 

trabajado. En seis meses, cogimos este engendro, 

que nunca ha visto la luz —pero si lo hubiera hecho 

hubiera sido infame dentro esta franquicia— y lo 

convertimos en un juego de 7 sobre 10. Y esto se 

tradujo en que teníamos cierto prestigio en Kona-

mi porque habían visto cómo habíamos cambiado 

la historia y cómo logramos hacer algo decente.

Esto nos llevó a una serie de discusiones tor-

tuosas —que, de nuevo, llevaron su tiempo— para 

hacer Silent Hill: Shattered Memories, tras otros 

tantos acontecimientos insólitos. Hubo una época 

en la que estábamos haciendo el pitch de un juego 

original de Silent Hill para Wii, y a la vez Konami 

nos pidió que hiciéramos otro juego para la PSP. 

Pasado un tiempo, alguien en Konami dijo: «¿Por 

qué estáis haciendo dos juegos diferentes? Debe-

ría ser el mismo». Mientras tanto, el mismo pro-

ductor de Konami apuntó que los jefes en Japón 

habían dado luz verde para hacer un remake de Si-

lent Hill 1. Así que nos dijo: «Este remake ya está en 

marcha. Si enfocamos el nuestro como remake, po-

demos empezar a trabajar mañana y no tenemos 

que hacer todo el papeleo, así que hagámoslo».

Recalcamos que Silent Hill: Origins ya era una 

especie de remake, la película era intrínsecamente 

un intento de rehacer ese material, hacerlo más 

accesible a Occidente y ya no quedaban muchas 

cosas de interés por hacer. Para ser honesto, no 

me apetecía perder el tiempo con la historia de 

otro dentro de la mitología de otro, en especial si 

era como lo que tuvimos que hacer en Origins. Así 

Silent Hill: Origins
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que hice un pitch para algo diferente. El remake de 

Battlestar Galactica —que no había visto pero que 

sabía que entusiasmaba a muchos— se basaba en 

la premisa de que había personajes con los mismos 

nombres en un escenario similar, pero, en esen-

cia, reimaginaba la historia por completo. Así que 

dije: «Mezclemos Battlestar Galactica con Silent Hill 

1 para que les podáis decir a vuestros superiores 

que es un remake, pero va a ser algo diferente».

Cogimos un montón de ideas que había suge-

rido para el juego de Wii, que incluía el marco na-

rrativo de un psiquiatra y esa idea de que el juego 

se ensamblara de manera dinámica conforme se 

jugara. Retomamos cosas de pitches anteriores y se-

guimos con ello. Era un juego con una idea original 

y me permitió hacer mucho de lo que más me inte-

resaba de la ficción interactiva. Esto supuso que po-

día emplear muchas herramientas del mundo de la 

ficción interactiva. El juego se lanzó en 2009, diez 

años después de Aisle. Ese fue el momento exacto 

en el que me paré a pensar: «Esto es lo que quiero 

hacer. Quiero probar cómo podemos contar histo-

rias de esta forma interactiva. Esto sale de Aisle. 

Esto parte de todo lo que siempre he querido hacer 

y que llevo años pensando. Nunca me había dado 

cuenta de que ese era mi objetivo. Pero ahora que 

estoy aquí, es muy obvio».

NARRATIVA, GAMEPLAY  
Y LAS HISTORIAS DE DETECTIVES

Tus juegos se han clasificado a menudo como 
ficciones interactivas. ¿Crees que es un género 
de videojuegos, un tipo de juego que sale de las 
aventuras textuales o piensas que se acerca más a 
las películas interactivas? El concepto de género 
dentro de los videojuegos es bastante impreciso 
y las ficciones interactivas quizás no signifiquen 
hoy lo mismo que en los años ochenta. ¿Qué opi-
nas de tus juegos en cuanto a género?
La idea de género es rara. Steam se propuso ayu-

dar más a la gente a descubrir cosas a través de los 

géneros. Con nuestro proyecto actual, miramos la 

tienda y pensamos: «¿En qué género encajamos?» 

Y la verdad es que ninguno encajaba. Lo investi-

gamos y el horror no era un género, era un tema, 

el género podía ser juego de aventuras, point-and-

click, first-person shooter (FPS)…

Mientras hacíamos Shattered Memories tenía-

mos como referencia el género de survival horror, 

que definía este tipo de historias a través de las me-

cánicas del juego. Se puede determinar su origen 

en el juego Alone in the Dark (Infogrames, 1992) en 

Francia, que fue muy innovador y que estaba ins-

pirado en H.P. Lovecraft. Ocurría en una antigua 

mansión, el personaje leía 

entradas de diarios y cua-

dernos —eso es Lovecraft, 

ese es el género y ese es 

el tipo de horror cósmico 

victoriano—. Luego llega 

Capcom, lanza Resident 

Evil y extrae muchas me-

cánicas del juego de Alone 

in the Dark y añade algo 

de zombies de George 

Romero. Así que lo que 

están añadiendo es que 

el combate es desespera-

do y se fundamenta en la 

supervivencia. Crea una 

Silent Hill: Shattered Memories
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extraña combinación de lo lovecraftiano con ele-

mentos de George Romero y mantiene así la lec-

tura de diarios y la resolución de puzles extraños. 

Estos puzles raros y oscuros encajan si te encuen-

tras en la mansión de un antiguo nigromante, pero 

es muy extraño si estás en una comisaría de po-

licía. Pero aun así se establece como algo fijo. Así 

es como todo juego de horror debería ser. Y ter-

minas con Silent Hill, en el que la inspiración fuera 

del mundo de los juegos viene de películas como 

Jacob’s Ladder (Adrian Lyne, 1990), el horror psico-

lógico, todas esas historias que suceden dentro de 

la imaginación del protagonista. Pero en Silent Hill, 

le sigo disparando a la gente en la cabeza con un 

arma, machacándolos con una tubería y rebuscan-

do para encontrar abastecimiento y kits de salud.

Esto me frustra porque, para mí, cuando pensa-

mos en géneros narrativos fuera de los videojuegos, 

a menudo la clasificación tiene más sentido porque 

están hablando del protagonista, cuál es su relación 

con el mundo y el conflicto, cuál es el tono… Pero 

en los juegos esto se fusiona con las mecánicas del 

juego. A nivel comercial es un problema porque el 

género es una etiqueta útil que ayuda a vender tu 

historia. Pero siempre me ha frustrado que trabajar 

en juegos comerciales implica que tienes muchas 

limitaciones en cuanto a las mecánicas y a la histo-

ria. Había diez géneros entre los que escoger, y ya. 

Había muchas limitaciones.

Her Story nace en parte de la necesidad de 

querer alejarse de esto. Y tenía la firme convicción 

de que la historia de detectives, la historia de mis-

terio, la historia de proceso policial [police procedu-

ral], era un género constante fuera del mundo de 

los juegos. Si tienes un canal de televisión, necesi-

tas tener una serie sobre policías. Si eres una edi-

torial, necesitas publicar algunas novelas crimina-

les. Pero en los juegos, no nos habíamos esforzado 

por cubrir las necesidades de esa audiencia. Y 

siempre que hacía un pitch a las productoras me 

decían: «Sí, funciona en otros medios, pero no va 

a funcionar con los juegos». Creo que, hasta cierto 

punto, es un género que está guiado por la fuerza 

del personaje. Hay mucho diálogo e interacción 

entre personajes. Hay una historia compleja que 

traspasa las fronteras de causa, efecto y acción.

¿Así que Her Story fue una manera de desafiar 
los límites entre gameplay y narrativa en las his-
torias de detectives?
Empecé a hacer Her Story después de haber esta-

do tres años trabajando en Legacy of Kain, donde 

nos habíamos esforzado por hacer algo interesan-

te con la narrativa y al mismo tiempo mantener 

combates geniales, objetos coleccionables, misio-

nes secundarias. Y quería hacer videojuegos bue-

nos que se centraran en el personaje. De repente 

eché un vistazo y me di cuenta de que esta ten-

dencia se había enfriado un poco. Bioshock (2K 

Boston, 2007) estaría en un puesto alto en cuanto 

a aceptación por parte de la industria, que parecía 

decir: «Oh, le podemos dar un montón de dinero a 

Ken Levine para que haga un juego sobre Temas 

con mayúscula y que sea para un único jugador. 

Tiene historia y ya está, esa es la experiencia en 

su conjunto».

Me encantó hacer Shattered Memories, esta-

ba trabajando en Legacy of Kain, y sentía que si 

continuábamos haciendo estos juegos y estaban 

teniendo popularidad, ese era el camino que debía 

seguir. Pero cuando Legacy of Kain fue cancelado 

en 2013 o 2014, miré a mi alrededor y, aparte de 

Naughty Dog, que hacía un solo juego a la vez, 

aparte de David Cage (al que por entonces Sony le 

dio mucho dinero para hacer lo que fuera) y quizás 

Ubisoft, nadie estaba haciendo juegos con histo-

rias de prestigio. Eso me llevó a indagar el mundo 

indie. Pero sabía que quería hacer algo que fuera 

interesante y pensé que si esta era posiblemente 

mi única oportunidad de hacer un juego indie de-

bía intentar por todos los medios hacer todo lo que 

quería hacer en un solo juego. Si no salía bien, vol-

vería a mi trabajo de siempre. Quería demostrar 

que las historias de detectives pueden ser buenas.

En este instante, me di cuenta de una cosa: en 

mi juventud, estaba obsesionado con el tono in-
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mersivo de juegos como Ultima Underworld (Blue 

Sky Productions, 1992), Thief (Square Enix Euro-

pa, 1998-2004; Square Enix, 2014-), Deus Ex (Ion 

Storm y Eidos Montréal, 2000-2016), System Shock 

(Looking Glass Technologies, 1994)… Esto se unía 

a la idea generalizada de que el videojuego defi-

nitivo es una realidad virtual 3D inmersiva en la 

que me podría poner en la piel de mi personaje y 

el mundo de la narración giraría a mi alrededor. Y 

empecé a dudar de la importancia de todo esto y 

de dónde ocurría verdaderamente la historia. Gone 

Home (Fullbright, 2013) tiene la diversión de la ex-

ploración del entorno de Bioshock y elimina todo 

enfrentamiento y gameplay absurdo. Pero cuan-

do reflexionaba sobre qué era lo que transmitía la 

emoción principal, para mí, era la voz de los acto-

res. Y hay una buena anécdota. Creo que fue Steve 

Gaynor, no recuerdo en qué momento, quien dijo 

que el plan inicial para ese juego era que fuera muy 

realista —descubrirías la historia simplemente pa-

seando por la casa, observando objetos, viendo los 

restos dejados atrás en las vidas de esas personas—, 

pero no funcionaba. La gente no sentía lo que que-

rían que sintieran. Y entonces tuvo la idea de que 

cuando se leyeran las páginas de un diario, se es-

cuchara la voz del personaje, incluso si no era muy 

coherente dentro de la narrativa. Y lo que desper-

taba mis emociones en Gone Home era escuchar la 

voz de los personajes. Y, sí, era maravilloso vagar 

por el mundo y explorar. Pero si hubiera escuchado 

una obra de teatro en la radio con los mensajes de 

Gone Home, ¿habría sido muy diferente?

Con Her Story, quería explorar todas estas 

ideas. Así que me dije: «Voy a hacer un juego de-

tectivesco. Voy a crear un juego sin exploración 

3D, sin avatar, sin relaciones causales —y esto 

último era clave—». Cuando hablamos de ficción 

interactiva hay una expectativa generalizada de 

que se trata de lo que muchos a menudo denomi-

nan elige tu propia aventura, que se basa en causa y 

consecuencia, y en la que la parte interactiva de la 

narrativa son las ramificaciones. Así pues, tomas 

ciertas decisiones y algo ya sistémico, la causa y el 

efecto, es lo que conforma la parte interactiva de 

la historia. Y no estaba completamente de acuerdo 

con ello. Empecé a darle vueltas porque pensaba 

que la interactividad daba mucho juego. Ya esta-

mos haciendo mucho simplemente interactuando 

con un ordenador que no tiene que ver nada con 

el sistema. Así que dije: «Voy a hacer un juego de-

tectivesco, y no habrá exploración 3D, no habrá 

variables y no habrá cambios de estado significa-

tivos». Porque, en realidad, to-

das las cosas que pasan en Her 

Story ocurren en tu cabeza. 

No tienen por qué ocurrir en 

el sistema del juego.

Y lo otro que dije fue que 

quería hacer un juego sobre 

el subtexto, una idea que ve-

nía de Legacy of Kain. Discu-

tía con el productor de Square 

Enix porque leía los guiones 

y me decía: «No lo entiendo. 

¿Por qué no dice el personaje lo 

que piensa en esta escena?» Le 

respondí: «Porque eso supone 

escribir mal. No puedes hacer 

que el personaje diga te quiero o 

Her Story
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te odio. Si le das esa línea de diálogo a un actor, sue-

na falso. Necesitas hacerlo a través del subtexto. En 

eso consiste escribir y actuar». Luego me respon-

dían: «Vale, pero eso puede que sea así para las pe-

lículas y la televisión porque hay una cara humana 

capaz de expresarlo todo. Pero en los videojuegos, 

en los que solo hay captura de movimiento, quizás 

no sea posible». Sentía que al menos debíamos in-

tentarlo porque si no, lo que escribiéramos, no sería 

más que una chorrada. Quería demostrar que lo in-

teresante de la narrativa está en el subtexto.

En muchísimos videojuegos —y esto fue así con 

Legacy of Kain porque intentamos hacer un juego 

de gran presupuesto— todo lo relacionado con la 

experiencia del usuario está conectado con la his-

toria de una manera compleja. La trama es la razón 

por la que haces algo, tu meta y tu objetivo como 

jugador, así que querían asegurarse de que el obje-

tivo estaba muy claro. No quieres que los jugado-

res estén confundidos en cuanto a lo que se supone 

que deben hacer. No quieres que estén confundi-

dos en cuanto a sus motivaciones. En un juego, 

alguien puede decir: «Voy a atravesar la montaña 

para matar al dragón». Y eso es lo que está pasando, 

esa es la historia. Aunque quizás no quieras que 

el personaje sea tan consciente o esté ligado a sus 

motivaciones reales. Me interesaba mucho inves-

tigar esto. Tenía todas estas cosas con las que jugar 

y que acabarían por convertirse en Her Story.

¿Cómo afrontaste el proceso de escritura en Her 
Story como escritor independiente? ¿Fue muy 
diferente de los procesos por los que tuviste que 
pasar cuando trabajabas para la industria del vi-
deojuego?
Quería hacer muchas cosas con el juego en sí, pero 

también con el proceso. El proceso en Legacy of 

Kain había sido doloroso. Si eres director y escri-

tor de un juego de gran presupuesto como este, el 

proceso podía consistir en escribir un documento 

de diez páginas diciendo: «Esta es mi idea para el 

juego y estas son las razones por las que mola». 

Así que cuando Square Enix le da luz verde al pro-

yecto y dice que llevarán tu idea a cabo, el equi-

po aumenta exponencialmente: tienes un equipo 

de animadores animando, artistas conceptuales 

creando a todos los personajes de ese mundo, dise-

ñadores de niveles construyendo niveles, puzles… 

Todos estos recursos y ni siquiera has escrito la 

historia. Así que este proceso de escritura consis-

tió en escribir conforme se nos ocurrían ideas, in-

tentado mantener desesperadamente a todos estos 

equipos juntos. Es muy lioso. Te llegan a los oídos 

historias —creo que, de nuevo, fue Ken Levine en 

Bioshock Infinite— en las que ya habían construi-

do una quinta parte del mundo ficcional y en un 

momento dado Levine dijo: «De hecho, esto ya no 

tiene ningún sentido. Está todo mal». Y lo descar-

taron todo… estás trabajando como en un borrador.

Me sentía algo celoso (y sé que no ocurre así 

todo el tiempo o, quizás, la mayor parte del tiem-

po) de aquellos autores individuales o equipos de 

autores que podían pensar detenidamente todo el 

concepto de una película sobre el papel, un proceso 

menos caro en el que puedes ensayar muchos ele-

mentos, puedes arrancar páginas enteras y reor-

ganizarlo todo hasta que consigues un guion digno 

de mostrar. Y lo ven y dicen: «Es una película muy 

buena». Para ser franco, me gustaba imaginarme a 

la gente pensando con papel y lápiz. Y en el mundo 

del videojuego se suele decir que hasta que no em-

piezas a hacer el juego de verdad, no sabes exac-

tamente qué estás haciendo. En teoría, se podría 

diseñar un juego entero en papel y después poner-

se a trabajar en él. Pero como cuesta tanto demos-

trar algo sobre el papel, esto a veces se convierte 

en una excusa y es más fácil argumentar: «Bueno, 

ya iremos resolviendo problemas cuando desarro-

llemos todo esto. Haremos sprints o lo que toque». 

Pero me di cuenta de que de veras me gusta el pro-

ceso de examinar. Si lees el guion de una película 

y es malísimo, puedes afirmar que es malísimo. Si 

hay algún problema con el final del segundo acto, 

hay un problema con el final del segundo acto so-

bre el papel. Y puedes devolvérselo al guionista y 

decirle: «Arréglalo. Esta historia no tiene sentido».
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Sabía que para Her Story contaba con un año 

de plazo, y me dije: «Vale, durante seis meses no 

voy a crear nada. Durante los próximos seis meses, 

simplemente voy a descifrar lo que tengo sobre el 

papel hasta que sepa qué es». Cuando supe qué 

tipo de juego quería hacer, leí todos los manuales 

e hice la formación para detectives de homicidios 

para saber cómo se tienen que llevar a cabo los in-

terrogatorios, leí todos los textos académicos que 

explicaban qué pasaba en la sala, vi todas las pe-

lículas sobre interrogatorios de la policía. Me ade-

lanté un poco al renacer del true crime. Y por aquel 

entonces descubrí que podías ver clips de interro-

gatorios reales en YouTube. Indagué todo esto y 

absorbí e investigué muchísimo. Todo esto se aca-

bó convertido en las ideas específicas de Her Story. 

No solo intentaba hacer algo que se saliera de la 

rigidez de los géneros existentes, sino que también 

intentaba desarrollar el juego de una forma dife-

rente. Esto, de nuevo, fue bastante liberador.

Muchos de tus juegos y ficciones interactivas de-
sarrollan historias de detectives en las que el ju-
gador debe abrirse camino entre vídeos para des-
cubrir lo que ha pasado. ¿Es resolver el misterio el 
objetivo principal?
Era muy consciente de esto cuando estaba hacien-

do Her Story. De nuevo, me inspiré mucho en los 

debates que tuve sobre el deseo de los jugadores en 

Legacy of Kain. Creía fervientemente que los juga-

dores son listos. Y que son inteligentes, especial-

mente como grupo. La idea principal de Her Story 

era darles algo que no les resultara amable, que 

fuera opaco, hasta cierto punto. Her Story comien-

za con una de las cosas más aburridas que te puedas 

imaginar: un escritorio de Windows 3.1 con un sof-

tware de base de datos. No te dice qué estás hacien-

do ahí, no hay objetivos ni metas. No te guía por 

la narrativa. Creía que era tan provocador como el 

monolito de 2001: Una odisea del espacio (A Space 

Odyssey, Stanley Kubrick, 1968). Solo está ahí, es-

perando que lo descifres. Y de verdad sentía que, 

en lo que concierne a lo interactivo, puedes ser más 

provocador y que se puede exigir algo más de la au-

diencia porque están absortos en ello, están com-

prometidos. Her Story nació de esta idea de darles 

a los jugadores algo que no fuera del todo conocido.

Los seres humanos poseemos un cerebro ex-

traordinario y estamos obsesionados con reco-

nocer patrones, estamos obsesionados con crear 

orden. El propósito absoluto de la imaginación es 

un instinto de supervivencia. Siempre que conta-

mos historias, estamos jugando con ese esquema, 

así que creía firmemente que le podía ofrecer a la 

gente algo que no tuviera forma, que no les guia-

ra. Y desde luego es interesante, inspira una cier-

ta curiosidad. Si lo planteas de una manera más 

libre, es incluso más interesante para los jugado-

res. Si eliminas las barreras para que se pierdan en 

este mundo, surge su deseo de poner orden a este 

caos. Pero lo que me interesó después de lanzar 

Her Story fue que la historia de misterio, la convic-

ción de que necesitas resolver el crimen, era sim-

plemente el gancho para atraer a la gente. Puedes 

resolver ese enigma, hasta cierto punto, de forma 

relativamente fácil y rápida, lo cual te lleva al ob-

jetivo más interesante para mí, que es entender a 

esta mujer, conocer su historia. De nuevo, como 

ya pasó con Aisle, el proceso refleja mi evolución 

desde el principio —una vez comienzo a hacer el 

juego detectivesco— hasta un punto en el que de-

cido que tú, como jugador, vas a ser un detective 

en una sala de interrogatorio.

Cuando empecé a ver los vídeos de los inte-

rrogatorios de gente real, hubo una historia en 

particular, el caso de Jodi Arias en EE.UU., en el 

que una mujer mató de forma violenta a su novio. 

Había una gran parte del público a la que le apa-

sionaba la historia. Y la forma en la que su perso-

nalidad se configuraba a través de clichés sacados 

de la ficción me pareció fascinante. La presentaban 

como una femme fatale. Había muchas horas de su 

interrogatorio que se hicieron públicas. Me senté y 

las vi a lo largo de una semana. Hacia el final, sen-

tía una total empatía con ella por esa situación en 

el interrogatorio. Tienes ahí a una persona que ha 
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matado a otra —seguramente, lo peor que ha he-

cho en su vida— y la razón por la que lo ha hecho 

normalmente se halla en su pasado. Lo más seguro 

es que no haya tenido ninguna posibilidad de ha-

blar de sus problemas con otros. Si hay momentos 

oscuros en su pasado, los ha reprimido. Y entonces 

te encuentras con un detective de homicidios que 

le dice: «Estoy aquí. Soy tu amigo. Solo quiero escu-

char tu versión de la historia» y todo sale a la luz. 

Después de pasar una semana viendo entrevistas 

con Jodi, no me interesaba fantasear con ser un 

detective. Me interesaba mucho más saber que ha-

bía llegado a conocer a alguien de verdad y que ha-

bía desarrollado empatía por esa persona. Y esa era 

la parte interesante. Preguntarse si esta persona lo 

hizo o no es la trama principal de una película. Si 

te centras en la trama secundaria el «¿Por qué hizo 

esto Jodi? ¿Por qué mataría a su novio? ¿Cómo aca-

bó en una relación así?», es mucho más interesante. 

Como pasó con Aisle, la manera orgánica en la que 

se desarrollaba el proyecto se debía a que la me-

ta-estructura del juego reflejaba la estructura del 

propio desarrollo. Creo que la gente se engancha 

por eso, por el misterio, pero después simplemente 

emerge una curiosidad natural. Esto es, para mí, 

la pieza con la que todavía estoy jugando: ver qué 

tipo de historia interactiva estoy contando.

¿Cómo crees que funcionan las narrativas inte-
ractivas en comparación con las narrativas tradi-
cionales o fijas?
En ocasiones nos gustaría convencernos a nosotros 

mismos, o a otros, de que la narrativa en los video-

juegos es algo tan único que difiere por completo de 

las formas clásicas de contar una historia, así que no 

necesitamos conocimientos previos. Pero para los 

juegos que he hecho en mi carrera, hago lo mismo 

y empleo las mismas áreas de mi mente que cuando 

me enfrento a una historia tradicional. Entender y 

deconstruir las herramientas de la narrativa tradi-

cional es muy útil. Analizar a alguien como Hitch-

cock es interesante porque se trata de un director 

que se centraba en la relación entre el cine y su au-

diencia. La historia en una película de Hitchcock no 

está en la trama, no está en las palabras que dicen 

los personajes; está en lo que piensan los especta-

dores. Su kit de herramientas para crear suspense 

consistía en sugerir algo a la audiencia: te lo estás 

imaginando, estás adelantando acontecimientos, 

estás esperando o deseando que algo ocurra. Y el 

momento en el que se frustran o se distorsionan 

esas expectativas crea mucha fuerza en la narra-

tiva. Así que es bastante fácil ver cómo Hitchcock 

hacía sus películas y conectarlo con los videojuegos. 

Sobre todo, con este interés que tengo, que es pensar 

qué es lo que el juego intenta que la audiencia haga, 

qué es lo que el juego intenta que la audiencia quie-

ra, cómo comunica información… Entender esto es 

entender cómo se cuentan todas las historias y esto 

todavía tiene una vigencia absoluta.

Siempre se puede debatir, aunque es un esfuer-

zo un tanto inútil, qué es más importante, la tra-

ma o el personaje. La trama es importante para las 

narrativas fijas. En una película, necesito que se 

mantenga la atención en la pantalla y que se siga 

siempre el hilo. Así que la trama es importante 

porque le da sentido a la narrativa. Da una razón 

para querer seguir viendo lo que ocurre después. 

Pero cuando te alejas de esa narrativa fija, cuando 

la curiosidad es, de hecho, no solo lo que te justifi-

ca sino también lo que te empuja, te alejas un poco 

de la trama. Creo que es posible pensar en abrirse 

a los personajes y a un concepto más amplio de lo 

que conforma la narrativa.

En Her Story, parte de esto salió de analizar 

la historia de las narrativas de detectives. Y esto 

justificaba de alguna manera mi creencia en las 

capacidades de la audiencia. Analicé la historia de 

las narrativas populares, los orígenes de la histo-

ria de detectives (tipo Agatha Christie) y son como 

narrativas puzle. Hay un detective que en reali-

dad no es un personaje, es más bien una colec-

ción de manierismos. El detective es simplemente 

ese personaje que anda por ahí para ayudarte a 

resolver el puzle. Por regla general, en estas na-

rrativas el detective explica el puzle justo al final. 
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Estas narrativas tenían mucho éxito, pero llega un 

momento en el que los espectadores ya han visto 

todos los trucos que el formato permite y el géne-

ro evoluciona, pasando del ¿quién lo ha hecho? al 

¿cómo lo ha hecho? La serie televisiva Columbo es 

un muy buen ejemplo de cómo al principio de un 

episodio se muestra quién lo hizo —así que esto ya 

está descartado—. Después llega el más reciente, 

el ¿por qué lo ha hecho? Ahora nos encontramos 

con espectadores que han visto todas las series po-

licíacas —algunas escandinavas son un gran ejem-

plo de ello —y la verdad es que no nos importan 

tanto el misterio y el puzle, sino que nos interesa 

explorar la psicología de un determinado perso-

naje. Esto puede parecerse a la serie de televisión 

británica Cracker (Granada Television, 1993), en la 

que el personaje principal no era un detective sino 

un psiquiatra. Los mejores momentos eran aque-

llos en los que este se sentaba frente al sospechoso 

y se metía dentro de su cabeza. Las películas de 

asesinos en serie suelen encajar en este género 

porque tratan más de explorar ese personaje que 

ha acabado siendo tan extraño o interesante.

El ¿por qué lo ha hecho? de hecho transmite a 

la audiencia: «Tenemos todas estas herramientas 

del género con las que podemos jugar, pero vamos 

a adentrarnos mucho en un individuo y meternos 

en su cabeza e intentar entender qué es lo que 

hace que se porte de una manera determinada». Lo 

que esto justificaba, para mí, al querer considerar 

a la audiencia como sofisticada, era la idea de que 

en Her Story esa audiencia traería consigo todo el 

conocimiento del género. Pero también dejaba ver 

claramente que dependiendo de cómo se jugara, 

Her Story podía ser cualquiera de esos tres tipos de 

narrativa. Si lo juegas en un orden determinado, 

puede ser un misterio en el que al final todas las 

piezas encajan. También puede ser un misterio en 

el que bastante pronto te das cuenta de que el per-

sonaje principal es la asesina, pero luego piensas: 

«¿Cómo? ¿Qué?» O podía ser algo con lo que pen-

saras: «Vale. Sé quién lo hizo y cómo, pero quiero 

saber por qué, ¿qué está pasando en la vida de esta 

mujer?» Y ese es literalmente el título del juego, 

Her Story. Todo el pasado —que es bastante gótico 

y divertido— lleva a esto. Esa especie de fluidez, 

la idea de trabajar con las herramientas del géne-

ro… las audiencias contemporáneas se enfrentan 

a una complejidad de una escala muy diferente.

Todo el mundo cree que las audiencias contem-

poráneas están atontadas, que jugamos a videojue-

gos en vez de ver algo de Shakespeare. Pero el ni-

vel de sofisticación es mucho mayor que antes. Mis 

hijos han visto tantísimas series de televisión, han 

leído tantísimos cómics, han jugado a tantísimos 

videojuegos… Han absorbido mucho en compara-

ción con una persona cualquiera de 1950. Simple-

mente tenemos este conjunto de herramientas que, 

para mí, como escritor de narrativa interactiva, es 

verdaderamente fascinante. Y para un escritor de 

historias lineales es aterrador porque ¿quién quie-

re ponerse ahora a hacer una serie policiaca? ¿Qué 

giro se va a sacar de la manga? ¿Qué va a hacer que 

sorprenda a aquellos que ya lo han visto todo? Sin 

embargo, para mí, es fantástico porque tengo esta 

audiencia que aporta todo este conocimiento y po-

demos jugar con ello y contar la historia juntos.

Las interfaces que usas —ordenadores viejos, 
ordenadores modernos, cámaras de vigilancia, 
chats de vídeo— hacen que el jugador se engan-
che al juego a través de acciones cotidianas (ha-
ciendo búsquedas, googleando), no hay dificultad 
en estas acciones… ¿Crees que esto hace que tus 
juegos atraigan a más jugadores casuales?
Sí, y creo que también hay algo bueno en coger 

una actividad que nos es conocida, quizás incluso 

que se ha convertido en un acto reflejo, y usar-

la para contar una historia. Si vuelvo a Shattered 

Memories, empecé a trabajar con la idea de que 

cuando un jugador se pone a jugar a tu videojuego, 

necesita saber qué puñetas está haciendo. Y hasta 

cierto punto, esa es la razón por la que los video-

juegos son mecánicos. Porque si voy a jugar a un 

FPS, sé lo que se espera de mí, tengo que apuntar 

a cosas y apretar el gatillo. Sé qué botones suelen 
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ser los de disparar. Así que si te vas a alejar de esto, 

tienes que descubrir de forma rápida cómo el juga-

dor sabrá lo que está haciendo.

Si les pides mucho a los jugadores, como es 

el caso de Her Story, donde intento provocarlos 

y no decirles lo que tienen que hacer, no puedes 

confundirlos en la manera de proceder. La fami-

liaridad con usar una pestaña de búsqueda que 

funciona como Google es importante, creo yo. 

Hay un montón de narrativas sobre policías en las 

que solo se pretende encontrar al sospechoso en 

la base de datos. O en las que se va a la biblioteca 

a buscar entre las microfichas de antiguos perió-

dicos hasta que se descubre la pista clave. Así que 

le cogemos el pulso y entendemos qué se siente 

a nivel emocional. En Her Story, si buscas unas 

cuantas cosas y no obtienes respuesta, no sientes 

que estás perdiendo. A nivel emocional consiste 

en eso. Te quedas hasta las dos de la madrugada 

rebuscando en la base de datos hasta que llega un 

momento en el que dices «¡Ahá!» Es lo que pasa en 

True Detective (Nic Pizzolatto, HBO: 2014-2019). 

Y así consigues que se entienda ese elemento que 

estamos reproduciendo con la interfaz.

En Telling Lies hicimos otras cosas. Aquí el 

reproductor de vídeo no funciona como YouTu-

be. Aquí queríamos recrear la mentalidad de un 

trabajo de vigilancia. Queríamos recrear el senti-

miento de estar espiando a otras personas. Hemos 

visto a gente revisar grabaciones de cintas de vi-

gilancia, rebobinarlas y pasarlas hacia adelante. Si 

estuviera vigilando a alguien, me sentaría en un 

coche y lo observaría durante horas. Y no pasa-

ría nada interesante hasta el momento en el que 

viera a alguien a través de la ventana o escuchara 

algo. Quisimos intentar replicar esta sensación en 

la mecánica al obligar a los jugadores a explorar a 

fondo las cintas de manera manual, al tener cortes 

de vídeo más largos, al meter al jugador en dife-

rentes momentos de la escena. Queríamos imitar 

la sensación de un mayordomo que espía por la 

mirilla. Para tener esa sensación de estar espian-

do a alguien no tienes que tener un encuadre per-

fecto de la escena. No ves lo que está pasando ahí 

dentro hasta que algo pasa por delante de la miri-

lla. Esa especie de falta de contexto era importan-

te: solo tendrías la mitad de la narrativa. Y de ahí 

viene la idea de lanzarte en mitad de una escena.

Para mí siempre ha sido muy importante que 

los elementos mecánicos sean obvios, bien porque 

estamos imitando algo determinado como Google 

Search o bien porque a nivel emocional y contex-

tual estamos expandiendo ese momento. Con Her 

Story era consciente de que no quería que la au-

diencia pensara que se trataba de un truco barato 

para hacer un juego con gráficos baratos. Así que 

introduje un pulido extra en las imágenes durante 

el post-procesamiento, con el reflejo en la pantalla, 

con el diseño de sonido… para situar al jugador en 

esa posición y mantener, no obstante, el tipo de res-

puesta, el aspecto y la sensación de cualquier otro 

juego. Par mí esos son los elementos importantes.

Her Story Telling Lies
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INFLUENCIAS Y PERSPECTIVAS DE FUTURO

¿Cuáles son las principales influencias en tu tra-
bajo? ¿Qué dispositivos y estrategias narrativas 
externas a los videojuegos te han sido útiles?
En cuanto a la creación de narrativas, para mí la 

idea de salir, investigar y absorber información 

nunca falla. Es muy fácil pasar cinco horas bus-

cando en Internet y pensar que se ha investigado 

un tema. Pero los libros todavía proporcionan una 

cantidad ingente de conocimiento detallado y de 

formas de expresar las cosas. Haga lo que haga, 

me aseguro de haber leído dos o tres libros sobre 

un tema y, en ese proceso, acabo con muchos deta-

lles específicos y cosas interesantes. Si esto se hace 

bien, se acaba ignorando lo obvio. Creo que este es 

el mayor pecado de los videojuegos, y quizás tam-

bién de algún otro medio, por las limitaciones de la 

industria y por las limitaciones creativas.

A menudo, si juntas a diez personas en una 

sala y les pides que propongan ideas, a alguien se 

le ocurrirá una idea que le encanta al resto. Y les 

gusta porque es una idea que todos han visto en 

una película o en una serie de televisión durante 

el último año. Luego esto le llega al vicepresiden-

te de una productora de videojuegos cualquiera. Y 

para cuando este juego sale al mercado, hay otros 

diez juegos explotando la misma idea. Si exploras 

un tema de verdad y lees sobre ello, encontrarás 

lo extraño y más especial, más interesante, los pe-

dacitos más detallados que te permiten crear algo 

que sea original, interesante y auténtico.

Considerar diferentes puntos de vista siempre 

es gratificante. Lo que me resultó más estimulante 

para Her Story fue un artículo académico sobre el 

papel de la risa en los interrogatorios de la policía, 

tanto como herramienta para el detective como 

por lo que implicaba que un sospechoso se riera. 

Me acuerdo en especial de este escrito porque es un 

texto académico. Introducía la idea de que cuando 

se trata de los interrogatorios policiales hay tres 

participantes. Hay un detective, que hace pregun-

tas para destapar la culpa. Hay un sospechoso, que 

intenta no incriminarse, sea o no culpable. Y tam-

bién hay un tercer participante, el participante in-

visible (no recuerdo el término exacto). Cuando hay 

una conversación en curso, las dos personas en la 

sala están, de hecho, hablándole al tercer partici-

pante. El tercer participante es el que juzga. El sos-

pechoso, quien sabe que esto se utilizará más tarde 

en su contra, puede que parafrasee la pregunta que 

le han hecho al principio para asegurarse de que, si 

la grabación se reproduce más tarde, no se puede 

recortar y recontextualizar. Todo lo que se dice, se 

dice para ese tercer participante. Y también está la 

forma en la que el detective hace las preguntas. Las 

dice de manera que cuando se reproduzcan en el 

juicio, sus preguntas contengan la respuesta.

Recuerdo leer esto y pensar: «Dios mío, ¡ese ter-

cer participante… es el jugador!» Los jugadores son 

el personaje invisible en la sala, a los que todo se di-

rige, los que, aunque no participen en la conversa-

ción, son la única razón por la que esa conversación 

está teniendo lugar. Y esto desentrañó en mi cabe-

za una verdadera comprensión de los mecanismos 

de esa sala. ¿Por qué me interesaba ver a la gente 

en un interrogatorio de la policía? Porque incluso si 

parecía que no era provechoso, en realidad me ayu-

daba. Y esto me dejó ver claramente por qué esto 

es interesante como mecánica de juego, por qué le 

importa al jugador. Y todo salió de leer artículos 

académicos sobre interrogatorios policiales.
Leer cosas lo más variadas posibles e investigar 

diferentes disciplinas puede ser de gran ayuda. No 

quiero sonar pretencioso, pero lo esencial a la hora 

de crear un juego es comprender en profundidad el 

comportamiento humano. Tienes a un ser humano 

sentado ahí, conectado a una máquina, e intentas 

complacer su intelecto y tienes que poner de tu par-

te. Debe haber un entendimiento mutuo en este len-

guaje compartido. Así que puedes leer un amplio es-

pectro de cosas, porque al final todo será importante.

¿Cómo ves el futuro de la narrativa en los videojuegos?

Es interesante recordar Silent Hill. Fue la única 

franquicia de videojuego que nos permitió pre-
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ocuparnos por tener un personaje con una vida 

interior rica, tener una historia que ocurriera en 

el mundo contemporáneo sin ningún toque de 

superhéroes. Si hubiera hecho el pitch para Sha-

ttered Memories y hubiera dicho: «Quiero hacer 

un juego sobre el duelo tormentoso de una chica 

de 18 años», la gente me hubiera respondido que 

no parecía muy interesante al tratarse de un vi-

deojuego. Pero como se trataba de Silent Hill, pudi-

mos salirnos con la nuestra. Hoy, trece años des-

pués, el abanico es mucho más amplio. Lo digital 

ha transformado la escena, porque ya no le estás 

vendiendo tus ideas al jefe de ventas de Game-

Stop. Antes, si tenías que vender un juego en una 

tienda, se tenía que pedir y comprar a través del 

representante de ventas regional de la tienda de 

videojuegos. Así que no vendías tu gameplay o las 

razones por las que tu juego era interesante. Lo 

que tenías que decir era que iba a ser el juego per-

fecto para colocar en las estanterías de la tienda. 

Cuando pasamos a lo digital, podías permitirte ser 

mucho más específico y especializado. De ningu-

na manera hubiera habido una productora o jefe 

de ventas de GameStop que comprara Her Story 

antes de que saliera, pero confiaba en que hubiera 

suficiente gente en el mundo conectada a Internet 

que se interesara por este producto. La ubicuidad 

de la tecnología permitió que Her Story se lanzara 

en iPhone, y esto fue crucial. Todo el mundo tiene 

un móvil incluso si no tiene una consola. Los cam-

bios en los negocios y los cambios en el hardware 

nos han permitido que nos tomemos las cosas más 

en serio.

Nos encontramos en un momento en el que 

nos estamos dando cuenta de que contar con per-

sonajes más interesantes y contar historias sobre 

protagonistas originales que no hayamos visto an-

tes es algo bueno, y de que hay un público para 

ello. Quizás haya un gran público para hacer este 

tipo de cosas. Es raro pensar que ahora todo vi-

deojuego de gran presupuesto tiene que tomarse 

la historia en serio, incluso si la narrativa interac-

tiva no es del todo ingeniosa. Tenemos a persona-

jes que ahora atraen a actores reconocidos, es lo 

más normal. Y, hasta cierto punto, en esos casos la 

historia funciona como envoltorio.

Obviamente, lo que más me interesa es cuando 

la historia está en el centro de todo, cuando sir-

ve de base. Cuando empecé a trabajar en Serious 

Sam, no había historia; había monstruos molones 

que tenías que hacer explotar, un protagonista y 

cinco cinemáticas que explicaban que el universo 

iba a ser destruido. Pero me daba igual, y se lanzó 

el juego y a nadie le importó. Sin embargo, ahora, 

entendemos la necesidad del contexto y conecta-

mos con temas a través de las historias. No está 

mal que el estándar haya subido.

Todavía hay muchas cosas con las que tene-

mos que lidiar. Lloro casi cada día pensando en el 

mercado de los teléfonos móviles. El iPhone sigue 

siendo la plataforma de videojuegos más exten-

dida que tenemos. Pero ahora mismo, hoy, no se 

puede hablar de política, de sexo, de nada por en-

cima de un PG-13. Ya no se puede pedir un precio 

premium por una ficción interactiva a menos que 

sea en Apple Arcade. Y Apple Arcade tiene que 

ser apto para toda la familia. Me emocioné mucho 

cuando Her Story fue un gran éxito para iPhone, 

con la consecuente cobertura mediática y con la 

publicación de artículos en periódicos como Le 

Monde o Liberation en Francia. Este interés gene-

ralizado de una mayor parte del mundo fue el re-

sultado de poder jugarlo en el móvil. Y con Telling 

Lies vimos que no teníamos el apoyo de Apple por-

que los temas no eran apropiados. Así que todavía 

encontramos cosas que nos constriñen. Todavía 

estamos limitados por la forma en la que conta-

mos historias. En el móvil se puede ver HBO o Ne-

tflix y se puede ver cualquier cosa en la pantalla, 

cualquier pieza narrativa. Pero en el momento en 

el que nos vamos a la sección de juegos, a la sec-

ción interactiva, se pierde todo. Esto sigue siendo 

un reto.

También seguimos luchando contra algunos 

problemas de negocio en juegos más ambiciosos. 

Se espera que tu juego dure 20, 30, 40 o 50 ho-
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ras, que tiene que llenar el tiempo libre de todos, 

mientras que una película solo tiene que durar 

dos horas y un libro entre tres y cinco horas. A 

título personal, adoro las narrativas que puedo 

consumir de una sola sentada, porque te permi-

te entregarte por completo a ellas. Hay algo muy 

interesante en la concentración que requieren. 

Seguimos impulsando la idea de que puede haber 

juegos más cortos, que puede haber juegos con di-

ferentes formatos. Y, de nuevo, lo digital ha sido 

de gran ayuda en este sentido. La sensación es po-

sitiva y seguimos empujando.

Es obvio que hay una fusión a medio camino 

entre los medios tradicionales y videojuegos que 

todo el mundo está intentando que ocurra. He te-

nido numerosas reuniones con gente del mundo 

de la televisión y el cine cuyos jefes quieren que 

esto ocurra porque dicen que las redes sociales y 

los videojuegos les están haciendo perder dinero. 

Y es fácil meter una película de Christopher No-

lan en Fortnite (Epic Games, 2017), aunque real-

mente no resuelva el problema. Así que están 

intentando descifrar todo esto de manera des-

esperada. Ven lo que le ha pasado a la música y 

ven lo que les ha pasado a los libros electrónicos. 

Son conscientes de que sea cual sea el medio más 

popular de contar historias, llegará un momento 

en el que este medio tendrá que ser más interac-

tivo. Parece inevitable, y no tienen ni idea de lo 

que hay que hacer. E intentan impulsarlo desde 

el cine. Y te encuentras diferentes ejemplos en los 

que contratan por norma a alguien que tenga tra-

yectoria en ficción no interactiva y al que le dan 

algunas herramientas. Ya sea Steven Soderbergh 

haciendo Mosaic para HBO (2018), ya sea Bander-

snatch en Netflix (David Slade, 2018), en general 

todas estas producciones no son tan sofisticadas 

como algunas de las cosas que se están haciendo 

en el terreno de la narrativa interactiva o la fic-

ción interactiva.

En lo que respecta a los juegos, hay quienes es-

tán intentando poner la narrativa en primer lugar 

e intentando explorar sus posibilidades. Llegará 

un momento en el que ocurrirá algo, y todavía no 

sabemos qué será. E inevitablente vendrá definido 

por alguna cuestión industrial o de hardware, o eso 

creo. La mayor frustración que he sentido estando 

dentro de la industria ha sido siempre que cada 

vez que hay una nueva generación de consolas, 

se pretende que sean tan baratas y que estén tan 

disponibles como los reproductores de DVD en su 

momento. Si pensamos en los DVDs, eran apara-

tos muy caros para cinéfilos hasta que se abarata-

ron tanto que se podían incluir en revistas. Y des-

pués todo el mundo tenía DVDs hasta que fueron 

reemplazados por las plataformas de streaming. 

Cada vez que los inversores lo analizan, piensan 

que los que antes aceptarán estos juegos serán los 

chicos adolescentes, así que acaban haciendo otra 

caja cara para shooters. El ciclo siempre ha sido 

frustrante, pero parece que con las smart TVs y 

la tecnología móvil hay una convergencia global 

que nos permitirá introducir ideas potentes don-

dequiera que la gente consuma historias. Creo que 

esto es todo positivo. �

NOTAS

* El presente trabajo ha sido realizado en el marco del 

proyecto de investigación El diseño narratológico en 

videojuegos: una propuesta de estructuras, estilos y ele-

mentos de creación narrativa de influencia postclásica 

(DiNaVi) (código 18I369.01/1), dirigido por Marta Mar-

tín-Núñez y financiado por la Universitat Jaume I, a 

través de la convocatoria competitiva de proyectos de 

investigación de la UJI, para el periodo 2019-2021 y 

dentro del marco de la acción europea COST 18230 

Interactive Narrative Design for Complexity Represen-

tations.

 La transcripción de la entrevista ha sido realizada por 

Diego Villabrille Seca, alumno del grado en Diseño y 

Desarrollo de Videojuegos en la Universitat Jaume I 

en el marco del programa Estudia e Investiga.

1 Para la elaboración de esta sección realizamos una 

entrevista por videoconferencia disponible en www.

culturavisual.uji.es/videojuegos
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(DES)ENCUENTROS

A lo largo de la última década, hemos sido testi-

gos de una notable preocupación por desarrollar 

videojuegos que no solamente proporcionasen un 

entretenimiento divertido a partir del dominio de 

las mecánicas o el incremento de los retos de difi-

cultad, sino que fuesen también capaces de tras-

ladar a los jugadores experiencias más complejas. 

Aunque las causas son diversas —y tienen que ver 

con el desarrollo de nuevas sensibilidades socia-

les; con un ecosistema mediático más complejo; 

con nuevas demandas de nuevos públicos, que 

son cada vez más diversos; con el desarrollo de 

herramientas más accesibles y tecnología con me-

jores posibilidades; con el desarrollo de nuevos ca-

nales de distribución online; o con la supervivencia 

empresarial en un contexto de crisis, entre otras— 

podemos destacar especialmente el papel que la 

industria independiente ha tenido en este cambio. 

Los juegos indie, sin la presión de los grandes es-

tudios por recuperar las inversiones millonarias 

de los llamados juegos AAA, —aunque en conti-

nua tensión y matices con lo hegemónico (Pérez 

Latorre, 2016)— han tomado riesgos y han experi-

mentado con nuevas formas de pensar, diseñar y 

desarrollar los videojuegos, que han contribuido a 

su progresiva maduración como medio. 

Mecánicas de juego significantes, como las de 

What Remains of Edith Finch (Giant Sparrow, 

2017), dilemas éticos imposibles de resolver, como 

los que nos plantean juegos como Papers, Plea-

se (Lucas Pope, 2013), diseño de mundos espa-

cio-temporales complejos, como Portal (Valve Cor-

poration, 2007) o SuperHOT (SUPERHOT Team, 

2016), concepciones artísticas minimalistas como 

Journey (Thatgamecompany, 2012), inspiradas en 

acuarelas como Gris (Nomada Studio, 2018) o retro 

introducción*

MARTA MARTÍN NÚÑEZ

VÍCTOR NAVARRO REMESAL



156L’ATALANTE 31 enero - junio 2021

(DES)ENCUENTROS

como Fez (Polytron Corporation, 2012), la hibri-

dación con discursos documentales, como Never 

Alone (Upper One Games and E-Line Media, 2014) 

o el uso del FMV (Full Motion Video) en Her Story 

(Sam Barlow, 2015) son algunos de los elementos 

que han abierto el abanico de los recursos video-

lúdicos. En el centro de muchos de ellos podemos 

detectar motivaciones que tienen que ver con el 

diseño narrativo de estos juegos, en los que la na-

rrativa se concibe como algo más que un guion ce-

rrado que marca los acontecimientos básicos que 

han ocurrido o que ocurren como una excusa para 

la jugabilidad para formar parte del propio diseño 

conceptual del videojuego. 

Y es que es muy común pensar la narrativa 

de los videojuegos únicamente como la historia, es 

decir, qué pasa, o el relato (posible) de los aconte-

cimientos que se desarrollan a partir de las accio-

nes de los personajes. Sin embargo, la complejidad 

propia del videojuego, donde es la persona juga-

dora la que, a partir de sus acciones y decisiones, 

activa la experiencia videolúdica, nos permite 

abordar la narrativa del videojuego desde posicio-

namientos más complejos que no tienen tanto que 

ver con qué pasa, sino con cómo el jugador hace 

que ocurran cosas, es decir, con los márgenes de 

libertad (Navarro Remesal, 2016) que se le dan 

para poder habitar el mundo de juego y relacio-

narse con él, y las experiencias que ello genera. 

Abordar la narrativa desde este posicionamiento, 

implica, pues, pensarla desde el propio diseño del 

videojuego en relación con el diseño de mecáni-

cas que aporten contenido narrativo y niveles que 

formen parte de las estructuras narrativas (Pérez 

Latorre, 2011), que en ocasiones han devenido se-

riales (Cuadrado, 2016), pero también en relación 

con la construcción del mundo de juego (Planells 

de la Maza, 2015) y el arte, donde la narrativa am-

biental adquiere una gran importancia. También 

con las posibilidades y limitaciones que nos permi-

te la tecnología, que se dejan notar en cuestiones 

que van desde el encuadre y la mirada, y con ellas 

el desarrollo de la conexión emocional (Martín 

Núñez, 2020), hasta las nuevas formas de juego 

en los espacios de realidad virtual (VR). Además 

de los aspectos tradicionalmente más narrativos 

como el diseño de los propios personajes y el desa-

rrollo de las tramas narrativas estructuradas, des-

de donde también se han comenzado a abordar te-

mas que tradicionalmente no eran frecuentes en 

los videojuegos, como la culpa, la melancolía o la 

vulnerabilidad (Martín Núñez et al., 2016; García 

Catalán et al. 2021). 

En este contexto, el videojuego en España tam-

bién ha experimentado una notable evolución —

aunque lenta y con cierto retraso respecto al resto 

de Europa—, tanto en la consolidación industrial 

como en la maduración de los discursos. Videojue-

gos españoles de gran éxito, como el ya mencio-

nado Gris, The Red Strings Club (Deconstructeam, 

2018), RiME (Tequila Works, 2017) o la saga Ru-

naway (Pendulo Studios) son solo una pequeña 

muestra de juegos que presentan elementos muy 

interesantes de la escena nacional. Por otra parte, 

en 2009 el videojuego se reconoce como industria 

cultural de pleno derecho en España y en el curso 

2012-2013 se crea el primer grado en Diseño y De-

sarrollo de Videojuegos en la universidad pública 

española1 que institucionaliza la legitimación del 

videojuego como un objeto de estudio académico, 

mientras, de forma paralela, emerge un discurso 

académico español en Game Studies (Aranda et al., 

2013; Aranda et al., 2015; Navarro Remesal, 2020).

En este complejo pero fascinante escenario, 

hemos planteado esta sección de (Des)encuentros 

para dar voz a las personas que están inmersas 

en este mundo en una conversación fluida2 entre 

cuatro protagonistas de la escena del videojuego 

español que, desde diferentes ámbitos —como la 

dirección creativa, el diseño de juego, el desarro-

llo, el guion o la concepción artística—, trayecto-

rias profesionales diferentes —en términos de 

formación, experiencia en la industria y expe-

riencia como docentes—, y desde distintas ciuda-

des españolas —Madrid, Valencia o Sevilla—, han 

pensado y trabajado en el diseño narrativo de vi-
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deojuegos. Tatiana Delgado (Call of the Sea, Out of 

the Blue Games, 2020), Josué Monchán (Blacksad: 

Under the Skin, Pendulo Studios, 2019), Clara Pe-

llejer (Anyone’s Diary, World Domination Project 

Studio, 2019) y Adrián Castro (League of Legends, 

Riot Games, 2019) conversaron con nosotros para 

compartir la aproximación a su trabajo en el vi-

deojuego. �

REFERENCIAS

Aranda, D., Navarro, J. S. (2013). Aprovecha el tiempo y jue-

ga: algunas claves para entender los videojuegos. Barce-

lona: Editorial UOC.

Aranda, D., Gómez, S., Navarro Remesal, V., Planells, A. J. 

(2015). Game & Play. Diseño y análisis del juego, el juga-

dor y el sistema lúdico. Barcelona: Editorial UOC.

Cuadrado, A. (2016). Series de tv y videojuegos: la poética 

de la serialidad en la forma lúdica. Anàlisi. Quaderns de 

cultura i comunicació, 55, 17-30, https://www.raco.cat/

index.php/Analisi/article/view/n55-cuadrado

García-Catalán, S.; Rodríguez Serrano, A.; Martín-Núñez, 

M. (2021). Aprender de la caída, hacer con el desgarro: 

paradojas de la melancolía lúdica en ‘Gris’. Artnodes, 27. 

http://doi.org/10.7238/a.v0i27.374909

Martín-Núñez, M., García Catalán, S., Rodríguez Serrano, 

A. (2016). Sí, la vida es muy rara. La culpa y el tiem-

po en ‘Life is Strange’. Anàlisi: Quaderns de Comuni-

cació i Cultura, 54, 1-14. http://dx.doi.org/10.7238/a.

v0i54.2908

Martín-Núñez, M. (2020). Encuadres. Diseñar la escritura 

audiovisual del videojuego. En: V. Navarro (ed.) Pensar 

el juego. 25 caminos para los Game Studies (pp. 80-86). 

Santander: Shangrila.

Navarro Remesal, V. (2016). Libertad dirigida. Una gramáti-

ca del análisis y diseño de videojuegos. Santander: Shan-

grila.

Navarro Remesal, V. (2020). Pensar el juego: 25 caminos 

para los Game Studies. Santander: Shangrila. 

Pérez Latorre, Ó. (2012). El lenguaje videolúdico. Análisis de 

la significación del videojuego. Barcelona: Laertes. 

Pérez Latorre, Ó. (2016). Indie o mainstream. Tensiones y 

matices entre lo que es alternativo y mainstream en 

los indiegames. Anàlisi: quaderns de comunicació i cul-

tura, 54, 15-30, http://dx.doi.org/10.7238/a.v0i54.2818

Planells de la Maza, A. J. (2015). Videojuegos y mundos de 

ficción. De Super Mario a Portal. Madrid: Cátedra.

NOTAS

* El presente trabajo ha sido realizado en el marco del 
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discusión
 
BLOQUE 1. EL DISEÑO NARRATIVO DE VIDEOJUEGOS ANTE LA INDUSTRIA,  
LA FORMACIÓN Y LAS CONEXIONES CON OTRAS FORMAS CULTURALES 

La industria del videojuego está en constante movimiento y, especialmente, en los últimos años 
ha experimentado cambios importantes. Vosotros venís de trayectorias y ámbitos de especia-
lización diferentes, pero todos habéis tenido relación con temas de diseño de juego y cuestio-
nes creativas. ¿Percibís que hay una mayor sensibilidad a cuestiones narrativas actualmente?

Clara Pellejer
Personalmente, creo que ha habido una evolución 

necesaria dentro de lo que es la narrativa para vi-

deojuegos. En los primeros videojuegos faltaba un 

poco de responsabilidad a la hora de pensar qué 

se contaba y de qué manera se contaban las co-

sas. Ahora se tienen en cuenta muchísimos más 

factores que, en un inicio, no se pensaba en ellos, 

por cuestiones de marketing, público objetivo, et-

cétera. Ahora los videojuegos están intentando 

tener una parte más responsable que están mos-

trando con sus historias y se está procurando que 

todo tenga una profundidad mayor, incluso en las 

cuestiones más nimias, pero que hace que el resul-

tado sea mucho más redondo.

Tatiana Delgado
Por mi parte, creo que tenemos la suerte de que 

en los últimos años han aparecido algunas facili-

dades, como los motores gratuitos que permiten a 

estudios más pequeños crear juegos comerciales, 

y eso da mucha más libertad creativa. Hace diez 

años esas herramientas las tenían los grandes es-

tudios, quienes al final apostaban por tipos de jue-

gos más establecidos. Pero en las empresas indie 

españolas, donde hay equipos buenísimos, ahora 

hay más libertad para contar aquellas historias 

que siempre han querido contar.

Josué Monchán
Estoy completamente de acuerdo con Clara y Ta-

tiana. El hecho de que no tengamos que tener jue-

gos que duren cierto número de horas y que ten-

gan que ser distribuidos a cincuenta euros, sino 

que podamos tener experiencias de juego por tres 

o cinco euros, tener Itch.io o motores gratuitos, 

como dice Tatiana, está genial. No sé si estas cosas 

no se hacían o, si se hacían, estaban mucho más 

ocultas. Personas como Andrew Plotkin o Emily 

Short seguro que han hecho cosas que sorprenden 

por ser novedosas, pero después, la historia del vi-

deojuego y el retrogaming te descubren que son 

cosas que ya se habían hecho. Lo que pasa es que 

ahora sí es mucho más fácil acceder a ellas y tam-

bién lo es que los grandes estudios se contaminen 

de estas ideas. Y, por otra parte, me gusta mucho 

lo que ha dicho Clara de la responsabilidad. En mi 

experiencia personal recuerdo que, cuando empe-

cé hace quince años, me decían que el juego tenía 

que ser divertido y poco más: «Que el jugador no 

se aburra y que note que está jugando». Ahora, sin 

embargo, están solicitando más novedades en mu-

chos sentidos, incluso en el sentido social, que es 

algo que va más allá de la diversión del jugador.

Adrián Castro
En las contestaciones anteriores percibo más en-

cuentro que desencuentro. Pienso que abrir el es-

pectro, que el videojuego sea más accesible para 

todos los niveles y que el discurso sea más varia-

do, es lo que hace que al final se nutra más y de 

este proceso salimos todos más favorecidos: des-

de los propios creadores hasta los consumidores 

de juegos. Es decir, el hecho de poder disfrutar 
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de otros discursos y no solo de los discursos que 

teníamos que asumir porque de una manera casi 

perpetua se venían repitiendo (ya no solamente 

hablando de los videojuegos, sino desde todo el 

espectro creativo), unido a la democratización de 

herramientas y de otros ingredientes, genera, al 

final, que el avance haya sido muy grande. Yo creo 

que lo que pasa cuando va madurando una disci-

plina es precisamente eso, que el aporte de otras 

visiones, de otros creadores y de otras realidades 

hacen que todo vaya adquiriendo un peso mucho 

mayor y nos vayamos tomando en serio nosotros 

mismos y también nos vayan tomando en serio 

desde fuera.

¿Creéis que los agentes industriales, que no necesariamente están en el desarrollo y que 
tampoco están necesariamente en temas de discurso, son más sensibles a estas cuestiones 
a la hora de pedir y de anticipar lo que el público puede querer?

Tatiana Delgado
Yo creo que si pensamos en un juego AAA, como 

requiere tanta inversión monetaria, arriesgan 

menos, mientras que los juegos más indie han ido 

abriendo camino y han probado ideas nuevas. Pos-

teriormente, como la industria ha visto que a la 

gente le gustan y que tienen aceptación, los juegos 

AAA están empezando a incorporar esas nove-

dades. Es mi sensación, que la industria no quie-

re arriesgarse y usa un poco los juegos indie como 

campo de pruebas para ver si funcionan esas ideas. 

Clara Pellejer
Opino totalmente lo mismo. Toda la inventiva y 

todos los riesgos que toman los equipos indie ha-

cen que los juegos AAA asuman e incorporen mu-

chos elementos de ellos que han comprobado que 

funcionan. Porque con un AAA las empresas no 

pueden arriesgarse directamente.

Adrián Castro
Yo creo que este fenómeno tiene mucho que ver 

con la generación en la que nos encontramos. 

Es decir, no podemos perder de vista que, con el 

tiempo, el público ha ido creciendo y ha ido de-

mandando también otras características. Por eso, 

a nivel de industria, el perfil del jugador también 

ha cambiado muchísimo, ha evolucionado desde 

la persona con poder adquisitivo que se puede en-

frentar a precios altos, incluso desorbitados. Esto 

no quiere decir, como bien ha dicho antes Josué, 

que antes no se estuviera haciendo de otras ma-

neras y de otras formas. Pero en cuanto a lo que es 

la industria, a ese boom de historias tan buenas y 

ese uso de una narrativa, digamos, más profunda, 

en productos más orientados a la mercadotecnia 

y a las ventas en un momento determinado, creo 

que también tiene mucho que ver el contexto de 

la generación y de la edad de los jugadores de esos 

videojuegos.

Josué Monchán
Lo que indicas de la generación no es solo por el 

público, sino también por quienes los hacemos. 

Hace unos años, el hecho de intentar meter den-

tro del equipo de desarrollo (sobre todo en Pendu-

lo Studios, pero también en otros) según qué ideas 

que tenían más que ver con las humanidades, era 

más complicado. Pero con el tiempo y, sobre todo, 

creo que gracias a los estudios que se han realizado 

y a los centros formativos especializados en video-

juegos, pienso que esa situación ha cambiado. En 

Pendulo Studios ahora, por ejemplo, tenemos un 

exalumno de la Universitat Jaume I de Castellón 

que, aunque no se dedique a la narrativa porque 

es technical artist, tiene una formación humanísti-

ca, en narrativa y en otras disciplinas. Su presen-

cia permite que resulte mucho más fácil que esas 

ideas permeen y que, cuando en el ámbito de la 

narrativa o del diseño surge una idea, llegue mu-
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chísimo mejor al resto del equipo. De esta forma, 

nos entendemos todos mucho mejor porque hay 

miembros que no solo están formados en un cam-

po. Antes, cuando alguien entraba en la sección 

de programación sabía de programación, pero no 

había recibido formación en ningún ámbito más. 

Ahora, los estudios y los centros formativos están 

ayudando mucho a cambiar esa situación. Creo 

que, aunque la gente se especialice después mu-

chísimo, hay ahí más tejido.

Probablemente procedéis de diferentes formaciones porque el videojuego es un producto 
cultural muy complejo que requiere habilidades muy diferentes de campos técnicos y de 
campos humanísticos y artísticos. Ahora que se están implantando los grados en Diseño y 
Desarrollo de Videojuegos en España, que el videojuego ya es algo que está legitimado como 
objeto académico (aunque aún queda mucho recorrido), ¿qué formación recomendaríais a 
alguien que se quiera dedicar a la parte narrativa del videojuego?

Tatiana Delgado
En mi caso particular, tengo una formación técni-

ca como ingeniera de telecomunicaciones, pero no 

lo he usado jamás en mi carrera porque me dedico 

más a la parte del diseño. Y lo que sí me ha ayu-

dado de verdad es el rol. Yo vengo de los juegos de 

rol de mesa y ese origen me ayuda tanto a la hora 

de analizar manuales como a la hora de narrar 

las historias. Aunque se cuentan de una manera 

mucho más lenta que en un videojuego, el rol me 

permite coger muchas ideas, trasfondos, tipos de 

personajes, etcétera, que en los videojuegos, a lo 

mejor, no se han tratado tanto, y de los que puedes 

beber. Desde el punto de vista de una game desig-

ner, dedicada a la narrativa, siempre digo también 

que es muy importante ver y jugar otras cosas o 

leer otros medios que no sean videojuegos. Hay 

que salir de ahí porque así vas a poder aportar e 

incorporar a tus propias creaciones elementos que 

sean más específicos. 

Clara Pellejer
Yo me dedico más a la parte artística, aunque en 

Anyone’s Diary sí que hice parte de la narrativa 

junto a otros dos compañeros. Yo estudié Bellas 

Artes y allí no me especialicé en nada referente 

a videojuegos, sino en arte conceptual (de perfor-

mance, happening, etcétera) y de ese campo es de 

donde tomé más elementos para la narrativa de 

Anyone’s Diary. Porque el arte conceptual tiene 

una manera de estructurar las partes en la que 

no puedes hacer nada sin valorar una problemá-

tica, sin inspiraciones, sin referentes y sin valorar 

filosofías, pensamientos y sentimientos. Al final, 

creo que cualquier experiencia que se tenga puede 

aportar. En estudios específicos no puedo entrar 

porque yo me especialicé en arte, pero cualquier 

obra que puedas ver o leer externa a los videojue-

gos te va a ayudar. Es lo que ha dicho Tatiana, si 

solo has jugado, solo conoces lo que ya está hecho, 

no puedes aportar nada nuevo.

Adrián Castro
También coincido, ¡parece que nos hayamos pues-

to de acuerdo antes! El hecho de haber experi-

mentado previamente y conocer otras disciplinas 

es importante. Desde que conocí los juegos y los 

videojuegos me he preguntado cómo se hacían 

los juegos de mesa o juegos de rol, he jugado y he 

empezado a crear mis propias historias y mis pro-

pios universos. Recuerdo el patio de vecinos donde 

jugaba de pequeño, en el que yo era ese cabecilla 

que decía «vamos a inventarnos una historia y ju-

gamos aquí a esto», casi como un juego de rol en 

vivo. Y, al final, no éramos más que un grupo de 

críos jugando y buscando una manera de entre-

tenernos. Cuando empiezas a recabar estas cosas 

te das cuenta de que cuando creas algo tuyo, ya a 
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nivel profesional, es muy permeable a todas estas 

experiencias que te han ido ocurriendo. Acadé-

micamente, mis estudios fueron por otro sitio to-

talmente diferente, mucho más parecidos a los de 

Tatiana que a lo que hacemos ahora y a nivel for-

mativo está muy bien que ahora haya más opor-

tunidades. Si haces una búsqueda de cuánta gente 

hay dedicándose a esto es abrumadora la respuesta 

y, además, gente que lo hace de una manera muy 

seria y realmente comprometida con la formación. 

Es increíble. Siempre pienso lo mismo, quizá si eso 

hubiera existido cuando me tocó elegir qué quería 

estudiar hubiese elegido ese camino. Pero la ver-

dad es que no me arrepiento de haber llegado de 

esa manera más experimental, cogiendo de un si-

tio y de otro y creando mi propio imaginario de lo 

que para mí es la narrativa de juegos y el diseño de 

juegos, también me parece enriquecedor.

Josué Monchán
Una de las carencias que tengo más presente es, 

precisamente, el diseño del juego: el hecho de no 

saber tanto como quisiera saber. Pese a haberme 

«colado» en algunas clases de Tatiana [ríe], noto 

que me falta saber más para poder exprimir esa 

otra formación que sí tengo [sobre cine, televisión 

y guion] y donde considero que estoy más prepa-

rado. Tengo dos o tres libros de diseño siempre en 

la mesa y nunca los miro, pero siento que me falta 

esa parte.

¿Cómo de importante para el diseño de videojuegos son las conexiones e influencias que 
puede recibir de otros medios? Por ejemplo, el juego de mesa, el cine, las series, el teatro…

Josué Monchán
Dentro de todos esos otros medios de los que te-

nemos que nutrirnos para, como estábamos di-

ciendo, no estar todo el rato repitiéndonos, a mí el 

que más me está aportando en estos momentos es 

el teatro. Es el medio que estoy notando que más 

se parece al juego en muchísimos aspectos, como 

por ejemplo, por los tipos de pactos que establece 

con la realidad, que son más diversos y alejados 

de lo que podemos encontrar en otros medios que 

intentan ser mucho más restrictivos en cuanto a 

esos pactos y a sus niveles de abstracción. En el 

cine comercial es muy difícil encontrar pactos con 

la realidad extraños y, en cambio, en el teatro y en 

el videojuego es muchísimo más fácil. Las razones 

por las que digo esto sobre el teatro me parece que 

son similares a las que estaba diciendo Clara sobre 

el arte conceptual, el cual te obliga a hacer un tipo 

de reflexiones y a plantearte cuestiones que en 

otros medios directamente no se plantean porque 

es inviable, al menos comercialmente. Si tú quie-

res hacer cine experimental sí que te van a dejar 

hacer algunas aportaciones, pero lo normal es que 

establezcas un pacto con la realidad bastante es-

tándar, algo así como el que viene por defecto. En 

videojuegos prácticamente todos los de tipo AAA 

han tenido ese pacto, siempre muy basado en el 

cine y, quizás, gracias a todos esos videojuegos 

experimentales, indie, juegos pequeñitos y demás, 

estamos buscando establecer unas relaciones con 

lo narrativo y con lo real que sean diferentes sim-

plemente. Como los juegos que se basan muchísi-

mo más en la literatura o los juegos que realmente 

tienen un componente más teatral.

Adrián Castro
Una de las cuestiones en las que intento incidir 

mucho cuando hablo sobre narrativa, diseño y 

juegos es no solamente en qué nos parecemos a 

otros medios sino qué es lo que nos diferencia. A 

partir de la diferencia encuentro conexiones ma-

yores. Es decir, si partes de una diferencia como, 

por ejemplo, la propia naturaleza interactiva, des-

pués te vas dando cuenta de que se ramifica y co-

necta con muchísimos elementos que sí comparte 

con el resto del arte. Bien puede ser con el teatro 
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o con una performance, algo más 

cercano a establecer una relación 

con un entorno, algo que va más 

allá de una mera pasividad, de ese 

disfrute de esa película o algo más 

cercano como escuchar una can-

ción. Para mí, volviendo un poco 

a la primera pregunta, parte de 

esa madurez o esa seriedad que la 

narrativa de los juegos va adqui-

riendo viene de esto precisamen-

te, de ser capaz de no tener una 

relación de dependencia, sino de 

poder andar sin tener que justifi-

carse con el resto de disciplinas. 

Creo que lo realmente interesan-

te es crear una relación de igual a 

igual, no una relación de «soy el 

que hereda la ropa de mi herma-

no mayor», que era un poco lo que 

tenía el videojuego. Esto empieza 

también a cambiar y no creo que 

dependa (como a veces se intenta 

vender) del poder del mercado o 

de las empresas sobre el discurso 

de que el videojuego se legitima 

por lo que factura. No creo que tenga nada que 

ver con eso, sino más bien con la propia seriedad 

con la que se empiezan a abordar temas dentro del 

videojuego. Para mí, caer en el discurso de que el 

videojuego se tiene que justificar por lo que gene-

ra me parece no entender de qué está yendo real-

mente esto de la industria del videojuego.

Clara Pellejer 

Para mí es, sobre todo, las influencias que tengo 

del arte conceptual, las performance y los happe-

nings que, al final, son totalmente una narrativa 

interactiva. Esto es básicamente de lo que yo bebí 

personalmente. Mis otros compañeros que parti-

ciparon en la narrativa sí que tuvieron muchísima 

influencia del rol. José Gómez, que es uno de los 

compañeros de narrativa, es impresionante como 

master de rol. El otro compañero, Daniel Vidal, nos 

ayudaba con toda la parte de integración de la na-

rrativa y el game design intervenía para que tuvie-

ra coherencia. Él, por ejemplo, bebía de todo lo que 

son puzles físicos, como los cubos de Rubik, de mil 

formas. Al final, son las experiencias, todo lo que 

puedas introducir en tu cabeza que esté fuera de 

los videojuegos, lo que te va a ayudar a hacer un 

contenido novedoso y creativo y a crecer, a hacer 

cosas que no se hayan hecho. Pero, como ha dicho 

Josué, también hay que saber mucha historia del 

videojuego porque igual piensas que estás descu-

briendo algo y ya lo han hecho mucho antes.

Tatiana Delgado
Yo estoy totalmente de acuerdo con Clara en que 

al final tienes que tener mucha curiosidad. Yo creo 

Anyone’s Diary
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que eso define a un buen game designer y también 

si te quieres dedicar a la narrativa. Yo lo describo 

siempre como una persona que va a la Wikipedia 

y empieza a pinchar en los enlaces y se empieza a 

perder porque empieza a tirar del hilo y se queda 

ahí, horas y horas, descubriendo información. En 

mi caso es así, me da por un tema y quiero inves-

tigarlo. Por ejemplo, me gusta mucho la arquitec-

tura y la cartelería. Aunque también depende de 

la época y los proyectos, cuando estuve haciendo 

Red Matter (Vertical Robot, 2018) me interesé por 

la arquitectura brutalista, la cartelería de propa-

ganda soviética y demás. Me parecía que contaba 

una historia de ciencia ficción muy diferente a la 

que se podía ver en los típicos juegos de ciencia 

ficción del momento. Yo creo que son esas obse-

siones o esa curiosidad las que pueden aportar a 

los videojuegos. Y mi mayor influencia creo que 

ha sido, como comentaba antes, los juegos de rol. 

Porque los videojuegos cuentan muy bien histo-

rias de una cierta manera, pero tienen limitacio-

nes. En una mesa de rol, si tienes una situación 

en la que hay un buen master y unos buenos ju-

gadores, puede surgir una magia que es imposi-

ble conseguir en otros medios de juego. Y a mí me 

sorprendió mucho con los años, porque cuando 

empiezas a jugar a rol juegas a matar monstruos 

y a subir de nivel, pero luego descubres formas 

de jugar como el play to flow en contraposición al 

play to win. Jugar todos para construir una narra-

tiva que «mole». Si tu personaje tiene que morir 

porque eso hace que la historia «mole» más, pues 

mueres y te quedas tan a gusto y tan contento. 

Esos conceptos a mí me parecen súper interesan-

tes para cogerlos e intentar llevarlos a los video-

juegos.

Red Matter
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BLOQUE 2. RELACIONES ENTRE DISEÑO DE JUEGO Y NARRATIVA,  
INTERACCIÓN Y LIBERTAD DEL JUGADOR 

Cuando afrontáis vuestros proyectos, ¿qué procesos empleáis para que haya una relación 
entre diseño de juego y narrativa? ¿Los desarrolláis en paralelo? ¿Cómo trabajáis la parte de 
la función y de la ficción para evitar (o promover) disonancias?

Josué Monchán
En mi caso, mal. Creo que todavía no he encontra-

do una fórmula que sirva y a veces, cuando la en-

cuentras, resulta que no te sirve para el siguiente 

proyecto. Sí, vas tomando una idea de cada uno 

de ellos, pero creo que lo más importante es la 

comunicación extrema entre todos los miembros 

del equipo. Por eso viene bien que todos tengamos 

puntos en común durante nuestra formación, que 

no solo sea «yo solo sé de esto o de lo otro». Yo no 

tengo ni idea de programación, pero sí conozco las 

cuatro nociones que necesito para entender el tra-

bajo de los programadores. Eso nos permite tener 

comunicación entre nosotros, que es lo más im-

portante. 

Lo que me está cambiando mucho en los úl-

timos años es que ya no me pregunto qué es in-

teractivo y qué no lo es, o pensar que todo lo es 

y todo no lo es, y me baso en qué es lo que me 

está moviendo por dentro en cada momento: ¿Por 

qué estoy escribiendo esa frase? ¿Por qué estoy 

definiendo ese comportamiento? ¿Por qué le estoy 

dando este valor a una variable? Me pregunto en 

qué está pensando el jugador en este momento y 

qué quiero yo que piense justo después de esto. 

Eso me sirve tanto si estoy escribiendo un micro-

rrelato en mi casa como si estoy haciendo un vi-

deojuego. 

Y va mucho con un artículo académico que leí 

hace años que habla del compromiso del jugador, 

de Joshua Tanenbaum [Agency as commitment 

to meaning: Communicative competence in games]. 

Dice que la agencia realmente no es libertad de 

elección ni amplitud del mundo, sino que es el ni-

vel del compromiso del jugador con el significado 

del juego, es decir, con el significado de sus pro-

pias acciones. Aunque creo que todavía no he en-

tendido bien ese artículo —me lo volví a leer hace 

poco y me doy cuenta de que hay cosas que no he 

entendido y otras que he interpretado a mi mane-

ra—, sí que me sirve como guía. ¿Esto que le estoy 

proponiendo al jugador le importa? Y cuando, de 

repente, creo que al jugador le importa me es mu-

cho más fácil entender cómo tienen que ser todas 

las piezas del puzle, pero no hablo al puzle que se 

le presta al jugador, sino al puzle que hemos de ha-

cer nosotros como desarrolladores.

Adrián Castro
Estoy muy de acuerdo con lo que ha dicho Josué. 

A mis alumnos les digo que una de las cosas más 

importantes dentro del sistema de juego es tener 

en cuenta al jugador y a la propia interacción. Una 

vez que se coloca en la base de todo, esas posibili-

dades y cúmulo de opciones que va a tener el ju-

gador, se va alineando todo lo demás. Es mucho 

más claro si tengo presente el hecho interactivo y 

que va a haber alguien que lo va a interpretar, que 

si se piensa por separado o que si intento hacer 

una parte y luego dejo otra para más adelante y ya 

veré cómo lo encajo. Si pones de base el concepto 

de la interacción y del jugador, que para mí es vi-

tal, todo lo demás va saliendo solo de una manera 

orgánica. 

Tatiana Delgado
En nuestro caso, nosotros lo que solemos hacer es 

empezar desde lo más general. Tenemos definida 

tanto la narrativa como lo que va a ser el juego 

en una frase y de ahí lo vamos desgranando en 

niveles. Tenemos trazadas las curvas de dificultad 

del juego: cómo se va incrementando en puntos de 
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estrés o, si es un juego de miedo, dónde hay pun-

tos de miedo. Al final, tenemos unos valores asig-

nados del 1 al 10 que nos hacen tener una idea de 

cómo va a ir variando esa curva a lo largo del jue-

go. Y, cuando tenemos un nivel definido, empeza-

mos a hablar con el diseñador de puzles, que los 

crea más en abstracto, con el guionista que escribe 

qué ocurre en ese nivel, y luego lo ponemos todo 

en común de forma que los puzles tengan un sen-

tido. Por ejemplo, en Call of the Sea, que transcurre 

en una isla en medio del Pacífico y hay una civi-

lización extraña, tiene un sentido el hecho de que 

esos puzles estén ahí: ¿La expedición los resolvió? 

¿Cómo? ¿Por qué están los objetos donde están? 

La primera pasada la hacemos casi con textos pla-

ceholder, es decir, los textos de los personajes que 

aún no están bien escritos, pero sí dan la pista o la 

pieza de información que necesitamos que digan. 

Después, lo empezamos a «peinar» nivel a nivel, es 

decir, lo probamos con gente y definimos bien los 

textos, que es trabajo del guionista. 

Yo considero que formo parte del diseño na-

rrativo en el sentido de que intento unir el diseño 

de juego con la narrativa, siempre ciñéndome a 

las curvas que he comentado para tener presente 

la visión general del juego. Si no, puede pasar que 

la dificultad o los eventos que ocurren no tengan 

una curva deseada y pueda aburrir al jugador o 

que la dificultad baje al final del juego. Esto es la 

teoría, claro, pero en el desarrollo es más difícil se-

guir estas reglas en la medida de lo posible. 

Clara Pellejer
Mi caso es bastante diferente porque nosotros 

empezamos el proyecto de Anyone’s Diary como 

un trabajo final de máster. Comenzamos poniendo 

cada uno su idea de qué juego queríamos hacer. En 

este caso, escogimos la historia que había monta-

do la programadora, Sara, que era un juego como 

Moss (Polyarc, 2018), pero con papel. Teníamos 

claro que queríamos meter el papel como escena-

rio. Luego fuimos amoldándola para darle la per-

sonalidad y el sentimiento que a mí me interesaba. 

A partir de ahí, empezamos a crear la historia del 

personaje principal. Hicimos una historia modu-

lar donde había unos hechos que eran necesarios, 

como esas curvas que ha mencionado Tatiana: 

momentos de tutorial, de estrés, de felicidad, de 

éxito, de fracaso, etcétera, y 

luego añadimos partes que 

podíamos eliminar en el 

caso de que fuéramos faltos 

de tiempo. Al final, tenía-

mos una estructura base y 

hechos de la historia que 

aportaban, pero que no res-

taban si los dejábamos fue-

ra. Fue la única manera que 

encontramos de que nos 

diera tiempo a finalizar el 

proyecto, siendo que nunca 

habíamos organizado algo 

así. Básicamente hicimos 

primero un hilo de historia 

y fuimos diseñando las me-

cánicas paralelamente con 

el level deisgner. 

Call of the sea
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Quizá la mayor diferencia entre las narrativas tradicionales y las interactivas sea el lugar que 
se deja para que el jugador/a haga suyos a los personajes, las tramas, los mundos... ¿cómo 
pensáis en vuestros juegos los márgenes de libertad que le dais o quitáis al jugador?

Josué Monchán
Es muy triste, pero en lo primero que pienso es 

en el presupuesto. En Pendulo Studios es muy 

importante el presupuesto porque por la forma 

de hacer los juegos nos tenemos que dejar dinero 

en cinemáticas, en modelos y en personalización 

para que nada se repita de una escena a otra. No 

tenemos level desing prácticamente porque todo 

es nuevo siempre. En cambio, ahora estoy en otro 

juego donde casi no se ve nada, es todo lo que ex-

plican los personajes, se parece mucha más a una 

visual novel. Aquí tengo una libertad enorme, y 

como yo la tengo se la puedo transmitir al jugador. 

La historia cambia mucho porque precisamente 

no se va a ver. Sin embargo, en Pendulo Studios 

sucede todo lo contrario. Como cualquier cambio 

va a implicar un trabajo enorme en otro depar-

tamento, yo debo restringirme más y tengo que 

buscar de qué formas puedo darle al jugador esa 

falsa sensación de libertad (en términos de Víctor 

Navarro, esa «libertad dirigida») y engañarle para 

que crea que está haciendo un montón de cosas 

porque quiere hacerlas, aunque no sea así, o que sí 

pueda expresarse de forma muy potente, pero que 

salga muy barato porque solo implique que tenga-

mos que cambiar unas texturas. Uno de los ejem-

plos de cómo hacer tuyo el juego es With Those We 

Love Alive (Propertine and Brenda Neotenomine, 

2014) que es un juego en Twine en el que te invita 

a pintar en tu cuerpo. Te invita a pintar, por ejem-

plo, el símbolo de la felicidad y tú estás un buen 

rato pensando en cómo es la felicidad y luego lo 

tienes que pintar en tu piel. No cambia nada, ab-

solutamente nada del juego, pero sí cambia cómo 

tú concibes el juego. A partir de esas cosas tan ba-

ratas, de repente puedes encontrarte con algo que 

no te entusiasme en cuanto a animación o a pro-

ducción y que al jugador le guste.

Adrián Castro
Creo que aquí es donde se demuestra al cien por 

cien la importancia de que el diseño de juego y la 

Blacksad: Under the Skin
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narrativa tienen que ir juntos desde el principio. Si 

yo quiero contar algo y tengo ese tipo de limitacio-

nes —presupuestarias o, incluso, técnicas— he de 

ingeniármelas para hacer que el jugador tenga la 

sensación de que está haciendo lo que realmente 

quiere, que tenga esa «libertad dirigida», término 

que está perfectamente elegido. Si yo consigo re-

solver todos esos dilemas —qué puede o no puede 

hacer el jugador, de qué manera, si lo hago más ra-

cional o más pasional, etcétera—, al final, realmen-

te, estoy dando esa sensación de mayor o menor 

libertad simplemente apoyándome en decisiones 

de diseño y sin tener que entrar en terrenos ina-

barcables o que no son viables para según qué tipo 

de estudios.

 

Tatiana Delgado
Estoy de acuerdo con lo que han dicho mis com-

pañeros. Las limitaciones son muy importantes y, 

en nuestro caso, hacemos juegos en primera per-

sona básicamente por ahorrarnos los modelados 

del personaje. Esto es un ahorro de presupuesto 

que podemos invertir en otras cosas. En el tipo de 

juego que hacemos nosotros es el propio jugador el 

que tiene que ser proactivo a la hora de interesar-

se por la historia. Sabemos que hay que apelar a 

diferentes tipos de jugadores, así que para las per-

sonas que solo les interesan los puzles, intentamos 

que se enteren lo máximo posible de 

la historia. Para ello, en cada nivel 

transmitimos cierta información re-

levante que asignamos a un objeto 

o a una escena. Sabemos que la per-

sona que vaya a resolver los puzles 

se tiene que quedar con esas piezas 

de información esenciales y, cuando 

se termine el juego, se habrá entera-

do de la historia de un modo gene-

ral. Luego vamos añadiendo capas 

y capas de información secundaria 

—además, en eso somos un poco 

obsesivos— para que, si a alguien le 

interesa conectar todos los puntos 

que hay en nuestro juego, empiece a absorber ese 

trasfondo general. Esa es la libertad que le damos 

al jugador: que sean ellos los que quieran profun-

dizar en la historia hasta donde les interese.

Clara Pellejer
En nuestro juego, al ser VR la verdad es que le 

damos libertad al jugador para que pueda tener 

una vista 360 grados de todo y pueda acercarse 

cuanto quiera a cualquier punto del juego. Al prin-

cipio planteamos puzles de perspectiva para que 

el jugador tuviera una interacción absoluta para 

mover el mapa. Queríamos que realmente las per-

sonas se sumergieran en el mundo de papel. Fue 

muy complicado de diseñar. Más tarde, tuvimos 

que recortarlo porque cambiamos de periférico y 

tuvimos que adaptarnos a PlayStation. De repen-

te, solo teníamos una perspectiva y, como desarro-

lladores, teníamos que estar muy pendientes de 

que el jugador no se diera la vuelta y que siempre 

estuviera de cara al lector de las gafas. Eso hizo 

el desarrollo más complicado. Hacer narrativas 

en VR es complicado, ya que no sabes dónde va a 

querer mirar el jugador y dónde va a fijar su aten-

ción, pese a que haya métodos para reclamar su 

visión. Por ese lado, la VR tiene muchos condicio-

nantes diferentes a la hora de narrar y diseñar y, 

la verdad, me gustó mucho experimentar con ello.

Anyone’s Diary



168L’ATALANTE 31 enero - junio 2021

(DES)ENCUENTROS

BLOQUE 3. LA NARRATIVA AMBIENTAL Y LA NARRATIVA  
EN ESPACIOS DE REALIDAD VIRTUAL 

¿Creéis que la creación de atmósferas y mundos envolventes que permitan una exploración 
por el espacio donde sea el jugador el que marca los ritmos del juego cambia la forma de 
pensar las narrativas, donde el descubrimiento tiene más peso que las acciones narrativas 
como tal?

Tatiana Delgado
Cuando estábamos desarrollando Red Matter, 

que también era para VR, tuvimos los mismos 

problemas que menciona Clara. Nosotros quería-

mos crear un mundo creíble. Por ejemplo, en un 

shooter te puedes encontrar un mismo prop mu-

chas veces, ya que lo que importa es que rellene 

el escenario. El jugador pasa por una habitación 

tan rápidamente que no se fija. Pero en los juegos 

donde el entorno cuenta una historia, si tú como 

desarrollador pones un cenicero, alguien ha teni-

do que usarlo y fumarse ese cigarro que hay en 

él. Pongo este ejemplo porque recuerdo que, una 

vez, pusieron un cenicero y varias tazas en la 

zona donde el personaje tenía que llevar una es-

cafandra porque no había oxígeno y les pregunté 

a los artistas cómo los personajes podían beber de 

la taza con la escafandra puesta [risas]. Pensamos 

el juego en ese sentido: si hay una taza, un plato, 

un libro, ¿quién lo ha puesto? Y eso nos ayuda mu-

cho también a definir la personalidad de la gente 

que vivió allí a la hora de crear el environmental 

storytelling (narrativa ambiental). En nuestro caso, 

es un trabajo enorme porque tienes que crear mu-

chos props únicos, con mucha atención al detalle, 

pero luego el jugador lo agradece porque lo intro-

duces en un mundo mucho más creíble. De hecho, 

en este juego que es VR, podías coger cualquier 

objeto del escenario, pero había algunos que no 

nos interesaba que cogieran por algo práctico del 

motor, por ejemplo, un micrófono con cable. Como 

no queríamos meternos en temas de física, y para 

no romper la ficción o la presencia (término que se 

utiliza en VR), todo lo que no podía cogerse esta-

ba atornillado a la mesa y el jugador interpretaba 

así que con eso no podía interactuar. Por otro lado, 

tampoco podíamos poner objetos que rompieran 

esa inmersión. Al principio, pusimos un martillo y 

todos los jugadores lo que hacían era cogerlo para 

intentar romper el escenario, pero la imposibili-

dad (al no diseñar la colisión de objetos) les frus-

traba y les sacaba de la historia y del personaje. 

Decidimos quitar todo lo que fuera susceptible de 

sacar al jugador de la inmersión del juego y de-

jar los objetos imprescindibles para que la historia 

funcionara.

Josué Monchán
En Pendulo Studios nos pasa que, como siempre 

hemos hecho aventuras gráficas de corte tradicio-

nal, eso ya viene con una base narrativa ambien-

tal in your face, en lugar de que lo vea y lo des-

cubra el jugador, nosotros se lo explicamos. Cada 

vez intentamos sofisticarlo más para evitar este 

problema de base. Lo que nunca hemos tenido es 

el objeto clónico que se repite en muchos escena-

rios: siempre hemos tenido que hacer el proceso 

de diseño. 

El problema que teníamos en Pendulo Stu-

dios quizás era de comunicación. Cuando empe-

zábamos a trabajar lo hacíamos todos a la vez, y 

el artista se ponía a dibujar cuando de la historia 

sabíamos lo mínimo. Diseñaban la habitación del 

personaje mientras yo ni siquiera tenía claro la 

personalidad que iba a tener. Me preguntaban so-

bre él y yo soy de las personas que encuentra a los 

personajes haciéndoles hablar. Ahora lo que suce-

de es que a partir de ese primer boceto que pasa-

mos desde el equipo de narrativa —con caracterís-

ticas básicas físicas y psicológicas—, los artistas se 
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ponen a investigar 

y, de repente, em-

piezan a aportar un 

montón de caracte-

rísticas al personaje 

antes que yo. Con lo 

cual, yo me baso mu-

cho en lo que ellos 

proponen, pero, al 

final, tenemos que 

trabajar en equipo 

para que no nos en-

contremos con di-

sonancias. Siempre 

te encuentras con 

alguna: el otro día 

estábamos creando 

una granja y en el 

granero pusimos un saco grande con manzanas, 

otro con patatas, otro con cebollas y por lo menos 

cincuenta huevos, pero no había gallinas. Como 

ha contado Tatiana, a veces te lías a rellenar el es-

pacio y relacionas inconscientemente granja con 

huevos. Por eso es importante que, entre las dos 

partes, en este caso arte y narrativa, perfilemos 

ese tipo de detalles. 

Clara Pellejer 
Al final, Anyone’s Diary es como si estuvieras le-

yendo a escondidas el diario de una persona por 

la noche y descubriendo todos los problemas que 

tiene con una ambientación nocturna y con luces 

muy tenues. Empezamos a analizar qué proble-

mas podíamos tener con la VR: motion sickness (ci-

netosis), si estás jugando mucho rato se te cansan 

los ojos, etcétera. Queríamos que fuera un juego 

con el que pudieras jugar tranquilamente y que, si 

quisieras, pudieras pasártelo todo seguido sin nin-

guna dificultad, sin cambios bruscos de cámaras, 

con luces muy tenues que te arroparan y que la 

música, que es maravillosa, fuera muy ambiental. 

Todo eso te ayuda a sumergirte mucho en la histo-

ria y a centrarte en ella. Necesitábamos que nada 

molestara; tenía que estar todo integrado y que 

te alentara a continuar en ese estado. Si vosotros 

tuvisteis esos problemas con los props, nosotros, 

con el tema del papel, tuvimos el problema de que 

cada objeto tenía su propia textura y sus pequeños 

detalles. Por ejemplo, si te asomas al cementerio 

puedes leer mi nombre en una lápida —de lo harta 

que acabé de las texturas [risas]—, hay detallitos 

así en todas partes. Queríamos que el jugador se 

entretuviera, que de verdad quisiera estar ahí y 

rebuscara por los rincones. Necesitábamos que el 

personaje fuera alguien a quien tú quisieras ayu-

dar, que pensaras «esta persona lo está pasando 

mal y quiero ayudarla», teníamos que hacer que el 

jugador se encariñara con el espacio y el personaje 

y debíamos transmitir esa sensibilidad, que no sé 

si conseguimos, pero lo intentamos.

Adrián Castro 
A mí una de las cosas que más me apasionan es el 

tema de la experimentación y, para eso, creo que 

no hay nada mejor que los mal llamados Game Jam, 

porque no dejan de ser patios de recreo para los de-

sarrolladores. Y, en cuanto a la personalización y el 

cuidar los detalles hasta el extremo, creo que hacer 

Yesterday
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que el juego no sea solo la experiencia divertida, 

sino mimar y darle sentido a todo y que nada esté 

de más —pero que tampoco se sienta un vacío—, 

tiene mucho que ver con esa parte de experimen-

tación; el buscar ir más allá de un simple momento 

interactivo, dejando una parte de mí, como desa-

rrollador, en el juego que te estoy mostrando. 

En uno de los últimos proyectos que hice jun-

to a Edu Verz trabajamos en un videojuego que 

a nivel narrativo era muy intenso. Contaba una 

historia bastante dura sobre un conflicto bélico 

que nos metía en un papel protagonista con una 

realidad muy cruda y donde teníamos que cuidar 

al extremo cada uno de los detalles para que no 

sobrase nada y, al mismo tiempo, aportase un ma-

tiz diferente de cara al jugador dentro de esa his-

toria: desde diarios hasta elementos interactivos, 

pero no significativos dentro de la jugabilidad. Por 

ejemplo, este personaje tenía una caja de maqui-

llaje que podía usar sin cambiar el juego en nada, 

pero esos detalles eran vitales dentro del contexto 

y enriquecían la ambientación.

Algunos de vosotros habéis trabajado en videojuegos específicos para VR. ¿Cómo concebís 
el diseño narrativo en este entorno? ¿Cómo cambia el hecho de que el jugador esté inmerso 
en el mundo la forma en la que se relaciona con él?

Tatiana Delgado
Creo que Clara lo ha expuesto muy bien antes. En 

VR no puedes usar trucos que se usan en juegos 

de pantalla plana, donde puedes seleccionar una 

cinemática, o coger una cámara y mirar lo que te 

interesa que mire el jugador. En nuestro juego, 

nada más iniciarlo, caía un meteorito que destruía 

una antena parabólica gigante. Como era el prin-

cipio del juego, y el comienzo de la experiencia 

VR, todo el mundo se fascinaba mirando al suelo 

y agachándose para ver unas piedras mientras se 

ejecutaba el evento del meteorito y, por tanto, no 

se enteraban de nada. Al final, quitamos ese even-

to porque no captábamos la atención del jugador. 

Tienes que hacer un truco para aumentar el por-

centaje de posibilidades para que vean ese evento, 

pero nada te garantiza el éxito al cien por cien, así 

que tienes que plantearlo con redundancia: si es 

algo muy importante debe estar contado en varios 

sitios para que la información no se pierda. 

La VR es fascinante por la novedad que supone 

y lo rápido que ha evolucionado. Yo me di cuenta 

de que, al principio, la gente tenía una saturación 

de estímulos que les impedía retener la informa-

ción y resolver los puzles. A la hora de plantear un 

puzle, al principio separábamos las piezas en dos 

habitaciones, después en una misma y, por último, 

casi en la misma mesa. Los jugadores «reseteaban» 
la información una vez pasaban a otro entorno. 

Hay que ir viendo cómo van evolucionando los ju-

gadores, lo que van aprendiendo sobre este medio 

y, si pierden la fascinación por el entorno nuevo, 

al final, son capaces de retener más información. 

También vimos que leer era muy incómodo en 

VR, por lo que inventamos un idioma para que el 

jugador llevara un traductor a modo de dispositivo 

con una pantalla que llevaba en la mano y podía 

acercarlo a sus ojos a la distancia que deseara. Lo 

mismo traducía que te aportaba una descripción. 

Los mensajes estaban limitados porque se mostra-

ban de manera muy breve, como tuits, y el jugador 

podía adquirir y gestionar la información de for-

ma mucho más cómoda. 

Clara Pellejer
También nosotros nos encontramos con el pro-

blema de los textos. No teníamos opción de loca-

lización, ni de traductores, ni de doblaje porque 

teníamos presupuesto cero. Todo estaba diseñado 

a base de metáforas y alegorías y era el jugador 

quien veía la narrativa a través de los eventos. Y 

como ya ha comentado Tatiana: tú puedes jugar al 
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juego, que te gusten los puzles y no haberte ente-

rado de nada, todo depende del compromiso del 

jugador. Como leer los mensajes en VR es incómo-

do, y contábamos con la suerte de no usar ningu-

na voz por el tema de presupuesto, hicimos que 

el personaje no tuviera ni siquiera sexo definido 

y eso justificaba, de alguna manera, esa ausencia 

de voz. 

Tatiana Delgado
Me parece muy bonita esa limitación y cómo lo 

solucionasteis. Yo creo que se diseña mejor con 

limitaciones.

Clara Pellejer
Es más, de las Game Jams, lo que más me gusta es 

coger la lista de las limitaciones y ver cuál vas a in-

tentar introducir en el juego. Porque la temática, 

al final, te la puedes llevar al terreno que quieras. 

En las Game Jams, si no experimentas, ¿qué haces 

ahí? A mí me parece lo mejor para la creatividad.

Adrián Castro 
Realmente poco más puedo añadir a lo que ya 

han dicho, estoy de acuerdo con Clara y Tatiana 

sobre el tema de las limitaciones, creo que nos ha-

cen ir más allá y recorrer caminos que ni siquiera 

habíamos planteado. Es verdad que hay que usar 

diferentes trucos, ir guiando al jugador a través 

de ilusionismos, para que preste atención en un 

punto y no en otro. De repente, llega un punto en 

el que el jugador tiene libertad total de plantar el 

foco en cualquier sitio. Hay que buscar el modo de 

llamar su atención y decirle «es aquí donde está la 

historia», «es aquí donde está el mensaje y no en 

otro sitio». Al final, el canal sigue siendo el mismo, 

pero sí es cierto que cambia la exposición, por así 

decirlo, de ese canal.

Tatiana Delgado
Es muy importante probar el juego con la gente 

cuanto antes. Es vital en VR porque es un medio 

nuevo. Puedes tener una idea maravillosa y po-

nerla en práctica y que no funcione. Recuerdo 

que, en un caso, diseñamos una sala con cinco 

puzles y aunque el puzle número uno tenía focos 

y movimiento, los jugadores iban a una esquina 

donde no había nada. Al final acabamos moviendo 

ese puzle a esa esquina. No supimos por qué, algo 

habría allí que llamaba la atención y que todo el 

mundo se iba para allá. El play testing con los juga-

dores es vital para comprobar cómo van a enten-

der el juego y para que lo machaquen.

Clara Pellejer
Al final nosotros tenemos una educación visual y 

un entrenamiento que el usuario puede no tener. 

Ese testeo es imprescindible.

Josué Monchán
Yo no he diseñado nada en VR, y casi ni he jugado. 

Lo probé una vez y me mareé tanto que ya no lo 

he vuelto a intentar. Sí que puedo hablar sobre un 

apunte que ha dicho Tatiana con relación a la fala-

cia del guionista: como no sabes muy bien adónde 

va a mirar el jugador y si hay alguna información 

que quieres darle, uno de los trucos es ponerlo en 

varios puntos. Es genial porque significa utilizar 

la no linealidad para justo lo contrario: en lugar de 

ramificar la historia, ramifícala tú, jugador, y yo te 

la iré uniendo de diferentes maneras. La no linea-

lidad nos sirve tanto para abrir como para cerrar. 
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BLOQUE 4. LA COMPLEJIDAD NARRATIVA EN EL VIDEOJUEGO 

Vemos que hay rasgos de los videojuegos que empieza a incorporar el cine (fragmentación 
espacio-temporal, bucles, personajes amnésicos, tramas múltiples) en lo que se ha llamado 
los puzzles films, o mindgame films, que ya en su nombre hace referencia al juego.

Sin embargo, creemos que el cine reelabora esta complejidad y esta parece retornar a las 
narrativas de los juegos, por ejemplo, en formas de narradores poco fiables, autorreferen-
cialidad, personajes inestables con identidades escindidas o dobles, estructura temporal y 
espacial no secuencial, relatos paralelos e interconectados... 

¿Cómo entendéis o utilizáis esta complejidad de las narrativas en vuestros proyectos? 
¿Creéis que los juegos más independientes tienen mayor libertad para permitirse experi-
mentar con estas cuestiones?

Josué Monchán
Para mí, el narrador no fiable es algo que me ha 

gustado desde que lo estudié en filología inglesa y 

entonces apenas estaba inmerso en videojuegos. 

En Pendulo Studios, sin saberlo, lo hemos usado 

en un juego donde te pasas un tercio de la historia 

jugando con el villano sin que el jugador lo sepa. El 

narrador ahí es el diseño de juego, es realmente el 

que te está obligando a hacer ese camino. Hemos 

estado probando a utilizar varios puntos de vista 

para contar lo mismo, o la ruptura del relato y, me 

atrevería a decir, que nos ha llegado a todos los oc-

cidentales con la serie de televisión Perdidos (Lost, 

J.J. Abrams, Damon Lindelof, 2004-2010). Fue 

un momento en el que se hizo muy evidente su 

influencia y el resto de las series intentaron imi-

tarla. Me gusta ese concepto de ida y vuelta; que 

ahora el cine, como factura menos dinero que la 

industria del videojuego —incluso sumándose a la 

industria de la música—, de repente quiere copiar 

este formato y, a la vez, nosotros nos influencia-

mos del cine.

Tatiana Delgado 
Yo creo que justo con esta pregunta se hace muy 

evidente la necesidad de crear puentes con la aca-

demia que comentaba Víctor. En mi caso, diseño 

más por instinto, quizás por mi falta de tiempo 

para investigar. Es cierto que vas cogiendo ele-

mentos que te llaman la atención, que no se han 

visto en videojuegos y los incorporas. Pero qué 

interesante sería este diálogo entre una persona 

como yo, como desarrolladora, que no está tan 

vinculada a la academia y hablar con vosotros, 

que estáis estudiando estas tendencias, y así poder 

incorporarlas a nuestros títulos. Ese tender puen-

tes es muy interesante y necesario.

Adrián Castro
Totalmente de acuerdo con Josué: del atrevimien-

to del instinto que llegó a ser popular y se fue glo-

balizando, por así decirlo, hasta convertirse en 

un lenguaje estandarizado. Al final no es más que 

una especie de ciclo en el que actualmente llega-

mos a que ese péndulo abarque mucho más de lo 

que abarcaba en un principio. Creo que esto for-

ma parte del proceso de madurez y aquí entra la 

necesidad imperiosa de empezar a preguntarse 

qué es instintivo o influencia y por qué sucede; de 

analizar por qué cuando diseñamos algo de una 

manera, ya sea diseño narrativo o de juego, se to-

can ciertas teclas que no se tocan para otra plata-

forma o medio y empezar a darle a todo el nombre 

que tiene. Es bonito porque, además, estamos en 

un momento en el que la relación academia-de-

sarrollo, por así decirlo, se hace cada vez más ne-

cesaria precisamente por esto, porque empiezan 

a surgir cuestiones, movimientos o discursos que 

hay que abarcar a otro nivel. Lo que sería injusto 

sería meternos a hacer interpretaciones de cuánto 
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estamos avanzando a nivel generacional —tanto 

de las personas que diseñamos videojuegos como 

de las que los consumen— y que nos quedáramos 

en la superficie a la hora de analizar y de asentar 

bases para cuestionar nuestra propia disciplina y 

lo que hacemos. 

Clara Pellejer
Además, el estudio académico de todas estas in-

fluencias puede hacer que nos podamos adelantar. 

Si simplemente vemos que algo funciona o se está 

estandarizando, pero no vamos la raíz o buscamos 

de dónde sale, tampoco podemos adelantarnos a 

qué tendencias y a cuáles van a ser las necesida-

des del público en un futuro. Me parece necesa-

rio este análisis, el acotar términos y definiciones 

de conceptos porque yo sí lo echo mucho en falta 

en mi formación. El público, al final, estandariza 

unas cosas y ya no le parece algo novedoso, como 

el ejemplo de Perdidos, o cuando ves una come-

dia romántica y piensas «otra comedia romántica 

más, todas son iguales». La gente se cansa de los 

mismos patrones. Analizar todo esto me parece 

muy importante y que exista este diálogo entre la 

gente que estudia y lo enseña con la gente desa-

rrolla me parece esencial. 

Y, por último, ¿qué videojuego os ha sorprendido por su narrativa?

Tatiana Delgado
A mí me impresionó mucho What Remains Of Edi-

th Finch (Giant Sparrow, 2017) porque te hace par-

tícipe de las acciones. Como el jugador lanza las 

consecuencias, me parece flipante esa forma de 

introducirte dentro de la historia.

Adrián Castro
Kentucky Route Zero (Carboard Computer, 2013) 

me reventó la cabeza por completo. Intenté en-

frentarme de la manera más aséptica posible, sin 

saber de qué iba y, de repente, empecé a ver cómo 

planteaba la historia y cómo iban ocurriendo las 

cosas. La verdad que me impresionó bastante. Si 

tuviera que quedarme con uno, hay muchísimos, 

pero por la sensación de sorpresa que me generó 

por cómo estaba planteado todo, elegiría este.

Josué Monchán
Katana Zero (Askiisoft, 2019) es un juego que, apa-

rentemente, no tiene ninguna vocación narrativa. 

Pero es de esas cosas pequeñas que descubres y di-

ces «qué guay, a lo mejor esto se ha hecho hace mil 

años, pero yo no lo sabía». Inicias una conversa-

ción jugable, de las que tienes opciones para elegir 

y, en lugar de que aparezcan todas las opciones de 

conversación a la vez, primero te sale la posibili-

dad de interrumpir con un «cállate» antes de que 

el otro personaje termine de hablar. Esto es lo que 

ha comentado antes Tatiana sobre cómo quiere ju-

gar cada tipo de jugador: yo introduzco elementos 

narrativos en el juego, pero sé que hay jugadores 

que no los quieren y les estoy dando la opción de 

que digan abiertamente «no quiero narrativa». Eso 

me pareció muy novedoso porque lo hacen como 

una excusa narrativa, no es un botón de cancelar. 

Este tipo de herramientas tan pequeñas me flipan, 

me parece que «rascar» en estos detalles es me-

jor que tener un concepto grande más complejo. 

Katana Zero no es un juego que vaya a pasar a la 

historia por su narrativa, pero considero que tiene 

una herramienta innovadora.

Clara Pellejer
Durante la cuarentena jugué a Wandersong (Greg 

Lobanov, Dumb and Fat Games, 2018). La historia 

es de aventuras: te dicen que eres el héroe que sal-

vará todo y te embarcas en un viaje. La cuestión 

es que eres un bardo y tu mecánica principal es 

cantar, ya sea para tomar decisiones en diálogos, 

desbloquear puzles o para luchar. Pero de repente 

manejas a una chica con espada que lo va destro-



174L’ATALANTE 31 enero - junio 2021

(DES)ENCUENTROS

zando todo: ya no hay opción de dialogar o de re-

solver los conflictos de forma amistosa, ella es la 

verdadera heroína. Después vuelves a jugar con 

el bardo y todo ha cambiado. Ya no cantas alegre-

mente, sólo musitas vagamente alguna nota mal 

afinada, toda la ciudad es súper gris y hay un ele-

mento nuevo: un reloj. Las horas pasan a medida 

que te mueves, cambias de zona, canturreas, etc. 

Es una ciudad con su ritmo pesado, sus horarios, 

sus fábricas y su ambiente. El personaje está de-

primido y todo su entorno y las mecánicas cam-

bian para adaptarse a la historia de ese preciso 

momento, lo que me cambió toda la perspectiva 

de lo que estaba jugando hasta entonces. �
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clausura
MARTA MARTÍN NÚÑEZ

VÍCTOR NAVARRO REMESAL

El diseño narrativo de videojuegos, más allá de lo 

que consideraríamos la narrativa estricta vincula-

da al desarrollo de los acontecimientos, se sitúa en 

el corazón del diseño conceptual del videojuego, 

en estrecha vinculación con otros ámbitos como el 

diseño de mecánicas, puzles y niveles, las posibili-

dades de agencia e interacción del jugador, el arte 

conceptual del juego, o las posibilidades tecnoló-

gicas. El diálogo mantenido con Tatiana Delgado, 

Josué Monchán, Clara Pellejer y Adrián Castro, 

que desde diferentes ámbitos han abordado todas 

estas facetas, nos ha señalado cómo todas ellas son 

relevantes de una u otra forma para conseguir una 

experiencia narrativa más profunda. La compleji-

dad del videojuego como producto cultural, donde 

son necesarios conocimientos tanto técnicos como 

artísticos y humanísticos muestra también cómo 

ninguno de estos campos es autosuficiente por sí 

mismo, y las ideas más interesantes surgen, preci-

samente, en las zonas limítrofes, cuando se cruzan 

conocimientos y cuando los diferentes diseñado-

res y desarrolladores son capaces de entender y 

comunicarse con los distintos departamentos.

Los diseñadores se enfrentan al reto de dise-

ñar mundos —y todo lo que albergan— en el que 

los jugadores interactúen en el espacio de forma 

libre pero, al mismo tiempo, guiados por el juego 

de forma sutil para encontrarse con las piezas cla-

ve que les permitirán progresar. En este sentido, 

su trabajo se parece al de los «ilusionistas», capa-

ces de dirigir la mirada del jugador con trucos de 

«magia», tratando de no ser descubiertos. Los nue-

vos espacios como la realidad virtual, por ello, pre-

sentan nuevos retos para diseñadores y desarro-

lladores porque la fascinación de los jugadores con 

el entorno es tal, que son incapaces, en muchas 

ocasiones, de predecir —y así guiar— sus compor-

tamientos. Nos ha resultado especialmente reve-

lador la importancia que todos los entrevistados 

han concedido a los detalles. Esto es especialmen-

te importante en la construcción de los personajes 

donde todo, desde sus rasgos físicos o psicológicos, 

que emergen en sus diálogos, hasta el diseño de 

espacios, props y pertenencias, debe estar pensa-

do y diseñado para transmitir su personalidad y 

su pasado. Pero también desde el diseño artístico, 

en el que cada objeto y cada textura es única para 

crear la ambientación necesaria, y, por supuesto, 

en el diseño de mecánicas, puzles y niveles, donde 

las curvas de dificultad deben estar perfectamen-

te pensadas y diseñadas para lograr el adecuado 

equilibrio entre reto y superación en consonancia 

con los momentos de tensión dramática. 

Los videojuegos, como un producto cultural de 

enorme riqueza y complejidad, requieren así una 

formación variada, completa y diversa. Como es-

pacio virtual y remediador, necesitan nutrirse de 

otras formas culturales y la cinematográfica es 

una, quizá la más evidente por el peso del lenguaje 

audiovisual en nuestra cultura. Pero también otras 

manifestaciones, que desde terrenos (en principio) 

más alejados, pueden aportar una enorme riqueza 

a las experiencias lúdicas, como la literatura y sus 

sistemas de narradores, el teatro y la concepción 

del espacio, o las performances conceptuales y su 

forma de interactuar con el público. �
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ILUSIONISTAS DIGITALES. EL DISEÑO 
NARRATIVO EN EL VIDEOJUEGO ESPAÑOL

Resumen
Siguiendo la línea marcada por la temática del número, la 

sección (Des)encuentros plantea una serie de cuestiones cla-

ve para comprender las diferentes vertientes vinculadas al 

diseño narrativo de videojuegos centrado en la industria es-

pañola en forma de diálogo entre profesionales de diferen-

tes áreas, Tatiana Delgado, Josué Monchán, Clara Pellejer y 

Adrián Castro, con los académicos Víctor Navarro Remesal 

y Marta Martín Núñez. El diálogo abordará, en primer lugar, 

cuestiones contextuales como los cambios de sensibilidad de 

la industria hacia la importancia de la profundidad narrativa 

de los videojuegos, el papel que juega la formación reglada en 

diseño y desarrollo de videojuegos, o la importancia de culti-

var las conexiones con otras formas culturales, como el cine, 

pero también con otras formas menos evidentes como el arte 

conceptual o el teatro. A continuación, el diálogo profundiza-

rá en aspectos de la creación de videojuegos, como las relacio-

nes entre diseño de juego y narrativa, la libertad y agencia 

del jugador, la narrativa ambiental y las particularidades de la 

narrativa en los espacios de realidad virtual, o la integración 

de rasgos de complejidad narrativa. 
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Abstract
In keeping with the theme of this issue, the (Dis)Agreements 

section explores a series of key questions in an effort to un-

derstand the different dimensions of the narrative design 

of video games, focusing on the Spanish industry, in the 

form of a dialogue between professionals from different 

areas: Tatiana Delgado, Josué Monchán, Clara Pellejer and 

Adrián Castro, with the academics Víctor Navarro Reme-
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the industry towards an awareness of the importance of na-

rrative depth in video games, the role of regulated training 

in video game design and development, and the importance 

of cultivating connections with other cultural forms like ci-
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or theatre. The conversation then moves onto aspects of vi-

deo game creation, such as the relationship between game 
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Xbox (2020). Contact: info@revistaatalante.com.

Josué Monchán (Lleida, 1973) has worked in the video game 

industry for fifteen years. For Pendulo Studios he wrote the 

Runaway sagas, Hollywood Monsters, and Yesterday, and he 

has received awards including the Excellence in Storytelling 

award at Game Connection San Francisco in 2015 for Blues 

and Bullets (A Crowd of Monsters, 2015). He has also translated 
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También es traductor (Papers Please (Lucas Pope, 2013), Sho-

vel Knight (Yacht Club Games, 2014), The Red Strings Club 

(Deconstructeam, 2018), Return of the Obra Dinn, Lucas Pope, 

2018) y docente (UCM, UFV y UVigo, entre otras). Su último 

trabajo publicado, Blacksad: Under the Skin (Pendulo Studios, 

2019), que adapta al videojuego el multipremiado cómic de 

Guarnido y Díaz Canales, fue galardonado como Mejor juego 

de Aventura-Acción en la feria alemana Gamescom. Contac-

to: info@revistaatalante.com.

Clara Pellejer (Zaragoza, 1992) es cofundadora de World Do-

mination Project Studio, donde ha desarrollado Anyone’s 

Diary (2019), un juego en VR para Play Station, como artista 

2D y 3D y participando también en el desarrollo narrativo. 

Este juego fue galardonado con el premio a la propuesta VR 

más innovadora de 3Dwire 2018 y obtuvo tres nominaciones 

a los Premios PlayStation Talents 2017 por Mejor Concept Art, 

Mejor Valorado por la Prensa y Mejor Utilización de Plata-

forma PlayStation. Ha recibido la beca Women in Games de 

Florida Replay por sus proyectos Kihote (2017) y Kawaii Vader 

(2018) y fue finalista en School Leads 2018 con una ponen-

cia sobre VR en el Congreso Internacional Mundos Digitales 

2018 en A Coruña. Actualmente trabaja como artista de tex-

turas y modeladora 3D en el juego Anima, song from the Abyss. 

Contacto: info@revistaatalante.com.

Adrián Castro (Sevilla, 1987) es desarrollador de videojuegos 

con formación técnica y académica. Ha trabajado en el desa-

rrollo de videojuegos y experiencias interactivas para diversas 

plataformas: desde ordenador a realidad virtual, pasando por 

dispositivos portátiles y consolas. Ha trabajado en el departa-

mento de comportamiento del jugador de League of Legends; 

diseñando protocolos y estrategias dentro de Riot Games. Ac-

tualmente imparte la asignatura Diseño de Juego en todos los 

cursos y másteres que ofrece la Escuela Superior de Videojuego 

y Arte Digital de Málaga. Contacto: info@revistaatalante.com.

Víctor Navarro Remesal (Guadalajara, 1983) es profesor e in-

vestigador en el Tecnocampus (Universitat Pompeu Fabra), 

donde imparte docencia en los grados de Diseño y Producción 

de Videojuegos y de Medios Audiovisuales. Es autor de Liber-

tad dirigida: Una gramática del análisis y diseño de videojuegos 

(Shangrila, 2016) y Cine Ludens: 50 diálogos entre el juego y el 

cine (Editorial UOC, 2019) y editor de Pensar el juego. 25 cami-

nos para los Game Studies (Shangrila, 2020). Dirige la colección 

Ludografías, dedicada a los Game Studies en castellano, en la 

editorial Shangrila. Ha visitado la IT University de Copenha-

gue, la Universidad de Roskilde y el Centre of Excellence in 

Game Culture Studies, en Tampere. Imparte asignaturas de 

Historia e industria del videojuego y Guion interactivo, entre 

the games Papers, Please (Lucas Pope, 2013), Shovel Knight (Ya-

cht Club Games, 2014), The Red Strings Club (Deconstructeam, 

2018), and Return of the Obra Dinn (Lucas Pope, 2018), and he 

has taught at Spanish universities including UCM, UFV and 

UVigo. His most recent game, Blacksad: Under the Skin (Pen-

dulo Studios, 2019), which adapts Guarnido and Díaz Canales’ 

award-winning comic series to the video-game medium, won 

Best Action-Adventure Game at Germany’s Gamescom trade 

fair. Contact: info@revistaatalante.com.

Clara Pellejer (Zaragoza, 1992) is the co-founder of World 

Domination Project Studio, where she developed Anyone’s 

Diary (2019), a game in VR for Play Station, as the 2D and 

3D artist and also contributing to its narrative development. 

This game was awarded the 3D Wire prize for the most inno-

vative VR game in 2018 and received three nominations in 

the PlayStation Talents Awards in 2017 for Best Concept Art, 

Best Game for the Press, and Best Use of the PlayStation Pla-

tform. She received the Women in Games grant from Florida 

Replay for her projects Kihote (2017) and Kawaii Vader (2018) 

and she was a finalist in School Leads 2018 with a talk on VR 

at the Congreso Internacional Mundos Digitales 2018 in A 

Coruña. She is currently working as a texture and 3D mode-

lling artist on the game Anima: Song from the Abyss. Contact: 

info@revistaatalante.com.

Adrián Castro (Sevilla, 1987) is a video game developer with 

technical and academic training. He has worked on the de-

velopment of video games and interactive experiences for 

various platforms, from virtual reality computers to por-

table devices and consoles. He worked in the League of Le-

gends player behaviour department, designing protocols and 

strategies for Riot Games. He currently teaches the course 

in game design in all the undergraduate and master’s pro-

grams offered by Escuela Superior de Videojuego y Arte Di-

gital (EVAD) in Málaga. Contact: info@revistaatalante.com.

Víctor Navarro Remesal (Guadalajara, 1983) is a professor and 

researcher at the Tecnocampus (Universitat Pompeu Fabra), 

where he teaches in the degree programs in video game and 

audiovisual media design and production. He is the author of 

Libertad dirigida: Una gramática del análisis y diseño de videojue-

gos (Shangrila, 2016) and Cine Ludens: 50 diálogos entre el juego 

y el cine (Editorial UOC, 2019), and the editor of Pensar el juego. 

25 caminos para los Game Studies (Shangrila, 2020). He also di-

rects the Ludografías collection dedicated to Game Studies in 

Spanish published by Shangrila. He has been a visiting pro-

fessor at IT University of Copenhagen, Roskilde University, 

and the Centre of Excellence in Game Culture Studies in Tam-

pere, Finland. He teaches courses in video game history and 
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otras, y anteriormente ha sido profesor de Cine de Anima-

ción o Publicidad Digital e Interactiva. Sus principales intere-

ses de investigación son la libertad del jugador, el Zen en los 

videojuegos, el gêmu o videojuego japonés y la preservación. 

Contacto: vnavarro@tecnocampus.cat.

Marta Martín Núñez (València, 1983) es profesora e investi-

gadora en la Universitat Jaume I donde ha desarrollado una 

trayectoria académica vinculada al análisis de los discursos 

audiovisuales contemporáneos en el contexto de la compleji-

dad narrativa postclásica y el entorno digital. Tiene un per-

fil multidisciplinar desde el que aborda diferentes objetos de 

estudio, especialmente alrededor de las nuevas narrativas y 

narrativas interactivas y los discursos fotográficos contem-

poráneos. Es miembro del Managing Committee de la acción 

europea COST 18230 Interactive Narrative Design for Comple-

xity Representations y la investigadora principal del proyecto 

I+D+i El diseño narratológico en videojuegos: una propuesta de 

estructuras, estilos y elementos de creación narrativa de influen-

cia postclásica (DiNaVi) (código 18I369.01/1), financiado por la 

Universitat Jaume I, a través de la convocatoria competitiva 

de proyectos de investigación de la UJI, para el periodo 2019-

2021. Imparte la asignatura Narrativa Hipermedia y Análisis 

de Videojuegos en el grado en Diseño y Desarrollo de Video-

juegos desde su implantación en el curso 2013-2014, entre 

otras asignaturas. Contacto: mnunez@uji.es.

Referencia de este artículo 
Martín Núñez, M., Navarro Remesal, V., Castro, A., Delgado, 

T., Monchán, J., Pellejer, C. (2021). Ilusionistas digitales. El di-

seño narrativo en el videojuego español. L’Atalante. Revista de 

estudios cinematográficos, 31, 139-180.

industry and interactive scriptwriting, among others, and 

was previously a professor of animation film and digital and 

interactive advertising. His main research interests are player 

freedom, Zen in video games, the gêmu or Japanese video ga-

mes and preservation. Contact: vnavarro@tecnocampus.cat.

Marta Martín Núñez (València, 1983) is a professor and re-

searcher at Universitat Jaume I, where she has pursued an 

academic career dedicated to the analysis of contemporary au-

diovisual discourses in the context of post-classical narrative 

complexity and the digital environment. She has a multi-disci-

plinary background, which she has applied to the exploration 

of various objects of study, particularly related to new narra-

tives, interactive narratives, and contemporary photographic 

discourses. She is a member of the Managing Committee for 

the European initiative COST 18230 Interactive Narrative De-

sign for Complexity Representation and principal investigator 

of the R+D+i project Narratological Design in Video Games: A 

Proposal of Structures, Styles and Elements of Post-Classically 

Influenced Narrative Creation (DiNaVi) (Code 18I369.01/1), fun-

ded by Universitat Jaume I, through the UJI’s competitive call 

for research project proposals for the period 2019-2021. She 

has been teaching the course in hypermedia narrative and vi-

deo game analysis in the degree program in video game design 

and development since its establishment in the 2013-2014 

academic year, among other courses. Contact: mnunez@uji.es.

Article reference 
Martín Núñez, M., Navarro Remesal, V., Castro, A., Delgado, 

T., Monchán, J., Pellejer, C. (2021). Digital Illusionists: Narra-

tive Design in the Spanish Video Game. L’Atalante. Revista de 
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Raúl Álvarez · Carlos Atanes · José Ángel Barrueco · Eugenio Castro · Irene de Lucas · Israel Paredes · 

Eva Parrondo · José Alberto Raymondi · Aarón Rodríguez · Carlos Tejeda

TEXTOS 
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“¿Tú sabes qué hacer con la Pausa?”, pregunta Pedro P. (Will More), pero, ¿qué es la Pausa? ¿En qué 

consiste estar “colgado en plena pausa, arrebatado? Arrebato (1980), la obra maestra de Iván Zulueta, 

nos interroga en lo más íntimo, lo que nos detiene frente a las imágenes, nos suspende, nos sustrae de  

toda conciencia para dejarnos “en plena fuga”. Una película con teoría propia que 40 años después 

de su rodaje sigue revelando algo de nuestra propia relación con el cine, con la infancia, con nuestras 

tentaciones y debilidades autodestructivas, y todo mediante un enigmático e irreductible elemento 

central nacido de los abismos de Zulueta: el arrebato.

Pero, ¿hasta dónde alcanza la potencia intelectual y cinematográfica del fenómeno? ¿Qué se juega en 

esa Pausa que alcanza el mecanismo más intenso y adictivo del cine? En definitiva, ¿qué secreto viaje 

propone Zulueta del que no podemos, ni siquiera él, volver indemnes?

“De Arrebato a Zulueta” reúne los textos de experimentados analistas y escritores de cine, pensadores 

de distintas áreas y disciplinas, profesionales del cine y de la psicología, para desplegar, inteligibilizar y 

desentrañar, o todo lo contrario, los núcleos resistentes de este film inolvidable en cuyos hallazgos se 

cifra la experiencia más deseada de la auténtica cinefilia.
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¿Existe hoy un cine que no se podría rodar? ¿Puede la llamada “tiranía de lo políticamente correcto” 

hacer las veces de moderna censura, hasta el punto de impedir que se rueden o se proyecten 

ciertos films? ¿Hasta qué punto la mirada contemporánea no ha devenido en una inesperada forma 

de “autocensura”, al borde mismo del revisionismo? ¿Qué Verdad es esa que estos films inolvidables 

alcanzaron con sus imágenes y de la que muchos hoy no quieren saber? ¿Y qué tanto de eso que las 

hizo inolvidables no se debió a su arrojo por cruzar líneas que hoy consideraríamos prohibidas?

Ahora que grandes clásicos del cine y emblemáticas películas se someten al examen del “carefully 

watching”, urge este debate en el que se juega desde la libertad de expresión hasta la 

autopercepción de nuestra identidad cultural. Y no hay mejor lugar por donde empezar a pensarlo 

que analizando libremente algunos de los films más cuestionados en nuestro tiempo: Lolita, Harry 

el sucio, El Portero de noche, Gilda, Perros de paja, El tambor de hojalata, Saló o los 120 días de 

Sodoma, Grupo salvaje, La vida de Brian; films de serie B como Nekromantik 2, o inclasificables 

como Un perro andaluz. 

Cine que hoy no se podría rodar convoca en estas páginas la mirada poliédrica y multidisciplinar de 

diferentes ensayistas y pensadores, analistas fílmicos y textuales, psicoanalistas, cineastas, críticos 

y juristas, con los que pensar la controversia desde los films que la incendiaron. 
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Raúl Álvarez · Joanna Bardzinska · José Ángel Barrueco · Vanessa Brasil · Manuel Canga Sosa ·
Marek Haltof · José Antonio Jiménez de las Heras · Amaya Ortiz de Zárate · Israel Paredes ·
Aarón Rodríguez · Simón Royo · Carlos Tejeda · Fernando Usón Forniés

Repulsión, La semilla del diablo, El quimérico inquilino… ¿Qué se vislumbra en los apartamentos de 

los films de Polanski cuya metáfora nos alcanza aún hoy, y nos interroga en nuestros temores más 

internos? ¿En qué consiste esta productiva metáfora de los apartamentos, que iluminó una nueva 

forma de miedo en el cine, y nos descubrió indefensos de nosotros mismos? ¿Hasta dónde alcanza el 

juego de los apartamentos y cuánto de nosotros podemos pensar en ellos? 

Con la llamada Trilogía del Apartamento, Polanski desvió para siempre el rumbo del cine de terror y 

revolucionó la lógica del psicodrama, situando la amenaza en nuestras propias entrañas, haciéndo-

nos intuir la emergencia interior de nuestro lado más siniestro, al borde de la locura, en la travesía 

alucinatoria. En sus imágenes, se construyen los ambientes más inquietantes, y con ellos reflexiona-

mos sobre la pérdida de la seguridad, la alienación social, la fragilidad de la propia identidad, el 

arraigo de nuestras fobias, el origen mismo del horror y hasta su propio sentido. 

Trilogía del Apartamento de Roman Polanski despliega en estas páginas el pensamiento de ensayis-

tas de múltiples disciplinas, analistas fílmicos y textuales, psicoanalistas, pensadores de renombre 

nacional e internacional, para escudriñar y esclarecer el alcance y los enigmas tras estos inolvidables 

apartamentos. 
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¿Hasta dónde alcanzan los enigmas y secretos que a menudo se atribuyen a Eyes Wide Shut, la 

película póstuma de Stanley Kubrick? ¿Qué tremendas inquietudes invadieron su corazón tras leer 

el relato de Traumnovelle, de Arthur Schnitzler, que no solo le hicieron desear llevar la historia a la 

pantalla, sino además ser el único en hacerlo? Una obsesión de más de 40 años, para un film en 

cuyos pliegues y derivas se cifra su visión más íntima sobre la pareja, la fidelidad, el secreto 

conyugal, el deseo femenino y para cuya concepción hicieron falta las palabras, los días y hasta las 

confidencias de su auténtico matrimonio con Christiane Kubrick. 

Con un imaginario tan reconocible como inolvidable, de azules y naranjas al límite de su intensidad 

y llenos de sentido, Eyes Wide Shut lleva más de 20 años fascinando a investigadores y analistas, en 

cuyas imágenes advierten desde la escondida presencia de signos y detalles que extienden y 

trastocan su significado más inmediato, hasta escenografías alegóricas y lecturas alternativas al 

borde de lo esotérico que para algunos han hecho de Kubrick el Gran Maestre de la Conspiración. 

Llegue o no tan lejos la promesa, y desde la perspectiva de su evolución en el tiempo, Eyes Wide 

Shut sigue aportando los materiales y texturas con las que reformular y cuestionar el íntimo 

equilibrio del amor conyugal. 

Se despliega en estas páginas el pensamiento de ensayistas de múltiples disciplinas, analistas 

fílmicos y textuales, psicoanalistas, cineastas, compositores de música de cine y pensadores de 

renombre, para escudriñar y esclarecer el alcance y los enigmas del último film de Stanley Kubrick.
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¿Existe hoy un cine que no se podría rodar? ¿Puede la llamada “tiranía de lo políticamente correcto” 

hacer las veces de moderna censura, hasta el punto de impedir que se rueden o se proyecten 

ciertos films? ¿Hasta qué punto la mirada contemporánea no ha devenido en una inesperada forma 

de “autocensura”, al borde mismo del revisionismo? ¿Qué Verdad es esa que estos films inolvidables 

alcanzaron con sus imágenes y de la que muchos hoy no quieren saber? ¿Y qué tanto de eso que las 

hizo inolvidables no se debió a su arrojo por cruzar líneas que hoy consideraríamos prohibidas?

Ahora que grandes clásicos del cine y emblemáticas películas se someten al examen del “carefully 

watching”, urge este debate en el que se juega desde la libertad de expresión hasta la 

autopercepción de nuestra identidad cultural. Y no hay mejor lugar por donde empezar a pensarlo 

que analizando libremente algunos de los films más cuestionados en nuestro tiempo: Lolita, Harry 

el sucio, El Portero de noche, Gilda, Perros de paja, El tambor de hojalata, Saló o los 120 días de 

Sodoma, Grupo salvaje, La vida de Brian; films de serie B como Nekromantik 2, o inclasificables 

como Un perro andaluz. 

Cine que hoy no se podría rodar convoca en estas páginas la mirada poliédrica y multidisciplinar de 

diferentes ensayistas y pensadores, analistas fílmicos y textuales, psicoanalistas, cineastas, críticos 

y juristas, con los que pensar la controversia desde los films que la incendiaron. 

SOLARIS

La invasión de los ultracuerpos, de Philip K
aufm

an

5

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

portada-num-5-rev_1_0_con_azul_lomo_1_34cm.pdf   1   6/11/20   9:17

La invasión de los 
ultracuerpos, de Philip 
Kaufman

5

PRÓXIMAMENTE

Trilogía de la depresión, 
de Lars von Trier

7

PRÓXIMAMENTE





PUNTOS DE FUGA

DE LADRONES Y GALANES. VARIACIONES 
DEL CINE NEGRO EN LA TRILOGÍA 
BARCELONESA DE ARTURO FERNÁNDEZ 
Y JULIO COLL (1956-1959)
Ignacio Gaztaka Eguskiza
Víctor Iturregui-Motiloa

TRAS LAS HUELLAS DE BILLY BUDD: UN 
ANÁLISIS DE BUEN TRABAJO
Miguel Olea Romacho

EN TIEMPOS DE LAS ATADURAS (HISTORIA 
ET CONSUETUDINES FRANCORUM 
FEUDORUM), DE JOSÉ ANTONIO 
FERNÁNDEZ «FER»: LA MUERTE DE 
FRANCO EN ANIMACIÓN
Mercedes Álvarez San Román
Nancy Berthier

«ES IMPOSIBLE QUE VUELVA A SER ESA 
MUJER»: CUERPO E IDENTIDAD EN 
QUIÉN TE CANTARÁ
Mercedes Ontoria-Peña





183L’ATALANTE 31 enero - junio 2021

PUNTOS DE FUGA
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DE LADRONES Y GALANES. 
VARIACIONES DEL CINE NEGRO 
EN LA TRILOGÍA BARCELONESA DE 
ARTURO FERNÁNDEZ Y  
JULIO COLL (1956-1959)

INTRODUCCIÓN

Con motivo del reciente fallecimiento de Arturo 

Fernández (1929-2019), se ha considerado perti-

nente llevar a cabo un estudio respecto a su figura 

y el impacto que el género del cine negro tuvo en 

los inicios de su carrera. El objetivo de esta inves-

tigación responde a un carácter binomial. Por un 

lado, pretende rescatar del olvido una de las épo-

cas más enriquecedoras del séptimo arte español: 

el cine noir barcelonés. Por otro, tiene por objeto 

recordar el rostro del protagonista que retrató esta 

época en cuestión —Arturo Fernández— y traer al 

presente a uno de los autores capitales del género: 

Julio Coll.

Retrotrayéndonos a los años cincuenta, resul-

ta oportuno señalar la ausencia de estudios que 

profundicen en la colaboración del tándem. Por 

ello, esta investigación consistirá en realizar un 

análisis cinematográfico que dilucide las claves te-

máticas, narrativas y formales del cine negro bar-

celonés, tomando como muestra el tridente que 

conforma la sociedad creada entre los dos prota-

gonistas de estas líneas: Nunca es demasiado tarde 

(Julio Coll, 1956), Distrito quinto (Julio Coll, 1957) 

y Un vaso de whisky (Julio Coll, 1959)1. Siguiendo 

esta pista bidireccional, la metodología aplicada 

servirá, primero, para (de)mostrar la evolución 

exponencial de la responsabilidad narrativa que 

Fernández fue adquiriendo de obra en obra, co-

menzando como personaje secundario, pasando a 

coprotagonista y alcanzando la cima como estrella 

sobre la que se focaliza todo el relato. En segundo 

lugar, evidenciará cómo la firma autoral de Coll se 

ha visto caracterizada, entre otras cuestiones, por 

la proliferación de personajes atormentados por 

la culpa, con complicados cuadros psicológicos2 y 

una fuerte incapacidad para escapar de un entor-

no urbanístico que los lleva por la senda de la de-

lincuencia.
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BARCELONA, CINE Y LA ESPAÑA DE LOS 
AÑOS CINCUENTA

«El queso está podrido en todas partes, y ya no 

hay forma de comérselo sin tragarse algún gu-

sano». Estas son unas de las últimas palabras que 

Arturo Fernández espeta a Alfredo Landa en El 

crack dos (José Luis Garci, 1983), secuela de aquel 

film que despertó de su letargo a un género tími-

do en España durante años. En esta tensa secuen-

cia, que se alarga hasta los diez minutos, Germán 

Areta acude a la mansión del vil don Gregorio 

para sacarle información sobre el asesinato de 

un compañero. El primero le dice que ha llegado 

tarde, que tiene prisa por zanjar el asunto. Esta 

insistencia trae a la memoria la impaciencia y el 

violento discurrir del tiempo que atenazaba a los 

personajes de Fernández en sus primeros papeles 

importantes con Coll. A juzgar por esto, y por los 

evidentes rasgos de la figura arquetípica del tru-

han, parece como si el personaje de Víctor en Un 

vaso de whisky hubiera llevado al máximo nivel 

sus estafas y robos.

Aquel fue el último papel de Fernández en el 

cine negro, después de muchos años sin haber tra-

bajado en este terreno, y una de sus actuaciones 

aisladas y tardías en el cine. El célebre intérprete 

asturiano dedicaría su última etapa artística casi 

enteramente a los escenarios; muy lejos quedaba 

ya su consagración en la década de los cincuenta. 

Se puede tomar esta fugaz aparición, en los últi-

mos compases del relato e investido en los ropajes 

de un perfil de fácil identificación, como un peque-

ño homenaje por parte de Garci a los años negros 

de Fernández bajo la tutela de Coll. Por si fuera 

poco, el villano don Gregorio completa ese arco 

de relevancia que, en línea ascendente en cuanto 

al peso protagónico, recorrieron los hombres in-

terpretados por el actor asturiano: de criminal de 

poca monta en Nunca es demasiado tarde, pasando 

por el desconfiado ladrón encerrado en su propia 

casa de Distrito quinto, llegando al manipulador 

rufián de un Un vaso de whisky. 

No hay que olvidarse del significado que sub-

yace en la superficie de la ilustrativa sentencia de 

don Gregorio. Teniendo en cuenta tanto el conte-

nido intradiegético de la frase (la trama de altas 

esferas que Areta trata de resolver) como el con-

texto sociocultural de la película de Garci (con un 

golpe de estado muy reciente y una accidentada 

Transición aún en ciernes), la estructura roída por 

parásitos resulta cuando menos familiar. Salvan-

do las distancias, el ambiente opresivo, sin escapa-

toria, de una sociedad manipulada por políticos y 

empresarios de El crack dos recoge los ecos de los 

estertores del primer y férreo franquismo. 

Si bien hasta los años cincuenta la produc-

ción cinematográfica española se orientaba más 

hacia la diversión que hacia la reflexión, en el 

decenio comprendido entre 1951 y 1962, el leve 

aperturismo social y económico de la dictadura 

española permitió que algunos cineastas am-

pliasen el espectro de posibilidades estéticas y 

argumentales. Además, durante estos años tuvo 

lugar el éxodo masivo del campo a las ciudades. 

El cine de Julio Coll trató este asunto social con 

ligeras variaciones. A grandes rasgos, la trilogía 

negra representa la inadaptación e imposibilidad 

de escape (o de huida problemática) de la jungla 

de asfalto y sus dificultades; asimismo, ilustra la 

compleja vuelta a lo rural, encarnada en la figura 

poliédrica del ladrón. Todo bajo la égida del gé-

nero en boga en la época tanto en Europa como 

en Estados Unidos.

ESCALA DE NEGROS. EL NOIR EN ESPAÑA

Pese a que existen diversos trabajos que ponen el 

foco historiográfico sobre la singular década de 

los cincuenta en la cinematografía e industria es-

pañolas, la figura de Julio Coll, y su indisociable 

colaboración con Arturo Fernández, no ha dejado 

de ser una pieza más en este puzle. Intercambia-

ble por otras de características similares, eso sí, no 

por ello pierde la relevancia y el valor que desde 

estas líneas se quiere subrayar. Porque la trilogía 
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negra de la dupla Coll-Fernández se entronca en 

la obra de cierta serie de cineastas que «hicieron 

sospechar de una cierta voluntad de estilo o cuan-

do menos de mantenimiento de unas posiciones 

dignas dentro del cine oficial» (Monterde, 1995: 

266). En este sentido, Monterde señala que estos 

directores tiraron finalmente la toalla, acuciados 

por la censura, lo cual no debe impedir que se pro-

fundice en sus trabajos, a un tiempo en primer 

plano (sus películas) y en plano general (el género 

negro).

De una forma u otra, hay un dato innegable: 

«la influencia que recibe el cine español del fran-

quismo es la del cine de Hollywood y en mucha 

mayor medida que la ejercida por el neorrealismo 

italiano» (Talens et al., 2015: 78). Las condiciones 

comentadas más arriba habrían hecho imposible 

un neorrealismo español, un cine en la guerra la-

tente como el italiano. Por lo tanto, es curioso que, 

ante este impedimento, los cineastas españoles op-

tasen por otra corriente de compleja adaptación. 

¿Cómo podría el cine patrio integrar en su genoma 

características de cinematografías ajenas?

Es importante dejar claro que «determinados 

cineastas y películas heredan, asimilan, transfor-

man y revitalizan toda una serie de formas esté-

ticas propias en las que se ha venido expresando 

históricamente la comunidad española» (Zunzu-

negui, 2018: 22). A raíz de esto, nos parece intere-

sante analizar la fórmula manejada por el autor 

barcelonés: el cine negro como denominador co-

mún y la censura española como variable. Si bien 

no se detectan trazas de las tradiciones populares 

nacionales (a excepción quizás del flamenco en 

Distrito quinto), ese carácter español está impreso 

en la superficie extrafílmica. Es decir, «las trabas 

censoras que atañían de manera exclusiva a los 

contenidos, [sic] se prolongaban en trabas econó-

micas» (Arocena, 2006: 83), y estas últimas con-

dicionaban la forma de los films; era la España 

franquista la que influía en el material (y el que-

hacer) fílmico y no su folclore el que era repre-

sentado.

Tirando de este hilo, si se considera a estos 

films como cine negro, se debería dar por hecha 

la ambigüedad moral, materializada en las deci-

siones de iluminación y el blanco y negro, de las 

historias narradas en el noir. Algo que choca fron-

talmente con un régimen sin fisuras que, precisa-

mente, en las expresiones artísticas tuvo mucha 

incidencia. Hay que tener en cuenta que en 1952 

se creó la Junta de Clasificación y Censura de Pe-

lículas Cinematográficas, órgano dependiente de 

la Dirección General de Cinematografía y Tea-

tro (con José María García Escudero a la cabeza). 

Contradicciones aparte, «si el paisaje estilístico se 

puebla de recursos elípticos, dobles significados, 

alusiones indirectas, ambivalencias expresivas y 

tensiones subterráneas, entonces la ambigüedad 

narrativa y la turbulencia espesa de la atmósfera 

se convierten en el alimento natural y en la con-

secuencia estética inmediata de estas ficciones» 

(Heredero y Santamarina, 1998: 27).

CINE POLICIAL SIN AGENTES DE LA LEY

Avanzando un paso más allá, se señalan ahora 

aquellos detalles autorales específicos de los tres 

films de Julio Coll que suponen un alejamiento 

para con el noir, en general, y el cine negro espa-

ñol, en particular. En su estudio del cine policiaco 

español de los cincuenta, Medina indica las carac-

terísticas esenciales del subgénero: «la violencia», 

«el crimen está siempre presente», «fuerte influen-

cia del realismo» o «la angustia progresiva del es-

pectador» (Medina, 2000: 15-16). En primer lugar, 

el cine negro o policiaco se caracteriza por un mí-

nimo de realismo en tanto que, generalmente, este 

tipo de películas se rodaba en exteriores naturales 

reconocibles, dibujaba personajes vinculados es-

trechamente a la corrupción de su realidad y re-

presentaba la crudeza del día a día de la sociedad, 

tratando de dar respuesta a «cómo lo urbano con-

tagia y contamina un mundo teóricamente puro» 

(Sánchez, 2001: 1081).
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A partir de estos códigos, Coll solía limitar el 

relato a espacios teatrales muy localizados e inter-

cambiables, sobre todo en Distrito quinto. Se podría 

considerar, por ello, que esta obra es su película más 

arriesgada y autoral (si se permite la etiqueta) y que 

se sale de la línea general de su trilogía de los cin-

cuenta, ya que se sitúa en el extremo opuesto de 

algunos estilemas y decisiones de producción seña-

lados más arriba, a la vez que su filiación policiaca es 

totalmente identificable. No agotemos esta idea: de 

la misma manera que la angustia y el suspense que 

marcan la experiencia del espectador son palpables, 

el narrador de Distrito quinto no muestra el atraco 

sobre el que pivota el relato. Por esta razón, la crítica 

ha venido a denominarla «la Reservoir Dogs (Quen-

tin Tarantino, 1992) española» (Sánchez y Ocaña, 

2016). Aunque, siendo justos, la película de Quentin 

Tarantino sería «la Distrito quinto estadounidense». 

En segundo lugar, «la figura del detective pri-

vado es inexistente (ya que) supondría una puesta 

en duda hacia la labor de los cuerpos policiales» 

(Medina, 2017: 22). Salvo en Un vaso de whisky, las 

fuerzas del orden están prácticamente omitidas, 

de modo que se acentúa la marginalidad y la clan-

destinidad de los acontecimientos. Coll contradice 

esta afirmación: «nuestro cine policiaco en esta dé-

cada está marcado por la obligación de ofrecer una 

imagen heroica de los agentes de la ley y las insti-

tuciones de la justicia» (Medina, 2017: 29). Esto se 

hace evidente en Distrito quinto, donde los únicos 

agentes que entran a escena son delincuentes que 

se están haciendo pasar por policías.

Por último, aunque las ficciones policiales (o ne-

gras) de la época están cargadas de moralina y es 

palmaria la tendencia a que «la representación de 

sus problemas [sea] irreflexiva y ciega» (Arocena, 

2006: 102), en la trilogía negra de Coll-Fernández se 

intuyen esfuerzos destinados a ampliar la limitada 

visión estética e ideológica del arte español durante 

el primer franquismo. Como más adelante se verá, 

las conclusiones de estos relatos, de diversas formas, 

rebasan las directrices del final ideal institucional y 

dejan la puerta abierta a múltiples interpretaciones. 

IMPOSIBILIDAD DE ESCAPE

El cine negro clásico no era posible en la España 

de los años cincuenta, porque no se podía jugar 

con la ambigüedad de lo que estaba bien y lo que 

estaba mal en la sociedad franquista. Tampoco era 

factible un realismo extremo para ilustrar temas 

sociales y culturales escabrosos (realista en el sen-

tido de lo real, de la pobreza y miseria que estaba 

escondida bajo la «realidad oficial» y de proyección 

exterior del régimen). De modo que lo que quedan 

son relatos que no son sino un reflejo irregular de 

las fuentes primarias a las que acuden. En definiti-

va, la oscuridad de estas narraciones y sus puestas 

en escena remiten, en el caso español, a una causa 

evidente y directa: el ambiente político.

Coll y Fernández dan cuenta de aquel intento 

de aperturismo —o de salida de los márgenes del 

género y de la censura— para intentar hacer un 

cine más comprometido y crítico, así como de la 

evolución de estos esfuerzos en vano: el excesivo 

peso de la burocracia, la censura y la moral cató-

lica condujeron tanto a la carrera cinematográfica 

de Coll, como a los personajes de Fernández, a un 

final abierto en una calle sin salida.

NUNCA ES DEMASIADO TARDE

Esta obra narra la historia de Jorge, un crimi-

nal que huye a su cuna natal después de que un 

atraco en una fábrica se salde con una innecesa-

ria muerte a manos de uno de sus colaboradores. 

Fuera de la ciudad, busca un refugio en el que de-

cidir si se entrega a la policía y, con ello, devuel-

ve el dinero que ha robado. Además, debe lidiar 

con el rencor y el rechazo de sus hermanos, por 

un lado, y con la responsabilidad hacia la mujer y 

el hijo (bastardo) a los que abandonó, por el otro. 

Todo ello amenazado por la inminente llegada de 

sus vengativos secuaces. Tras reconciliarse con su 

familia y recuperar el afecto de su pareja e hijo, se 

enfrenta a los ladrones. Finalmente, justo antes 

de entregarse, decide contraer matrimonio para 
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asegurarse un futuro menos trágico, es decir, bus-

ca el amparo y la estabilidad que otorga el modelo 

de familia tradicional católica, para así alejarse de 

la delincuencia que había marcado su vida hasta 

la fecha.

Tres son los temas que vertebran el relato de 

esta ópera prima de Coll: el arrepentimiento por 

haber cometido un crimen, el rechazo de la familia 

y el peso de la moral. A estos elementos del plano 

del contenido le corresponderá su pertinente ma-

terialización formal. El guion, por su parte, depo-

sita en cada uno de los tres actos que configuran el 

relato un dilema que Jorge deberá, o no, resolver. 

Todo ello envuelto por una atmósfera de descon-

fianza e inquietud muy común en el género negro. 

En el caso del primer tema, la redención del 

criminal, este está a su vez condicionado por dos 

coordenadas básicas: el tiempo y el espacio. El 

tiempo, puesto que Jorge no dispone de toda la 

vida para consumar su inculpación: le urge tomar 

una decisión. A este principio temático le acom-

pañan diversas representaciones formales; la más 

evidente y presente en el cine de Coll atañe a los 

relojes. De hecho, la narración se inicia con un 

plano de un reloj marcando las dos en punto de 

la madrugada. Esta idea no se agota en el aspecto 

visual: el sonido y la música también contribuyen 

a construir esa tensión, con un tictac constante 

que aparece en las situaciones de mayor suspense. 

Este tímido ritmo marcado por las agujas del reloj 

evolucionará hasta el clamor de las campanas de 

la ermita local, que anunciará la hora de la boda de 

Jorge e Isabel y el final de la película. 

De idéntica forma, el espacio ejerce su influen-

cia en el desarrollo de los personajes, porque el 

relato se traslada rápidamente al pueblo de Jorge, 

donde tendrá lugar el resto de acontecimientos 

dramáticos. En este sentido, la figura del tren, me-

dio de transporte utilizado por varios personajes 

durante el metraje, revela la importancia del en-

clave y la disyuntiva urbano-rural. En la escena 

que muestra el regreso de Jorge, la cámara inicia 

la idea de una panorámica, de un progreso, un 

(supuesto) avance, pero se para justo debajo de las 

vías, en un pueblo a medio camino entre el aquí 

y el allá; Jorge no puede distanciarse más de mo-

mento. Además, de nuevo aparece el ferrocarril 

cuando se dispone a rendirse ante la ley, pero no 

lo coge, porque su hijo ha desaparecido y se queda 

para buscarlo. En suma, al mismo tiempo que su 

hermano pequeño trata de emularle, los ladrones 

llegan a la estación en el tren al que está a pun-

to de subir. El entorno y la impotencia impiden 

que José materialice su deseo de dejar el pueblo 

y prosperar como su hermano, pero ese tren que 

le trae de vuelta con más problemas simboliza el 

encierro irremediable en el campo. Es aquí don-

de se localiza el tratamiento que hace Coll de un 

asunto capital en la España de su época: el retorno 

al pueblo desde la ciudad frente al éxodo rural a la 

metrópoli. 

Hay que señalar que el desplazamiento dibu-

jado por el tren en el primer caso es de izquierda 

a derecha, y en el segundo de derecha a izquier-

da. Otro breve y significativo ejemplo de la dia-

léctica del campo y el asfalto: una catálisis avisa 

al espectador de que el destino de Jorge se incli-

nará hacia el lado tradicional de la balanza, en 

detrimento de su vida moderna. En la escena en 

la que los ladrones visitan a una amiga de Jor-

ge en la ciudad para sonsacarle información de 

su paradero, la mujer se encuentra sustituyendo 

un lienzo estilo Miró por un figurativo, realista 

y kitsch bodegón. Esto es, de lo nuevo a lo vie-

jo, del progreso al retraso, de la abstracción a la 

rectitud. A fin de cuentas, de la evasión a través 

del arte a la reclusión obligada por la censura y 

la tradición. Esta decisión plástica guarda mucho 

más de lo que una simple elección decorativa pu-

diera denotar a primera vista.

Al rechazo de la sociedad rural y la familia se 

deben dedicar unas palabras. Coll usa el precepto 

narratológico de la donación para sentar las bases 

del acercamiento de Jorge a su hijo (el cual no sabe 

todavía que Jorge es su padre). Este problema está 

agravado por la relación de conveniencia que su 
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hermano Antonio inició con Isabel a modo de con-

suelo ante la marcha de Jorge. En su primer con-

tacto, el niño cree que Jorge es un ladrón (precisa-

mente lo es). A partir de aquí, el relato se encarga 

de establecer la resolución de su relación: si Jorge 

recupera a su hijo será a costa de caer en manos 

de la justicia. Este primer dilema se condensa en la 

siguiente imagen: Jorge Jr. apunta con su revólver 

a un Jorge Sr. al otro lado de la verja de su masía, 

que bien podría ser la cárcel a la que está aboca-

do. En una de sus numerosas interacciones antes 

de revelar el secreto, el pequeño Jorge le dice que 

quiere ser policía y le enseña la placa de sheriff 

con la que habitualmente fantasea. Así pues, en el 

intercambio de objetos que marca su investidura 

como padre, el hijo le entrega esta placa de men-

tira, anticipo de la rendición ante la ley. Jorge, por 

su parte, le regala la cuchilla de afeitar, símbolo, 

por un lado, del trasvase de la responsabilidad que 

el niño deberá asumir ante la ausencia de la figura 

paterna y, por el otro, de su abandono del mundo 

criminal al final del filme.

En contigüidad con estos dos temas está el co-

rrespondiente a la religión como única vía de per-

dón. Dos son los acontecimientos que centrarán el 

análisis: la búsqueda de una persona que equilibre 

los deteriorados cimientos de la institución fami-

liar y el matrimonio exprés como solución provi-

sional ante la presumible entrada de Jorge en pri-

sión. Para ello, el protagonista deberá resolver una 

segunda situación dilemática: devolver el dinero y 

tener menos años de condena o quedarse con él, 

pero ser castigado por más tiempo. Esto es, vivir 

con humildad y la conciencia tranquila, frente a 

la riqueza y su consiguiente podredumbre espiri-

tual. Por si no fuera suficiente, en torno a los tres 

hermanos sobrevuela la figura del padre fallecido: 

su ausencia se muestra a través del sillón vacío 

que comanda el salón de la casa. Para su hermano 

mayor, Antonio, Jorge es como si estuviera muer-

to, como si el hermano pródigo (palmarias son las 

resonancias bíblicas de esta trama) fuese un fan-

tasma. Coll resuelve este conflicto con la unión de 

los hermanos frente al desafío de la pareja de la-

drones (Arturo Fernández da vida a uno de ellos). 

Esta alianza redentora cristaliza en el plano en el 

que Jorge ocupa la mecedora del padre, verdade-

Imágenes 1 y 2. Nunca es demasiado tarde

Imagen 3. Nunca es demasiado tarde
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ro trono de la familia. La falsa pistola, con la que 

antes apuntaba Jorge Jr. a su padre, parece la mis-

ma que ahora encañona a Jorge Sr. La diferencia 

estriba en que, en este caso, no hay mentira en la 

amenaza de muerte. 

En una resolución más negativa, Coll clausu-

ra el relato, pero deja abierto el discurrir dramáti-

co de la diégesis. Esa suspensión fatalista se aleja 

de los finales cerrados que pueblan el género: no 

hay rastro de la muerte o arresto del antihéroe 

a manos de la policía que celebre la eficacia de 

la ley. Al mismo tiempo, estas variaciones, jun-

to con la habitual carga simbólica de los objetos 

y la asfixiante puesta en escena, atestiguan su 

pertenencia a esa veta nacional del cine negro 

que es el “noir ibérico”, a caballo entre la tradi-

ción y la actualización—tal y como propone Mar-

tín (2018)—. Por mucho que los hermanos dejen 

atrás a su padre real con la iniciativa de Jorge, 

en un nivel superior siguen bajo el yugo de otro 

líder rector: el Estado franquista de radical fe ca-

tólica, representante de Dios en España. La pelí-

cula acaba a las puertas de la iglesia del pueblo, la 

única salida moral para Jorge. Al menos de mo-

mento, porque el narrador no quiere que se sepa 

cuál de los dos caminos tomará el protagonista, 

es decir, si el último dilema, aceptar la redención 

que ofrece la salida religiosa, resuelve o suspende 

los dos anteriores. 

DISTRITO QUINTO

Se trata de la segunda obra de la trilogía negra 

de Coll y la primera de Juro Films (Castro de Paz, 

1997: 421), tal y como anuncia el primer fotogra-

ma de la misma, y está coprotagonizada por Ar-

turo Fernández —en el papel de Gerardo, líder de 

una banda de criminales aficionados— y Alberto 

Closas —Juan Alcover, experto ladrón de guante 

blanco—. Este largometraje resulta ser «el único 

rincón de la producción española por donde los 

outsiders pueden llegar a ser los protagonistas» 

(Heredero, 1993: 219). Esta obra prueba el peso y 

responsabilidad que asume Fernández respecto a 

su anterior film junto con Coll, quien asume este 

salto cualitativo responsabilizándose de la película 

en tres niveles distintos. Primero, adapta al cine 

un guion escrito para la comedia teatral por José 

María Espinas. Y, además, toma el mando tanto 

de la dirección como de la producción de la cin-

ta. Esta demostración de polivalencia profesional 

hace que este film sea el más demostrativo de su 

firma como autor. 

El largometraje narra la historia de unos rate-

ros que se reúnen en una academia de baile, pro-

piedad de Miguel y Tina. Pretenden salir de la de-

lincuencia, pero necesitan dar un último golpe. Su 

líder, Gerardo, parece muy confiado. Sin embargo, 

precisan de un ladrón de mayor talla, Juan, que es 

el último en llegar. Tras el robo, se reúnen en la 

academia David, Andrés —empleado de la empre-

sa y encargado de dejar la caja abierta— y Marta. 

Todos aguardan a Juan, que transporta el botín. 

No obstante, su tardanza les hace sospechar de 

que ha huido con el dinero. Por este motivo aler-

tan a la policía de que un tal Juan Alcover pre-

tende cruzar la frontera. Ante esta situación, Juan 

decide que, si no puede escapar, ellos tampoco lo 

harán, reteniéndolos para que corran su misma 

suerte. 

Distrito quinto relata en paralelo los aconteci-

mientos anteriores y posteriores al atraco (omiti-

do). En este sentido, la narración avanza a medida 

Imagen 4. Nunca es demasiado tarde
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que los personajes reconstruyen —mediante ana-

lepsis compartidas— lo sucedido hasta el momen-

to en que Juan parece haberlos abandonado. Y es 

que alrededor de este hombre orbitan todos los 

recuerdos de los personajes. Juan es una persona 

dividida, al igual que la estructura del relato. Es de-

cir, está demediado por su pasado y su presente. 

Esa brecha, que no acaba de cerrarse, lo habilita, 

al final de su transformación, a involucionar mo-

ralmente para acabar participando en el golpe. De 

hecho, muestra de esa división interna es el doble 

nombre que configura a este personaje. Ahora se 

hace llamar Juan, un honrado ciudadano que pre-

tende darse la oportunidad de empezar de cero. 

Por el contrario, antes se le conocía como Mario, 

discípulo predilecto del célebre criminal «el Mar-

quesito». 

Una gran duda enfrenta a este personaje con 

su alter ego. Para huir del mundo criminal debe, al 

mismo tiempo, salir de España. Irónicamente, su 

país natal lo encierra de dos formas distintas. Por 

un lado, las autoridades lo persiguen; por el otro, 

el régimen de totalitarismo que vive la sociedad es 

suficiente para querer huir del país. El dilema con-

siste en que exiliarse supondrá a Juan tener que 

volver a delinquir por última vez para obtener un 

pasaporte falso. 

Sin embargo, ambas facetas guardan un rasgo 

en común: detestan la figura de la femme fatale, 

porque es capaz de destrozar emocional y física-

mente a cualquier hombre. En Distrito quinto, de 

hecho, dos de ellas interactúan con Juan. En el 

pasado, él mismo fue víctima de María, a la que 

protege y maldice, persigue y repudia, víctima 

de la ambivalencia. María estuvo en la academia 

antes que él, huyendo de la policía, involucrada 

en el caso de «el Marquesito». Por este motivo, él 

se persona en este lugar. Del mismo modo, en el 

presente, Juan también odia a Marta, pues ve re-

flejado en ella aquello que María hizo con él: está 

fingiendo un enamoramiento por Andrés para in-

volucrarlo en el robo. Así, el arquetipo de la femme 

fatale no varía en su contenido, solo en su forma. 

Juan percibe aquello que otros no son capaces 

de apreciar, comprende el ritmo de los pasos (moti-

vo que rima con la secuencia preciosista en la que 

Miguel baila un claqué en intimidad), siente la res-

piración y participa en los pensamientos de sus víc-

timas, tal y como le confiesa a Marta. En resumen, 

posee el don de la observación y, con ello, domina 

el arte de la mentira. Por eso, los demás le temen. 

Ese destino delictivo que les acecha y atrapa hace 

acto de presencia cuando pretende comprar el pa-

saporte falso con el que emigrar. Esta situación es 

catártica para él: desde ahí deja de ser Juan y pasa a 

ser el frío y despiadado Mario, que toma las riendas 

de la banda. Su pasado se impone a su presente, tal 

y como Gerardo reza: «En nuestra profesión, como 

los toreros, nunca nos retiramos del todo». 

Además, la narración dibuja una Barcelona en 

la que la desconfianza con el otro y la mentira ri-

gen la (no) convivencia en sociedad. Asimismo, to-

dos los miembros de la banda comparten con Juan 

esta búsqueda desesperada de un futuro mejor, le-

jos de la metrópoli. Desde un punto de vista mate-

rialista y cínico, respectivamente, Gerardo quiere 

un coche deportivo con el que huir, mientras que 

Marta sueña con formar una familia en el campo. 

Andrés, enamorado de la femme fatale, quiere ser 

su marido, pues le ha inducido a ello. Por otro lado, 

la narración también explora vías más metafóri-

cas de escape. Miguel y Tina comparten la meta de 

montar un espectáculo de ballet. David, que tam-

bién busca evadirse de la realidad a través del arte, 

quiere sumergirse en el mundo de la literatura y 

publicar sus absurdos poemas. 

LA ACADEMIA DE BAILE SIMBOLIZA 
ESE CONCEPTO DE LUCHA POR LA 
SUPERVIVENCIA QUE EL WÉSTERN SITUÓ 
MÁS ALLÁ DE LA FRONTERA Y QUE EL 
CINE NEGRO TRASLADÓ DENTRO DE LOS 
LÍMITES URBANOS
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A pesar de sus (fútiles) intentos, el individuo 

colliano se caracteriza por la imposibilidad de es-

capar de la jungla de asfalto. La academia de baile 

simboliza ese concepto de lucha por la supervi-

vencia que el wéstern situó más allá de la frontera 

y que el cine negro trasladó dentro de los límites 

urbanos. A nivel formal, esa naturaleza salvaje 

queda plasmada en los motivos florales que deco-

ran los estampados de las paredes. Iconográfica-

mente, estas simulan una gran enredadera que, 

combinadas con las disposiciones formales, com-

plementan la sensación de reclusión y asfixia a la 

que los expone la Barcelona colliana. 

No escapa a la atención la pared de ladrillos pe-

gada a la única ventana de la habitación de Juan, 

la mecedora de mimbre que atrapa a David, la 

baranda del rellano que encarcela a un ingenuo 

Andrés cuanto más cerca está de Marta o las som-

bras de una cristalera proyectadas por la luna a 

modo de barrotes de cárcel. Incluso el sofocante 

calor del verano en la ciudad, que los hace sudar y 

desesperar, dilata el tiempo de espera que otorgan 

a Juan, configurando una metáfora bidireccional 

en la que el significado del tiempo adquiere sus dos 

direcciones semánticas.

Ante tal panorama, parece que la libertad no 

asoma por ninguna esquina. Es, de hecho, fuera 

de la academia, pero sin salir de ella, donde se es-

cenifica el único momento de alivio dentro de la 

agobiante atmósfera barcelonesa. David mima un 

palomar que descansa en el balcón. Previamente, 

ha liberado a todas las aves que custodiaba, excep-

to a una. Al ver cómo Andrés delata a Juan ante 

la policía a través de una llamada telefónica (única 

vía de contacto con el exterior), comprende que él 

no es nadie para coartar la libertad de ningún ser 

(humano). A falta de un ser superior que los libere 

de la cárcel en la que ellos habitan, David suelta 

a la última de las aves que cuidaba pero que, a la 

vez, custodiaba. Ese momento de alivio mientras 

la ve desaparecer en el cielo es interrumpido por 

la aparición de Juan dirigiéndose a la academia. 

Imágenes 5, 6, 7 y 8. Distrito quinto
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A medida que sube por las escaleras en espiral 

(de criminalidad) del rellano, toda la banda com-

prende el fatal error cometido. El temor hacia el 

otro los ha acabado traicionando. Juan estaba tar-

dando en llegar debido a las maniobras que andaba 

realizando para despistar a la policía. Andrés pa-

rece comprender en ese instante que, al que roba, 

se le corta la mano (de ahí lo poético de su herida) 

y, al que traiciona, se lo castiga más severamente. 

El segundero del reloj colgado de la pared —casi 

un miembro más de la banda— parece pendular 

más rápidamente ahora que no quieren que Juan 

alcance su destino. El sudor que los empapaba, gé-

lido ahora, los congela. Sin embargo, Coll impide 

—conviene recordar— que el individuo escape de 

la ciudad. El pasaporte representaba para Juan su 

acceso a la libertad; sin embargo, al tratarse de un 

documento falsificado, su significado también lo 

es. Por este motivo, la liberación que esperaba al-

canzar era un simple espejismo. 

Para acabar, el MacGuffin del botín le sirve a 

Coll para presentar una narración con la que con-

densar todos los rasgos del cine noir en una aca-

demia de baile en la que se exploran los límites de 

la (des)confianza entre socios, que no amigos. A 

Gerardo y los suyos no parece preocuparles aten-

tar contra gente inocente. Sí, en cambio, traicio-

nar al hombre al que temen y admiran. Y es que, 

durante la fase de las sospechas contra Juan (acto 

segundo), Marta afirma que «o es policía o todo lo 

contrario», equiparando a las fuerzas del orden de 

su época con los peores criminales. La obra abre 

rezando que «las barreras más fuertes que colocó 

Dios entre el hombre y el crimen son la Concien-

cia y la Religión», justo aquello de lo que carece 

este grupo de inadaptados.

Tal y como Coll acostumbra, la narración que-

da abierta: la policía no hace acto de presencia 

para detener a los ladrones; tampoco se da punto 

final a sus fechorías, ni al relato que las encuadra. 

Por ello, al igual que en las obras que anteceden 

y preceden a esta, hablar de «cine policiaco» (Me-

dina, 2017: 20) resulta aventurado. Por su lado, el 

rostro del cine barcelonés sienta las bases de su 

autoridad en la gran pantalla con esta obra, a la 

vez que prepara el trampolín para dar el salto al 

protagonismo absoluto en Un vaso de whisky. 

UN VASO DE WHISKY

La última entrada en la enciclopedia española del 

cine negro, escrita al alimón por Julio Coll y Ar-

turo Fernández, presenta a este último, el rostro 

de la trilogía, en todo su esplendor como actor y 

desempeñando el arquetipo que perfeccionaría 

durante su carrera. Respecto al primero, el ideó-

logo de estas obras, culminará su obra negra an-

tes de abandonar el género y realizar el drama 

Los cuervos, también con Fernández como pro-

tagonista.

Un vaso de whisky es la historia de Víctor, 

un vividor de poco oficio y mucho beneficio. Su 

amante, Laura, tras uno de los múltiples desplan-

tes de su pareja, entra en una fuerte depresión 

que la empuja a alcoholizarse. Mientras, él arras-

tra a unos amigos a la playa y destrozan la propie-

dad de un hotel. María, su dueña, los retiene hasta 

que paguen los desperfectos. Víctor logra eludir el 

conflicto seduciéndola, para, seguidamente, aban-

donarla. A su vuelta a la ciudad, se dará de bruces 

con su propio desenfreno: Laura, en una vorágine 

de alcohol y desolación, muere atropellada en un 

Imagen 9. Un vaso de whisky
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accidente. Raúl, boxeador y pretendiente de ella, 

carga toda la culpa sobre Víctor. Por ello, le propi-

na una paliza que lo deja medio muerto. Afortu-

nadamente, María lo encuentra en la calle, tirado, 

y se compadece. No obstante, sus gritos de ayuda 

no son recibidos por nadie. 

Coll convoca ciertas estrategias narrativas y 

formales para dar forma a una idea fundamental: 

la irresponsabilidad del vicio y su correlación con 

el (des)engaño amoroso. El director se desmarca 

de las historias de robos y se concentra en las con-

secuencias que una vida de hedonismo acarrea en 

los seres más queridos. En este sentido, se consi-

dera aquí que Víctor es un «ladrón» de emociones. 

La única diferencia con los criminales de los ante-

riores films estriba en que sus «hurtos» se cometen 

a la vista de todos y con una sonrisa burlona en 

la boca, rasgo del truhan que en un futuro carac-

terizarían los papeles de Arturo Fernández. Ya 

desde el texto impreso sobre negro que precede a 

las imágenes del dominó se explicita la intención 

de criticar, desde la moral cristiana, «las insospe-

chadas repercusiones de los actos humanos», tal y 

como reza el inicio de la obra. Para la consecución 

de estos fines, Coll utiliza la figura del efecto do-

minó para construir su estructura narrativa. Víc-

tor irá recolectando las fichas que conforman esa 

hilera de engaños, aprovechamientos y pequeñas 

estafas. Lo que desconoce es que él es la última 

pieza, la que carga con el peso de las que han ido 

cayendo tras de él. 

De idéntica forma a Distrito quinto, hay un 

detalle ambiental que agota al individuo: el calor 

vuelve a ser protagonista. Por ejemplo, el sofoco 

de Víctor en el primer guateque con unas jóvenes 

inglesas o la hoguera y posterior baño en la playa. 

En este sentido, cobra gran importancia la localiza-

ción de la acción en Barcelona: Víctor va y viene, 

de la costa al interior, del sudor al refresco. Está 

en continuo y agotador movimiento. Sin embar-

go, se encuentra encerrado en un espacio mínimo. 

Asimismo, otro de los temas predilectos sobre los 

que hemos escrito en los anteriores apartados es el 

del tiempo. El individuo colliano existe en la ficción 

bajo el dominio de Cronos: tanto por falta como por 

dilatación de él, el tiempo condiciona las acciones 

de los protagonistas de esta trilogía, sobre todo gra-

cias a la iteración narrativa de acontecimientos, en 

concreto los ligues y visitas de Víctor al cabaret 

donde coinciden muchos personajes. 

Tirando del hilo temporal puede concluirse 

que Coll entiende y representa el tiempo de una 

forma dual y complementaria: en su sentido me-

teorológico, a través del sopor que atenaza a los 

personajes, y del lado cronológico, de causas y 

consecuencias, verdadero motor de la narración. 

Para ilustrar esta argumentación, una elocuente 

imagen: tras la paliza, se muestra a un Víctor me-

dio muerto, que a duras penas puede incorporar-

se, apoyándose en el marco de una ventana circu-

lar, en forma de reloj, sugiriendo, así, los últimos 

instantes de su vida y de la narración. 

Los instantes finales completan, narrativa-

mente, el sentido de este plano. Otro rasgo común 

de los tres films analizados es que la película se 

clausura con un final abierto y abrupto, que no 

despeja las dudas planteadas durante la narra-

ción. Formalmente, esta imagen abrocha el con-

junto con un desolador campo vacío en profundi-

dad de campo. Fuera de foco, la cabeza de María 

sosteniendo a un Víctor moribundo. Una calle sin 

gente que se extiende hacia un punto de fuga que 

Imagen 10. Un vaso de whisky
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no es sino el agujero negro de un callejón. La chi-

ca, todavía enamorada, finalmente le auxilia, pero, 

quizás, esta vez sí que es demasiado tarde. No es-

capan a nuestra mirada las columnas del edificio 

de la parte izquierda del encuadre, ordenadas a la 

manera de la hilera de fichas de dominó del co-

mienzo. Dispuestas una tras otra, parece que es-

tán a punto de caer, empujándose sucesivamente, 

hasta socavar a un moribundo Víctor. 

Para terminar, pararemos mientes en las ca-

racterísticas policiacas que, esta vez sí, están más 

acusadas que en los otros dos films, en tanto que 

aquí se encarnan en un personaje en concreto, 

mientras que en las anteriores la policía ejerce 

presión en los personajes sin necesidad de apa-

recer en pantalla. Sin ir más lejos, por Un vaso 

de whisky merodea un inspector de policía más 

observador que interventor, Rigaud. Él senten-

cia que el personaje de Fernández «roba la fe en 

la vida», queriendo significar que «no hay delito, 

pero hay delincuente». La pasividad del agente su-

giere, implícitamente, más que ninguna otra cosa, 

su prácticamente total ausencia. Con todo, esta es 

la película más trágica y manierista de la trilogía, 

materializada en esos ambientes sórdidos, como el 

cabaret o las veladas de boxeo en los bajos fondos. 

Esa bruma que baña la atmósfera de la Barcelona 

colliana le sirve al autor catalán para configurar, a 

través de la sobreimpresión de fotogramas, el falso 

amor que nunca llegará a consumarse mediante 

un fundido encadenado que plasma a una resig-

nada Laura con la imagen que está causando su 

pesar: María y Víctor abrazados en una ilusión.

CONCLUSIONES

En resumidas cuentas, en su trilogía negra barce-

lonesa Coll y Fernández trataron de dar forma ci-

nematográfica a diversas preocupaciones sociales 

que atañían a la España de finales de los cincuen-

ta. Lo verdaderamente interesante de estudiar 

conjuntamente estos tres films, aparte de rescatar 

la colaboración entre director e intérprete, reside 

en la identificación de un estilo —o tendencia—, 

fruto de su contexto de producción. En esta línea, 

cada film, con sus singularidades, hace ver con to-

tal claridad esa mezcla de respeto y subversión de 

los estilemas del cine negro. 

En Nunca es demasiado tarde, pese a ser su pri-

mera obra como director, el cineasta se sumerge 

con gran profundidad en la psicología dilemática 

de los personajes. Teniendo en cuenta las varia-

ciones operadas por Coll en las bases del géne-

ro negro, cabe sostener que esta ópera prima se 

ajusta, más que ninguna otra obra, a ese particu-

lar  noir  ibérico que a un tiempo se mantiene fiel 

y modifica las fuentes de las que bebe. En el caso 

de  Distrito quinto, esta particularidad viene dada 

por la depuración de la tensa trama delictiva, de 

la caracterización arquetípica de los personajes 

Imágenes 11 y 12. Un vaso de whisky



195L’ATALANTE 31 enero - junio 2021

PUNTOS DE FUGA

y del fracaso de sus crímenes, y por adaptar las 

temáticas del género al momento histórico en Es-

paña. Un vaso de whisky, que cierra la serie con 

las reflexiones de Coll acerca de la oposición entre 

campo y ciudad, inauguradas en su primer film de 

1956, también irradia desde su superficie fílmica 

los ambientes sórdidos y los recursos retórico-na-

rrativos vinculados al noir. 

La propuesta narrativa de Coll para su trilogía 

barcelonesa en lo que atañe a las fuerzas de la jus-

ticia es de enorme interés, puesto que, a pesar de 

aparecer en pantalla durante apenas unos minu-

tos de metraje, la presión que la ley y el orden ejer-

cen sobre los personajes en esta conflictiva ciudad 

es constante. Coll no muestra aquello que oprime 

a sus personajes, pero sí la huella que deja en ellos, 

tanto en el aspecto temático como en el formal. 

Por ejemplo, en ese poder amenazante que parece 

condensarse —literalmente— en el sudor que los 

asfixia en Distrito quinto, en el estrés que los em-

puja a tomar decisiones precipitadas, como matar 

a un guardia de seguridad inocente en Nunca es 

demasiado tarde, o en el daño infligido a una per-

sona amada en Un vaso de whisky. 

Si bien el cine negro se ha destacado en la tra-

dición cinematográfica por su incesante juego de 

luces y sombras como elemento plástico genera-

dor de sentido, la trilogía aquí estudiada se vale 

de las mismas para construir una dialéctica entre 

lo visible y lo invisible. La presencia simbólica y 

literal de las sombras hace ver aquello que está 

ahí, que no puede quedar a la vista, y que se co-

rresponde con las causas políticas y morales del 

franquismo ocultas en el fuera de campo. Es decir, 

los imperativos religiosos, la pobreza económica, 

la violencia urbana y el modo de vida tradicio-

nal. Estos tres largometrajes, además, se valen 

del aislamiento y de la imposibilidad de dejar de 

lado esa estresante Barcelona como metáfora de 

la realidad social de los cincuenta y de la ahogante 

censura a la que los cineastas se veían sometidos 

artísticamente. Precisamente por estas razones, la 

dupla Coll-Fernández encaja, a todas luces, con los 

rasgos temáticos y formales del denominado noir 

ibérico. 

Respecto al papel de Arturo Fernández, su pre-

sencia en esta triada no es baladí. Con la evolución 

dramática de su figura se pueden radiografiar tres 

de los perfiles del individuo cinematográfico del 

periodo franquista: el delincuente de poca monta, 

el hombre desconfiado y el vividor al margen de 

lo correcto. Al fin y al cabo, el disparo mortal que 

su personaje propina a un guardia de seguridad al 

inicio de Nunca es demasiado tarde  parece anun-

ciar, gracias a Julio Coll, un auténtico pistoletazo 

de salida en su carrera hacia el estrellato del cine 

español. �

NOTAS

1  Hay que puntualizar que, tras esta trilogía negra, Fer-

nández trabajó a las órdenes de Coll en tres pelícu-

las más, durante la década de los sesenta: Los cuervos 

(1962), Jandro (1965) y Las viudas (1966), esta última 

codirigida con José María Forqué y Pedro Lazaga.

2  De hecho, el director barcelonés fundó, en los años 

cuarenta, uno de los primeros gabinetes psicotécnicos 

del país (Comas Puente, 2018). 
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A causa del reciente fallecimiento del actor Arturo Fernández (1929-

2019), este estudio recupera la figura del cineasta Julio Coll, a través 

de la colaboración de ambos en tres films decisivos del cine barcelonés 

de los años cincuenta:  Nunca es demasiado tarde (1956),  Distrito quinto 

(1957) y Un vaso de whisky (1959). Esta «trilogía negra» traza dos líneas 

para el análisis: una rastrea la representación de los problemas sociales 

en la España previa al aperturismo; la segunda se centra en la evolución 

dramática de los primeros personajes de Fernández. El objetivo es iden-

tificar las claves temáticas, narrativas y formales de un autor casi olvi-

dado y, a la vez, recordar que los inicios del célebre intérprete estuvieron 

asociados a un género muy particular en la cinematografía nacional. En 
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censura y moral franquista como con los códigos del cine negro.
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MIGUEL OLEA ROMACHO

TRAS LAS HUELLAS DE BILLY BUDD: 
UN ANÁLISIS DE BUEN TRABAJO

1. INTRODUCCIÓN

Buen trabajo (Beau travail, Claire Denis, 1999) es 

quizá la película más celebrada de la directora fran-

cesa Claire Denis. La historia, basada en la novela 

corta de Herman Melville Billy Budd, marinero, se 

desarrolla en el asentamiento de la Legión France-

sa en Yibuti, escenario de un particular triángulo 

entre hombres. El sargento Galoup (Denis Lavant) 

siente devoción por el comandante del regimiento 

Bruno Forestier (Michel Subor) y goza del respeto 

y la admiración de los soldados del grupo. Cuando 

Sentain (Grégoire Colin), un nuevo recluta, atrae la 

atención de Forestier después de participar en una 

arriesgada operación de rescate, Galoup lo percibe 

como una amenaza al temer que se haya converti-

do en la nueva cabeza visible del regimiento. 

Denis traslada a este argumento el muy comen-

tado motivo central de los celos y el homoerotismo 

de la obra de Melville, aunque bajo unas condiciones 

de narratividad y una postura autoral que asegu-

ran que Buen trabajo sea una obra completamente 

distinta y no una adaptación meramente ilustrati-

va. Es más, la relación con el texto de Melville no 

se explicita en ningún momento durante los títulos 

de crédito, y la película apenas fue promocionada 

como una nueva versión cinematográfica de Billy 

Budd, que ya contaba con varias adaptaciones ca-

nónicas en el momento del estreno de Buen traba-

jo: la ópera de Benjamin Britten Billy Budd (1951), 

con libreto de E. M. Forster y Eric Crozier, el drama 

teatral de Robert Chapman y Louis Coxe Billy Budd 

(1952) o el film Billy Budd (Peter Ustinov, 1962). A di-

ferencia de estos hipertextos más convencionales, 

el reconocimiento de la obra fuente en la película 

de Denis no es inmediato, y las relaciones con el 

clásico de Melville deben entenderse en el marco 

de un complejo proceso de transemiotización que 

tiene por resultado lo que comúnmente denomina-

mos una «adaptación libre». 
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Cabe señalar que entendemos el fenómeno 

de la adaptación como un procedimiento inter-

pretativo que en ningún caso se reduce a la sim-

ple transposición de materiales ficcionales de un 

medio a otro. En este sentido, es útil recuperar 

las definiciones de François Vanoye, quien consi-

dera la adaptación como un «proceso de integra-

ción, de asimilación de la obra (o de ciertos aspec-

tos de la misma) adaptado a la visión, a la estética 

y a la ideología propias del contexto de adapta-

ción y de los adaptadores» (en Pérez Bowie, 2010: 

7); Domingo Sánchez-Mesa, que la enuncia como 

«un proceso de toma de decisiones y de sucesi-

vas elecciones» del que resulta «un texto cultural 

dotado del estatuto de “obra acabada y autóno-

ma”» (Sánchez-Mesa, 2009: 134); o Robert Stam, 

que también rechaza la idea de la adaptación 

como copia para considerarla como una «energía 

transformadora» (Stam, 2005: 13) que actúa sobre 

la obra original. En la misma línea, Marie-Claire 

Ropars establece que la adaptación no tiene como 

finalidad «transponer o remodelar el relato, sino 

redoblar el texto haciéndole sombra, inscribien-

do así la huella del escrito en la escritura origi-

naria» (Ropars, 1998: 148-149), y también Linda 

Hutcheon advierte que «los adaptadores son 

primero intérpretes y después, creadores» (Hut-

cheon, 2006: 18), pues toda adaptación supone la 

apropiación del material adaptado. Con ello, las 

adaptaciones libres no son un caso excepcional 

en la práctica de la adaptación, sino la consta-

tación más evidente del carácter transformador 

intrínseco a este proceso. José Luis Sánchez No-

riega elabora una taxonomía que distingue en-

tre diversos tipos de adaptación según uno de 

los criterios más extendidos a la hora de valorar 

esta práctica, la dialéctica «fidelidad/creatividad». 

Aunque defendemos que la idea de fidelidad no 

resulta operativa para el estudio complejo de las 

reescrituras, es difícil pasar por alto esta oposi-

ción de conceptos en el análisis de las relaciones 

entre una obra y su hipotexto. Citando a Gian-

franco Bettetini, Noriega define la adaptación li-

bre como aquella «que no opera ordinariamente 

sobre el conjunto del texto —que, en todo caso, se 

sitúa en un segundo plano— sino que responde 

a distintos intereses y actúa sobre distintos ni-

veles: el esqueleto dramático, sobre el que se re-

escribe una historia, la atmósfera ambiental del 

texto, los valores temáticos o ideológicos, un pre-

texto narrativo, etc.» (Sánchez Noriega, 2000: 65). 

Comprobaremos hasta qué punto Buen trabajo 

responde a las transformaciones enumeradas en 

esta definición y, de tal modo, constituye un ejem-

plo valioso para el estudio de modos alternativos 

de adaptación de textos literarios canónicos. Para 

ello, estudiaremos la complejidad transtextual de 

la película y la red de interferencias articulada 

alrededor de la novela de Melville, así como su 

trasvase al discurso fílmico en diálogo con otros 

sistemas expresivos, pues una comprensión de la 

relación «cine-literatura» solo tiene sentido en el 

marco más amplio de las relaciones que se esta-

blecen entre una pluralidad de medios.

2. CONTEXTO DE RECEPCIÓN

En general, no es frecuente que el reconocimiento 

de una obra como adaptación deba atender a un 

trabajo hermenéutico que permita desvelar el tex-

to en el que está basada. Con Buen trabajo el reto 

se plantea desde el mismo título, que no respon-

de al nombre del relato de Melville como sí es el 

caso de las adaptaciones antes mencionadas. Stam 

observa que conservar el título del texto fuente 

permite a las adaptaciones «aprovecharse de un 

mercado preexistente» (Stam, 2000: 65) y del ca-

LAS ADAPTACIONES LIBRES NO 
SON UN CASO EXCEPCIONAL EN LA 
PRÁCTICA DE LA ADAPTACIÓN, SINO 
LA CONSTATACIÓN MÁS EVIDENTE 
DEL CARÁCTER TRANSFORMADOR 
INTRÍNSECO A ESTE PROCESO
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pital cultural de la obra adaptada. Por el contrario, 

el hecho de que una adaptación emplee un nuevo 

título es indicativo de una transfiguración parti-

cular de ciertos aspectos de la obra, tales como su 

postura ideológica o perspectiva narrativa y loca-

lización espaciotemporal1. Como destaca Catheri-

ne Grant (2002: 58) en su estupendo artículo sobre 

el film de Denis, las adaptaciones libres permiten a 

los autores reconfigurar los textos literarios clási-

cos de acuerdo con sus propias marcas de estilo y 

en conexión con otros intertextos. Sánchez Norie-

ga considera el «genio autoral» como el principal 

factor que hay detrás de este tipo de adaptaciones, 

que no se plantean como «plasmación visual de la 

historia novelada» (Sánchez Noriega, 2000: 66), 

sino como objetos autónomos que transforman el 

material literario de base desde la propia concien-

cia creadora del cineasta. Estas películas reúnen 

tanto a los seguidores del autor como a aquellos 

espectadores que sientan curiosidad por las modi-

ficaciones a las que se ha sometido el original en el 

proceso de reescritura. 

Aunque el estatuto de Buen trabajo como adap-

tación resultaba difícil de apreciar en primera ins-

tancia, este fue uno de los aspectos más comenta-

dos en las críticas que recibió tras su estreno. La 

descripción de Grant del contexto de recepción 

puede arrojar luz sobre el tema. Solo dos elemen-

tos trazaban una conexión explícita con Billy Budd 

antes de su presentación en la Bienal de Venecia: 

los créditos musicales del final, en los que figura-

ba el empleo de fragmentos de la ópera de Britten 

para la banda sonora, y la página web de la pro-

ductora Pyramid Films, en la que aparecía el poe-

ma de Melville The Night March para promocionar 

la película2 (Grant, 2002: 67). Por lo demás, nada 

hay en los elementos paratextuales que apunte a 

la obra de Melville, aunque la cartelería remita de 

forma clara al antagonismo fundamental entre los 

dos personajes del relato. 

Sin embargo, alude Grant, en los programas 

del festival italiano apareció un nuevo crédito 

que vinculaba ambos textos: «Soggetto dalla nove-

lla Billy Budd, Sailor di Herman Melville» (Grant, 

2002: 67). Podemos considerar que a partir de 

este momento se da un cambio fundamental en 

la promoción de la película como adaptación. Un 

mes después de su estreno en Venecia, añade la 

autora, el programa del Festival de Cine de Nueva 

York también incluía una breve presentación de 

Buen trabajo bajo el título «A note from Claire De-

nis», que comprendía dos poemas de Melville en-

cabezados por las palabras «Inspired by Herman 

Melville’s “Billy Budd”».

De tal modo, Grant identifica esta explicitación 

del texto fuente con el paso del largometraje por 

festivales internacionales y su promoción fuera 

de Francia. La obra de Denis contaba ya con rele-

vancia en el panorama nacional, y también los ac-

tores protagonistas eran bien conocidos. Asimis-

mo, el interés por Buen trabajo iba más allá de los 

circuitos del art house propios de la directora, dado 

que su historia sobre la Legión Extranjera podía 

atraer a un público más amplio. Sin embargo, estos 

factores no resultaron decisivos en la recepción de 

la película fuera de las fronteras francesas3, don-

de sí cobra importancia el reconocimiento de las 

conexiones literarias de Buen trabajo con un tex-

to canónico de la tradición anglófona como Billy 

Budd. Es por este motivo que, a pesar de los cam-

bios sustanciales en el relato, un título, ambien-

tación y cronotopo diferentes, la profusión de in-

tertextos y su abstracción formal, todos parecían 

saber que la película se trataba de una adaptación 

del clásico de Melville. 

EL HECHO DE QUE UNA ADAPTACIÓN 
EMPLEE UN NUEVO TÍTULO ES 
INDICATIVO DE UNA TRANSFIGURACIÓN 
PARTICULAR DE CIERTOS ASPECTOS DE 
LA OBRA, TALES COMO SU POSTURA 
IDEOLÓGICA O PERSPECTIVA NARRATIVA 
Y LOCALIZACIÓN ESPACIOTEMPORAL
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3. TRAS LAS HUELLAS DE BILLY BUDD

A pesar de la naturaleza oscura de la relación inter-

textual que liga a una y otra obra, el comienzo de la 

película nos proporciona ya algunos indicios sobre 

la presencia del relato de Melville. Sobre los títulos 

de crédito suena un fragmento instrumental de la 

ópera que Britten basó en Billy Budd, pero la mez-

cla de sonido y la ausencia de parte cantada impi-

den que relacionemos esta música con la novela de 

forma intuitiva. Después de una serie de imágenes 

que ayudan a establecer el contexto de manera im-

presionista —un plano secuencia a lo largo de un 

mural en el que puede verse dibujado un grupo de 

soldados, escenas en las que algunas mujeres bai-

lan en un club nocturno, un hombre gritando por 

teléfono «Yibuti, Yibuti» y un tren lleno de gente 

que cruza un paisaje desierto, entre ellas— volve-

mos a escuchar la música de Britten en un contex-

to distinto. El coro «O heave! O heave away, heave! 

O heave!» de la escena tercera del acto segundo 

de la obra acompaña los ejercicios matinales del 

regimiento, más cercanos en su planteamiento a 

la meditación y la danza clásica que a la práctica 

militar. La partitura de Britten volverá a aparecer 

en secuencias similares, en las que Denis suspen-

de cualquier intención narrativa para recrearse en 

la figura masculina y en la radicalidad del gesto y 

el movimiento. Es en estas escenas en las que la 

música actúa de forma más evidente como una 

alusión «que evoca otra narrativa distinta en el 

contexto del film», según define Anahid Kassabian 

el empleo de la banda sonora como «cita musical» 

(Kassabian, 2001: 50). La referencia no señala una 

relación de continuidad entre el relato de la ópera 

de Britten y Buen trabajo en lo que a la historia res-

pecta, dado que su función es mayormente enfáti-

ca y está destinada a ensalzar la belleza del cuerpo 

masculino, que constituye uno de los motivos cen-

trales de la novela de Melville. Resulta coherente 

que Denis elija la ópera de Britten para acompañar 

los ejercicios coreográficos y solemnes de los sol-

dados, pues en ellos puede reconocerse la atención 

a las formas masculinas que recorre Billy Budd. 

La directora se sirve de la iluminación natural y 

la posición de la figura humana en el paisaje para 

subrayar los valores plásticos de la corporalidad de 

los actores, en un tratamiento escultórico del cuer-

po tampoco ajeno al relato: «Fundido en el molde 

peculiar de los ejemplos físicos más hermosos […], 

mostraba en su cara ese aire humano de buena na-

turaleza reposada, que los escultores griegos die-

ron en algunos casos a su heroico hombre fuerte, 

Hércules» (Melville, 2012: 220). Buen trabajo pue-

de proponerse así como una suerte de comentario 

o paráfrasis de estos momentos descriptivos del 

relato original, situándose como un ejemplo cla-

ro del «cine del cuerpo» en el que, en palabras de 

Gilles Deleuze, el personaje debe «reducirse a sus 

propias actitudes corporales» (Deleuze, 1987: 255). 

Para ello, al realismo psicologista de la caracteri-

zación de los personajes de Melville se opone un 

retrato mediado por el concepto de «corporeiza-

ción» o embodiment, noción que Erika Fischer-Li-

chte (2017: 176) emplea en el seno de los estudios 

teatrales para designar la forma en que el perso-

naje está determinado por los actos performativos 

que genera y que traen a presencia su corporalidad 

particular. De este modo, la obsesión del maestro 

de armas Claggart con el gaviero Billy Budd es 

expresada en la película en términos corporales, 

pues en los encuentros de sus homólogos Galoup 

y Sentain la rivalidad entre ambos siempre emana 

de la presencia física. Es, por ejemplo, el caso de la 

escena en la que Galoup provoca al recluta demos-

trando que puede hacer flexiones más rápido, o el 

momento en que el sargento y Sentain dan vueltas 

BUEN TRABAJO PUEDE PROPONERSE 
COMO UNA SUERTE DE COMENTARIO 
O PARÁFRASIS DE ESTOS MOMENTOS 
DESCRIPTIVOS DEL RELATO ORIGINAL, 
SITUÁNDOSE COMO UN EJEMPLO CLARO 
DEL «CINE DEL CUERPO»
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en círculos de forma desafiante, en otra secuen-

cia de solemnidad operística en la que la música 

de Britten vuelve a cobrar un papel hegemónico. 

Concretamente, en esta escena se recupera otra 

constante del relato de Melville, el enfrentamiento 

entre Claggart y Budd a través de la mirada. Tanto 

en el texto literario como en la película son escasos 

los diálogos entre ambos personajes, que comuni-

can su rivalidad principalmente a través del cruce 

de miradas, algo que es también anticipado por el 

cartel promocional. Así, en Billy Budd la confronta-

ción directa y definitiva entre ambos marineros no 

llega hasta el capítulo diecinueve, cerca del final de 

la novela. Hasta entonces, el «Bello Marinero» es 

objeto del encono de su superior desde la distan-

cia: «Sí, y a veces, la expresión melancólica tenía un 

toque de suave anhelo, como si Claggart hubiera 

podido incluso querer a Billy […]. Pero esto era algo 

fugaz y rápidamente se arrepentía de ello, por así 

decirlo, con una mirada inexorable, que pellizcaba 

y retorcía la cara hasta darle una semejanza mo-

mentánea a una nuez rugosa» (Melville, 2012: 258). 

Igualmente, la importancia de la mirada en la obra 

de Melville se deja notar en la construcción de la 

secuencia en la que se presenta por vez primera a 

Galoup y Sentain, a bordo de una lancha motora. 

La cámara muestra en primeros planos las caras, 

todavía anónimas, de algunos de los soldados del 

regimiento. Los actores tienen la mirada fija en al-

gún lugar fuera de campo, y los cortes de cámara 

colocan en sucesión los rostros de los tripulantes 

del bote de manera indistinta. El último de los re-

clutas en aparecer es Sentain, en el que el objetivo 

se detiene más tiempo después de un elocuente 

movimiento de cámara. Seguidamente, vemos a 

Galoup en un contraplano, el único de los pasajeros 

que no tiene la mirada perdida sino centrada en 

Sentain, iniciándose así la relación de fascinación 

y odio con el recluta.

3.1. Cambios en la focalización 
Enseguida se introduce la segunda línea temporal 

de la película, en la que Galoup se encuentra en 

Marsella y reflexiona en un diario sobre los acon-

tecimientos ocurridos en Yibuti cuando aún era 

miembro de la Legión. No sabremos hasta el final 

que el personaje fue expulsado por haber causado 

la desaparición de Sentain, a quien abandonó en 

el desierto con una brújula rota. A partir de este 

momento, la película cambia constantemente de 

localización y marco temporal, en una yuxtaposi-

ción entre Marsella, lugar de la voz en off de Ga-

loup y contexto en el que realiza sus actividades 

diarias como civil en Francia, y los últimos días 

en el campamento de Yibuti. En cualquier caso, a 

pesar de la dificultad que supone distinguir entre 

las dos líneas temporales e identificar a los perso-

najes secundarios en estas primeras secuencias, 

la naturaleza del triángulo central no tarda en es-

clarecerse, y pronto se establece la estructura dra-

mática básica que Buen trabajo toma de Billy Budd. 

En los primeros quince minutos, Galoup explica 

los celos que sintió hacia Sentain desde el día en 

que se alistó, y también recuerda sus sentimien-

tos por el comandante Forestier: «Bruno Forestier. 

Me siento tan solo cuando pienso en mi superior. 

Lo respetaba mucho. Me caía bien. Mi coman-

dante. Un rumor lo acompañaba desde la guerra 

de Argelia. Nunca se confió a mí. Dijo que era un 

hombre sin ideales, un soldado sin ambición. Yo 

lo admiraba sin saber por qué». Conviene en este 

punto recordar cómo se estructura el triángulo de 

relaciones en el texto de Melville. Galoup, Sentain 

y Forestier se identifican con el maestro de armas 

Claggart, el marinero Billy Budd y el capitán Vere, 

respectivamente. Las intrigas entre los tres, movi-

das por el deseo, la envidia y la actitud paranoica 

TANTO EN EL TEXTO LITERARIO COMO 
EN LA PELÍCULA SON ESCASOS LOS 
DIÁLOGOS ENTRE AMBOS PERSONAJES, 
QUE COMUNICAN SU RIVALIDAD 
PRINCIPALMENTE A TRAVÉS DEL CRUCE 
DE MIRADAS
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de Claggart/Galoup, son muy similares en novela 

y película, si bien en esta última cuentan con una 

resolución distinta. Después de que Claggart de-

nuncie a Billy ante el capitán para minar su con-

fianza hacia él, Vere cita a los dos en su camarote. 

Ante las acusaciones injustas vertidas por Clag-

gart, Billy lo empuja en un exabrupto y el maestro 

de armas muere al golpearse la cabeza. Vere que-

da como único testigo del accidente y organiza un 

juicio de guerra sumarísimo que concluye con la 

condena a muerte del gaviero, que es ahorcado en 

un penol del navío Bellipotent. El narrador relata 

cómo en sus últimos días el capitán Vere aún se-

guía atormentado por el ajusticiamiento del mari-

nero y, en su lecho de muerte, tras haber sido he-

rido en una batalla contra un barco francés, «Billy 

Budd» fueron sus últimas palabras. 

Por su parte, en Buen trabajo también tiene lu-

gar la confrontación entre Claggart/Galoup y Billy/

Sentain. El incidente se produce después de que 

el recluta salga en ayuda de un compañero al que 

Galoup había castigado duramente por ausentarse 

de su puesto para asistir al rezo en la mezquita. El 

sargento responde propinándole una bofetada a 

Sentain, que golpea a Galoup y hace que caiga al 

suelo en una secuencia en la que la cámara lenta 

es usada para marcar un punto de inflexión en la 

historia también presente en la novela. No obstan-

te, Galoup no muere y en la siguiente escena ve-

mos cómo abandona a Sentain en el desierto a una 

muerte casi segura. Lo último que el espectador co-

noce sobre Vere/Forestier es que expulsa a Galoup 

del ejército tras la desaparición de Sentain, que fi-

nalmente es encontrado y reanimado por un grupo 

de lugareños. Así, el personaje que sobrevive a los 

acontecimientos para expresar remordimiento por 

el destino de Billy/Sentain es el propio Galoup, y no 

Vere/Forestier como sucede en el relato original.

Esta solución argumental está detrás de algu-

nas de las transformaciones más importantes de 

la narrativa de Buen trabajo. Por un lado, el na-

rrador omnisciente de Billy Budd deja paso a la 

focalización interna de Galoup, convirtiéndolo en 

centro del relato. Los elementos del diario y la voz 

en off permiten llevar a la película la relación fun-

damental entre culpa y deseo en la que se apoya la 

novela, expresada por medio de la introspección de 

Galoup. A su vez, la narración en primera persona 

tiene repercusiones directas sobre las intenciones 

de veridicción en el relato original. Mientras que 

el narrador de Melville hace especial hincapié en 

que los hechos contados ocurrieron realmente, ra-

zón a la que alude para justificar el discurrir irre-

gular de la historia —«La simetría de forma que se 

puede alcanzar en la ficción pura no se puede con-

seguir tan fácilmente en una narración que tiene 

menos de fábula que de realidad» (Melville, 2012: 

299)—, la correspondencia exacta entre los hechos 

narrados por Galoup, presa del remordimiento y 

los pensamientos suicidas, y el transcurso real de 

los acontecimientos siempre resulta ambigua. En 

este sentido, podemos considerar que frente a los 

códigos de verosimilitud propios del narrador ex-

terno en la obra de Melville se opone la cualidad 

falsable de la imagen-tiempo en Buen trabajo. 

Es pertinente recordar que el cambio funda-

mental que Deleuze reconoce en la evolución hacia 

un cine moderno es el de un nuevo entendimiento 

del tiempo. Mientras que en la imagen-movimien-

to del cine clásico el tiempo era entendido como 

una totalidad dependiente del conjunto orgánico 

de secuencias resultado del montaje, en el cine 

de la imagen-tiempo este se convierte en una es-

tructura de la visualidad, de modo que la imagen 

ya no es solo una representación del objeto sino 

también de su duración. La novela de Melville, 

aunque abiertamente digresiva en su narración, 

FRENTE A LOS CÓDIGOS DE 
VEROSIMILITUD PROPIOS DEL NARRADOR 
EXTERNO EN LA OBRA DE MELVILLE SE 
OPONE LA CUALIDAD FALSABLE DE LA 
IMAGEN-TIEMPO EN BUEN TRABAJO
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no deja de participar de la concepción aristotélica 

de la estructura temporal que Deleuze relaciona 

con la imagen-movimiento, ordenada según la 

división tripartita de planteamiento, nudo y des-

enlace. Por otro lado, la narración no fiable del 

film de Denis y el detenimiento sobre imágenes y 

secuencias desprovistas de sustento argumental 

hacen que Buen trabajo se identifique fácilmente 

con los rasgos que el filósofo atribuye a la nueva 

comprensión del tiempo en el cine moderno. Esto 

da lugar a una bifurcación continua del tiempo 

en la misma imagen, que deja de ser verídica para 

hacerse «esencialmente falsificante», pues ahora 

está recorrida por una «potencia de lo falso» que 

plantea la simultaneidad de presentes y pasados 

no necesariamente verdaderos4 (Deleuze, 1987: 

177-178).

No obstante, Grant (2002: 66) comenta que 

Buen trabajo ha sido quizás la adaptación que me-

jor ha trasladado el tono digresivo de Melville y 

las continuas interrupciones que detienen el cur-

so del relato en Billy Budd, así como su retórica 

ambigua y poder connotativo: «En este asunto de 

escribir, aunque uno decida seguir por el cami-

no principal, algunos desvíos laterales tienen un 

atractivo difícil de resistir. Voy a vagar por uno 

de esos caminos. Si el lector me hace compañía, 

me alegraré. Al menos, nos podemos permitir ese 

placer que se dice, perseverantemente, que hay en 

pecar, pues esta digresión será un pecado literario» 

(Melville, 2012: 225). El largometraje de Denis se 

apropia de la preterición y la perífrasis del narra-

dor de Melville, que se desvía de la historia para 

comentar el contexto histórico del periodo, ofre-

cer su opinión sobre algunas batallas navales o 

contar anécdotas personales. La adopción de Buen 

trabajo de muchas de las convenciones narrativas 

del cine de arte y ensayo tiene un efecto similar, 

pues permite a la película contar la historia a tra-

vés de «elipsis y redundancias, mostrando una 

preferencia clara por la evocación de significados 

potenciales en la yuxtaposición de imágenes y so-

nidos a menudo desprovista de una lógica causal o 

explicativa» (Grant, 2002: 65-66). De forma análo-

ga, según comenta Elizabeth Alsop (2014: 16), Billy 

Budd se mueve en una tensión continua entre el 

deber, la obligación y el decoro y la amenaza de su 

disrupción, algo que resulta evidente en el relato 

esquivo del narrador pero también en momentos 

de la historia como el puñetazo de Billy a Claggart 

y la muerte accidental de este —«Un instante des-

pués, rápido como la llama de un cañón disparado 

de noche, su brazo derecho se disparó…» (Melvi-

lle, 2012: 269)—. La dualidad entre deseo y disci-

plina en Melville es dramatizada por Denis en el 

tratamiento del cuerpo, lo cual puede notarse en 

el contraste entre las acompasadas coreografías 

de los legionarios durante sus estiramientos y el 

baile en solitario de Galoup con el que finaliza la 

película. Al ritmo del clásico del eurodance The 

Rhythm of the Night, el personaje protagoniza una 

danza acrobática y desenfrenada que se prolonga 

incluso después de los créditos finales. De esta for-

ma, el despliegue corporal del personaje invierte 

el curso predecible de acontecimientos de las últi-

mas escenas, en las que se muestra a Galoup en su 

habitación empuñando un arma en actitud suici-

da. Atendiendo a estas últimas secuencias, Judith 

Mayne subraya que el cuerpo de Galoup, «ya sea 

en la contemplación solemne de su muerte o en 

un baile frenético sobre la pista, no puede escapar 

de la dualidad entre el orden y el deseo, el deber y 

la pasión» (Mayne, 2005: 101). Ante esta escena fi-

nal, no puede evitarse recordar la descripción que 

Melville hace de Claggart: «Aunque el ánimo equi-

librado y la conducta discreta del hombre parece-

rían indicar una mente especialmente sujeta a las 

leyes de la razón, sin embargo, en el fondo de su 

corazón, parece revolverse en total exención res-

LA DUALIDAD ENTRE DESEO Y DISCIPLINA 
EN MELVILLE ES DRAMATIZADA POR DENIS 
EN EL TRATAMIENTO DEL CUERPO



206L’ATALANTE 31 enero - junio 2021

PUNTOS DE FUGA

pecto a esa ley…» (Melville, 2012: 245-246). Alsop 

localiza la oposición entre razón y deseo no solo 

en las actitudes corporales del film, sino también 

en su construcción narrativa. Aunque la narra-

ción está focalizada a través de Galoup, Buen tra-

bajo está recorrida por una serie de imágenes que 

no parecen corresponderse «con ninguna subjeti-

vidad o cronología concretas» (Alsop, 2014: 17). Es 

el caso de las escenas en las que las mujeres de Yi-

buti5 aparecen en su vida diaria, ya sea compran-

do, viajando o realizando labores del campo y, en 

general, involucradas en una serie de actividades 

ajenas a los legionarios.

Por otra parte, los cambios en la narración tam-

bién pueden explicarse si atendemos a la relación 

intertextual que Buen trabajo mantiene con El sol-

dadito (Le petit soldat, Jean-Luc Godard, 1963). La 

filiación con esta película ha sido comentada por 

Mayne (2005: 95) como una estrategia constructo-

ra de sentido que hace que la adaptación de Denis 

responda a la intención de filmar el relato de Mel-

ville como si se tratara de una obra de la Nouvelle 

Vague. Las referencias a la película de Godard co-

mienzan con las primeras palabras pronunciadas 

por la voz en off de Galoup: «Marsella, finales de 

febrero. Ahora tengo tiempo libre». La última fra-

se es la misma que pronuncia Bruno Forestier en 

el final de El soldadito. Forestier, protagonista de 

Godard interpretado por Michel Subor, es recupe-

rado por Denis en Buen trabajo para un extraño 

crossover. En una entrevista, la directora imagina 

el destino del personaje, afirmando que «después 

de asesinar al corresponsal del Frente de Libera-

ción Nacional argelino, Forestier se alistó en la 

Legión Francesa» (Lalanne y Larcher, 2000: 51) y 

llegó a ser comandante. El personaje de Subor no 

es el único homenaje de Buen trabajo a El soldadito, 

pues la película también utiliza el dispositivo na-

rrativo empleado por aquella, la voz en off (May-

ne, 2005: 94). 

El cambio de contexto de la historia con res-

pecto al original de Melville se explica en esta 

relación intertextual, que vuelve a emplazar a 

Forestier en el continente africano. Además, ello 

permite a Denis profundizar en la temática post-

colonial que le ha interesado desde su ópera pri-

ma Chocolat (1988) hasta obras como Una mujer en 

África (White Material, 2009).

3.2. The Rhythm of the Night: el discurso 
queer de Buen trabajo
El ambiente militar sustituye al contexto naval de 

Billy Budd al tratarse también de un entorno en-

teramente masculino como es el caso de la Legión 

Francesa a finales de los noventa. Ya apuntábamos 

que el motivo del homoerotismo en la novela ha 

sido uno de los temas más discutidos por la crítica 

literaria. La belleza física de Billy ocupa un lugar 

central en el relato y el antagonismo de Claggart 

se debe fundamentalmente al deseo frustrado ha-

cia el «Bello Marinero», tal y como es apodado por 

el narrador. Cuando el maestro de armas avisa al 

capitán Vere sobre los peligros de Billy Budd, la 

advertencia fruto de los celos pasa nuevamente 

por la admiración de la belleza del gaviero («Ya ha 

notado usted sus bellas mejillas. Bajo esas marga-

ritas de puntas rosadas puede haber una trampa» 

[Melville, 2012: 264]). Igualmente, para el lector no 

pasa desapercibido el erotismo de las descripcio-

nes de Melville, que relata cómo la apariencia apo-

línea del marinero atraía al resto de tripulantes del 

Bellipotent como «a los tábanos la miel» (Melville, 

2012: 215). Buen trabajo puede considerarse como 

una adaptación abiertamente queer de Billy Budd, 

en la que el énfasis en los cuerpos de los soldados 

trae a primer término la tensión existente en el 

ejército entre los sentimientos de camaradería, 

solidaridad y amor entre hombres, y el tabú de la 

homosexualidad.

Grant (2002: 65) encuentra plausible el hecho 

de que el triángulo se estructure de otra manera 

en la película para reflejar la ambigüedad que al-

gunos críticos han localizado en las motivaciones 

de Claggart y Vere en la novela. La supervivencia 

de Galoup y su papel como narrador en off plan-

tea una relación de afinidad en el retrato de los 
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personajes del maestro de armas y el capitán en el 

hipotexto. Aunque el lector identifique a Claggart 

como el único personaje atraído hacia Billy, seña-

la Eve Kosofsky Sedgwick (1990: 109), tanto este 

como Vere desean al marinero, si bien la retórica 

del relato lo muestra de maneras distintas: mien-

tras que el deseo frustrado del primero puede con-

siderarse como privado, la atracción del segundo, 

expresada a través de su autoridad como capitán 

del navío y del trato preferente, encuentra legiti-

mación en un contexto público.

Por otra parte, una de las formas más efectivas 

de la película de Denis de recuperar el potencial 

queer del relato es su manera de encontrar nuevas 

formas de representación para el erotismo en el 

cine. En su crítica de Buen trabajo, Kent Jones ce-

lebra el descubrimiento de un cine que carece «de 

una orientación sexual específica» (Jones, 2000: 

26), y que ha dejado atrás el monolitismo de la pa-

reja heterosexual como elemento básico consoli-

dado por los directores de la Nouvelle Vague. En 

esta línea, Elena del Río ha estudiado la manera 

en que el cine de Denis transgrede la estructura 

ideológica del male gaze formulando una nueva 

concepción del deseo y el erotismo totalmente ale-

jada de los códigos binarios con los que habitual-

mente se ha representado en el medio. Las pelícu-

las de la directora escinden la sensualidad de las 

escenas de sexo y sus representaciones normati-

vas para trasladarla al propio lenguaje fílmico y «a 

toda la serie ilimitada de percepciones, sensacio-

nes y afectos» que lo forman (Del Río, 2008: 149), 

dotando de erotismo a situaciones que general-

mente carecen de tal relevancia en el vocabulario 

del cine clásico. De este modo, en Buen trabajo la 

sexualidad deja de estar exclusivamente asociada 

a la interacción entre cuerpos para seducir al es-

pectador desplazando toda su atención hacia mo-

mentos puramente performativos. Nótese que la 

autora no emplea el término de seducción en un 

sentido metafórico, sino ateniéndose a su signifi-

cado en el diccionario como «acto que aleja a una 

persona de su deber o conducta habitual» (en Del 

Río, 2008: 148). Así, el espectador es distanciado 

de los modos usuales de visionado y las conven-

ciones narrativas tradicionales del medio fílmico 

para abrazar la contingencia y el azar de un nuevo 

tipo de relato que las rebasa por completo.

Además, la insistencia sobre la imagen de estos 

cuerpos de hombres supone un rasgo completa-

mente subversivo desde un punto de vista de gé-

nero si tenemos en cuenta que el medio fílmico ha 

estado marcado desde sus orígenes por una fobia a 

la figura masculina, apunta Laura Mulvey en una 

entrevista reciente para Sofilm. La autora va más 

allá y afirma que el cine de Hollywood «tenía fo-

bia a la homosexualidad» (en Leroy y Ganzo, 2020: 

84), dado que ha rechazado el cuerpo del hombre 

en la medida en que este puede ofrecerse como es-

pectáculo y convertirse en un cuerpo sexualizado. 

En consecuencia, la respuesta a este tabú fue la 

espectacularización desmedida del cuerpo feme-

nino, cuyo público objetivo era siempre un espec-

tador hombre heterosexual cisgénero. 

Muchos han querido ver en Buen trabajo una 

erotización del cuerpo masculino y, por tanto, una 

inversión directa de los códigos patriarcales del 

medio que no hace más que suscribir la lógica dual 

sobre la que estos se sustentan. La realidad es más 

compleja, y la mirada de Denis nunca resulta feti-

chizante. Preguntada por un entrevistador acerca 

de esta supuesta sexualización, la directora decla-

ra que se trata de un tema que le había preocupa-

do durante el rodaje y que había compartido con 

los actores. Denis menciona que su intención de 

«de-objetualizar» los cuerpos puede notarse en es-

cenas como la que muestra la ropa de ejercicio de 

LA SEXUALIDAD DEJA DE ESTAR 
EXCLUSIVAMENTE ASOCIADA A LA 
INTERACCIÓN ENTRE CUERPOS PARA 
SEDUCIR AL ESPECTADOR DESPLAZANDO 
TODA SU ATENCIÓN HACIA MOMENTOS 
PURAMENTE PERFORMATIVOS
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los soldados secándose en el tendedero (en Mayne, 

2005: 97), que sucede a un plano en el que algunos 

reclutas cuelgan de unas sogas durante el entre-

namiento y funciona como un tropo que libera la 

secuencia de cualquier carga sexual.

4. CONCLUSIÓN

Rainer Werner Fassbinder, otro gran adaptador li-

bre, enunciaba a propósito de su versión de Genet 

Querelle (1982) los pasos que seguir para enfren-

tarse a la reescritura de cualquier texto literario, 

entre los que destacaba la necesidad de un cues-

tionamiento inequívoco de la obra y de su lengua-

je, el desarrollo de una imaginación reconocible al 

instante como única y «el abandono de cualquier 

intento inútil de “completar” la obra literaria» 

(Fassbinder, 1992: 168-169).

Nuestro análisis de Buen trabajo prueba que 

Claire Denis responde de forma clara a este rece-

tario, pues su adaptación de Billy Budd se libera de 

cualquier posición subsidiaria para erigirse como 

una lectura personal del clásico. Esta no se limita a 

la recuperación de la fábula original bajo algunas 

coordenadas distintas, como es el caso de las adap-

taciones que reducen su inventiva a transportar 

los hechos y personajes del texto literario a una 

época y contexto diferentes. En su lugar, las trans-

formaciones del film de Denis pueden localizarse 

en una fecunda relación interpretativa que afec-

ta a todos sus elementos discursivos. Entre ellos 

están el establecimiento de una compleja red de 

relaciones intertextuales —que une la novela de 

Melville con la Nouvelle Vague y la ópera, así como 

con cierto entendimiento performativo o teatral 

del medio—, una estructura narrativa que dialoga 

con la focalización del relato de Melville en térmi-

nos formales, la atención al cuerpo masculino y, 

asimismo, la ampliación de la interpretación queer 

de Billy Budd por medio de un discurso contrahe-

gemónico que cuestiona las convenciones de gé-

nero sobre las que se ha institucionalizado el me-

dio fílmico. �

NOTAS

1  Elizabeth Alsop reconoce como característicos este 

conjunto de cambios en el tipo de adaptación que nos 

ocupa. Al prescindir de algunos de los elementos na-

rrativos más comunes en las reescrituras, tales como 

el título de la obra, los nombres de los personajes o el 

orden de los acontecimientos, Denis desafía a aquellos 

espectadores «más acostumbrados a identificar la dife-

rencia que a detectar las relaciones de equivalencia» 

(Alsop, 2014: 16) cuando se enfrentan a una adapta-

ción. De esta forma, corresponde al espectador trazar 

la continuidad que le permitirá reconstruir la relación 

intertextual que une ambas obras, explicitada desde el 

comienzo en adaptaciones más convencionales.

2  Grant llama la atención sobre el hecho de que otra 

película francesa de autor adaptaba un texto de Mel-

ville en el mismo año, Pola X (1999), interpretación de 

Léos Carax de la novela Pierre o las ambigüedades. El 

largometraje fue merecedor de la Palma de Oro en 

el Festival de Cannes, y quizás los responsables de la 

promoción de Buen trabajo eligieron no definirla como 

otra adaptación de Melville para que no se viera en-

sombrecida por la obra de Carax, que entonces conta-

ba con mayor prestigio nacional e internacional que 

Denis (Grant, 2002: 68).

3  La prensa internacional también hizo especial hin-

capié en lo insólito de una mujer cineasta dirigiendo 

una película centrada en el mundo masculino y am-

bientada en un contexto postcolonial. En este senti-

do, el rodaje estuvo rodeado desde el comienzo por 

la polémica y toda clase de rumores que aseguraban 

que Denis estaba filmando «una película en contra del 

ejército francés, una cinta porno sobre legionarios y 

chicas etíopes o una película sobre la homosexualidad 

en la Legión» (Renouard y Wajeman, 2001: 5).

4  El carácter subjetivo de la narración de Galoup es 

sugerido al inicio por medio del montaje: un primer 

plano del agua del mar de Yibuti descubre paulatina-

mente el diario en el que escribe el personaje, en un 

fundido que mantiene brevemente la doble exposi-

ción de ambas imágenes en pantalla. De esta forma, 

el cariz sintético del fundido establece una relación de 
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continuidad entre las escenas de Yibuti y la escritura 

de Galoup.

5  Jonathan Rosenbaum estima que una de las mayores 

virtudes de Buen trabajo como película feminista es si-

tuar a las mujeres africanas como testigos de la acción, 

imponiendo un marco de ironía alrededor del relato 

«a la manera del coro en una tragedia griega» (Rosen-

baum, 2000).
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TRAS LAS HUELLAS DE BILLY BUDD:  
UN ANÁLISIS DE BUEN TRABAJO

Resumen
El presente artículo aborda el estudio de la película de Claire Denis 

Buen trabajo (Beau travail, 1999) como una adaptación libre del clásico 

de Herman Melville Billy Budd. Para ello, adoptamos una perspectiva 

comparatista que permite advertir las transformaciones concretas 

del proceso de reescritura, atendiendo a los cambios en la focaliza-

ción y la fábula, así como a su potencial como adaptación queer de 

la novela corta de Melville. En el centro de estas relaciones está la 

preponderancia del cuerpo, responsable de una narrativa que desafía 

tanto el horizonte de expectativas sobre las adaptaciones literarias 

como las convenciones de género del medio fílmico. En última ins-

tancia, comprobamos que Buen trabajo es un caso referencial para 

definir la práctica de la adaptación en su naturaleza transformadora. 
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EN TIEMPOS DE LAS ATADURAS 
(HISTORIA ET CONSUETUDINES 
FRANCORUM FEUDORUM), DE 
JOSÉ ANTONIO FERNÁNDEZ 
«FER»: LA MUERTE DE FRANCO EN 
ANIMACIÓN*

La muerte de Franco, ocurrida el 20 de noviembre 

de 1975, fue el pretexto de un gran despliegue pro-

pagandístico con el fin de elaborar cuidadosamen-

te el espectáculo de una «última imagen» que que-

dara grabada en las retinas de los españoles para 

la eternidad, después de varias semanas de una 

esperpéntica agonía cuyos detalles se mantuvie-

ron en secreto. Si el día después todos los medios 

al unísono convergieron en esta tarea común, el 

soporte mediático que destacó en aquel momento 

fue el audiovisual, que convirtió el acontecimiento 

en un espectáculo grandioso, tanto desde una tele-

visión en pleno auge como en el cine, plasmándose 

en un número extraordinario del noticiario NO-

DO. A la planificación extrema de la cobertura de la 

televisión pública se sumaron otros proyectos au-

diovisuales encaminados a dar cuenta de la última 

imagen del dictador y contribuir, así, a su legado. 

Es el caso de El último caído (1975), de José Luis Sáe-

nz de Heredia, que pretendía resaltar la figura de 

Franco en una película testamento que tendría que 

estrenarse en el primer aniversario de su muerte. 

Una serie de obstáculos impidieron que se llevara a 

término, y esto no hizo sino confirmar el fin de una 

era y la caducidad del discurso propagandístico. En 

esos primeros meses, en la esfera pública nacional 

no hubo lugar para enfoques que no comulgaran 

con esta solemne visión apoteósica.

No obstante, en un muy breve plazo surgieron 

relatos alternativos que, si bien no se pudieron 

expresar en los soportes comerciales de la cultura 

de masas, tuvieron el valor de dar cuenta de pers-

pectivas discrepantes. Desde el documental, los 

cineastas Basilio Martín Patino y Gonzalo Herral-

de contribuyeron a desmitificar la figura de Fran-

co con Caudillo (1977) y Raza, el espíritu de Franco 

(1977), respectivamente. Ya en plena democracia 

verían la luz proyectos de ficción en esta misma 

línea: Dragon rapide (Jaime Camino, 1985), Espéra-

me en el cielo (Antonio Mercero, 1988), Madregilda 
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(Francisco Regueiro, 1993) o ¡Buen viaje Excelencia! 

(Albert Boadella, 2003)1.

Los casos más extremos los encontramos, sin 

embargo, en las creaciones que se fundamentan 

en el humor, obviamente negro, para desmontar 

lo sublime de la maquinaria propagandística en 

torno a este evento. En particular, en la Cataluña 

de la primera Transición se realizaron varias ver-

siones fílmicas de la muerte de Franco con toques 

altamente carnavalescos. Testamento (Joan Martí, 

1977), un cortometraje documental en 16 milíme-

tros, se empleaba en «vomitar» la muerte del dicta-

dor a partir de un montaje de índole profanatoria 

en torno al testamento del dictador leído el día de 

su muerte por el entonces jefe de gobierno, Carlos 

Arias Navarro. Hic digitur dei (Antoni Martí, 1976), 

largometraje en 8 milímetros, se valía de una es-

trambótica ficción en forma de cuento grotesco 

para narrar la muerte del dictador. En En tiempos 

de las ataduras (Historia et consuetudines francorum 

feudorum) (José Antonio Fernández «Fer», 1978), 

un cortometraje de animación incluido en la pe-

lícula colectiva Historias de amor y masacre (Jordi 

Amorós «Ja», 1978), el designio desmitificador se 

apoyó en un dispositivo harto original para repre-

sentar la muerte de Franco en la pantalla, funda-

mentado en la gran tradición del humor gráfico. 

Este artículo se propone desvelar la manera 

en que el cortometraje animado En tiempos de las 

ataduras (Historia et consuetudines francorum feu-

dorum) reconstruye desde el cine de animación 

para adultos el relato de los últimos momentos del 

franquismo a partir de la figura del dictador con 

un uso peculiar de la sátira política.

HISTORIAS DE AMOR Y MASACRE,  
UN PROYECTO AL AMPARO DEL HUMOR 
GRÁFICO DE LOS SETENTA

Historias de amor y masacre, el primer largome-

traje de animación para adultos de la historia de 

España, es un proyecto dirigido por Jordi Amorós, 

un dibujante que firma bajo el pseudónimo de «Ja». 

El film surgió al amparo de una de las revistas satí-

ricas más transgresoras de aquellos años, El Papus. 

En palabras de Amorós, «Historias de amor y ma-

sacre fue un subproducto de El Papus» (J. Amorós 

«Ja», comunicación personal, 20 de septiembre de 

2016). De modo que, para entender debidamente 

el cortometraje En tiempos de las ataduras, de José 

Antonio Fernández, a quien nos referiremos en 

adelante como «Fer», nombre con el que firma su 

obra, es imprescindible precisar el contexto de la 

relación de la película con la revista.

Según puntualiza Vílchez de Arribas, los úl-

timos años del franquismo y los primeros de la 

democracia «fueron el periodo más brillante de la 

historia de la prensa satírica en España» (Vílchez 

de Arribas, 2015). Realiza esta afirmación al es-

tudiar un sector muy prolijo en el que coinciden 

en 1974 y 1975 seis publicaciones de ámbito na-

cional2. Este auge del humor gráfico para adultos 

tomaba el testigo del tebeo infantil y juvenil que 

había vivido su edad de oro en la posguerra espa-

ñola y tenía entre sus referencias a la revista fran-

cesa Hara-Kiri, que años después también inspiró 

a Charlie Hebdo. La libertad de prensa, regulada en 

España con la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, 

fue establecida el 1 de abril de 1977 con un Real 

Decreto sobre Libertad de Expresión. Este cam-

bio permitió que estas revistas pudieran publicar 

contenidos humorísticos sobre todo lo relacionado 

con el franquismo, incluida la Iglesia Católica y el 

ejército (Vílchez de Arribas, 2015). Aunque, a pe-

sar de que sobre el papel la ley lo permitía, seguía 

imperando un control que pretendía impedir de 

facto que en España hubiera libertad de expresión 

y de prensa.

Como explica Antonio Altarriba, el cómic «dejó 

de ser el exponente –un tanto revoltoso quizá, pero 

en último término correcto– del pensamiento ofi-

cial para adquirir una imagen de “vanguardismo 

marginal”, de producto “enrollado” en conexión 

con las inquietudes juveniles» (Altarriba, 2001: 

17). Es decir, las nuevas generaciones de demócra-

tas se apropiaron de este eficaz medio para defor-
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mar una realidad oficial que, hasta entonces, había 

sido distorsionada a gusto del régimen franquista. 

La prensa ejerció una función catártica, que con-

tribuía a digerir la intensa actualidad y ofrecer un 

discurso alternativo al del Estado. Según Vílchez 

de Arribas, este tipo de publicaciones se convir-

tieron en «un instrumento más para acabar con la 

dictadura del general Franco y lograr la ansiada 

democracia» (Vílchez de Arribas, 2015).

El Papus era una revista semanal nacida en 

1973 con sede en Barcelona. Fue promovida por 

Javier de Godó, hijo del conde de Godó y princi-

pal accionista de Elf Editores, dependiente de Tisa, 

grupo propietario del periódico La Vanguardia. Con 

el declive de Bocaccio 70, publicación dirigida a la 

gauche divine barcelonesa, Javier de Godó instó a 

la dirección de su revista deportiva satírica Ba-

rrabás a que creara un semanario similar, pero de 

temática sociopolítica (Iranzo Cabrera, 2014: 275-

286). Entre sus fundadores se encontraban Xavier 

de Echarri, Carlos Navarro y los dibujantes «Ivà», 

«Oscar» y «Gin». Como explica Iranzo Cabrera, «el 

sueño de Ivà era amedrentar a los estamentos del 

franquismo y con este propósito tituló y diseñó el 

icono de la revista: un papu, el monstruo que en 

la leyenda catalana atemoriza a los niños» (Iran-

zo Cabrera, 2014: 280). Desde su propia génesis, 

se observa, por tanto, un compromiso político que 

quedará patente en Historias de amor y masacre. 

La revista llegó a tener una tirada de alrededor de 

230.000 ejemplares y llegó a alcanzar el pico de los 

400.000 (Iranzo Cabrera, 2013). Además de quie-

nes contribuyeron a lanzarla, colaboraban en ella 

algunos de los dibujantes más conocidos de aque-

lla época, como «Perich», «Fer», «Ja», «Chumy-Chú-

mez» y «Gila». En sus páginas convivían viñetas 

e imágenes que recorrían diferentes aspectos de 

la sociedad española, desde la actualidad política 

hasta pulsiones seudopornográficas.

Durante los primeros años de la Transición, 

a pesar de la apertura que supuso la derogación 

de la ley de prensa, todavía no era posible adop-

tar un discurso abiertamente satírico hacia temas 

políticos mientras se iba gestionando una transi-

ción política desde el interior del franquismo en 

una atmósfera de gran violencia (Baby, 2018). La 

publicación de El Papus resultaba en particular in-

cómoda para un régimen —entonces encabezado 

por el rey Juan Carlos— que avanzaba hacia la de-

mocracia, pero que conservaba unos resortes pro-

pios de la dictadura. De hecho, el análisis en cla-

ve de humor de los acontecimientos que estaban 

sucediendo durante la Transición no agradaba a 

determinados sectores de la sociedad. Ya durante 

el ocaso del franquismo la revista El Papus había 

sido suspendida durante cuatro meses por orden 

del Consejo de Ministros a partir de junio de 1975 

y sufrió una condena similar al año siguiente (Víl-

chez de Arribas, 2015). Además de ser sancionada 

directamente por las autoridades, mediante mul-

tas, la sede de la redacción recibía amenazas con-

tinuas de grupos de extrema derecha destinadas a 

silenciar sus contenidos.

El 20 de septiembre de 1977 estas se materiali-

zaron y el equipo de El Papus sufrió un atentado en 

sus instalaciones. En ese ataque murió el conserje, 

Juan Peñalver. Se atribuyó el atentado a un gru-

po de extrema derecha, Juventud Española en Pie. 

Sus responsables fueron condenados a la pena mí-

nima de seis meses y un día por tenencia de explo-

sivos, una sentencia que incluso el pleno del Tri-

bunal Supremo reconoció como benigna cuando 

Ediciones Amaika presentó una querella contra los 

magistrados3. En el documental El Papus, anatomía 

de un atentado (David Fernández de Castro, 2010), 

emitido por primera vez en febrero de 2011 en la 

La 2 de Televisión Española, se intentan esclarecer 

las causas de unos hechos que siguen envueltos en 

LA PRENSA EJERCIÓ UNA FUNCIÓN 
CATÁRTICA, QUE CONTRIBUÍA A DIGERIR 
LA INTENSA ACTUALIDAD Y OFRECER UN 
DISCURSO ALTERNATIVO AL DEL ESTADO
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misterio. Ernesto Milá, un escritor de ideología fas-

cista que fue detenido en varias ocasiones en rela-

ción con acciones de la extrema derecha durante 

la Transición, asegura en este reportaje: «En mi 

opinión, el atentado de El Papus, y no solamente el 

atentado de El Papus sino otros muchos atentados 

que tuvieron lugar en aquella época, apestan a las 

alcantarillas del Estado».

Fue en este contexto donde Jordi Amorós im-

pulsó la realización de Historias de amor y masacre. 

En efecto, «aprovechando los momentos de bo-

yante economía que atravesaba El Papus, propuso 

a la editorial la financiación de un largometraje de 

dibujos animados en el que tomarían parte ocho de 

los dibujantes más conocidos del momento» (Man-

zanera, 1992: 123). Además de su actividad como 

humorista gráfico, Amorós, que había aprendido 

la animación en los estudios Buch-Sanjuán (Man-

zanera, 1992: 123), había fundado con Víctor Luna 

el estudio de publicidad Equip en Barcelona en 

1975. Fue allí donde se animaron la mayoría de los 

sketches. Cada autor le proporcionaba el guion y 

unos dibujos, y un equipo, liderado por él y su so-

cio, realizaba la animación. «Fer» fue el único que 

se tuvo que encargar de todo el proceso, como se 

detallará más adelante. El proyecto, iniciado en 

1975, tardó tres años en finalizarse, pues estaba 

sujeto a la carga de trabajo derivada de los encar-

gos publicitarios del estudio.

Amorós explicó que se trató de una película 

principalmente autofinanciada que contó, no obs-

tante, con una inversión de la editorial de la revis-

ta. «Me la financió El Papus, le pedí tres millones 

de pesetas a El Papus y costó unos 30. Los pagué yo 

con lo que ganaba con los anuncios de publicidad» 

(J. Amorós «Ja», comunicación personal, 20 de sep-

tiembre de 2016). No obstante, confiesa que tiene 

dudas sobre cuáles fueron las cantidades exactas. 

Es más, el presupuesto que figura en la publica-

ción de Manzanera (1992) indica cinco millones. 

Al margen de las cantidades, el director de la pelí-

cula señala que es la editorial la que ostenta los de-

rechos sobre el film. En la base de datos del ICAA, 

Ediciones Amaika figura como empresa producto-

ra de la película. Esta cuestión, sumada al hecho 

de que se distribuyera en salas comerciales, aleja-

rían la obra del circuito underground, si no fuera 

porque «Ja» permanece al margen de la industria 

cinematográfica y este film no tuvo relación con 

otros agentes del sector. 

El largometraje de animación se compone de 

seis cortometrajes firmados por «Oscar», «Fer», 

«Ja», «Chumy-Chúmez», «Gila» e «Ivà», con transi-

ciones a modo de gag realizadas por «Perich». A 

pesar de su carácter de película colectiva, algunos 

elementos le confieren cierta coherencia de con-

junto. El título, al que se añade entre paréntesis 

«Un filme de gran aparato», anuncia de forma algo 

provocativo el tono general y formula un hilo con-

ductor lo suficientemente impreciso para reunir 

relatos muy diversos, tanto en su estilo como en 

sus temas. En una suerte de prólogo, cuya forma 

parodia los habituales saludos de Walt Disney en 

sus producciones de cortos, el historietista Ma-

nuel Vázquez Gallego, como maestro de ceremo-

nias, anuncia al espectador el programa: «Cojoncio 

Cabretas presenta: The fantastic world of Cojon-

land». El tono irreverente y subversivo, apoyado 

en la libertad creativa del dibujo animado, lleva 

la tradición del cine popular español de los años 

sesenta y setenta a una nueva y exacerbada di-

mensión. Según Jordi Amorós, su película preco-

nizaba un humor que se popularizaría en los años 

noventa con éxitos como Torrente, el brazo tonto de 

la ley (Santiago Segura, 1997) (J. Amorós «Ja», co-

municación personal, 20 de septiembre de 2016). 

EL TONO IRREVERENTE Y SUBVERSIVO, 
APOYADO EN LA LIBERTAD CREATIVA DEL 
DIBUJO ANIMADO, LLEVA LA TRADICIÓN 
DEL CINE POPULAR ESPAÑOL DE LOS 
AÑOS SESENTA Y SETENTA A UNA NUEVA 
Y EXACERBADA DIMENSIÓN
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El sexo explícito y los cuerpos completamente des-

nudos, la discapacidad y la divinidad como objetos 

del humor y las estrategias distanciadoras de la 

fábula y del cine histórico para evocar la sociedad 

contemporánea son algunos de los elementos que 

caracterizan a esta obra olvidada de la filmografía 

española.

EN TIEMPOS DE LAS ATADURAS (HISTORIA 
ET CONSUETUDINES FRANCORUM 
FEUDORUM): LA MUERTE DE FRANCO 
TRASLADADA A LA EDAD MEDIA

En tiempos de las ataduras (Historia et consuetudi-

nes francorum feudorum) es la segunda de las seis 

historias incluidas en esta película colectiva (en el 

largometraje, del minuto 00:17:28 al 00:23:184). En 

un principio, estaba previsto que hubiera siete tra-

bajos, pero por una cuestión de metraje se decidió 

excluir el de José María Vallés. El de «Fer» y el de 

Vallés son los únicos que caricaturizan al dictador 

y aportan su propia versión de la muerte de Fran-

co. El hecho de que se optara por incluir la historia 

de «Fer» y, no la de Vallés, parece no estar aparen-

temente vinculado con el contenido, según Amo-

rós, sino que se debió a una cuestión de afinidades 

personales del equipo directivo de la revista. Fue 

precisamente un conocido dibujante, con peso en 

la revista, Jorge Ginés «Gin», quien propuso a «Fer» 

participar en el largometraje. La historieta de «Fer» 

fue la única que no se animó en el estudio Equip, 

una cuestión que el dibujante vincula a su toda-

vía falta de experiencia en el medio. «A todos los 

dibujantes les hacen la película. Entregan cuatro 

dibujos, y lo demás [se lo hacen]. Pero yo, como era 

el que tenía menos nombre, la he de hacer yo», re-

cuerda «Fer» (J. A. Fernández «Fer», comunicación 

personal, 21 de septiembre de 2016). Para dibujar 

todas las intercalaciones y las poses, «Fer» contó 

con la ayuda de su cuñado, Josep Maria Rius i Or-

tigosa «Joma», otro reconocido humorista.

José Antonio Fernández, nacido en 1949 en 

Mansilla de las Mulas (Léon) y afincado en Cata-

luña, llegó a ser director artístico de El Papus y 

también de la revista que tomó el relevo, El Jueves, 

aún hoy en los quioscos. En aquel tiempo, «Fer» 

compaginaba sus colaboraciones periodísticas con 

su labor como profesor de historia en educación 

Fig. 1. El Papus, número 188, 24 diciembre de 1977. Extracto de una viñeta humorística de «Fer»
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secundaria. Las series que publicaba en El Papus 

eran Historias fermosas y El castillo (fig. 1) y era fre-

cuente que su contenido tuviera carga política, y 

no sexual, como acostumbraban a hacer otros de 

los colaboradores de la revista.

El hecho de ambientar sus viñetas en la Edad 

Media le permitía abordar temas de actualidad 

con mayor libertad. El espacio de conexión entre 

receptor y emisor se sitúa aquí en la traslación de 

personajes y situaciones supuestamente medieva-

les a la actualidad. Así describe «Fer» este proceso 

que le hacía sentirse menos expuesto: «Si salían 

los soldados golpeando al pueblo, era la Edad Me-

dia… Y se veía perfectamente que era ahora» (J. 

A. Fernández «Fer», comunicación personal, 21 de 

septiembre de 2016). A pesar de estas precaucio-

nes, tanto él como «Ja» coinciden en señalar que 

la efervescencia del periodo les hizo correr ries-

gos que no vislumbraban. «Éramos inconscien-

tes», asegura «Fer» (J. A. Fernández «Fer», comu-

nicación personal, 21 de septiembre de 2016). «Ja», 

por su parte, señala: «No teníamos miedo, era una 

fiesta» (J. Amorós «Ja», comunicación personal, 20 

de septiembre de 2016). A pesar de que el paso del 

tiempo haya podido ir modelando ese discurso, 

esa inocencia fue la que les permitió enfrentarse a 

la censura con un lenguaje rompedor.

Cuando a «Fer» le propusieron participar en la 

película, pensó en adaptar el universo histórico 

de El castillo e Historias fermosas, con el que tanto 

él como el público estaban familiarizados, al for-

mato cinematográfico de la animación: «Ya había 

muerto Franco. La Edad Media, soldaditos,… “Voy 

a hacer la muerte de Franco, trasladada a la Edad 

Media”» (J. A. Fernández «Fer», comunicación per-

sonal, 21 de septiembre de 2016). La película, de 

una duración de 5 minutos y 49 segundos, se pue-

de considerar como una suerte de expansión, con 

sonido e imagen en movimiento, de sus historietas 

gráficas. Recupera la figura de su protagonista, un 

señor feudal, con sus fieles tropas, y su espacio vi-

tal, un castillo medieval. Estéticamente, el dibujo 

retoma algunos de los códigos con los que United 

Productions of America (UPA) revolucionó la ani-

mación en los años cincuenta, como los contornos 

definidos, las formas sencillas, los fondos básicos, 

la paleta cromática limitada, a la vez que establece 

una cierta continuidad con la tradición española 

del tebeo. Esta depuración de las formas contribu-

ye a reforzar la dimensión simbólica de la obra.

En En tiempos de las ataduras..., la narración co-

mienza in medias res, escenificando la crueldad de 

un protagonista al final de su reinado, que manda 

ejecutar a sus súbditos, cuyas cabezas cortadas le 

producen un obvio regocijo, hasta que cae enfer-

mo. Entonces, empieza un segundo momento en 

el que su entorno lo mantiene con vida gracias 

a la sangre del pueblo que se le inyecta con una 

jeringuilla hasta su muerte. La última parte de la 

película nos hace asistir a su funeral y resurrec-

ción mediante el suministro de sangre de cerdo. 

Los elementos sonoros son escasos. Una sencilla 

música en off ritma el relato y unos sonidos porci-

nos emitidos por el señor feudal corresponden a lo 

que se podría asemejar a diálogos.

Román Gubern nos recuerda que el término 

«caricatura», materia prima del humor gráfico de 

El Papus y de Historias de amor y masacre, «proce-

de del italiano caricare (es decir, cargar, acentuar o 

exagerar los rasgos)» (Gubern, 1994: 215). Altarri-

ba (2001) compara la caricatura con el reflejo de 

los espejos de la calle del Gato que citaba Ramón 

María del Valle-Inclán en Luces de Bohemia (1920), 

puesto que convierte la realidad en un esperpen-

to5. El bajo grado de iconicidad de la caricatura, es 

decir, la escasa similitud con el elemento represen-

tado, deja espacio para la imaginación del emisor 

y del receptor. Es en esa zona en la que interviene 

el artista. Por ello, la interpretación del mensaje 

por parte del lector/espectador exige un profun-

do conocimiento del contexto. Esta es la fuerza 

del medio y es, a su vez, la que genera reacciones 

violentas que otras formas artísticas no consiguen 

despertar.

Si el mundo retratado nos vincula explícita-

mente con el Medievo, muchos elementos nos in-
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vitan a establecer un paralelismo con la dictadura 

de Franco. Empezando por su título, En tiempos de 

las ataduras (Historia et consuetudines francorum 

feudorum), cuya parte en latín alude al derecho 

medieval, recogido en unos libros de «Consuetu-

dines feudorum» (usos feudales). Pero, al incluir 

en esta expresión la forma genitiva «francorum», 

la alusión irónica al «reinado» de Franco no deja 

lugar a dudas y el espectador tiene de entrada la 

clave para descifrar el paralelismo.

En este universo, Franco ostenta el máximo 

rango de la jerarquía y, por tanto, asume el papel de 

señor feudal. Los elementos que permiten identifi-

carlo son varios, empezando por su vestimenta, un 

vistoso uniforme parodiado de Generalísimo. Un 

elemento anacrónico, al inicio de la película, las ga-

fas de sol, remite a lo que en el contexto de los años 

setenta era como una especie de señal de reconoci-

miento de los dictadores del ámbito iberoamerica-

no. Asimismo, tanto algunos de los personajes que 

se dirigen a él, como él mismo en el momento de su 

muerte, levantan la mano emulando el saludo fas-

cista (fig. 2). Desde el punto de vista del decorado, la 

presencia de un crucifijo en su cama de enfermo y 

de un obispo permiten también establecer el para-

lelismo con alusiones claras a uno de los mayores 

pilares del difunto régimen: la Iglesia. El ejército, 

representado por un cuerpo de soldados a las órde-

nes del señor, desempeña un papel predominante 

en el film. En un momento dado, uno de ellos se 

quita el casco, de color gris, al igual que el unifor-

me, para poder acercarse de incógnito y reprimir 

con mayor facilidad a un opositor, lo cual se podría 

asociar con la policía secreta franquista.

Al final de la película, sobre todo, la presencia 

de un mapa estilizado de España contextualiza 

nacionalmente la ficción. «Fer» había previsto in-

cluir más elementos de identificación, pero cuenta 

que la censura le obligó a hacer cambios. El día que 

fue al estudio Equip a realizar las modificaciones 

impuestas fue precisamente cuando explotó la 

bomba en la sede de El Papus. Se trata, por tan-

to, de septiembre de 1977. Lamenta que le hicie-

ran reducir los elementos evidentes que permiten 

identificar al dictador. «Nunca quise tapar que el 

de la película era Franco. Me recortaron, que ape-

nas se ve, pasa rápido, lo del brazo de Santa Te-

resa y el manto del Pilar» (J. A. Fernández «Fer», 

comunicación personal, 24 de septiembre de 2016) 

(fig. 3). Mediante esta supresión de información, 

se amplía, por consiguiente, la zona de interpreta-

ción y se exige un mayor esfuerzo y conocimiento 

del contexto por parte del receptor.

 Fig. 2. Un soldado saluda a su señor con el brazo en alto. En 
tiempos de las ataduras… 

Fig. 3. El obispo agita la reliquia de la mano de Santa Teresa 
ante el moribundo. En tiempos de las ataduras… 
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Ciertos críticos evitaron descifrar públicamente 

quién era ese señor feudal y se limitaron a realizar 

afirmaciones generales. Entre ellos, se encuentra 

precisamente el de La Vanguardia, quien escribió: 

«Fer sigue con sus castillos y realiza una parodia 

feroz y surrealista de los dictadores históricos» (Bo-

net Mojica, 1980: 55). No obstante, la dimensión 

paródica en relación con Franco no solamente se 

asienta en estos elementos de identificación visual, 

sino que descansa también, y con especial énfasis, 

sobre el relato propuesto, que se relaciona de ma-

nera muy clara con la realidad de los últimos mo-

mentos de la vida del dictador en el otoño de 1975. 

El cortometraje empieza con uno de los más 

importantes acontecimientos del final del fran-

quismo, las ejecuciones de unos presos políticos en 

1975 que conmovieron la opinión internacional, 

movilizada para pedir su indulto. Ni las manifes-

taciones, ni la intervención del Papa y del futuro 

rey consiguieron convencer a Franco para que die-

ra marcha atrás, y las cinco ejecuciones del 27 de 

septiembre fueron percibidas como el último gesto 

cruel y gratuito de un viejo dictador cuya senilidad 

ya empezaba a ser obvia, como revelaron las imá-

genes de su última aparición pública en el balcón 

del palacio real de la Plaza de Oriente el 1 de octu-

bre de 1975. En el relato de Fer, el primer minuto 

de la ficción (00:00:00–00:01:08) enfoca de mane-

ra altamente grotesca la cuestión de las ejecucio-

nes, escenificando la excitación que el es,pectáculo 

del corte de inocentes cabezas le produce al ges-

ticulante señor, cuyos gruñidos porcinos traducen 

su alegría frente a una muchedumbre reunida al 

pie de una de las torres del castillo (fig. 4). El po-

der se ejerce de manera gráfica mediante un látigo, 

símbolo de violencia y opresión, con el que uno de 

sus secuaces azuza al público para que vitoree a un 

señor feudal que durante el ajusticiamiento bien 

agita un pañuelo blanco, en clara mención a la tau-

romaquia, o inclina su dedo hacia abajo, como si 

de un emperador romano se tratase. En resumidas 

cuentas, asiste a la ejecución como quien participa 

en un espectáculo circense o una corrida de toros, 

lo que refleja el escaso valor que le otorga a la vida 

humana y el alto grado de individualidad que ro-

dea a su figura. Cabe mencionar que los únicos so-

nidos que es capaz de emitir son los de un cerdo. Es 

evidente, desde este primer momento, la intención 

del autor de vincular al dictador con los elementos 

asociados a este animal, que como atestigua el dic-

cionario de la Real Academia Española, son los de 

una persona sucia, grosera y ruin. George Orwell 

ya había explotado esta metáfora en su libro Rebe-

lión en la granja (1945), en el que un puerco llamado 

Napoleón representa a Josef Stalin y, por supuesto, 

a Napoleón Bonaparte. John Halas y Joy Batchelor 

mantuvieron esta representación zoomorfa en su 

película homónima animada adaptada del libro de 

Orwell y estrenada en 1954.

El segundo momento de la película correspon-

de con el periodo de la enfermedad del dictador y 

Fig. 4. El señor feudal asiste a las ejecuciones públicas.En 
tiempos de las ataduras…

LA DIMENSIÓN PARÓDICA EN RELACIÓN 
CON FRANCO NO SOLAMENTE SE 
ASIENTA EN ESTOS ELEMENTOS DE 
IDENTIFICACIÓN VISUAL, SINO QUE 
DESCANSA TAMBIÉN, Y CON ESPECIAL 
ÉNFASIS, SOBRE EL RELATO PROPUESTO, 
QUE SE RELACIONA DE MANERA MUY 
CLARA CON LA REALIDAD DE LOS 
ÚLTIMOS MOMENTOS DE LA VIDA DEL 
DICTADOR EN EL OTOÑO DE 1975
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de su agonía, entre la mitad de octubre, y su muer-

te, el 20 de noviembre de 1975. Desde el punto de 

vista mediático, ese periodo, bautizado irónica-

mente por Manuel Vázquez Montalbán como la 

«ceremonia de la supervivencia» (Vázquez Mon-

talbán, 2005: 89), correspondió con una elipsis in-

formativa. La realidad de la enfermedad de Fran-

co, después de ser negada, fue tratada de manera 

encubierta, sin que se pudiera saber a ciencia cier-

ta lo que estaba pasando. Lo que correspondió con 

un encarnizamiento terapéutico para mantenerlo 

en vida, costase lo que costase, fue convirtiendo al 

Caudillo, semanas tras semanas, en un auténtico 

cíborg de cuyo estado dieron cuenta varios años 

después unas fotografías sacadas por su yerno, el 

marqués de Villaverde que, como médico, seguía 

desde cerca las operaciones6. No obstante, en el 

momento, de manera obvia, no circularon imá-

genes, y la enfermedad se quedó fuera de plano, 

creando una sensación de vacío, cuando los espa-

ñoles se habían acostumbrado a que la figura del 

Generalísimo ocupara durante casi cuatro décadas 

el espacio mediático y público.

En tiempos de las ataduras… figura a su mane-

ra, grotesca y disparatada, ese momento en que se 

invisibilizó la enfermedad del dictador. Cuando se 

hizo la película, todavía no se habían revelado los 

detalles del ensañamiento terapéutico. No obstan-

te, los numerosos comunicados del «equipo médi-

co habitual»7, a pesar de su prosa técnico-científica 

que «pasteuriza[ba] el idioma de la muerte» (Váz-

quez Montalbán, 2005: 89), en particular el último 

parte en el que se anunciaba la defunción, deja-

ban adivinar una realidad esperpéntica, aparte de 

los numerosos rumores que corrían al respecto: 

«Enfermedad de Parkinson. Cardiopatía izquémi-

ca con infarto agudo de miocardio anterosepial y 

de cara diafragmática. Úlceras digestivas agudas 

recidivantes, con hemorragias masivas reitera-

das. Peritonitis bacteriana. Fracaso renal agudo. 

Fig. 5. Un opositor es reprimido para sustraerle la sangre. En tiempos de las ataduras… 
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Tromboflebitis íleofemoral izquierda. Bronconeu-

monía bilateral aspirativa. Choque endotóxico. Pa-

rada cardíaca»8.

Fer representa el momento de la macabra tera-

pia intensiva de finales de octubre y noviembre a 

través de unas escenas en que los subordinados del 

Caudillo van en busca de sangre fresca para man-

tener con vida al enfermo. El líquido mágico se va 

recogiendo entre los súbditos, sembrando el terror 

entre ellos, en especial en la oposición, que se en-

carna en particular en la forma anacrónica de un 

personaje que pinta un grafiti político en una pa-

red («Pan y tra...») (fig. 5). El deterioro del estado de 

salud del señor feudal, convertido en una especie 

de vampiro, se va midiendo por el aumento del rit-

mo de las inyecciones, hasta que ya no queda ni un 

alma viva en su feudo. La sangre se introduce me-

diante jeringuillas de dimensiones similares a las 

del cuerpo de los personajes, un tamaño despro-

porcionadamente grande con el que «Fer» denun-

cia los altos niveles de represión y abuso de poder. 

El dictador se mantiene vivo únicamente gracias a 

unos acólitos que desangran, de manera gráfica en 

el corto, a la población. La noche va cayendo a me-

dida que el paisaje se llena de cadáveres exangües. 

La imagen se torna azulada para reforzar el ocaso 

de una era oscura. La imaginación de «Fer» ha col-

mado el vacío de la imagen prohibida de la agonía 

con esta escenificación esperpéntica.

La última parte de la película, dedicada a la 

defunción y funerales del personaje, se presenta 

como una parodia del despliegue propagandístico 

consecutivo a la muerte de Franco. Dado el estado 

del Caudillo al cabo de tantas semanas de terapia 

intensiva, la «última imagen» no se correspondió 

en la realidad con el espectáculo de la tradicional 

«belle mort» con el enfermo en su lecho, sino que 

se trasladó al momento post mortem, plasmándose 

en el espectáculo del cuerpo yacente expuesto los 

días 21 y 23 de noviembre en el Salón de Colum-

nas del Palacio Real.

Fer retrata el momento de la muerte (00:04:08–

00:04:25), apoyándose en las representaciones 

medievales tradicionales del último instante, en 

general apacible, y que suelen incluir la presen-

cia de un representante de la Iglesia para asegu-

rar al difunto la obtención de su pasaporte para el 

paraíso. Los elementos más relevantes del tópico 

son aquí parodiados. Un plano sencillo, con fon-

do verde, ostenta una cama con dosel, decorada 

con un crucifijo, en la que el enfermo, que sigue 

vestido con su uniforme y sus gafas, cubierto por 

una manta roja y amarilla, como la bandera espa-

ñola, sucumbe sacudido por el dolor con su pecu-

liar gruñido porcino. Su último gesto es un saludo 

militar. Un obispo caricaturizado lo vela y le hace 

la señal de la cruz, mientras tres guardias y una 

enfermera asisten a la escena supuestamente dra-

mática. Un fundido a negro termina la escena.

A continuación, un cortejo fúnebre, compues-

to por representantes de la Iglesia y del ejército, se 

dirige a un lugar montañoso que figura de mane-

ra estilizada el paisaje de Cuelgamuros, donde se 

enterró al Caudillo el 23 de noviembre (00:04:26–

00:04:50). Recordemos que, en los discursos pro-

pagandísticos de los funerales, se hacía hincapié 

en la inscripción de Franco en la historia para la 

eternidad. Esta alcanzó una dimensión paroxística 

en el momento de su inhumación detrás del altar 

mayor de la basílica del Valle de los Caídos y se 

plasmó en particular en el número extraordinario 

del noticiario NO-DO (Sánchez-Biosca y Tranche, 

2005: 370), cuya secuencia final era edificante al 

respecto. En ella, el plano de la pesada (y supuesta-

mente no desplazable...) losa de granito que cubría 

la sepultura, en la que solo se mencionaba el nom-

LA ÚLTIMA PARTE DE LA PELÍCULA, 
DEDICADA A LA DEFUNCIÓN Y 
FUNERALES DEL PERSONAJE, SE 
PRESENTA COMO UNA PARODIA DEL 
DESPLIEGUE PROPAGANDÍSTICO 
CONSECUTIVO A LA MUERTE DE FRANCO
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bre de Francisco Franco, era asociado en el mon-

taje con una imagen de Cristo en la cruz, sobre la 

que se concluía el reportaje, mientras la tétrica voz 

en off comentaba solemnemente: «Francisco Fran-

co, un nombre para la Historia». Se sugería de esta 

manera que, si el «cuerpo natural» de Franco había 

sucumbido, su «cuerpo político» seguía, y seguiría, 

vivo en una forma de resurrección simbólica.

La última parte del cortometraje de «Fer» pa-

rodia a su manera este discurso, finalizando con 

una imagen de resurrección degradada. En el tra-

yecto que conduce la comitiva hasta la sepultura, 

la presencia de un inocente cerdo (00:04:50) su-

giere la idea de chuparle la sangre con una jerin-

guilla para inyectársela directamente al féretro. 

Es el único ser que queda vivo, más allá de sus 

fieles servidores, quienes no dudan en la compa-

tibilidad del animal con el señor feudal. En efec-

to, la inyección revive al difunto, como si de una 

tétrica y aterradora Blancanieves que vuelve a la 

vida se tratase. Sus servidores reciben su vuelta 

con alegría, en una clara alusión a los nostálgicos 

de un régimen moribundo que, en esta contra his-

toria, ven sus deseos colmados. El señor-vampiro 

emerge del féretro con una señal de victoria, una 

sonrisa inquietante y su habitual gruñido, que, en 

ese momento, refuerza fuertemente la naturaleza 

porcina del personaje, revivido gracias a la sangre 

del animal. El último plano (00:05:30) materializa 

esta victoria sobre la muerte y esta resurrección 

porcina con un mapa de España, país que sobre-

vuela para aterrizar en su centro y cuyo suelo pisa 

con fuerza (fig. 6). Esta última secuencia que car-

navaliza la realidad histórica con un disparatado 

final feliz para el personaje, infeliz para sus súbdi-

tos, reflejaba, en el contexto de su creación, antes 

del advenimiento de la democracia, el temor hacia 

una situación política todavía borrosa que parecía 

asentarse en una continuidad fundamentada en 

la dictadura desde la perspectiva de un proyecto 

de futuro «atado y bien atado», según la conocida 

expresión de Franco.

CONCLUSIÓN 

La reconquista audiovisual de la agonía de Fran-

co, en este corto, como más general en el entorno 

de la contracultura catalana de la época, responde 

al concepto de lo carnavalesco según Mijail Baj-

tin; tanto en su dimensión crítica y subversiva, 

fundamentada en el principio de rebajamiento y 

del mundo al revés, como por su carácter feliz-

mente regenerador que representa «el correctivo 

popular de la risa a la gravedad unilateral de [l]as 

pretensiones espirituales» del poder (Bajtin, 2003: 

22). Contra la solemnidad de las imágenes oficiales 

de la muerte de Franco condensadas en un idea-

lizado «último retrato», En tiempos de las ataduras... 

genera una forma de historia contrafactual que 

actúa como una suerte de feliz, aunque ficticio, 

«correctivo». En tiempos de las ataduras… se vincula 

con lo que el historiador Jacques Le Goff bautiza 

como «enjeu-mémoire»9, que designa el papel de-

mocrático que tienen las memorias alternativas y 

marginales, por su dimensión liberadora, contra 

las memorias oficiales dominantes (Le Goff, 1988: 

175-177). Contra la unilateralidad de las imáge-

nes oficiales y la violencia simbólica que ejercen 

sobre los que no comparten su discurso sin poder 

expresarlo, En tiempos de ataduras… plasmaba una 

Fig. 6. Resurrección del señor feudal. En tiempos de las  
ataduras… 
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visión distinta, sin más pretensiones, por el carác-

ter confidencial de su difusión en los márgenes de 

la industria cinematográfica, que la de deshacerse 

del relato oficial (des-atar) dominándolo con sus 

disparatadas fantasías.

La animación contribuye, por su propia mate-

rialidad, a plasmar las inquietudes políticas y enri-

quece el lenguaje de la viñeta en prensa, gracias a 

la incorporación de movimiento y sonido. El salto 

a la gran pantalla de los universos de los dibujan-

tes de El Papus podría haber supuesto una mayor 

visibilidad a sus propuestas, pero la demora en su 

llegada a las salas –debido a las precarias condicio-

nes de producción– arrebató a Historias de amor y 

masacre la frescura del momento. En efecto, tanto 

el corto de Fer, como la película en su conjunto, 

pasó más bien desapercibido en el momento de su 

estreno, que el ICAA fecha en 1978 y Manzanera 

el 16 de abril de 1979 en los cines Peñalver y Rosa-

les de Madrid. Pesó sobre su distribución el esca-

so apoyo que recibió un proyecto realizado en los 

márgenes de la industria cinematográfica10.

La muerte de Franco, después del adveni-

miento de la democracia, plasmado en la adop-

ción de la Constitución de 1978, parecía algo su-

perado y hubo que esperar algún tiempo para 

que recobrara cierto interés. Por otra parte, en el 

lapso de la realización de la película, el espacio de 

libertad de expresión se había ampliado, y lo que 

podía parecer provocativo tres años antes ya ha-

bía sido superado con creces en el ámbito de la 

cultura subversiva, al calor de la Movida. El efec-

to de la sátira política, cuyo éxito se basa en su 

vinculación con la actualidad, había perdido fuer-

za. A pesar de estas circunstancias, esta produc-

ción atípica en el contexto de la Transición y de la 

propia historia del cine de animación en España 

resulta una obra muy valiosa para observar desde 

nuevas perspectivas este periodo histórico y, por 

ello, está despertando en los últimos años un re-

surgido interés. �

NOTAS

*  Este artículo está dedicado a la memoria de Fer, que 

nos dejó tristemente en septiembre de 2020. Le es-

tamos profundamente agradecidas por la ayuda que 

nos ha prestado para llevar a cabo este trabajo y la-

mentamos que no haya tenido ocasión de leerlo. Su 

enorme generosidad, y amabilidad, nos han permitido 

comprender mejor los entresijos de las circunstancias 

en que dirigió su cortometraje. Queremos agradecer 

igualmente a Jordi Amorós «Ja» su inestimable colabo-

ración con esta investigación, dado que su testimonio 

ha sido fundamental para estudiar este largometraje 

capital de la historia del cine de animación en España.

Este trabajo se enmarca en el proyecto I+D+i «Cine y 

televisión en España 1986-1995: modernidad y emer-

gencia de la cultura global» (CSO2016-78354-P), Agen-

cia Estatal de Investigación, Ministerio de Ciencia, 

Gobierno de España.

1  Véase al respecto Berthier (2003; 2012; 2020).

2  Vílchez de Arribas menciona La Codorniz, Barrabás, El 

Papus, Por Favor, Hermano Lobo y El Cocodrilo Leopoldo.

3  Véase «Rechazada la querella» (1981).

4  En este artículo se ha tomado como referencia la ver-

sión editada en el DVD recopilatorio Del trazo al píxel. 

Un recorrido por la animación española (2015).

5  «Algunos han querido ver en las viñetas la concreción 

más evidente de aquellos espejos cóncavos de la calle 

de El Gato que en su momento describiera Valle-In-

clán para definir el esperpento. Y es cierto que en la 

historieta el dibujo tiende a la estilización o a la defor-

mación, en cualquier caso a la exageración de lo carac-

terístico» (Altarriba, 2001: 12).

6  Véase La Revista, 29 de octubre de 1984.

7  56 partes y 115 comunicados.

8  Reproducido en Arriba, 20 de noviembre de 1975.

9  El término francés enjeu no tiene equivalente en cas-

tellano. Su correspondiente más cercano sería «lo que 

está en juego».

10  Según indica Manzanera, «La película no tuvo cam-

paña de lanzamiento por parte de la distribuidora Fil-

max, que quebraría algo más tarde, y apenas se exhi-

bió en algunas ciudades españolas. Por otra parte, la 
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productora, Editorial Amaika S.A., a la que pertenecía 

El Papus, continuó interesándose exclusivamente por 

sus ediciones, que eran las que le reportaban beneficio 

económico, y no se ocupó de la explotación comercial 

del filme» (Manzanera, 1992: 125).
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EN TIEMPOS DE LAS ATADURAS (HISTORIA ET 
CONSUETUDINES FRANCORUM FEUDORUM), DE 
JOSÉ ANTONIO FERNÁNDEZ «FER»: LA MUERTE 
DE FRANCO EN ANIMACIÓN

Resumen
Este texto presenta el cortometraje de animación realizado durante 

la primera Transición por el humorista gráfico José Antonio Fernán-

dez «Fer», al amparo de la revista satírica El Papus, «En tiempos de las 

ataduras (Historia et consuetudines francorum feudorum)», incluido 

en Historias de amor y masacre (Jordi Amorós, 1978), primera película 

de animación para adultos del cine español. Inspirado en unas series 

que «Fer» publicaba en El Papus y que se inscribían en un imaginario 

medieval para hablar de la actualidad, el corto narra la muerte de 

Franco en forma de un cuento protagonizado por un señor feudal 

con reconocibles alusiones al Caudillo. Esta jocosa sátira forma parte 

de un conjunto de relatos de la muerte de Franco en el ámbito de la 

contracultura catalana de la época, desde una visión carnavalesca del 

evento (“mundo al revés”). 
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I. INTRODUCCIÓN

El presente artículo se propone estudiar cómo el 

film Quién te cantará (Carlos Vermut, 2018) indaga 

en la relación entre la cultura de la fama y la cons-

trucción de la identidad en el sujeto femenino a 

través de una estética de lo sensorial. Concentrán-

dose en la materialidad de los sujetos en la pan-

talla, Vermut propone un tipo de imagen que co-

necta con las sensaciones del espectador, en lugar 

de realizarse como mero acto cognitivo. La teoría 

del cine háptico es el marco desde donde se abor-

dará el análisis, un campo conectado con la feno-

menología fílmica, que se ve impulsada a partir de 

los años noventa del siglo XX, cuando empiezan a 

proliferar estudios teóricos sobre cine desde una 

perspectiva que se vuelve hacia la corporalidad. 

La fenomenología fílmica o Film Phenomeno-

logy se ocupa del acto de percepción enfocándose 

en cómo la película en su materialidad, los sujetos 

y objetos en la pantalla y, por último, la audiencia 

encarnan cuerpos sensoriales. La corporalidad 

del medio cinematográfico, la materialidad de las 

imágenes proyectadas y el cuerpo del espectador 

como constituyentes de una teoría de la percep-

ción fílmica han ocupado a autoras como Vivian 

Sobchack (The Address of the Eye, 1992), Laura 

Marks (The Skin of the Film, 2000) y Jennifer Bar-

ker (The Tactile Eye, 2009), que se refieren a un 

tipo de imagen capaz de transmitir una impresión 

táctil o sensorial que conecta con el cuerpo del es-

pectador e impulsa una visualidad háptica en con-

traposición a la visualidad óptica: «Los psicólogos 

suelen definir la percepción háptica como la com-

binación de funciones tátiles, cinestésicas y pro-

prioceptivas, la manera en que experimentamos 

el tacto tanto en la superficie como en el interior 

de nuestro cuerpo. [...] En la visualidad háptica, los 

ojos funcionan como órganos del tacto»1 (Mar-

ks, 2000: 162). Ferencz-Flatz y Hanich (2016: 24), 

haciendo mención a Dudley Andrew, pionero en 

tender relaciones entre los estudios sobre cine y la 

corriente fenomenológica, definen la fenomenolo-

gía fílmica como una alternativa a los análisis de 

MERCEDES ONTORIA-PEÑA

«ES IMPOSIBLE QUE VUELVA A SER 
ESA MUJER»: CUERPO E IDENTIDAD 
EN QUIÉN TE CANTARÁ
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tipo estructuralista y postestructuralista. Por su 

parte, Sobchack se refiere a la semiótica fenome-

nológica como práctica que entiende la experiencia 

fílmica a la manera de una experiencia existencial, 

algo que respondería a la necesidad de estudiar el 

cine «como vida que expresa vida, como experien-

cia que expresa experiencia»2 (Sobchack, 1992: 5). 

El interés de esta aproximación es especialmente 

relevante si se tiene en cuenta que la experiencia 

cinematográfica se produce a través de percep-

ciones sensoriales que conducen al conocimiento 

consciente: «Esta [la experiencia cinematográfica] 

implica aspectos visibles, audibles, cinestésicos de 

la experiencia sensible para cobrar sentido de for-

ma visible, audible y háptica»3 (Sobchack, 1992: 9). 

En el panorama del cine español, estudios re-

cientes como el de Belén Vidal (2019) y Katarzyna 

Paszkiewicz (2020) adoptan este marco de análisis 

al ocuparse de ciertas producciones. En A Somatic 

Poetics of Crisis Cinema, Vidal traza una conexión 

entre la situación de vulnerabilidad que viven las 

protagonistas de La herida (Fernando Franco, 2013), 

Stockholm (Rodrigo Sorogoyen, 2013) y Magical Girl 

(Carlos Vermut, 2014), y que se manifiesta a través 

de la ansiedad y las lesiones físicas que sufren o se 

provocan las mujeres. De esta forma, se denuncia 

un malestar, no ya producto de la somatización de 

la crisis económica española, sino de las estructuras 

neoliberales en que esta se engloba y que subyugan 

al cuerpo. Mediante esta lectura, Vidal diagnostica 

cómo el cine ha absorbido el desajuste emocional 

social constituyéndolo en una estética de la crisis. 

Por su parte, Katarzyna Paszkiewicz, en Touch as 

Proximate Distance, lleva a cabo un estudio de tres 

films de Isabel Coixet, La vida secreta de las palabras 

(2005), Ayer no termina nunca (2013) y Nadie quiere 

la noche (2015), considerando el contacto físico y las 

relaciones táctiles como formas donde confluyen la 

intimidad y la coexistencia junto con la fragmen-

tación y la diferenciación, es decir, junto con la im-

posibilidad de penetrar en la alteridad. También en 

este caso, la aproximación de Paszkiewicz pone en 

diálogo la imagen háptica con el retrato de proble-

máticas sociales, como la guerra de los Balcanes, la 

crisis económica y la colonización. 

Laura Marks (2000: 131-132), al ocuparse de 

cine intercultural, y Katarzyna Paszkiewicz (2020: 

29), refiriéndose al cine de Coixet, mencionan que la 

mirada háptica rompe con la relación de  domina-

ción y sumisión entre el sujeto/espectador y el obje-

to/imagen. Para Paszkiewicz, «el placer escopofílico 

es reemplazado por otros sentidos: el oído, el gusto, 

el olfato y finalmente el tacto»4 (Paszkiewicz, 2020: 

29).  En el estudio que nos ocupa se pretende anali-

zar cómo Quién te cantará, contrariamente a lo que 

cabría esperar en un film que trata sobre una cele-

bridad, se aleja del patrón de la mirada fetichista/

escopofílica que convierte a la mujer-imagen en ob-

jeto de fascinación para el espectador supeditándola 

a una relación jerárquica (Mulvey, 1999: 840), para 

apoyarse, en cambio, en lo multisensorial y crear 

una experiencia de intimidad con el espectador.

La metodología que seguirá este estudio se deja 

guiar por la teoría del cine háptico, que es definido 

por Martine Beugnet como un cine que se entien-

de como evento en sí mismo: «Una estética de la 

sensación, donde se tiende a dar precedencia al po-

der audiovisual del trabajo cinematográfico por en-

cima de la trama, del diálogo y de la progresión de 

la narrativa convencional»5 (Beugnet, 2008: 175). 

La investigación se completará con reflexiones de 

la cultura de la celebridad. El análisis textual y de 

contenido ocuparán la mayor parte del trabajo ha-

ciendo, en algún caso, referencias intertextuales.

II. ENTRANDO EN EL UNIVERSO VERMUT

Quién te cantará se puede considerar como un film 

noir postmoderno hecho de atmósferas inquie-

tantes, chantajes psicológicos, pasados sombríos 

y una ética ambigüa, todos ellos elementos que el 

director había introducido ya en sus producciones 

anteriores. La carrera cinematográfica de Carlos 

Vermut se inicia durante la coyuntura de recortes 

y bloqueo económico en que se encuentra el cine 

como consecuencia de la crisis. Este hecho influye 
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en su primera película, Diamond Flash (2011), que 

se graba con medios limitados y se distribuye por 

circuitos alternativos a los tradicionales (Albatás 

Fernández, 2014: 394). Tras Diamond Flash, Ver-

mut dirige Magical Girl, que obtiene la Concha de 

Oro del festival de San Sebastián. 

La economía de medios determinará la estética 

de rodaje doméstico en Diamond Flash e introdu-

cirá la impronta personal del director madrileño: 

el relato de un cosmos fragmentado, de situacio-

nes eludidas y vidas que se desenvuelven en una 

especie de limbo, pero donde caben a la vez los 

hábitos de la sociedad contemporánea. En el cen-

tro de su trama o, más precisamente, de las varias 

tramas —pues el film entreteje diferentes historias 

que confluyen entre sí—, se encuentra la mujer. 

Vermut hace girar su película en torno a las pro-

blemáticas del empoderamiento femenino, pero 

da a este tema unos matices insólitos al combinar 

realismo, fantasía, suspense, elementos de la cul-

tura pop y humor negro en un ambiente a medio 

camino entre lo mágico y lo perverso. La película 

hace un retrato de la violencia hacia la mujer en 

sus diferentes facetas a la vez que la retrata como 

soñadora, provocadora o justiciera.

Por su parte, Magical Girl es una obra donde 

algunas de las ideas de Diamond Flash reaparecen 

pulidas y reducidas a un minimalismo visual he-

cho de planos fijos de larga duración. La trama, si 

bien luce más despejada (por los diálogos depura-

dos, el protagonismo de los silencios y la parsimo-

nia gestual de los personajes, que se relacionan 

desde el vacío emocional), vuelve al juego de extra-

ñamientos a través del fuera de campo y las elipsis 

narrativas, y se enrosca para confluir en un cen-

tro que remite a un inicio que quedó velado. Una 

vez más, y a pesar de su marcado juego estético, se 

ve cómo la película gravita en torno a cuestiones 

de la realidad cotidiana, como el desempleo, la vio-

lencia machista y el culto al objeto. Para Maureen 

Tobin Stanley (2018), Magical Girl transita entre 

iconos propios de la españolada, el flamenco y la 

tauromaquia, a la vez que perfila una sociedad en 

crisis que deshumaniza a sus ciudadanos convir-

tiéndolos en sujetos que consumen o en sujetos 

que son consumidos. La autora ve en el personaje 

principal, Bárbara, la interiorización del sistema 

patriarcal y falocéntrico como fórmula de cons-

trucción identitaria (Tobin Stanley, 2018: 89). 

Los films de Vermut hacen una crítica de las 

prácticas capitalistas al introducir productos de la 

cultura popular que llegan a subyugar a los con-

sumidores o a transformar todo un entramado 

social produciendo un bucle de violencia. En sus 

películas, las figuras femeninas son quienes so-

portan en mayor medida esta opresión, que queda 

materializada en sus cuerpos. En Diamond Flash la 

figura del personaje de un cómic (que da nombre 

a la película) converge con el maltrato físico: en la 

primera escena, una mujer yace con moratones en 

la cama de un hospital mientras su hija se enfras-

ca en las aventuras de un superhéroe. Cautivada 

por el personaje, ya de adulta, ella también llegará 

a soportar el maltrato a la espera de que el héroe 

enmascarado acuda a salvarla. 

En Magical Girl, ante la presión psicológica que 

sufre por parte de su marido, Bárbara parece bus-

car afecto manteniendo sexo con un extraño, Luis. 

Este encuentro, que se limita a una implicación 

corporal entre los dos desconocidos, se convierte 

en el objeto de un chantaje que ella decidirá pagar a 

través de prácticas sadomasoquistas remuneradas 

que destrozan su cuerpo. Con este dinero que Luis 

recibe de Bárbara, se propone vestir otro cuerpo, el 

QUIÉN TE CANTARÁ SE PUEDE 
CONSIDERAR COMO UN FILM 
NOIR POSTMODERNO HECHO DE 
ATMÓSFERAS INQUIETANTES, CHANTAJES 
PSICOLÓGICOS, PASADOS SOMBRÍOS 
Y UNA ÉTICA AMBIGÜA, TODOS 
ELLOS ELEMENTOS QUE EL DIRECTOR 
HABÍA INTRODUCIDO YA EN SUS 
PRODUCCIONES ANTERIORES
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de su hija enferma, que sueña con un disfraz ani-

me. Por tanto, un relato que circula entre el cuerpo 

de una mujer malherida casi hasta la muerte y el 

de una niña aquejada de una enfermedad terminal. 

En Quién te cantará, la violencia se presenta 

con menos angustia que en los films precedentes, 

pero las actitudes corporales de los personajes si-

guen siendo fuertes transmisores de sus conflic-

tos. La película narra cómo una célebre cantante, 

Lila Cassen, trabaja por reconstruir su vida des-

pués de sufrir una pérdida de memoria. Con el 

fin de volver a los escenarios, su mánager le pro-

porciona una preparadora, Violeta: una mujer de 

clase media que se gana la vida interpretando a 

la diva en un karaoke. Juntas ensayarán los nú-

meros y trabajarán sobre la personalidad de Lila 

para devolverle su imagen pública. Durante la his-

toria, Lila es retratada como un ser que ha perdido 

la conexión consigo misma y con su entorno. Su 

físico —con un peinado preciso, de melena corta-

da a casco y el hieratismo de un rostro apenas sin 

cejas—, junto con su forma de moverse y sus inte-

racciones faltas de naturalidad, dibuja una mujer 

poco humanizada. La intención de Vermut con 

este film, según sus declaraciones, era plasmar su 

propia vivencia después de la fama que había con-

seguido (Bas, 2018). Tal y como explica el director, 

el éxito, por modesto que fuera, le había causado 

un desasosiego en el que quería profundizar tras-

ladándolo a la experiencia de una estrella del pop. 

Al hacerlo, da vida a una persona cuya identidad 

se corresponde con su imagen pública; por tanto, 

la restitución de su condición humana equivale a 

la recuperación de una apariencia construida. Lila 

Cassen ha sido devorada por su propio signo en 

un gesto extremo de aquel al que se refería Guy 

Debord (1995: 13) cuando explicaba que el espectá-

culo ha suplantado a la realidad, haciendo que el 

espectáculo sea ahora lo real. Reducida a sus atri-

butos de estrella, Lila ejemplifica cómo «[a]llí don-

de el mundo real se transforma en simples imáge-

nes, las simples imágenes se convierten en seres 

reales, motivaciones eficientes de un comporta-

miento hipnótico» (Debord, 1995: 13). Esta supe-

ditación del ser humano al espectáculo escenifica 

la dominación de un sistema que convierte al su-

jeto en objeto. En Heavenly Bodies, Richard Dyer, 

refiriéndose a la industria del cine, explica cómo 

las estrellas contribuyen a la producción del film 

a la vez que ellas mismas se convierten en pro-

ducto a través de la preparación psicológica y cor-

poral en la que colabora todo un equipo, además 

de la prensa, publicistas y fotógrafos, entre otros 

(Dyer, 2004: 5). Junto con estos, la audiencia juega 

un papel importante en la creación de la estrella: 

«Las audiencias no pueden hacer que las imágenes 

mediáticas signifiquen lo que ellos quieran, pero 

pueden seleccionar de la complejidad de la imagen 

los significados y sentimientos, las variaciones, 

inflexiones y contradicciones que tengan sentido 

para ellas»6 (Dyer, 2004: 4). La película de Vermut 

problematiza estas cuestiones: por un lado la con-

fusión de identidad de una estrella al confrontar-

se con el producto en que se ha convertido y, por 

otra, la forma en que su fan integra a la estrella 

de acuerdo con sus necesidades y carencias afec-

tivas. Para abordar ambas cuestiones, Vermut da 

preferencia a la estética de los movimientos, y la 

presencia del cuerpo por encima de la palabra.

III. QUIÉN TE CANTARÁ Y EL CINE  
DE LOS CUERPOS

En La imagen-tiempo, Gilles Deleuze (1989: 251-

270) se para a considerar los gestos y las posturas 

humanas como esenciales en la imagen cinema-

tográfica. El autor reflexiona sobre un cine que se 

define mediante el desarrollo y la transformación 

de actitudes corporales, donde la gestualidad de 

los personajes hace avanzar la película, y en el que 

la intriga puede ser reducida a comportamientos 

(Deleuze, 1989: 255). El filósofo ve principalmen-

te en la nouvelle vague y la post-nouvelle vague el 

desarrollo de este cine de los cuerpos, al que atri-

buye un valor no solo estético, sino también po-

lítico, social y metafísico. Si bien Deleuze ha sido 
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crítico con la aproximación fenomenológica al 

cine7, su obra ha supuesto una inspiración para 

autoras fundamentales en el campo, como Laura 

Marks, quien, en The Address of the Eye, extrae de 

la teoría deleuziana de la imagen-movimiento su 

estudio sobre la conexión memoria-sensaciones 

en el cine intercultural (Marks, 2000: XIV). Tam-

bién Elena del Río (2008) se vuelve a Deleuze al 

desvincularse del paradigma de análisis basado en 

la representación y ocuparse de los cuerpos en el 

cine como generadores, ejecutantes y portadores 

de afectos y sensaciones en un estudio que, de he-

cho, titula Deleuze and the Cinemas of Performance.

El desplazamiento de la atención al cine como 

representación visual a la atención a este como frag-

mentación sensorial supone un tipo diferente de in-

teracción entre el film y el espectador. En Quién te 

cantará, tal y como sucedía con Magical Girl, los diá-

logos están reducidos al justo nivel de información. 

A este respecto, Nicholas Chare y Liz Watkins, en 

Introduction: gesture in film, observan cómo la ges-

tualidad puede marcar la ausencia de diálogo pro-

duciendo la extrañeza de lo cotidiano y cuestionan-

do la representación (Chare y Watkins, 2015: 3). La 

apertura de Quién te cantará parece indagar precisa-

mente en ello. Después de la primera secuencia que 

abre el film y se desenvuelve en la playa, la siguien-

te escena sucede en un hospital y muestra cómo la 

mano de Lila recorre su cuerpo por encima de unas 

sábanas, llega a su cuello, a su barbilla y tantea sus 

labios. La mano funciona como una conciencia que 

explora un ser desconocido, ya que el modo de fil-

marlo —un seguimiento de la mano en plano deta-

lle— enfatiza la falta de familiaridad del personaje 

con sus miembros. A su vez, la imagen nos involu-

cra como espectadores orientádonos hacia la expe-

riencia cinematográfica que está teniendo lugar, es 

decir, «No nos “perdemos” en la película tanto como 

existimos —emergemos, realmente— en el contacto 

entre nuestro cuerpo y el cuerpo de la película. [...] 

Estamos en una relación de contacto íntimo, táctil 

y reversible con el cuerpo de la película —una rela-

ción compleja que está marcada tanto por la tensión 

como por la alineación, por la repulsión tanto como 

por la atracción»8 (Barker, 2009: 19). Con ese reco-

rrido táctil, carente de apoyos verbales o narrativos 

claramente descifrables, se desubica al espectador, 

provocándole la misma emoción de extrañamiento 

que afecta a la protagonista. 

Es una relación íntima con el film para la que 

prepara Vermut a su audiencia, que presenciará 

cómo la trama de Quién te cantará ofrece gran par-

Imagen 1. Quién te cantará
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te de la información narrativa de este modo. Un 

ejemplo de ello son tres escenas que se subsiguen 

y ponen el acento respectivamente en la expresi-

vidad gestual, en la materialidad del cuerpo y en 

sus manifestaciones fisiológicas para transmitir la 

pérdida de memoria de Lila. La primera muestra 

un plano detalle de una mano marcando vistos 

en un test mientras una voz fuera de plano pre-

gunta a Lila si recuerda su nombre: el contraplano 

muestra a Lila, que guarda silencio y baja la mirada 

[Imagen 1]. A continuación, en un plano negro, un 

haz de luz recorre la piel de un rostro [Imagen 2]. 

En la siguiente escena, la mánager, Blanca, senta-

da ante dos médicos apura un vaso de agua de un 

sorbo [Imagen 3]. Estos tres momentos retratan las 

dos pruebas diagnósticas de Lila (una evaluación 

médica y un diagnóstico por imágenes) y el resul-

tado que arrojan (comunicación médica a Blanca). 

El ocultamiento de la mira-

da de Lila desvela su falta de 

memoria, mientras que la luz 

revela el examen de su cuerpo 

en una máquina de resonan-

cia magnética, y la ingesta de 

agua informa del impacto de 

Blanca al conocer el diagnós-

tico médico. De estos planos, 

el más indescifrable para el 

espectador es el fundido a ne-

gro donde una línea luminosa 

recorre una superficie. Ver-

mut reduce la figura de Lila 

al relieve de un volumen iluminado. Esta elección 

permite al espectador internarse en el aconteci-

miento cinematográfico, en lugar de mantener la 

distancia que ofrece un plano íntegramente deco-

dificado, es decir, conducido por el modelo repre-

sentacional; en palabras de Elena del Río: «La im-

posición de una imagen totalizadora de la realidad 

como significado estructurado llevado a cabo por 

el enfoque representacional dejó poco, o nada, a 

las sensaciones no estructuradas que también se 

ponen en movimiento en la experiencia de ver 

películas»9 (Del Río, 2008: 2). Vermut quiebra las 

convenciones estilísticas del suspense y el drama, 

y reescribe sus códigos dentro de un estilo contem-

plativo. Se podría decir que el suspense que crea 

no sucede tanto dentro de los ritmos internos del 

film como en relación con el espectador, es decir, a 

través de la curiosidad que le suscita la forma.

Imagen 2. Quién te cantará

Imagen 3. Quién te cantará
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La puesta en escena, tal y como señala Carlos 

Vermut, es componente fundamental del cine 

para crear una perspectiva que permita sentir qué 

le sucede a los personajes (Pérez Guevara, 2018). 

En Quién te cantará, el modo en que estos ocupan 

los espacios informa sobre sus perfiles psicoló-

gicos. La escisión interna de Lila se refleja en la 

desorientación en su propia casa, un chalé cuyas 

dimensiones subrayan su vulnerabilidad y cu-

yas paredes acristaladas remiten al drama de su 

exposición como persona pública. La desazón de 

Lila se enfatiza con la aparición de un fantasma 

nocturno con su misma figura que se mueve por 

la casa y a la que la cantante sigue e imita cual 

materialización de la búsqueda de una identidad 

que resulta solo espectral. En el caso de Violeta, la 

insignificancia de su existencia también se define 

espacialmente: la vida en su apartamento retrata 

un lugar de encierro, un hogar hostil por la inti-

midación constante de su hija. Los planos cerrados 

cortan la figura de madre y de la joven, y evitan la 

profundidad de campo situándolas siempre den-

tro de los marcos de las puertas o cerca de sus um-

brales. La dominación de Marta sobre su madre 

se muestra en el poder físico que ejerce sobre ella, 

no solo desde su posicionamiento, sino también a 

través de la provocación de matarse a sí misma. 

Para conseguir sus objetivos, la chica acostumbra 

a amenazar con clavarse un cuchillo en el cuello; 

cada vez que lo hace su figura se presenta de espal-

das como un bulto desenfocado que oculta parcial-

mente a su madre encerrándola en el encuadre. 

La relación entre ambas se subraya por primera 

vez mediante un cambio sonoro y la velocidad ra-

lentizada del movimiento cuando Marta reta a su 

madre al caminar descalza cerca de unos cristales 

rotos. Las dinámicas de poder se comunican aquí 

a un nivel perceptivo mediante la discordancia de 

la música, el slow motion y el plano detalle del pie 

a punto de ser herido. 

Los deseos de Marta reproducen los hábitos 

de consumo en la era de la globalización (un te-

léfono móvil nuevo, fama televisiva y dinero fá-

cil). El amago autolesionista de la chica es el medio 

que utiliza como chantaje. Precisamente el único 

contacto físico entre ellas —un abrazo que Viole-

ta recibe con emoción— es el gesto de desafección 

más descarnado, pues no surge de la valoración de 

Marta del éxito personal de su madre, sino de las 

ganancias materiales que ello le puede procurar. 

Violeta es oprimida bajo las dinámicas capitalistas 

que subyugan a su hija, que en la película están 

personificadas y son ejercidas por Blanca y por los 

únicos personajes masculinos: un comerciante de 

objetos de merchandising y un hombre que intenta 

sobornar a Violeta para probar su fidelidad a Lila.

Mientras que, en la relación prototípica entre la 

estrella y su fan, este último puede llegar a experi-

mentar una identificación personal con la celebri-

dad y proyectarse en ella (Tudor citado por Dyer, 

1998: 17-18), el giro que propone Vermut en esta 

relación es que, si bien Violeta se presenta como 

una admiradora e imitadora de la diva, es la diva 

quien acabará identificándose con Violeta y asimi-

lándola como su nueva imagen pública. Esta trans-

formación se transmite a lo largo de todo el film y 

desde su primer encuentro: esta escena se plantea 

en un plano-contraplano entre ellas. El rostro de 

Lila aparece a un lado del encuadre, mientras que 

MIENTRAS QUE, EN LA RELACIÓN 
PROTOTÍPICA ENTRE LA ESTRELLA Y 
SU FAN, ESTE ÚLTIMO PUEDE LLEGAR A 
EXPERIMENTAR UNA IDENTIFICACIÓN 
PERSONAL CON LA CELEBRIDAD Y 
PROYECTARSE EN ELLA (TUDOR CITADO 
POR DYER, 1998: 17-18), EL GIRO QUE 
PROPONE VERMUT EN ESTA RELACIÓN 
ES QUE, SI BIEN VIOLETA SE PRESENTA 
COMO UNA ADMIRADORA E IMITADORA 
DE LA DIVA, ES LA DIVA QUIEN ACABARÁ 
IDENTIFICÁNDOSE CON VIOLETA Y 
ASIMILÁNDOLA COMO SU NUEVA 
IMAGEN PÚBLICA
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la otra mitad del plano la ocupa un tabique blanco 

(tras el que espía a Violeta) [Imagen 4]. Cuando la 

representante aparece detrás de Lila y llama a Vio-

leta, Lila, cogida por sorpresa, gira el cuello hacia la 

mánager [Imagen 5], mientras que Violeta realiza 

el mismo movimiento hacia ellas [Imagen 6]. El pa-

ralelismo en el gesto corporal es una continuación 

de la simetría con que se había enmarcado el rostro 

de Lila cortado visualmente por la línea vertical del 

tabique (presentándola incompleta), y a la vez deja 

al descubierto la identidad especular entre las dos 

mujeres; lo que temáticamente remite al vínculo 

de subordinación que viven ambas, sometidas a un 

sistema de producción y consumo que las cosifica.  

En este sentido, la coreografía que Lila y Vio-

leta practican unidas al ritmo de la canción que da 

título a la película parece señalar una posibilidad 

de salvación para ambas. La 

redención vendría demostra-

da por la agencia que posee 

el cuerpo en la construcción 

identitaria, algo que Elena del 

Río explica en su análisis del 

film La lección de tango (The 

Tango Lesson, Sally Potter, 

1997) desde una perspectiva 

de género: «En su compromiso 

con la corporalidad, La lección 

de tango nos hace pensar en el 

cuerpo como un sitio activo de 

autodeterminación en lugar 

de simplemente como el obje-

to reactivo de las operaciones 

de objetivación masculinas. 

La posibilidad de este cam-

bio conceptual radica en la 

creencia de que la capacidad 

del cuerpo para bailar/mover-

se coincide con sus poderes 

de afecto y expresión. [...] En 

resumen, el movimiento per-

mite al cuerpo escapar de las 

categorías que lo mantienen 

encerrado dentro de una noción estática de identi-

dad»10 (Del Río, 2008: 133). La escena del ensayo en 

que Violeta y Lila danzan al unísono se presenta 

en un tiempo suspendido, ocupado por ritmos ar-

moniosos y un ensimismamiento en la cadencia de 

sus movimientos que contrasta con la confusión en 

que viven. Sin embargo, las dos mujeres se unen a 

través de la mímesis de un gesto que las convierte 

en imitadoras de una imagen diseñada a la medida 

que exige el espectáculo. De la misma manera, para 

Violeta, actuar en el karaoke es también ocupar un 

espacio de liberación ficticia, pues allí se constru-

ye solo como un simulacro; ahora simulacro de 

un original desaparecido. Esta posibilidad de libe-

rarse mediante la actuación y su fracaso se mues-

tran corporalmente en su interpretación del tema 

Como un animal, donde la gestualidad de su mano 

Imágenes 4 (arriba) y 5 (abajo). Quién te cantará
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en garra y los giros profundos de su tronco y cabe-

za simulan un cuerpo que pugna por emanciparse. 

La tentativa queda frustrada en el siguiente plano, 

cuando vemos a una Violeta ya sin peluca que lim-

pia en silencio el suelo del local: plegado su cuerpo 

sobre una fregona. 

Las formas de opresión que someten a Lila, Vio-

leta y Marta también se manifiestan a través de 

gritos pronunciados o simplemente gesticulados. 

Violeta articula un grito en silencio después de un 

altercado con su hija, Lila ensaya unos ejercicios 

de calentamiento vocal que acaban en un chilli-

do y Marta lanza un largo grito, no audible para 

el espectador, durante una rave. La función de un 

grito es, entre otras, la de emitir una queja o libe-

rar una tensión. En este sentido, resulta interesan-

te observar cómo el chillido y el llanto son gestos 

que se localizan al final de algunos films donde la 

protagonista ha acumulado ansiedad durante toda 

la trama. Películas como Rosetta (Jean Pierre Dar-

denne y Luc Dardenne, 1999), un film español que 

absorbe de la estética de los hermanos Dardenne 

como es La herida (Fernando Franco, 2013) o, tam-

bién en ámbito español, Verano 1993 (Estiu 1993, 

Carla Simón, 2017), constituyen un cine de estilo 

realista-documental que sigue a la figura femenina 

en su erosión emocional y que se cierra con esce-

nas donde estas colapsan finalmente en llanto. En 

el trabajo de Elena Gorfinkel (2012), donde aborda 

la espera y la resiliencia de los cuerpos cansados en 

Rosetta y en Wendy y Lucy (Wendy and Lucy, Kelly 

Reichardt, 2008), la autora cita a Adrian Martin y 

su reflexión sobre los finales violentos en el slow ci-

nema: «Como señala Adrian Martin, una tendencia 

particular en el cine lento yuxtapone un ritmo gla-

cial de acción profílmica con finales de explosividad 

increíblemente violenta o energéticamente discor-

dante»11 (Gorfinkel, 2012: 328). Si bien Gorfinkel usa 

esta cita para mostrar cómo, en contraposición a 

ello, el film de los Dardenne detiene el incansable 

cuerpo de Rosetta en la última escena, sin embargo, 

se puede ver que la explosividad violenta está pre-

sente en su llanto, en cuanto estallido o evacuación 

corporal de quien hasta ese momento había reali-

zado solo actos utilitarios. Esta energía no se libera 

en Quién te cantará, sino que los gritos en este film 

son una forma fisiológica de expulsión que se ensa-

ya a lo largo de la trama sin conseguir liberar a las 

mujeres. De manera significativa, Marta terminará 

degollándose la garganta en el mismo momento en 

que Lila se despierta sobresaltada tomando una bo-

canada de aire. La única de ellas que emite un grito 

Imagen 6. Quién te cantará 
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sonoro, la diva, acabará de nuevo formando parte 

del engranaje de la industria del espectáculo, ofre-

ciendo su voz junto con una nueva personalidad 

adulterada, la de Violeta Cassen.

IV. CONCLUSIÓN

Si Su Holmes y Sean Redmond se refieren al inte-

rés por descubrir la autenticidad bajo el disfraz de 

la fama como algo creciente en la sociedad de hoy 

—«Este juego del escondite entre estrellas y cele-

bridades parece ser cada vez más importante dada 

la cantidad “extra” de artificio y simulación en el 

mundo moderno»12 (Holmes y Redmond, 2006: 

4)—, Quién te cantará aborda la cultura de la cele-

bridad enfocándose en sus implicaciones con la 

identidad, y sugiriendo una reflexión más amplia 

que engloba a las prácticas de consumo actuales 

(especialmente subrayadas por la figura de Viole-

ta como fan y de Marta como consumidora). Es-

tas son cuestiones que importan al director, como 

hace ver en su declaración sobre el germen de la 

película, o en su crítica a la finalidad mercantilista 

que tienen formatos audiovisuales como las series 

de animación (Bas, 2018). Por otra parte, la rela-

ción del individuo con los productos de la cultura 

pop en el film supone una afirmación del universo 

que ya había recreado el director anteriormente. 

La historia de Lila y Violeta sigue además la estela 

del lenguaje vermutiano que retrataba existencias 

precarias estéticamente estilizadas en Magical Girl. 

El análisis formal y de contenido de Quién te 

cantará muestra el film como un trabajo que teje la 

relación entre forma cinematográfica y emociones 

femeninas para articularse en torno a la cultura 

de la fama. Las imágenes de volúmenes corpora-

les iluminados o desenfocados, los planos detalle 

de manos, pies o rostros que son recorridos o que 

recorren un camino sensitivo, la danza y los mo-

vimientos coreografiados durante las actuaciones 

o ensayos, se unen a un cine háptico de discor-

dancias sonoras, tiempos dilatados y movimientos 

ralentizados. Así, Quién te cantará posibilita un po-

tente discurso desde un nivel orgánico y afectivo 

que apunta a una teoría sobre la corporalidad fe-

menina en relación con la subjetividad de la es-

trella o la fan y la fragilidad de estas identidades 

dentro de las dinámicas del espectáculo. �

NOTAS

1  «Haptic perception is usually defined by psychologists 

as the combination of tactile, kinesthetic, and proprio-

ceptive functions, the way we experience touch both 

on the surface of and inside our bodies […] In haptic 

visuality, the eyes themselves function like organs of 

touch» (traducción de la autora).

2  «[A]s life expressing life, as experience expressing ex-

perience» (traducción de la autora).

3  «It [the film experience] entails the visible, audible, ki-

netic aspects of sensible experience to make sense vi-

sibly, audibly, and haptically» (traducción de la autora).

4  «[T]he scopophilic pleasure is replaced by other sen-

ses: hearing, taste, smell and finally touch» (traduc-

ción de la autora).

5  «[A]n aesthetic of sensation, where the audiovisual 

force of the cinematic work tends to be given prece-

dence over plot dialogue and conventional narrative 

progression» (traducción de la autora).

6  «Audiences cannot make media images mean 

anything they want to, but they can select from the 

complexity of the image the meanings and feelings, 

the variations, inflections and contradictions, that 

work for them» (traducción de la autora).

7  Para un resumen de la controversia en torno a Deleu-

ze con la teoría fenomenológica aplicada al cine, con-

sultar Ferencz-Flatz y Hanich, 2016: 37-38.

8  «We do not “lose ourselves” in the film, so much as 

we exist —emerge, really— in the contact between our 

body and the film’s body. [...] We are in a relationship 

of intimate, tactile, reversible contact with the film’s 

body —a complex relationship that is marked as often 

by tension as by alignment, by repulsion as often as 

by attraction» (traducción de la autora).

9  «The imposition of a totalizing picture of reality as 

structured meaning carried out by the representatio-
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nal approach left little, if anything, to the unstructu-

red sensations that are likewise set in motion in the 

film-viewing experience» (traducción de la autora).

10  «In its engagement with corporeality, The Tango Les-

son makes us think of the body as an active site of 

self-determination rather than simply as the reac-

tive target of male objectifying operations. The pos-

sibility of this conceptual shift lies in the belief that 

the body’s capacity to dance/move coincides with its 

powers of affection and expression. [...] In sum, move-

ment enables the body to escape the categories that 

keep it locked within a static notion of identity» (tra-

ducción de la autora).

11  «As Adrian Martin notes, a particular tendency in 

slow or contemplative cinema juxtaposes a glacial 

pacing of profilmic action with endings of incredibly 

violent or energetically jarring explosiveness» (tra-

ducción de la autora).

12  «[T]his game of star and celebrity hide-and-seek 

seems to be an increasingly important one given the 

amount of “extra” artifice and simulation in the mo-

dern world» (traducción de la autora).
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