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La muerte de Franco, ocurrida el 20 de noviembre
de 1975, fue el pretexto de un gran despliegue pro-
pagandistico con el fin de elaborar cuidadosamen-
te el espectaculo de una «ultima imagen» que que-
dara grabada en las retinas de los espanoles para
la eternidad, después de varias semanas de una
esperpéntica agonia cuyos detalles se mantuvie-
ron en secreto. Si el dia después todos los medios
al unisono convergieron en esta tarea comun, el
soporte mediatico que destacd en aquel momento
fue el audiovisual, que convirtié el acontecimiento
en un espectaculo grandioso, tanto desde una tele-
vision en pleno auge como en el cine, plasmandose
en un numero extraordinario del noticiario NO-
DO. A la planificacion extrema de la cobertura de la
television publica se sumaron otros proyectos au-
diovisuales encaminados a dar cuenta de la ultima
imagen del dictador y contribuir, asi, a su legado.
Es el caso de Elultimo caido (1975), de José Luis Sae-
nz de Heredia, que pretendia resaltar la figura de
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Franco en una pelicula testamento que tendria que
estrenarse en el primer aniversario de su muerte.
Una serie de obstaculos impidieron que se llevara a
término, y esto no hizo sino confirmar el fin de una
eray la caducidad del discurso propagandistico. En
esos primeros meses, en la esfera publica nacional
no hubo lugar para enfoques que no comulgaran
con esta solemne vision apotedsica.

No obstante, en un muy breve plazo surgieron
relatos alternativos que, si bien no se pudieron
expresar en los soportes comerciales de la cultura
de masas, tuvieron el valor de dar cuenta de pers-
pectivas discrepantes. Desde el documental, los
cineastas Basilio Martin Patino y Gonzalo Herral-
de contribuyeron a desmitificar la figura de Fran-
co con Caudillo (1977) y Raza, el espiritu de Franco
(1977), respectivamente. Ya en plena democracia
verian la luz proyectos de ficciéon en esta misma
linea: Dragon rapide (Jaime Camino, 1985), Espéra-
me en el cielo (Antonio Mercero, 1988), Madregilda
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(Francisco Regueiro, 1993) o jBuen viaje Excelencia!
(Albert Boadella, 2003)~

Los casos mas extremos los encontramos, sin
embargo, en las creaciones que se fundamentan
en el humor, obviamente negro, para desmontar
lo sublime de la maquinaria propagandistica en
torno a este evento. En particular, en la Cataluna
de la primera Transicién se realizaron varias ver-
siones filmicas de la muerte de Franco con togues
altamente carnavalescos. Testamento (Joan Marti,
1977), un cortometraje documental en 16 milime-
tros, se empleaba en «vomitar» la muerte del dicta-
dor a partir de un montaje de indole profanatoria
en torno al testamento del dictador leido el dia de
su muerte por el entonces jefe de gobierno, Carlos
Arias Navarro. Hic digitur dei (Antoni Marti, 1976),
largometraje en 8 milimetros, se valia de una es-
trambotica ficcion en forma de cuento grotesco
para narrar la muerte del dictador. En En tiempos
de las ataduras (Historia et consuetudines francorum
feudorum) (José Antonio Fernandez «Fer» 1978),
un cortometraje de animacién incluido en la pe-
licula colectiva Historias de amor y masacre (Jordi
Amorods «Jar, 1978), el designio desmitificador se
apoyd en un dispositivo harto original para repre-
sentar la muerte de Franco en la pantalla, funda-
mentado en la gran tradicién del humor grafico.

Este articulo se propone desvelar la manera
en que el cortometraje animado En tiempos de las
ataduras (Historia et consuetudines francorum feu-
dorum) reconstruye desde el cine de animacion
para adultos el relato de los ultimos momentos del
franquismo a partir de la figura del dictador con
un uso peculiar de la satira politica.

HISTORIAS DE AMOR Y MASACRE,
UN PROYECTO AL AMPARO DEL HUMOR
GRAFICO DE LOS SETENTA

Historias de amor y masacre, el primer largome-
traje de animacion para adultos de la historia de
Espana, es un proyecto dirigido por Jordi Amords,
un dibujante que firma bajo el pseuddnimo de «Jav.
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El film surgié al amparo de una de las revistas sati-
ricas mas transgresoras de aquellos anos, El Papus.
En palabras de Amordés, «Historias de amor y ma-
sacre fue un subproducto de El Papus» (J. Amords
«Ja», comunicacion personal, 20 de septiembre de
2016). De modo que, para entender debidamente
el cortometraje En tiempos de las ataduras, de José
Antonio Fernandez, a quien nos referiremos en
adelante como «Fer», nombre con el que firma su
obra, es imprescindible precisar el contexto de la
relacion de la pelicula con la revista.

Segun puntualiza Vilchez de Arribas, los ul-
timos anos del franquismo y los primeros de la
democracia «fueron el periodo mas brillante de la
historia de la prensa satirica en Espana» (Vilchez
de Arribas, 2015). Realiza esta afirmacion al es-
tudiar un sector muy prolijo en el que coinciden
en 1974 y 1975 seis publicaciones de ambito na-
cional®. Este auge del humor grafico para adultos
tomaba el testigo del tebeo infantil y juvenil que
habia vivido su edad de oro en la posguerra espa-
nola y tenia entre sus referencias a la revista fran-
cesa Hara-Kiri, que anos después también inspird
a Charlie Hebdo. La libertad de prensa, regulada en
Espafia con la Ley de Prensa e Imprenta de 1966,
fue establecida el 1 de abril de 1977 con un Real
Decreto sobre Libertad de Expresion. Este cam-
bio permitié que estas revistas pudieran publicar
contenidos humoristicos sobre todo lo relacionado
con el franquismo, incluida la Iglesia Catélica vy el
ejército (Vilchez de Arribas, 2015). Aunque, a pe-
sar de que sobre el papel la ley lo permitia, seguia
imperando un control que pretendia impedir de
facto que en Espana hubiera libertad de expresién
y de prensa.

Como explica Antonio Altarriba, el comic «dejo
de ser el exponente —un tanto revoltoso quiza, pero
en ultimo término correcto- del pensamiento ofi-
cial para adquirir una imagen de “vanguardismo
marginal’, de producto “enrollado” en conexion
con las inquietudes juveniles» (Altarriba, 2001:
17). Es decir, las nuevas generaciones de democra-
tas se apropiaron de este eficaz medio para defor-
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mar una realidad oficial que, hasta entonces, habia
sido distorsionada a gusto del régimen franquista.
La prensa ejercié una funcion catartica, que con-
tribuia a digerir la intensa actualidad y ofrecer un
discurso alternativo al del Estado. Segun Vilchez
de Arribas, este tipo de publicaciones se convir-
tieron en «un instrumento mas para acabar con la
dictadura del general Franco y lograr la ansiada
democracia» (Vilchez de Arribas, 2015).

LA PRENSA EJERCIO UNA FUNCION

CATARTICA, QUE CONTRIBUIA A DIGERIR
LA INTENSA ACTUALIDAD Y OFRECER UN
DISCURSO ALTERNATIVO AL DEL ESTADO

El Papus era una revista semanal nacida en
1973 con sede en Barcelona. Fue promovida por
Javier de Godd, hijo del conde de Godd vy princi-
pal accionista de Elf Editores, dependiente de Tisa,
grupo propietario del periédico La Vanguardia. Con
el declive de Bocaccio 70, publicacion dirigida a la
gauche divine barcelonesa, Javier de Godd insté a
la direccién de su revista deportiva satirica Ba-
rrabds a que creara un semanario similar, pero de
tematica sociopolitica (Iranzo Cabrera, 2014: 275-
286). Entre sus fundadores se encontraban Xavier
de Echarri, Carlos Navarro y los dibujantes «Ivav,
«Oscar» y «Gin». Como explica Iranzo Cabrera, «el
sueno de Iva era amedrentar a los estamentos del
franquismo y con este propdsito tituld y disenié el
icono de la revista: un papu, el monstruo que en
la leyenda catalana atemoriza a los nifios» (Iran-
zo Cabrera, 2014: 280). Desde su propia génesis,
se observa, por tanto, un compromiso politico que
guedara patente en Historias de amor y masacre.
La revista llegd a tener una tirada de alrededor de
230.000 ejemplares vy llegd a alcanzar el pico de los
400.000 (Iranzo Cabrera, 2013). Ademas de quie-
nes contribuyeron a lanzarla, colaboraban en ella
algunos de los dibujantes méas conocidos de aque-
lla época, como «Perichy, «Fer», «Ja», «Chumy-Chu-
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mez» vy «Gila». En sus paginas convivian viretas
e imdagenes que recorrian diferentes aspectos de
la sociedad espanola, desde la actualidad politica
hasta pulsiones seudopornograficas.

Durante los primeros anos de la Transicion,
a pesar de la apertura que supuso la derogacion
de la ley de prensa, todavia no era posible adop-
tar un discurso abiertamente satirico hacia temas
politicos mientras se iba gestionando una transi-
cion politica desde el interior del franquismo en
una atmoésfera de gran violencia (Baby, 2018). La
publicacion de El Papus resultaba en particular in-
comoda para un régimen —entonces encabezado
por el rey Juan Carlos— que avanzaba hacia la de-
mocracia, pero que conservaba unos resortes pro-
pios de la dictadura. De hecho, el andlisis en cla-
ve de humor de los acontecimientos que estaban
sucediendo durante la Transicién no agradaba a
determinados sectores de la sociedad. Ya durante
el ocaso del franquismo la revista El Papus habia
sido suspendida durante cuatro meses por orden
del Consejo de Ministros a partir de junio de 1975
v sufrié una condena similar al afio siguiente (Vil-
chez de Arribas, 2015). Ademas de ser sancionada
directamente por las autoridades, mediante mul-
tas, la sede de la redaccion recibia amenazas con-
tinuas de grupos de extrema derecha destinadas a
silenciar sus contenidos.

E1 20 de septiembre de 1977 estas se materiali-
zarony el equipo de El Papus sufrioé un atentado en
sus instalaciones. En ese ataque murio el conserje,
Juan Penalver. Se atribuyo el atentado a un gru-
po de extrema derecha, Juventud Espanola en Pie.
Sus responsables fueron condenados a la pena mi-
nima de seis meses y un dia por tenencia de explo-
sivos, una sentencia que incluso el pleno del Tri-
bunal Supremo reconocié como benigna cuando
Ediciones Amaika presentd una querella contra los
magistrados®. En el documental El Papus, anatomia
de un atentado (David Fernandez de Castro, 2010),
emitido por primera vez en febrero de 2011 en la
La 2 de Televisiéon Espaniola, se intentan esclarecer
las causas de unos hechos que siguen envueltos en
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misterio. Ernesto Mild, un escritor de ideologia fas-
cista que fue detenido en varias ocasiones en rela-
cion con acciones de la extrema derecha durante
la Transicion, asegura en este reportaje: «<En mi
opinion, el atentado de El Papus, y no solamente el
atentado de El Papus sino otros muchos atentados
que tuvieron lugar en aquella época, apestan a las
alcantarillas del Estadon.

Fue en este contexto donde Jordi Amords im-
pulso la realizacion de Historias de amor y masacre.
En efecto, «aprovechando los momentos de bo-
yante economia que atravesaba El Papus, propuso
a la editorial la financiacion de un largometraje de
dibujos animados en el que tomarian parte ochode
los dibujantes mas conocidos del momento» (Man-
zanera, 1992: 123). Ademas de su actividad como
humorista grafico, Amords, que habia aprendido
la animacion en los estudios Buch-Sanjuan (Man-
zanera, 1992: 123), habia fundado con Victor Luna
el estudio de publicidad Equip en Barcelona en
1975. Fue alli donde se animaron la mayoria de los
sketches. Cada autor le proporcionaba el guion y
unos dibujos, y un equipo, liderado por él y su so-
cio, realizaba la animacion. «Fer» fue el Unico que
se tuvo que encargar de todo el proceso, como se
detallard mas adelante. El proyecto, iniciado en
1975, tardo tres anos en finalizarse, pues estaba
sujeto a la carga de trabajo derivada de los encar-
gos publicitarios del estudio.

Amorods explicd que se tratd de una pelicula
principalmente autofinanciada que conto, no obs-
tante, con una inversion de la editorial de la revis-
ta. «<Me la financié El Papus, le pedi tres millones
de pesetas a El Papus y costd unos 30. Los pagué yo
con lo que ganaba con los anuncios de publicidad»
(J. Amorods «Ja», comunicacion personal, 20 de sep-
tiembre de 2016). No obstante, confiesa que tiene
dudas sobre cuales fueron las cantidades exactas.
Es mas, el presupuesto que figura en la publica-
cién de Manzanera (1992) indica cinco millones.
Al margen de las cantidades, el director de la peli-
cula seniala que es la editorial la que ostenta los de-
rechos sobre el film. En la base de datos del ICAA,

L’ATALANTE 3l

enero - junio 202|

Ediciones Amaika figura como empresa producto-
ra de la pelicula. Esta cuestion, sumada al hecho
de que se distribuyera en salas comerciales, aleja-
rian la obra del circuito underground, si no fuera
porque «Ja» permanece al margen de la industria
cinematografica y este film no tuvo relacién con
otros agentes del sector.

EL TONO IRREVERENTE Y SUBVERSIVO,
APOYADO EN LA LIBERTAD CREATIVA DEL
DIBUJO ANIMADO, LLEVA LA TRADICION
DEL CINE POPULAR ESPANOL DE LOS
ANOS SESENTA Y SETENTA A UNA NUEVA
Y EXACERBADA DIMENSION

El largometraje de animacién se compone de
seis cortometrajes firmados por «Oscar», «Fer»,
«Ja», «Chumy-Chumez», «Gila» e «Iva», con transi-
ciones a modo de gag realizadas por «Perich». A
pesar de su caracter de pelicula colectiva, algunos
elementos le confieren cierta coherencia de con-
junto. El titulo, al que se anade entre paréntesis
«Un filme de gran aparato», anuncia de forma algo
provocativo el tono general y formula un hilo con-
ductor lo suficientemente impreciso para reunir
relatos muy diversos, tanto en su estilo como en
sus temas. En una suerte de prologo, cuya forma
parodia los habituales saludos de Walt Disney en
sus producciones de cortos, el historietista Ma-
nuel Vazquez Gallego, como maestro de ceremo-
nias, anuncia al espectador el programa: «Cojoncio
Cabretas presenta: The fantastic world of Cojon-
land». El tono irreverente y subversivo, apoyado
en la libertad creativa del dibujo animado, lleva
la tradicién del cine popular esparnol de los anos
sesenta y setenta a una nueva y exacerbada di-
mension. Segun Jordi Amords, su pelicula preco-
nizaba un humor que se popularizaria en los afios
noventa con éxitos como Torrente, el brazo tonto de
la ley (Santiago Segura, 1997) (J. Amordés «Ja», co-
municacion personal, 20 de septiembre de 2016).
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El sexo explicito y los cuerpos completamente des-
nudos, la discapacidad vy la divinidad como objetos
del humor v las estrategias distanciadoras de la
fabula y del cine histérico para evocar la sociedad
contemporanea son algunos de los elementos que
caracterizan a esta obra olvidada de la filmografia
espanola.

EN TIEMPOS DE LAS ATADURAS (HISTORIA
ET CONSUETUDINES FRANCORUM
FEUDORUM): LA MUERTE DE FRANCO
TRASLADADA A LA EDAD MEDIA

En tiempos de las ataduras (Historia et consuetudi-
nes francorum feudorum) es la segunda de las seis
historias incluidas en esta pelicula colectiva (en el
largometraje, del minuto 00:17:28 al 00:23:18%). En
un principio, estaba previsto que hubiera siete tra-
bajos, pero por una cuestion de metraje se decidid
excluir el de José Maria Vallés. El de «Fer» y el de
Vallés son los unicos que caricaturizan al dictador
y aportan su propia version de la muerte de Fran-
co. El hecho de que se optara por incluir la historia
de «Fer» v, no la de Vallés, parece no estar aparen-

temente vinculado con el contenido, segun Amo-
ros, sino que se debid a una cuestion de afinidades
personales del equipo directivo de la revista. Fue
precisamente un conocido dibujante, con peso en
la revista, Jorge Ginés «Gin», quien propuso a «Fer»
participar en el largometraje. La historieta de «Fer»
fue la Uinica que no se animo en el estudio Equip,
una cuestion que el dibujante vincula a su toda-
via falta de experiencia en el medio. «A todos los
dibujantes les hacen la pelicula. Entregan cuatro
dibujos, vy lo demas [se lo hacen]. Pero yo, como era
el que tenia menos nombre, la he de hacer yo», re-
cuerda «Fer» (J. A. Ferndndez «Fer», comunicacion
personal, 21 de septiembre de 2016). Para dibujar
todas las intercalaciones vy las poses, «Fer» contd
con la ayuda de su cunado, Josep Maria Rius i Or-
tigosa «Jomav», otro reconocido humorista.

José Antonio Fernandez, nacido en 1949 en
Mansilla de las Mulas (Léon) v afincado en Cata-
luna, llegd a ser director artistico de EI Papus vy
también de la revista que tomo el relevo, El Jueves,
aun hoy en los quioscos. En aquel tiempo, «Fer»
compaginaba sus colaboraciones periodisticas con
su labor como profesor de historia en educacion

Fig. I. EL Papus, nimero 188, 24 diciembre de 1977. Extracto de una vifieta humoristica de «Fer»
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secundaria. Las series que publicaba en El Papus
eran Historias fermosas y El castillo (fig. 1) y era fre-
cuente que su contenido tuviera carga politica, y
no sexual, como acostumbraban a hacer otros de
los colaboradores de la revista.

El hecho de ambientar sus vifietas en la Edad
Media le permitia abordar temas de actualidad
con mayor libertad. El espacio de conexién entre
receptor y emisor se sitila aqui en la traslaciéon de
personajes y situaciones supuestamente medieva-
les a la actualidad. Asi describe «Fer» este proceso
gue le hacia sentirse menos expuesto: «Si salian
los soldados golpeando al pueblo, era la Edad Me-
dia... Y se veia perfectamente que era ahora» (J.
A. Fernandez «Fer», comunicacion personal, 21 de
septiembre de 2016). A pesar de estas precaucio-
nes, tanto él como «Ja» coinciden en sefialar que
la efervescencia del periodo les hizo correr ries-
gos que no vislumbraban. «Eramos inconscien-
tes», asegura «Fer» (J. A. Fernandez «Fer», comu-
nicacion personal, 21 de septiembre de 2016). «Ja,
por su parte, sefiala: «No teniamos miedo, era una
fiesta» (J. Amords «Ja», comunicacién personal, 20
de septiembre de 2016). A pesar de que el paso del
tiempo haya podido ir modelando ese discurso,
esa inocencia fue la que les permitié enfrentarse a
la censura con un lenguaje rompedor.

Cuando a «Fer» le propusieron participar en la
pelicula, pensd en adaptar el universo histérico
de El castillo e Historias fermosas, con el que tanto
¢l como el publico estaban familiarizados, al for-
mato cinematografico de la animacion: «Ya habia
muerto Franco. La Edad Media, soldaditos,... “Voy
a hacer la muerte de Franco, trasladada a la Edad
Media™ (J. A. Fernandez «Fer», comunicacion per-
sonal, 21 de septiembre de 2016). La pelicula, de
una duracion de 5 minutos y 49 segundos, se pue-
de considerar como una suerte de expansion, con
sonido e imagen en movimiento, de sus historietas
graficas. Recupera la figura de su protagonista, un
senor feudal, con sus fieles tropas, y su espacio vi-
tal, un castillo medieval. Estéticamente, el dibujo
retoma algunos de los cédigos con los que United
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Productions of America (UPA) revoluciono la ani-
macion en los anos cincuenta, como los contornos
definidos, las formas sencillas, los fondos basicos,
la paleta cromatica limitada, a la vez que establece
una cierta continuidad con la tradicién espanola
del tebeo. Esta depuracién de las formas contribu-
ye a reforzar la dimension simbolica de la obra.

En En tiempos de las ataduras..., 1a narracion co-
mienza in medias res, escenificando la crueldad de
un protagonista al final de su reinado, que manda
ejecutar a sus subditos, cuyas cabezas cortadas le
producen un obvio regocijo, hasta que cae enfer-
mo. Entonces, empieza un segundo momento en
el que su entorno lo mantiene con vida gracias
a la sangre del pueblo que se le inyecta con una
jeringuilla hasta su muerte. La ultima parte de la
pelicula nos hace asistir a su funeral y resurrec-
cion mediante el suministro de sangre de cerdo.
Los elementos sonoros son escasos. Una sencilla
musica en off ritma el relato y unos sonidos porci-
nos emitidos por el sefior feudal corresponden a lo
que se podria asemejar a didlogos.

Roméan Gubern nos recuerda que el término
«caricaturar», materia prima del humor grafico de
El Papus vy de Historias de amor y masacre, «proce-
de del italiano caricare (es decir, cargar, acentuar o
exagerar los rasgos)» (Gubern, 1994: 215). Altarri-
ba (2001) compara la caricatura con el reflejo de
los espejos de la calle del Gato que citaba Ramon
Maria del Valle-Inclan en Luces de Bohemia (1920),
puesto que convierte la realidad en un esperpen-
to°. El bajo grado de iconicidad de la caricatura, es
decir, la escasa similitud con el elemento represen-
tado, deja espacio para la imaginacion del emisor
y del receptor. Es en esa zona en la que interviene
el artista. Por ello, la interpretacion del mensaje
por parte del lector/espectador exige un profun-
do conocimiento del contexto. Esta es la fuerza
del medio v es, a su vez, la que genera reacciones
violentas que otras formas artisticas no consiguen
despertar.

Si el mundo retratado nos vincula explicita-
mente con el Medievo, muchos elementos nos in-
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Fig. 2. Un soldado saluda a su sefior con el brazo en alto. En
tiempos de las ataduras...

vitan a establecer un paralelismo con la dictadura
de Franco. Empezando por su titulo, En tiempos de
las ataduras (Historia et consuetudines francorum
feudorum), cuya parte en latin alude al derecho
medieval, recogido en unos libros de «Consuetu-
dines feudorum» (usos feudales). Pero, al incluir
en esta expresion la forma genitiva «francorumy,
la alusion irdnica al «reinado» de Franco no deja
lugar a dudas vy el espectador tiene de entrada la
clave para descifrar el paralelismo.

En este universo, Franco ostenta el maximo
rango de la jerarquia y, por tanto, asume el papel de
senor feudal. Los elementos que permiten identifi-
carlo son varios, empezando por su vestimenta, un
vistoso uniforme parodiado de Generalisimo. Un
elemento anacrénico, al inicio de la pelicula, las ga-
fas de sol, remite a lo que en el contexto de los afios
setenta era como una especie de senal de reconoci-
miento de los dictadores del &mbito iberoamerica-
no. Asimismo, tanto algunos de los personajes que
se dirigen a él, como él mismo en el momento de su
muerte, levantan la mano emulando el saludo fas-
cista (fig. 2). Desde el punto de vista del decorado, la
presencia de un crucifijo en su cama de enfermo y
de un obispo permiten también establecer el para-
lelismno con alusiones claras a uno de los mayores
pilares del difunto régimen: la Iglesia. El ejército,
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representado por un cuerpo de soldados a las érde-
nes del sefior, desempena un papel predominante
en el film. En un momento dado, uno de ellos se
quita el casco, de color gris, al igual que el unifor-
me, para poder acercarse de incognito y reprimir
con mayor facilidad a un opositor, lo cual se podria
asociar con la policia secreta franquista.

Al final de la pelicula, sobre todo, la presencia
de un mapa estilizado de Espana contextualiza
nacionalmente la ficcion. «Fer» habia previsto in-
cluir méas elementos de identificacidn, pero cuenta
que la censura le obligd a hacer cambios. El dia que
fue al estudio Equip a realizar las modificaciones
impuestas fue precisamente cuando explotd la
bomba en la sede de El Papus. Se trata, por tan-
to, de septiembre de 1977. Lamenta que le hicie-
ran reducir los elementos evidentes que permiten
identificar al dictador. «Nunca quise tapar que el
de la pelicula era Franco. Me recortaron, que ape-
nas se ve, pasa rapido, lo del brazo de Santa Te-
resa y el manto del Pilar» (J. A. Ferndndez «Fer»,
comunicacion personal, 24 de septiembre de 2016)
(fig. 3). Mediante esta supresion de informacion,
se amplia, por consiguiente, la zona de interpreta-
cion y se exige un mayor esfuerzo y conocimiento
del contexto por parte del receptor.

Fig. 3. EL obispo agita la reliquia de la mano de Santa Teresa
ante el moribundo. En tiempos de las ataduras...
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Ciertos criticos evitaron descifrar publicamente
quién era ese senor feudal y se limitaron a realizar
afirmaciones generales. Entre ellos, se encuentra
precisamente el de La Vanguardia, quien escribio:
«Fer sigue con sus castillos y realiza una parodia
feroz y surrealista de los dictadores histéricos» (Bo-
net Mojica, 1980: 55). No obstante, la dimensién
parddica en relacidon con Franco no solamente se
asienta en estos elementos de identificacién visual,
sino que descansa también, y con especial énfasis,
sobre el relato propuesto, que se relaciona de ma-
nera muy clara con la realidad de los ultimos mo-
mentos de la vida del dictador en el otorio de 1975.

El cortometraje empieza con uno de los mas
importantes acontecimientos del final del fran-
quismo, las ejecuciones de unos presos politicos en
1975 que conmovieron la opinién internacional,
movilizada para pedir su indulto. Ni las manifes-
taciones, ni la intervencion del Papa y del futuro
rey consiguieron convencer a Franco para que die-
ra marcha atras, y las cinco ejecuciones del 27 de
septiembre fueron percibidas como el ultimo gesto
cruel y gratuito de un viejo dictador cuya senilidad
ya empezaba a ser obvia, como revelaron las ima-
genes de su ultima aparicién publica en el balcon
del palacio real de la Plaza de Oriente el 1 de octu-
bre de 1975. En el relato de Fer, el primer minuto
de la ficcién (00:00:00-00:01:08) enfoca de mane-
ra altamente grotesca la cuestion de las ejecucio-
nes, escenificando la excitacién que el es,pectaculo

LA DIMENSION PARODICA EN RELACION
CON FRANCO NO SOLAMENTE SE
ASIENTA EN ESTOS ELEMENTOS DE
IDENTIFICACION VISUAL, SINO QUE
DESCANSA TAMBIEN, Y CON ESPECIAL
ENFASIS, SOBRE EL RELATO PROPUESTO,
QUE SE RELACIONA DE MANERA MUY
CLARA CON LA REALIDAD DE LOS
ULTIMOS MOMENTOS DE LA VIDA DEL
DICTADOR EN EL OTONO DE 1975
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Fig. 4. EL sefior feudal asiste a las ejecuciones publicas.En
tiempos de las ataduras...

del corte de inocentes cabezas le produce al ges-
ticulante senor, cuyos grunidos porcinos traducen
su alegria frente a una muchedumbre reunida al
pie de una de las torres del castillo (fig. 4). El po-
der se ejerce de manera grafica mediante un latigo,
simbolo de violencia y opresién, con el que uno de
sus secuaces azuza al publico para que vitoree a un
senor feudal que durante el ajusticiamiento bien
agita un panuelo blanco, en clara mencién a la tau-
romaquia, o inclina su dedo hacia abajo, como si
de un emperador romano se tratase. En resumidas
cuentas, asiste a la ejecucion como quien participa
en un espectaculo circense o una corrida de toros,
lo que refleja el escaso valor que le otorga a la vida
humana vy el alto grado de individualidad que ro-
dea a su figura. Cabe mencionar que los unicos so-
nidos que es capaz de emitir son los de un cerdo. Es
evidente, desde este primer momento, la intencion
del autor de vincular al dictador con los elementos
asociados a este animal, que como atestigua el dic-
cionario de la Real Academia Espariola, son los de
una persona sucia, grosera y ruin. George Orwell
ya habia explotado esta metafora en su libro Rebe-
lion en la granja (1945), en el que un puerco llamado
Napoledn representa a Josef Stalin vy, por supuesto,
a Napoledn Bonaparte. John Halas y Joy Batchelor
mantuvieron esta representacion zoomorfa en su
pelicula homénima animada adaptada del libro de
Orwell y estrenada en 1954.

El segundo momento de la pelicula correspon-
de con el periodo de la enfermedad del dictador y
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de su agonia, entre la mitad de octubre, y su muer-
te, el 20 de noviembre de 1975. Desde el punto de
vista mediatico, ese periodo, bautizado irénica-
mente por Manuel Vazquez Montalbdn como la
«ceremonia de la supervivencia» (Vazquez Mon-
talban, 2005: 89), correspondio con una elipsis in-
formativa. La realidad de la enfermedad de Fran-
co, después de ser negada, fue tratada de manera
encubierta, sin que se pudiera saber a ciencia cier-
ta lo que estaba pasando. Lo que correspondié con
un encarnizamiento terapéutico para mantenerlo
en vida, costase lo que costase, fue convirtiendo al
Caudillo, semanas tras semanas, en un auténtico
ciborg de cuyo estado dieron cuenta varios anos
después unas fotografias sacadas por su yerno, el
marqués de Villaverde que, como médico, seguia
desde cerca las operaciones®. No obstante, en el
momento, de manera obvia, no circularon ima-
genes, v la enfermedad se quedd fuera de plano,
creando una sensacion de vacio, cuando los espa-

noles se habian acostumbrado a que la figura del
Generalisimo ocupara durante casi cuatro décadas
el espacio mediatico y publico.

En tiempos de las ataduras... figura a su mane-
ra, grotesca y disparatada, ese momento en que se
invisibilizo la enfermedad del dictador. Cuando se
hizo la pelicula, todavia no se habian revelado los
detalles del ensafiamiento terapéutico. No obstan-
te, los numerosos comunicados del «equipo médi-
co habitual»’, a pesar de su prosa técnico-cientifica
que «pasteurizalba] el idioma de la muerte» (Vaz-
quez Montalban, 2005: 89), en particular el ultimo
parte en el que se anunciaba la defuncion, deja-
ban adivinar una realidad esperpéntica, aparte de
los numerosos rumores que corrian al respecto:
«Enfermedad de Parkinson. Cardiopatia izquémi-
ca con infarto agudo de miocardio anterosepial y
de cara diafragmatica. Ulceras digestivas agudas
recidivantes, con hemorragias masivas reitera-
das. Peritonitis bacteriana. Fracaso renal agudo.

Fig. 5. Un opositor es reprimido para sustraerle la sangre. En tiempos de las ataduras...
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Tromboflebitis {leofemoral izquierda. Bronconeu-
monia bilateral aspirativa. Chogue endotoéxico. Pa-
rada cardiaca»®.

Fer representa el momento de la macabra tera-
pia intensiva de finales de octubre y noviembre a
través de unas escenas en que los subordinados del
Caudillo van en busca de sangre fresca para man-
tener con vida al enfermo. El liquido magico se va
recogiendo entre los subditos, sembrando el terror
entre ellos, en especial en la oposicién, que se en-
carna en particular en la forma anacrénica de un
personaje que pinta un grafiti politico en una pa-
red («Pan vy tra..») (fig. 5). El deterioro del estado de
salud del sefior feudal, convertido en una especie
de vampiro, se va midiendo por el aumento del rit-
mo de las inyecciones, hasta que ya no queda ni un
alma viva en su feudo. La sangre se introduce me-
diante jeringuillas de dimensiones similares a las
del cuerpo de los personajes, un tamano despro-
porcionadamente grande con el que «Fer» denun-
cia los altos niveles de represion y abuso de poder.
El dictador se mantiene vivo Unicamente gracias a
unos acolitos que desangran, de manera grafica en
el corto, a la poblacion. La noche va cayendo a me-
dida que el paisaje se llena de cadaveres exangues.
La imagen se torna azulada para reforzar el ocaso
de una era oscura. La imaginacion de «Fer» ha col-
mado el vacio de la imagen prohibida de la agonia
con esta escenificacion esperpéntica.

LA ULTIMA PARTE DE LA PELICULA,
DEDICADA A LA DEFUNCION Y
FUNERALES DEL PERSONAJE, SE
PRESENTA COMO UNA PARODIA DEL
DESPLIEGUE PROPAGANDISTICO
CONSECUTIVO A LA MUERTE DE FRANCO

La ultima parte de la pelicula, dedicada a la
defuncién y funerales del personaje, se presenta
como una parodia del despliegue propagandistico
consecutivo a la muerte de Franco. Dado el estado
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del Caudillo al cabo de tantas semanas de terapia
intensiva, la «dltima imagen» no se correspondio
en la realidad con el espectaculo de la tradicional
«belle mort» con el enfermo en su lecho, sino que
se trasladd al momento post mortem, plasmandose
en el espectaculo del cuerpo yacente expuesto los
dias 21 y 23 de noviembre en el Salén de Colum-
nas del Palacio Real.

Fer retrata el momentode la muerte (00:04:08-
00:04:25), apoyandose en las representaciones
medievales tradicionales del ultimo instante, en
general apacible, y que suelen incluir la presen-
cia de un representante de la Iglesia para asegu-
rar al difunto la obtencién de su pasaporte para el
paraiso. Los elementos mas relevantes del tépico
son aqui parodiados. Un plano sencillo, con fon-
do verde, ostenta una cama con dosel, decorada
con un crucifijo, en la que el enfermo, que sigue
vestido con su uniforme y sus gafas, cubierto por
una manta roja y amarilla, como la bandera espa-
nola, sucumbe sacudido por el dolor con su pecu-
liar grunido porcino. Su ultimo gesto es un saludo
militar. Un obispo caricaturizado lo vela y le hace
la senal de la cruz, mientras tres guardias y una
enfermera asisten a la escena supuestamente dra-
matica. Un fundido a negro termina la escena.

A continuacién, un cortejo funebre, compues-
to por representantes de la Iglesia y del ejército, se
dirige a un lugar montanoso que figura de mane-
ra estilizada el paisaje de Cuelgamuros, donde se
enterro al Caudillo el 23 de noviembre (00:04:26-
00:04:50). Recordemos gue, en los discursos pro-
pagandisticos de los funerales, se hacia hincapié
en la inscripcién de Franco en la historia para la
eternidad. Esta alcanzd una dimension paroxistica
en el momento de su inhumacion detras del altar
mayor de la basilica del Valle de los Caidos y se
plasmo en particular en el numero extraordinario
del noticiario NO-DO (Sanchez-Biosca y Tranche,
2005: 370), cuya secuencia final era edificante al
respecto. En ella, el plano de la pesada (y supuesta-
mente no desplazable...) losa de granito que cubria
la sepultura, en la que solo se mencionaba el nom-
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Fig. 6. Resurreccién del sefior feudal. En tiempos de las
ataduras...

bre de Francisco Franco, era asociado en el mon-
taje con una imagen de Cristo en la cruz, sobre la
que se concluia el reportaje, mientras la tétrica voz
en off comentaba solemnemente: «<Francisco Fran-
co, un nombre para la Historia». Se sugeria de esta
manera que, si el «cuerpo natural» de Franco habia
sucumbido, su «cuerpo politico» seguia, y seguiria,
vivo en una forma de resurreccion simbolica.

La ultima parte del cortometraje de «Fer» pa-
rodia a su manera este discurso, finalizando con
una imagen de resurreccion degradada. En el tra-
yecto que conduce la comitiva hasta la sepultura,
la presencia de un inocente cerdo (00:04:50) su-
giere la idea de chuparle la sangre con una jerin-
guilla para inyectarsela directamente al féretro.
Es el Uinico ser que queda vivo, més alld de sus
fieles servidores, quienes no dudan en la compa-
tibilidad del animal con el sefior feudal. En efec-
to, la inyeccion revive al difunto, como si de una
tétrica y aterradora Blancanieves que vuelve a la
vida se tratase. Sus servidores reciben su vuelta
con alegria, en una clara alusion a los nostalgicos
de un régimen moribundo que, en esta contra his-
toria, ven sus deseos colmados. El sefior-vampiro
emerge del féretro con una senal de victoria, una
sonrisa inquietante y su habitual grufiido, que, en
ese momento, refuerza fuertemente la naturaleza
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porcina del personaje, revivido gracias a la sangre
del animal. El ultimo plano (00:05:30) materializa
esta victoria sobre la muerte y esta resurreccion
porcina con un mapa de Espana, pais que sobre-
vuela para aterrizar en su centro y cuyo suelo pisa
con fuerza (fig. 6). Esta ultima secuencia que car-
navaliza la realidad historica con un disparatado
final feliz para el personaje, infeliz para sus subdi-
tos, reflejaba, en el contexto de su creacién, antes
del advenimiento de la democracia, el temor hacia
una situacion politica todavia borrosa que parecia
asentarse en una continuidad fundamentada en
la dictadura desde la perspectiva de un proyecto
de futuro «atado y bien atado», segun la conocida
expresion de Franco.

CONCLUSION

La reconquista audiovisual de la agonia de Fran-
co, en este corto, como mas general en el entorno
de la contracultura catalana de la época, responde
al concepto de lo carnavalesco segun Mijail Baj-
tin; tanto en su dimensién critica y subversiva,
fundamentada en el principio de rebajamiento y
del mundo al revés, como por su caracter feliz-
mente regenerador que representa «el correctivo
popular de la risa a la gravedad unilateral de [l]as
pretensiones espirituales» del poder (Bajtin, 2003:
22). Contra la solemnidad de las imagenes oficiales
de la muerte de Franco condensadas en un idea-
lizado «Gltimo retrato», En tiempos de las ataduras...
genera una forma de historia contrafactual que
actia como una suerte de feliz, aunqgue ficticio,
«correctivor. En tiempos de las ataduras... se vincula
con lo que el historiador Jacques Le Goff bautiza
como «enjeu-mémoire»’, que designa el papel de-
mocratico que tienen las memorias alternativas y
marginales, por su dimensién liberadora, contra
las memorias oficiales dominantes (Le Goff, 1988:
175-177). Contra la unilateralidad de las iméage-
nes oficiales y la violencia simbdlica que ejercen
sobre los que no comparten su discurso sin poder
expresarlo, En tiempos de ataduras... plasmaba una
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vision distinta, sin mas pretensiones, por el carac-
ter confidencial de su difusion en los margenes de
la industria cinematogréafica, que la de deshacerse
del relato oficial (des-atar) domindndolo con sus
disparatadas fantasias.

La animacién contribuye, por su propia mate-
rialidad, a plasmar las inquietudes politicas y enri-
quece el lenguaje de la vinieta en prensa, gracias a
la incorporacion de movimiento y sonido. El salto
a la gran pantalla de los universos de los dibujan-
tes de El Papus podria haber supuesto una mayor
visibilidad a sus propuestas, pero la demora en su
llegada a las salas —debido a las precarias condicio-
nes de produccion- arrebaté a Historias de amor y
masacre la frescura del momento. En efecto, tanto
el corto de Fer, como la pelicula en su conjunto,
pasd mas bien desapercibido en el momento de su
estreno, que el ICAA fecha en 1978 y Manzanera
el 16 de abril de 1979 en los cines Penialver y Rosa-
les de Madrid. Peso sobre su distribucion el esca-
SO apoyo que recibié un proyecto realizado en los
margenes de la industria cinematografica®™.

La muerte de Franco, después del adveni-
miento de la democracia, plasmado en la adop-
cién de la Constitucion de 1978, parecia algo su-
perado y hubo que esperar algun tiempo para
que recobrara cierto interés. Por otra parte, en el
lapso de la realizacién de la pelicula, el espacio de
libertad de expresion se habia ampliado, v lo que
podia parecer provocativo tres anos antes ya ha-
bia sido superado con creces en el ambito de la
cultura subversiva, al calor de la Movida. El efec-
to de la satira politica, cuyo éxito se basa en su
vinculacion con la actualidad, habia perdido fuer-
za. A pesar de estas circunstancias, esta produc-
cién atipica en el contexto de la Transicion y de la
propia historia del cine de animacién en Espana
resulta una obra muy valiosa para observar desde
nuevas perspectivas este periodo histoérico vy, por
ello, estd despertando en los ultimos afios un re-
surgido interés. &
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NOTAS

Este articulo esta dedicado a la memoria de Fer, que
nos dejo tristemente en septiembre de 2020. Le es-
tamos profundamente agradecidas por la ayuda que
nos ha prestado para llevar a cabo este trabajo v la-
mentamos que no haya tenido ocasion de leerlo. Su
enorme generosidad, y amabilidad, nos han permitido
comprender mejor los entresijos de las circunstancias
en que dirigio su cortometraje. Queremos agradecer
igualmente a Jordi Amords «Ja» su inestimable colabo-
racion con esta investigacion, dado que su testimonio
ha sido fundamental para estudiar este largometraje
capital de la historia del cine de animaciéon en Espania.
Este trabajo se enmarca en el proyecto [+D+i «Cine y
television en Espana 1986-1995: modernidad y emer-
gencia de la cultura global» (CSO2016-78354-P), Agen-
cia Estatal de Investigacién, Ministerio de Ciencia,
Gobierno de Espana.
1 Véase al respecto Berthier (2003; 2012; 2020).
2 Vilchez de Arribas menciona La Codorniz, Barrabds, El
Papus, Por Favor, Hermano Lobo y El Cocodrilo Leopoldo.
3 Véase «Rechazada la querella» (1981).
En este articulo se ha tomado como referencia la ver-
siéon editada en el DVD recopilatorio Del trazo al pixel.
Un recorrido por la animacién espanola (2015).
5 «Algunos han querido ver en las vifietas la concrecion
mas evidente de aquellos espejos concavos de la calle
de El Gato que en su momento describiera Valle-In-
clan para definir el esperpento. Y es cierto que en la
historieta el dibujo tiende a la estilizacion o a la defor-
macioén, en cualquier caso a la exageracion de lo carac-
teristico» (Altarriba, 2001: 12).
Véase La Revista, 29 de octubre de 1984.
56 partes y 115 comunicados.
Reproducido en Arriba, 20 de noviembre de 1975.

O 0 NN O

El término francés enjeu no tiene equivalente en cas-
tellano. Su correspondiente més cercano seria «lo que
estd en juegon.

10 Segun indica Manzanera, «La pelicula no tuvo cam-
pana de lanzamiento por parte de la distribuidora Fil-
max, que quebraria algo mas tarde, y apenas se exhi-

bié en algunas ciudades espaniolas. Por otra parte, la
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productora, Editorial Amaika S.A., a la que pertenecia
El Papus, continué interesdndose exclusivamente por
sus ediciones, que eran las que le reportaban beneficio
econdmico, y no se ocupo de la explotacion comercial
del filme» (Manzanera, 1992: 125).
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EN TIEMPOS DE LAS ATADURAS (HISTORIA ET
CONSUETUDINES FRANCORUM FEUDORUM), DE
JOSE ANTONIO FERNANDEZ «FER»: LA MUERTE
DE FRANCO EN ANIMACION

EN TIEMPOS DE LAS ATADURAS (HISTORIA ET
CONSUETUDINES FRANCORUM FEUDORUM) BY
JOSE ANTONIO “FER” FERNANDEZ: FRANCO’S
DEATH IN ANIMATION

Resumen

Este texto presenta el cortometraje de animacién realizado durante
la primera Transicion por el humorista grafico José Antonio Fernan-
dez «Fer», al amparo de la revista satirica El Papus, «<En tiempos de las
ataduras (Historia et consuetudines francorum feudorum)», incluido
en Historias de amor y masacre (Jordi Amoros, 1978), primera pelicula
de animacion para adultos del cine espariol. Inspirado en unas series
que «Fer» publicaba en El Papus y que se inscribian en un imaginario
medieval para hablar de la actualidad, el corto narra la muerte de
Franco en forma de un cuento protagonizado por un senor feudal
con reconocibles alusiones al Caudillo. Esta jocosa satira forma parte
de un conjunto de relatos de la muerte de Franco en el &mbito de la
contracultura catalana de la época, desde una vision carnavalesca del
evento (“mundo al revés”).
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Abstract

This paper presents the animated short film En tiempos de las atadu-
ras (Historia et consuetudines francorum feudorum), made during the
early years of the Spanish transition to democracy by the cartoo-
nist José Antonio “Fer” Fernandez, and included in Historias de amor
y masacre (Jordi Amoros, 1978), the first animated feature film for
adults in Spanish history, produced with the support of the satirical
magazine El Papus. Inspired by a series that “Fer” published in EI Pa-
pus, which made use of a medieval imaginary to talk about current
events, the short film depicts Franco’s death in the form of a tale
about a feudal lord with recognisable allusions to the Caudillo. This
humorous satire forms part of a series of stories about Franco's death
created in the context of the Catalan counterculture of this period,
taking a carnivalesque view of the event (“world upside down”).
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rical Press; Humour.
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