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«ES IMPOSIBLE QUE VUELVA A SER
ESA MUJER»: CUERPO E IDENTIDAD
EN QUIEN TE CANTARA

MERCEDES ONTORIA-PENA

I.INTRODUCCION

El presente articulo se propone estudiar cémo el
film Quién te cantara (Carlos Vermut, 2018) indaga
en la relacién entre la cultura de la fama vy la cons-
truccion de la identidad en el sujeto femenino a
través de una estética de lo sensorial. Concentran-
dose en la materialidad de los sujetos en la pan-
talla, Vermut propone un tipo de imagen que co-
necta con las sensaciones del espectador, en lugar
de realizarse como mero acto cognitivo. La teoria
del cine haptico es el marco desde donde se abor-
dard el andlisis, un campo conectado con la feno-
menologia filmica, que se ve impulsada a partir de
los afios noventa del siglo XX, cuando empiezan a
proliferar estudios tedricos sobre cine desde una
perspectiva que se vuelve hacia la corporalidad.
La fenomenologia filmica o Film Phenomeno-
logy se ocupa del acto de percepcién enfocandose
en como la pelicula en su materialidad, los sujetos
y objetos en la pantalla y, por ultimo, la audiencia
encarnan cuerpos sensoriales. La corporalidad
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del medio cinematografico, la materialidad de las
imagenes proyectadas vy el cuerpo del espectador
como constituyentes de una teoria de la percep-
ciéon filmica han ocupado a autoras como Vivian
Sobchack (The Address of the Eye, 1992), Laura
Marks (The Skin of the Film, 2000) y Jennifer Bar-
ker (The Tactile Eye, 2009), que se refieren a un
tipo de imagen capaz de transmitir una impresion
tactil o sensorial que conecta con el cuerpo del es-
pectador e impulsa una visualidad haptica en con-
traposicion a la visualidad dptica: «Los psicélogos
suelen definir la percepcion haptica como la com-
binacion de funciones tatiles, cinestésicas y pro-
prioceptivas, la manera en que experimentamos
el tacto tanto en la superficie como en el interior
de nuestro cuerpo. [...] En la visualidad haptica, los
ojos funcionan como ¢érganos del tacto»! (Mar-
ks, 2000: 162). Ferencz-Flatz y Hanich (2016: 24),
haciendo mencién a Dudley Andrew, pionero en
tender relaciones entre los estudios sobre cine v la
corriente fenomenoldgica, definen la fenomenolo-
gia filmica como una alternativa a los andlisis de
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tipo estructuralista y postestructuralista. Por su
parte, Sobchack se refiere a la semiética fenome-
noldgica como practica que entiende la experiencia
filmica a la manera de una experiencia existencial,
algo que responderia a la necesidad de estudiar el
cine «como vida que expresa vida, como experien-
cia que expresa experiencia»? (Sobchack, 1992: 5).
El interés de esta aproximacion es especialmente
relevante si se tiene en cuenta que la experiencia
cinematografica se produce a través de percep-
ciones sensoriales que conducen al conocimiento
consciente: «Esta [la experiencia cinematografica]
implica aspectos visibles, audibles, cinestésicos de
la experiencia sensible para cobrar sentido de for-
ma visible, audible y haptica»® (Sobchack, 1992: 9).
En el panorama del cine espanol, estudios re-
cientes como el de Belén Vidal (2019) vy Katarzyna
Paszkiewicz (2020) adoptan este marco de analisis
al ocuparse de ciertas producciones. En A Somatic
Poetics of Crisis Cinema, Vidal traza una conexiéon
entre la situacion de vulnerabilidad que viven las
protagonistas de La herida (Fernando Franco, 2013),
Stockholm (Rodrigo Sorogoyen, 2013) y Magical Girl
(Carlos Vermut, 2014), v que se manifiesta a través
de la ansiedad v las lesiones fisicas que sufren o se
provocan las mujeres. De esta forma, se denuncia
un malestar, no ya producto de la somatizacion de
la crisis econdmica espanola, sino de las estructuras
neoliberales en que esta se engloba y que subyugan
al cuerpo. Mediante esta lectura, Vidal diagnostica
como el cine ha absorbido el desajuste emocional
social constituyéndolo en una estética de la crisis.
Por su parte, Katarzyna Paszkiewicz, en Touch as
Proximate Distance, lleva a cabo un estudio de tres
films de Isabel Coixet, La vida secreta de las palabras
(2005), Ayer no termina nunca (2013) y Nadie quiere
la noche (2015), considerando el contacto fisico vy las
relaciones tactiles como formas donde confluyen la
intimidad vy la coexistencia junto con la fragmen-
tacion y la diferenciacién, es decir, junto con la im-
posibilidad de penetrar en la alteridad. También en
este caso, la aproximacién de Paszkiewicz pone en
didlogo la imagen héptica con el retrato de proble-
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maticas sociales, como la guerra de los Balcanes, la
crisis econémica vy la colonizacion.

Laura Marks (2000: 131-132), al ocuparse de
cine intercultural, y Katarzyna Paszkiewicz (2020:
29), refiriéndose al cine de Coixet, mencionan que la
mirada haptica rompe con la relacién de domina-
cion y sumision entre el sujeto/espectador y el obje-
to/imagen. Para Paszkiewicz, «el placer escopofilico
es reemplazado por otros sentidos: el oido, el gusto,
el olfato y finalmente el tacto»* (Paszkiewicz, 2020:
29). En el estudio que nos ocupa se pretende anali-
zar como Quién te cantard, contrariamente a lo que
cabria esperar en un film que trata sobre una cele-
bridad, se aleja del patrén de la mirada fetichista/
escopofilica que convierte a la mujer-imagen en ob-
jeto de fascinacion para el espectador supeditandola
a una relacién jerdrquica (Mulvey, 1999: 840), para
apoyarse, en cambio, en lo multisensorial y crear
una experiencia de intimidad con el espectador.

La metodologia que seguira este estudio se deja
guiar por la teoria del cine haptico, que es definido
por Martine Beugnet como un cine que se entien-
de como evento en si mismo: «Una estética de la
sensacion, donde se tiende a dar precedencia al po-
der audiovisual del trabajo cinematografico por en-
cima de la trama, del didlogo y de la progresion de
la narrativa convencional» (Beugnet, 2008: 175).
La investigaciéon se completara con reflexiones de
la cultura de la celebridad. El analisis textual y de
contenido ocuparan la mayor parte del trabajo ha-
ciendo, en algun caso, referencias intertextuales.

Il. ENTRANDO EN EL UNIVERSO VERMUT

Quién te cantard se puede considerar como un film
noir postmoderno hecho de atmdsferas inquie-
tantes, chantajes psicoldgicos, pasados sombrios
y una ética ambigua, todos ellos elementos que el
director habia introducido ya en sus producciones
anteriores. La carrera cinematografica de Carlos
Vermut se inicia durante la coyuntura de recortes
v blogqueo econdmico en que se encuentra el cine
como consecuencia de la crisis. Este hecho influye
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QUIEN TE CANTARA SE PUEDE
CONSIDERAR COMO UN FILM

NOIR POSTMODERNO HECHO DE
ATMOSFERAS INQUIETANTES, CHANTAJES
PSICOLOGICOS, PASADOS SOMBRIOS

Y UNA ETICA AMBIGUA, TODOS

ELLOS ELEMENTOS QUE EL DIRECTOR
HABIA INTRODUCIDO YA EN SUS
PRODUCCIONES ANTERIORES

en su primera pelicula, Diamond Flash (2011), que
se graba con medios limitados y se distribuye por
circuitos alternativos a los tradicionales (Albatas
Fernandez, 2014: 394). Tras Diamond Flash, Ver-
mut dirige Magical Girl, que obtiene la Concha de
Oro del festival de San Sebastian.

La economia de medios determinara la estética
de rodaje doméstico en Diamond Flash e introdu-
cird la impronta personal del director madrileno:
el relato de un cosmos fragmentado, de situacio-
nes eludidas y vidas que se desenvuelven en una
especie de limbo, pero donde caben a la vez los
héabitos de la sociedad contemporanea. En el cen-
tro de su trama o, mas precisamente, de las varias
tramas —pues el film entreteje diferentes historias
que confluyen entre si—, se encuentra la mujer.
Vermut hace girar su pelicula en torno a las pro-
blematicas del empoderamiento femenino, pero
da a este tema unos matices insolitos al combinar
realismo, fantasia, suspense, elementos de la cul-
tura pop y humor negro en un ambiente a medio
camino entre lo méagico v lo perverso. La pelicula
hace un retrato de la violencia hacia la mujer en
sus diferentes facetas a la vez que la retrata como
sonadora, provocadora o justiciera.

Por su parte, Magical Girl es una obra donde
algunas de las ideas de Diamond Flash reaparecen
pulidas y reducidas a un minimalismo visual he-
cho de planos fijos de larga duracién. La trama, si
bien luce més despejada (por los didlogos depura-
dos, el protagonismo de los silencios y la parsimo-
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nia gestual de los personajes, que se relacionan
desde el vacio emocional), vuelve al juego de extra-
Namientos a través del fuera de campo v las elipsis
narrativas, y se enrosca para confluir en un cen-
tro que remite a un inicio que quedo velado. Una
vez mas, y a pesar de su marcado juego estético, se
ve como la pelicula gravita en torno a cuestiones
de la realidad cotidiana, como el desempleo, la vio-
lencia machista y el culto al objeto. Para Maureen
Tobin Stanley (2018), Magical Girl transita entre
iconos propios de la espanolada, el flamenco vy la
tauromaquia, a la vez que perfila una sociedad en
crisis que deshumaniza a sus ciudadanos convir-
tiéndolos en sujetos que consumen o en sujetos
que son consumidos. La autora ve en el personaje
principal, Barbara, la interiorizacion del sistema
patriarcal y falocéntrico como férmula de cons-
truccién identitaria (Tobin Stanley, 2018: 89).

Los films de Vermut hacen una critica de las
practicas capitalistas al introducir productos de la
cultura popular que llegan a subyugar a los con-
sumidores o a transformar todo un entramado
social produciendo un bucle de violencia. En sus
peliculas, las figuras femeninas son quienes so-
portan en mayor medida esta opresién, que queda
materializada en sus cuerpos. En Diamond Flash la
figura del personaje de un cémic (que da nombre
a la pelicula) converge con el maltrato fisico: en la
primera escena, una mujer yace con moratones en
la cama de un hospital mientras su hija se enfras-
ca en las aventuras de un superhéroe. Cautivada
por el personaje, ya de adulta, ella también llegara
a soportar el maltrato a la espera de que el héroe
enmascarado acuda a salvarla.

En Magical Girl, ante la presion psicologica que
sufre por parte de su marido, Barbara parece bus-
car afecto manteniendo sexo con un extrano, Luis.
Este encuentro, que se limita a una implicacion
corporal entre los dos desconocidos, se convierte
en el objeto de un chantaje que ella decidira pagar a
través de practicas sadomasoqguistas remuneradas
que destrozan su cuerpo. Con este dinero que Luis
recibe de Barbara, se propone vestir otro cuerpo, el
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de su hija enferma, que suena con un disfraz ani-
me. Por tanto, un relato que circula entre el cuerpo
de una mujer malherida casi hasta la muerte y el
de una nina aquejada de una enfermedad terminal.

En Quién te cantard, la violencia se presenta
con menos angustia que en los films precedentes,
pero las actitudes corporales de los personajes si-
guen siendo fuertes transmisores de sus conflic-
tos. La pelicula narra como una célebre cantante,
Lila Cassen, trabaja por reconstruir su vida des-
pués de sufrir una pérdida de memoria. Con el
fin de volver a los escenarios, su manager le pro-
porciona una preparadora, Violeta: una mujer de
clase media que se gana la vida interpretando a
la diva en un karaoke. Juntas ensayaran los nu-
meros y trabajaran sobre la personalidad de Lila
para devolverle su imagen publica. Durante la his-
toria, Lila es retratada como un ser que ha perdido
la conexién consigo misma y con su entorno. Su
fisico —con un peinado preciso, de melena corta-
da a casco vy el hieratismo de un rostro apenas sin
cejas—, junto con su forma de moverse y sus inte-
racciones faltas de naturalidad, dibuja una mujer
poco humanizada. La intencién de Vermut con
este film, segun sus declaraciones, era plasmar su
propia vivencia después de la fama que habia con-
seguido (Bas, 2018). Tal y como explica el director,
el éxito, por modesto que fuera, le habia causado
un desasosiego en el que queria profundizar tras-
ladédndolo a la experiencia de una estrella del pop.
Al hacerlo, da vida a una persona cuya identidad
se corresponde con su imagen publica; por tanto,
la restituciéon de su condicion humana equivale a
la recuperacion de una apariencia construida. Lila
Cassen ha sido devorada por su propio signo en
un gesto extremo de aquel al que se referia Guy
Debord (1995: 13) cuando explicaba que el especta-
culo ha suplantado a la realidad, haciendo que el
espectaculo sea ahora lo real. Reducida a sus atri-
butos de estrella, Lila ejemplifica cémo «[a]lli don-
de el mundo real se transforma en simples image-
nes, las simples imagenes se convierten en seres
reales, motivaciones eficientes de un comporta-
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miento hipnoético» (Debord, 1995: 13). Esta supe-
ditacion del ser humano al espectaculo escenifica
la dominacién de un sistema que convierte al su-
jeto en objeto. En Heavenly Bodies, Richard Dyer,
refiriéndose a la industria del cine, explica cémo
las estrellas contribuyen a la produccion del film
a la vez que ellas mismas se convierten en pro-
ducto a través de la preparacion psicoldgica y cor-
poral en la que colabora todo un equipo, ademas
de la prensa, publicistas y fotégrafos, entre otros
(Dyer, 2004: 5). Junto con estos, la audiencia juega
un papel importante en la creacién de la estrella:
«Las audiencias no pueden hacer que las imagenes
mediaticas signifiquen lo que ellos quieran, pero
pueden seleccionar de la complejidad de la imagen
los significados y sentimientos, las variaciones,
inflexiones y contradicciones que tengan sentido
para ellas»® (Dyer, 2004: 4). La pelicula de Vermut
problematiza estas cuestiones: por un lado la con-
fusion de identidad de una estrella al confrontar-
se con el producto en que se ha convertido vy, por
otra, la forma en que su fan integra a la estrella
de acuerdo con sus necesidades y carencias afec-
tivas. Para abordar ambas cuestiones, Vermut da
preferencia a la estética de los movimientos, v la
presencia del cuerpo por encima de la palabra.

lll. QUIEN TE CANTARA Y EL CINE
DE LOS CUERPOS

En La imagen-tiempo, Gilles Deleuze (1989: 251-
270) se para a considerar los gestos y las posturas
humanas como esenciales en la imagen cinema-
tografica. El autor reflexiona sobre un cine que se
define mediante el desarrollo y la transformacion
de actitudes corporales, donde la gestualidad de
los personajes hace avanzar la pelicula, y en el que
la intriga puede ser reducida a comportamientos
(Deleuze, 1989: 255). El filésofo ve principalmen-
te en la nouvelle vague vy la post-nouvelle vague el
desarrollo de este cine de los cuerpos, al que atri-
buye un valor no solo estético, sino también po-
litico, social y metafisico. Si bien Deleuze ha sido

228



\PUNTOS DE FUGA

critico con la aproximacion fenomenolégica al
cine’, su obra ha supuesto una inspiracion para
autoras fundamentales en el campo, como Laura
Marks, quien, en The Address of the Eye, extrae de
la teoria deleuziana de la imagen-movimiento su
estudio sobre la conexidén memoria-sensaciones
en el cine intercultural (Marks, 2000: XIV). Tam-
bién Elena del Rio (2008) se vuelve a Deleuze al
desvincularse del paradigma de andlisis basado en
la representacion y ocuparse de los cuerpos en el
cine como generadores, ejecutantes y portadores
de afectos y sensaciones en un estudio que, de he-
cho, titula Deleuze and the Cinemas of Performance.

El desplazamiento de la atencién al cine como
representacion visual a la atencién a este como frag-
mentacion sensorial supone un tipo diferente de in-
teraccion entre el film vy el espectador. En Quién te
cantara, tal y como sucedia con Magical Girl, los dia-
logos estan reducidos al justo nivel de informacion.
A este respecto, Nicholas Chare y Liz Watkins, en
Introduction: gesture in film, observan como la ges-
tualidad puede marcar la ausencia de dialogo pro-
duciendo la extraneza de lo cotidiano y cuestionan-
do la representacién (Chare y Watkins, 2015: 3). La
apertura de Quién te cantard parece indagar precisa-
mente en ello. Después de la primera secuencia que

Imagen [. Quién te cantard
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abre el film y se desenvuelve en la playa, la siguien-
te escena sucede en un hospital y muestra como la
mano de Lila recorre su cuerpo por encima de unas
sabanas, llega a su cuello, a su barbilla y tantea sus
labios. La mano funciona como una conciencia que
explora un ser desconocido, ya que el modo de fil-
marlo —un seguimiento de la mano en plano deta-
lle— enfatiza la falta de familiaridad del personaje
con sus miembros. A su vez, la imagen nos involu-
cra como espectadores orientaddonos hacia la expe-
riencia cinematografica que esta teniendo lugar, es
decir, «<No nos “perdemos” en la pelicula tanto como
existimos —emergemos, realmente— en el contacto
entre nuestro cuerpo vy el cuerpo de la pelicula. [...]
Estamos en una relacion de contacto intimo, tactil
y reversible con el cuerpo de la pelicula —una rela-
cion compleja que esta marcada tanto por la tension
como por la alineacion, por la repulsion tanto como
por la atraccién»® (Barker, 2009: 19). Con ese reco-
rrido tactil, carente de apoyos verbales o narrativos
claramente descifrables, se desubica al espectador,
provocandole la misma emocién de extranamiento
que afecta a la protagonista.

Es una relaciéon intima con el film para la que
prepara Vermut a su audiencia, que presenciara
como la trama de Quién te cantard ofrece gran par-
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te de la informacion narrativa de este modo. Un
ejemplo de ello son tres escenas que se subsiguen
y ponen el acento respectivamente en la expresi-
vidad gestual, en la materialidad del cuerpo y en
sus manifestaciones fisiolégicas para transmitir la
pérdida de memoria de Lila. La primera muestra
un plano detalle de una mano marcando vistos
en un test mientras una voz fuera de plano pre-
gunta a Lila si recuerda su nombre: el contraplano
muestra a Lila, que guarda silencio y baja la mirada
[Imagen 1]. A continuacién, en un plano negro, un
haz de luz recorre la piel de un rostro [Imagen 2].
En la siguiente escena, la manager, Blanca, senta-
da ante dos médicos apura un vaso de agua de un
sorbo [Imagen 3]. Estos tres momentos retratan las
dos pruebas diagnosticas de Lila (una evaluaciéon
médica y un diagndstico por imagenes) v el resul-
tado que arrojan (comunicacién médica a Blanca).

Imagen 3. Quién te cantard
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Imagen 2. Quién te cantard

El ocultamiento de la mira-
da de Lila desvela su falta de
memoria, mientras que la luz
revela el examen de su cuerpo
en una maquina de resonan-
cia magnética, y la ingesta de
agua informa del impacto de
Blanca al conocer el diagnds-
tico médico. De estos planos,
el mas indescifrable para el
espectador es el fundido a ne-
gro donde una linea luminosa
recorre una superficie. Ver-
mut reduce la figura de Lila
al relieve de un volumen iluminado. Esta eleccion
permite al espectador internarse en el aconteci-
miento cinematografico, en lugar de mantener la
distancia que ofrece un plano integramente deco-
dificado, es decir, conducido por el modelo repre-
sentacional; en palabras de Elena del Rio: «La im-
posicion de una imagen totalizadora de la realidad
como significado estructurado llevado a cabo por
el enfoque representacional dejé poco, o nada, a
las sensaciones no estructuradas que también se
ponen en movimiento en la experiencia de ver
peliculas»” (Del Rio, 2008: 2). Vermut quiebra las
convenciones estilisticas del suspense y el drama,
y reescribe sus codigos dentro de un estilo contem-
plativo. Se podria decir que el suspense que crea
no sucede tanto dentro de los ritmos internos del
film como en relacién con el espectador, es decir, a
través de la curiosidad que le suscita la forma.
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La puesta en escena, tal y como senala Carlos
Vermut, es componente fundamental del cine
para crear una perspectiva que permita sentir qué
le sucede a los personajes (Pérez Guevara, 2018).
En Quién te cantard, el modo en que estos ocupan
los espacios informa sobre sus perfiles psicolo-
gicos. La escisiéon interna de Lila se refleja en la
desorientacién en su propia casa, un chalé cuyas
dimensiones subrayan su vulnerabilidad y cu-
yvas paredes acristaladas remiten al drama de su
exposicion como persona publica. La desazén de
Lila se enfatiza con la aparicién de un fantasma
nocturno con su misma figura que se mueve por
la casa y a la que la cantante sigue e imita cual
materializacién de la busqueda de una identidad
gue resulta solo espectral. En el caso de Violeta, la
insignificancia de su existencia también se define
espacialmente: la vida en su apartamento retrata
un lugar de encierro, un hogar hostil por la inti-
midaciéon constante de su hija. Los planos cerrados
cortan la figura de madre y de la joven, y evitan la
profundidad de campo situandolas siempre den-
tro de los marcos de las puertas o cerca de sus um-
brales. La dominacién de Marta sobre su madre
se muestra en el poder fisico que ejerce sobre ella,
no solo desde su posicionamiento, sino también a
través de la provocacion de matarse a si misma.
Para conseguir sus objetivos, la chica acostumbra
a amenazar con clavarse un cuchillo en el cuello;
cada vez que lo hace su figura se presenta de espal-
das como un bulto desenfocado que oculta parcial-
mente a su madre encerrandola en el encuadre.
La relacion entre ambas se subraya por primera
vez mediante un cambio sonoro vy la velocidad ra-
lentizada del movimiento cuando Marta reta a su
madre al caminar descalza cerca de unos cristales
rotos. Las dindmicas de poder se comunican aqui
a un nivel perceptivo mediante la discordancia de
la musica, el slow motion y el plano detalle del pie
a punto de ser herido.

Los deseos de Marta reproducen los hébitos
de consumo en la era de la globalizacién (un te-
léfono movil nuevo, fama televisiva y dinero fa-
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MIENTRAS QUE, EN LA RELACION
PROTOTIPICA ENTRE LA ESTRELLA Y

SU FAN, ESTE ULTIMO PUEDE LLEGAR A
EXPERIMENTAR UNA IDENTIFICACION
PERSONAL CON LA CELEBRIDAD Y
PROYECTARSE EN ELLA (TUDOR CITADO
POR DYER, 1998: 17-18), EL GIRO QUE
PROPONE VERMUT EN ESTA RELACION
ES QUE, SI BIEN VIOLETA SE PRESENTA
COMO UNA ADMIRADORA E IMITADORA
DE LA DIVA, ES LA DIVA QUIEN ACABARA
IDENTIFICANDOSE CON VIOLETAY
ASIMILANDOLA COMO SU NUEVA
IMAGEN PUBLICA

cil). El amago autolesionista de la chica es el medio
que utiliza como chantaje. Precisamente el unico
contacto fisico entre ellas —un abrazo que Viole-
ta recibe con emocién— es el gesto de desafeccién
mas descarnado, pues no surge de la valoracion de
Marta del éxito personal de su madre, sino de las
ganancias materiales que ello le puede procurar.
Violeta es oprimida bajo las dindmicas capitalistas
que subyugan a su hija, que en la pelicula estan
personificadas y son ejercidas por Blanca vy por los
unicos personajes masculinos: un comerciante de
objetos de merchandising y un hombre que intenta
sobornar a Violeta para probar su fidelidad a Lila.

Mientras que, en la relacion prototipica entre la
estrella y su fan, este ultimo puede llegar a experi-
mentar una identificacion personal con la celebri-
dad y proyectarse en ella (Tudor citado por Dyer,
1998: 17-18), el giro que propone Vermut en esta
relacion es que, si bien Violeta se presenta como
una admiradora e imitadora de la diva, es la diva
quien acabara identificandose con Violeta y asimi-
landola como su nueva imagen publica. Esta trans-
formacion se transmite a lo largo de todo el film y
desde su primer encuentro: esta escena se plantea
en un plano-contraplano entre ellas. El rostro de
Lila aparece a un lado del encuadre, mientras que
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Imagenes 4 (arriba) y 5 (abajo). Quién te cantard

la otra mitad del plano la ocupa un tabique blanco
(tras el que espia a Violeta) [Imagen 4]. Cuando la
representante aparece detras de Lila y llama a Vio-
leta, Lila, cogida por sorpresa, gira el cuello hacia la
manager [Imagen 5], mientras que Violeta realiza
el mismo movimiento hacia ellas [Imagen 6]. El pa-
ralelismo en el gesto corporal es una continuacion
de la simetria con que se habia enmarcado el rostro
de Lila cortado visualmente por la linea vertical del
tabique (presentandola incompleta), y a la vez deja
al descubierto la identidad especular entre las dos
mujeres; lo que tematicamente remite al vinculo
de subordinacion que viven ambas, sometidas a un
sistema de producciéon y consumo gue las cosifica.
En este sentido, la coreografia que Lila y Vio-
leta practican unidas al ritmo de la cancién que da
titulo a la pelicula parece senalar una posibilidad
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de salvacion para ambas. La
redencién vendria demostra-
da por la agencia que posee
el cuerpo en la construccion
identitaria, algo que Elena del
Rio explica en su analisis del
film La leccion de tango (The
Tango Lesson, Sally Potter,
1997) desde una perspectiva
de género: «<En su compromiso
con la corporalidad, La leccion
de tango nos hace pensar en el
cuerpo como un sitio activo de
autodeterminacion en lugar
de simplemente como el obje-
to reactivo de las operaciones
de objetivacién masculinas.
La posibilidad de este cam-
bio conceptual radica en la
creencia de que la capacidad
del cuerpo para bailar/mover-
se coincide con sus poderes
de afecto vy expresion. [...] En
resumen, el movimiento per-
mite al cuerpo escapar de las
categorias que lo mantienen
encerrado dentro de una nocion estatica de identi-
dad»™(Del Rio, 2008: 133). La escena del ensayo en
que Violeta y Lila danzan al unisono se presenta
en un tiempo suspendido, ocupado por ritmos ar-
moniosos y un ensimismamiento en la cadencia de
sus movimientos que contrasta con la confusién en
que viven. Sin embargo, las dos mujeres se unen a
través de la mimesis de un gesto que las convierte
en imitadoras de una imagen diseniada a la medida
que exige el espectaculo. De la misma manera, para
Violeta, actuar en el karaoke es también ocupar un
espacio de liberacién ficticia, pues alli se constru-
ye solo como un simulacro; ahora simulacro de
un original desaparecido. Esta posibilidad de libe-
rarse mediante la actuacion v su fracaso se mues-
tran corporalmente en su interpretacion del tema
Como un animal, donde la gestualidad de su mano
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Imagen 6. Quién te cantard

en garra y los giros profundos de su tronco y cabe-
za simulan un cuerpo que pugna por emanciparse.
La tentativa queda frustrada en el siguiente plano,
cuando vemos a una Violeta ya sin peluca que lim-
pia en silencio el suelo del local: plegado su cuerpo
sobre una fregona.

Las formas de opresion que someten a Lila, Vio-
leta vy Marta también se manifiestan a través de
gritos pronunciados o simplemente gesticulados.
Violeta articula un grito en silencio después de un
altercado con su hija, Lila ensaya unos ejercicios
de calentamiento vocal que acaban en un chilli-
do y Marta lanza un largo grito, no audible para
el espectador, durante una rave. La funcion de un
grito es, entre otras, la de emitir una queja o libe-
rar una tension. En este sentido, resulta interesan-
te observar cémo el chillido y el llanto son gestos
que se localizan al final de algunos films donde la
protagonista ha acumulado ansiedad durante toda
la trama. Peliculas como Rosetta (Jean Pierre Dar-
denne y Luc Dardenne, 1999), un film espanol que
absorbe de la estética de los hermanos Dardenne
como es La herida (Fernando Franco, 2013) o, tam-
bién en ambito espanol, Verano 1993 (Estiu 1993,
Carla Simoén, 2017), constituyen un cine de estilo
realista-documental que sigue a la figura femenina
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en su erosion emocional y que se cierra con esce-
nas donde estas colapsan finalmente en llanto. En
el trabajo de Elena Gorfinkel (2012), donde aborda
la espera vy la resiliencia de los cuerpos cansados en
Rosettay en Wendy y Lucy (Wendy and Lucy, Kelly
Reichardt, 2008), la autora cita a Adrian Martin y
su reflexién sobre los finales violentos en el slow ci-
nema: «Como sehala Adrian Martin, una tendencia
particular en el cine lento yuxtapone un ritmo gla-
cial de acciéon profilmica con finales de explosividad
increiblemente violenta o energéticamente discor-
dante»™ (Gorfinkel, 2012: 328). Si bien Gorfinkel usa
esta cita para mostrar como, en contraposicion a
ello, el film de los Dardenne detiene el incansable
cuerpo de Rosetta en la ultima escena, sin embargo,
se puede ver que la explosividad violenta esta pre-
sente en su llanto, en cuanto estallido o evacuacion
corporal de quien hasta ese momento habia reali-
zado solo actos utilitarios. Esta energia no se libera
en Quién te cantard, sino que los gritos en este film
son una forma fisioldgica de expulsion que se ensa-
va a lo largo de la trama sin conseguir liberar a las
mujeres. De manera significativa, Marta terminara
degollandose la garganta en el mismo momento en
que Lila se despierta sobresaltada tomando una bo-
canada de aire. La Uinica de ellas que emite un grito
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sonoro, la diva, acabard de nuevo formando parte
del engranaje de la industria del espectaculo, ofre-
ciendo su voz junto con una nueva personalidad
adulterada, la de Vicleta Cassen.

IV. CONCLUSION

Si Su Holmes v Sean Redmond se refieren al inte-
rés por descubrir la autenticidad bajo el disfraz de
la fama como algo creciente en la sociedad de hoy
—«Este juego del escondite entre estrellas y cele-
bridades parece ser cada vez mas importante dada
la cantidad “extra” de artificio y simulacion en el
mundo moderno»®? (Holmes y Redmond, 2006:
4)—, Quién te cantard aborda la cultura de la cele-
bridad enfocandose en sus implicaciones con la
identidad, y sugiriendo una reflexién mas amplia
que engloba a las practicas de consumo actuales
(especialmente subrayadas por la figura de Viole-
ta como fan y de Marta como consumidora). Es-
tas son cuestiones que importan al director, como
hace ver en su declaracion sobre el germen de la
pelicula, o en su critica a la finalidad mercantilista
gue tienen formatos audiovisuales como las series
de animacién (Bas, 2018). Por otra parte, la rela-
cién del individuo con los productos de la cultura
pop en el film supone una afirmacion del universo
gue yva habia recreado el director anteriormente.
La historia de Lila y Violeta sigue ademas la estela
del lenguaje vermutiano que retrataba existencias
precarias estéticamente estilizadas en Magical Girl.

El analisis formal y de contenido de Quién te
cantara muestra el film como un trabajo que teje la
relacion entre forma cinematografica y emociones
femeninas para articularse en torno a la cultura
de la fama. Las iméagenes de volumenes corpora-
les iluminados o desenfocados, los planos detalle
de manos, pies o rostros que son recorridos o que
recorren un camino sensitivo, la danza y los mo-
vimientos coreografiados durante las actuaciones
0 ensayos, se unen a un cine haptico de discor-
dancias sonoras, tiempos dilatados y movimientos
ralentizados. Asi, Quién te cantard posibilita un po-
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tente discurso desde un nivel organico y afectivo
gue apunta a una teoria sobre la corporalidad fe-
menina en relacién con la subjetividad de la es-
trella o la fan y la fragilidad de estas identidades
dentro de las dinamicas del espectaculo. B

NOTAS

1 «Haptic perception is usually defined by psychologists
as the combination of tactile, kinesthetic, and proprio-
ceptive functions, the way we experience touch both
on the surface of and inside our bodies [...] In haptic
visuality, the eyes themselves function like organs of
touch» (traduccion de la autora).

2 «[Als life expressing life, as experience expressing ex-
perience» (traduccién de la autora).

3 «It [the film experience] entails the visible, audible, ki-
netic aspects of sensible experience to make sense vi-
sibly, audibly, and haptically» (traduccién de la autora).

4 «[T]he scopophilic pleasure is replaced by other sen-
ses: hearing, taste, smell and finally touch» (traduc-
cién de la autora).

5 «[A]n aesthetic of sensation, where the audiovisual
force of the cinematic work tends to be given prece-
dence over plot dialogue and conventional narrative
progression» (traduccion de la autora).

6 «Audiences cannot make media images mean
anything they want to, but they can select from the
complexity of the image the meanings and feelings,
the variations, inflections and contradictions, that
work for themv» (traduccién de la autora).

7 Paraun resumen de la controversia en torno a Deleu-
ze con la teoria fenomenolodgica aplicada al cine, con-
sultar Ferencz-Flatz y Hanich, 2016: 37-38.

8 «We do not “lose ourselves” in the film, so much as
we exist —emerge, really— in the contact between our
body and the film’s body. [...] We are in a relationship
of intimate, tactile, reversible contact with the film'’s
body —a complex relationship that is marked as often
by tension as by alignment, by repulsion as often as
by attraction» (traduccion de la autora).

9 «The imposition of a totalizing picture of reality as

structured meaning carried out by the representatio-
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nal approach left little, if anything, to the unstructu-
red sensations that are likewise set in motion in the
film-viewing experience» (traduccién de la autora).

10 «In its engagement with corporeality, The Tango Les-
son makes us think of the body as an active site of
self-determination rather than simply as the reac-
tive target of male objectifying operations. The pos-
sibility of this conceptual shift lies in the belief that
the body'’s capacity to dance/move coincides with its
powers of affection and expression. [...] In sum, move-
ment enables the body to escape the categories that
keep it locked within a static notion of identity» (tra-
duccién de la autora).

11 «As Adrian Martin notes, a particular tendency in
slow or contemplative cinema juxtaposes a glacial
pacing of profilmic action with endings of incredibly
violent or energetically jarring explosiveness» (tra-
duccién de la autora).

12 «[T]his game of star and celebrity hide-and-seek
seems to be an increasingly important one given the
amount of ‘extra” artifice and simulation in the mo-

dern world» (traduccién de la autora).
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«ES IMPOSIBLE QUE VUELVA A SER ESA MUJER»:
CUERPO E IDENTIDAD EN QUIEN TE CANTARA

Resumen

Este articulo analiza Quién te cantara (Carlos Vermut, 2018) enfocan-
dose en las relaciones entre la forma cinematografica y la subjeti-
vidad femenina. El estudio examina la construccién de la pelicula
como experiencia perceptiva, donde la corporalidad v la gestualidad
adquieren protagonismo para transmitir las ansiedades de mujeres
cuya identidad estd influida por la cultura de la fama. Tomando como
referencia la teorfa haptica, se explora el film como una superacion
de la hegemonia de la visualidad optica, y se analiza cémo la puesta
en escena, el sonido y la materia corporal operan en una narrativa

sensorial.
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