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EDITORIAL

BLAI GUARNÉ

EL IMPACTO DEL AUDIOVISUAL 
JAPONÉS Y SURCOREANO EN 
ESPAÑA: CIRCULACIÓN,  
RECEPCIÓN E INFLUENCIA

Hace ya algunos años, el actor y director Clint 

Eastwood nos explicaba a un grupo de estudian-

tes e investigadores en la Stanford University, en 

Estados Unidos, cómo su trabajo en los spaghetti 

western dirigidos por Sergio Leone en España le 

había capacitado sin saberlo para enfrentar con 

decisión los retos de un rodaje con equipos multi-

lingües. Eastwood recordaba su experiencia como 

actor en Almería en producciones en las que los 

intérpretes actuaban en distintos idiomas, en una 

suerte de azaroso rompecabezas lingüístico que 

solo acababa cobrando sentido en el estudio de 

doblaje. La anécdota salía a colación en el debate 

posterior a la proyección de Cartas desde Iwo Jima 

(Letters From Iwo Jima, 2006), una producción en 

la que Eastwood había dirigido a actores que ac-

tuaban íntegramente en japonés, completando así 

su díptico cinematográfico sobre la Batalla de Iwo 

Jima, en la Guerra del Pacífico. 

Visto desde la distancia, no deja de ser iróni-

co que fuese precisamente la experiencia de ro-

daje bajo las órdenes de Leone lo que preparó a 

Eastwood para rodar cuarenta años más tarde la 

contraparte nipona de Banderas de nuestros padres 

(Flags of Our Fathers, 2006), si recordamos la de-

manda que los productores del director japonés 

Akira Kurosawa interpusieron al realizador ita-

liano por basarse en Yojimbo (1961) para el argu-

mento de Por un puñado de dólares (Per un pugno 

di dollari, 1964)1. Tan irónico como pensar que las 

ganancias que este film acabaría reportando al 

realizador nipón serían bastante más sustanciosas 

que lo recaudado por la película que adaptaba. La 

anécdota rememorada por Eastwood nos acerca 

a la compleja maraña de elementos lingüísticos, 

culturales, narrativos, económicos, legales que, 

entre otros muchos, intervienen en la producción 

y circulación transnacional de las obras cinemato-

gráficas y evidencia, en última instancia, las múl-

tiples influencias que en un mundo cada vez más 

integrado se han ido abriendo paso en una indus-

tria tradicionalmente dominada por las formas re-

7

 �
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presentacionales occidentales y patrimonializada 

por los discursos y las prácticas del cine estadou-

nidense.

En la consideración de este tema, la circulación 

global de las producciones audiovisuales japone-

sas y surcoreanas se ha revelado como un objeto 

de análisis singular, tanto por las configuraciones 

estético-representacionales que disemina (vid. 

Bonillo Fernández, 2019; Hinton, 2013; Kinsella, 

2014; Morisawa, 2019; Pellitteri, 2018; Tezuka, 

2012; Wee, 2014) como por las múltiples formas 

narrativas —transmedia-crossmedia— y diversidad 

de soportes —multiplataforma (media-mix)— que 

articula (vid. Jenkins, 2008; y también Hernán-

dez-Pérez, 2017; Loriguillo-López, 2016, 2018; 

Villa Gracia, 2019), así como por las novedosas 

prácticas de consumo y expresiones subculturales 

que contribuye a generar (vid. Annet, 2014; Gal-

braith y Karlin, 2012; Hills, 2016; Iwabuchi, 2010; 

Lamarre, 2006; Lee y Nornes, 2015; Miller, 2017; 

Otmazgin y Lyan, 2013; Sabre, 2016; Steinberg, 

2012, 2017; Yoon y Yong, 2017). 

En relación a España, el interés por la cultura 

audiovisual japonesa y surcoreana en la produc-

ción nacional abarca casos muy diversos que van 

desde la influencia de los animes del Studio Ghibli 

en el trabajo pionero de Baltasar Pedrosa Clave-

ro (e.g. Gisaku, 2005) y de las producciones emi-

tidas en la televisión de los noventa como Bola de 

Dragón (Dragon Ball, A. Toriyama, Fuji TV: 1986-

1989), Campeones: Oliver y Benji (Captain Tsubasa, 

Y. Takahashi, TV Tokyo: 1983-1986), Los caballeros 

del zodiaco (Saint Seiya, 1986-1989) o Sailor Moon 

(Bishōjo senshi Sailor Moon, 1992-1997) en la obra 

de los hermanos Emilio y Jesús Gallego (e.g. Shuri-

ken School, Xilam y Zinkia Entertainment, France 

3: 2006) (vid. Horno, 2014), así como en la filmo-

grafía de Carlos Vermut (vid. Venet Gutiérrez, 

2019) con sus referencias constantes y explícitas a 

la cultura popular japonesa en Magical Girl (2014) 

y algo más tangenciales a Dolls (2002) de Takeshi 

Kitano, hasta las correspondencias indirectas de 

La isla mínima de Alberto Rodríguez (2014) con 

Memories of Murder (Crónica de un asesino en se-

rie) (Salinui chueok, 2003) de Bong Joon-ho (vid. 

Kovacsics y Salvadó, en este monográfico) e, inclu-

so, las resonancias más oblicuas en los trabajos de 

Carla Simón y Celia Rico (vid. Garín y de Vargas, 

ibíd.), pasando por los giros neorientalistas de Isa-

bel Coixet en Mapa de los sonidos de Tokio (2009) 

en su fallida emulación de la poética de Wong 

Kar-wai, y los declaradamente paródicos de Los 

Japón (2019) de Álvaro Díaz Lorenzo, por mencio-

nar solo algunos ejemplos de lo más diverso.

A pesar de lo fragmentario de estos ejemplos, 

las incursiones que testimonian siguen la tónica 

de un cambio profundo en la cultura audiovisual 

global que afecta en igual medida a la sociedad es-

pañola; un cambio caracterizado por el aumento 

espectacular de la circulación transnacional de los 

productos audiovisuales japoneses y surcoreanos. 

Al interés por el manganime japonés iniciado de 

un modo reconocible hace más de veinte años con 

la emisión televisa de las series citadas —precedi-

das dos décadas antes por otras como Marco, de los 

Apeninos a los Andes (Haha wo tazunete sanzen ri, 

1976), Heidi (Alps no shōjo Heidi, 1974) o Mazinger 

Z (1972-1974)— se ha sumado el éxito de la músi-

ca J-pop y K-pop entre los sectores más jóvenes 

de la población, mientras los televisivos K-drama 

y doramas japoneses han conseguido traspasar 

nichos de consumo específicos hasta hacerse un 

hueco en los catálogos de las principales platafor-

mas de subscription video-on-demand como Net-

flix, con grandes audiencias potenciales. Música, 

productos gráficos y producciones audiovisuales 

japonesas y surcoreanas integran ya los hábitos 

LAS MÚLTIPLES INFLUENCIAS QUE EN 
UN MUNDO CADA VEZ MÁS INTEGRADO 
SE HAN IDO ABRIENDO PASO EN UNA 
INDUSTRIA TRADICIONALMENTE 
DOMINADA POR LAS FORMAS 
REPRESENTACIONALES OCCIDENTALES
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de consumo y ocio de la sociedad española, ejer-

ciendo una poderosa influencia en la redefinición 

de sus gustos, intereses y aficiones. 

Como en su día sucedió con la literatura, la 

gastronomía, las artes marciales y los videojuegos 

asociados a estos países, las producciones audiovi-

suales japonesas y surcoreanas han pasado a for-

mar parte del paisaje social español, consolidán-

dose como uno de los flujos trasnacionales más 

potentes de la cultura popular contemporánea en 

todo el mundo. Su impacto mundial ha impugnado 

nuevamente las tesis que a mediados de los años 

noventa concebían la globalización en términos 

de occidentalización, como un fenómeno unidi-

reccional en el que lo global se entendía como la 

influencia occidental en un mundo definido sobre 

la base de particularismos locales. Estas tesis, que 

identificaban en el fenómeno de la globalización 

un proceso conducente a la conformación últi-

ma de una cultura global homogénea, de patrón 

euroatlántico y modelo norteamericano (e.g. Mc-

Donalización2, Disneyficación3) se vieron contesta-

das desde mediados de los 2000 por estudios que 

llamaban la atención sobre la circulación trans-

nacional de productos culturales y mediáticos no 

occidentales, especialmente procedentes del con-

tinente asiático. En este sentido, la emergencia y 

posterior consolidación de Japón y Corea del Sur 

como superpotencias culturales ha obligado a re-

plantear el debate sobre la globalización cultural 

desde la consideración de una pluralidad de cen-

tros irradiadores de contenidos y significados que 

circulan de manera desigual a escala planetaria. 

Los trabajos de Koichi Iwabuchi (2002, 2004, 

2004 et al.4,5) y Kim Youna (2008, 2013, 2019) cons-

tituyen un punto de inflexión en la consideración 

académica de este tema. Iwabuchi (2002) ha «re-

centrado» los procesos globalizadores en Asia 

Oriental señalando el papel central jugado por Ja-

pón en la circulación de producciones audiovisua-

les y productos de la cultura popular en la región. 

Particularmente influyente resulta su análisis del 

intento de «desaromatizarlos» de características 

japonesas presentándolos como productos sin na-

cionalidad (mukokuseki) con el propósito de asegu-

rar así su penetración en unos mercados todavía 

reticentes a una incursión que recapitula en el pla-

no económico y cultural la presencia colonial japo-

nesa en el continente. El boom global de la cultura 

popular surcoreana, epitomizada por el fenómeno 

de la Hallyu («ola coreana») ha venido a «descen-

trar» a su vez el predominio nipón en la circula-

ción mediática intra-asiática. Kim Youna (2013) ha 

analizado ampliamente esta cuestión consideran-

do las implicaciones sociales, culturales y políticas 

de su expansión global, estrechamente ligada a la 

explosión de los medios de comunicación digitales 

y las redes sociales. Destaca su análisis del papel 

jugado por la administración surcoreana en el de-

sarrollado planificado de las industrias culturales 

como proyecto nacional con el que competir en el 

entorno de la globalización e intentar capitalizar-

la. A través de medidas concretas como la ley para 

la promoción del cine de 1995, que incentivó la 

inversión de los poderosos conglomerados indus-

triales (chaebol, e.g. Samsung, Hyundai, Daewoo) 

en el sector audiovisual, se ha logrado arrebatar 

a las producciones de Hollywood su posición de 

dominio en el mercado surcoreano con blockbus-

ters nacionales de recorrido internacional, en un 

sistema que destina el mismo apoyo al cine que a 

la exportación de productos industriales como au-

tomóviles y electrodomésticos. De este modo, el 

cine, la ficción televisiva seriada —fuerza motriz 

de la «ola coreana»—, el K-Pop —producto estrella 

sistemáticamente diseñado y monitorizado para 

llegar a una audiencia internacional— y los juegos 

online —sector en el que el país es líder— se han 

MÚSICA, PRODUCTOS GRÁFICOS Y 
PRODUCCIONES AUDIOVISUALES 
JAPONESAS Y SURCOREANAS INTEGRAN 
YA LOS HÁBITOS DE CONSUMO Y OCIO 
DE LA SOCIEDAD ESPAÑOLA
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convertido no solo en objetos de gran consumo 

dentro y fuera de Asia, sino en objetos de deseo de 

las nuevas generaciones que impulsan su circula-

ción global. 

Es precisamente esta idea de «circulación» 

(Guarné y Hansen, 2018; Lee y LiPuma, 2002; 

Tsing, 2000; Valaskivi y Sumiala, 2014) la que 

en los últimos años se ha revelado como un pro-

ductivo instrumento para la comprensión de las 

complejas interacciones culturales, políticas y eco-

nómicas que definen los flujos transnacionales en 

el escenario de la globalización. Su bondad analí-

tica reside no solo en capturar la naturaleza mul-

tifacética de la diseminación global de imágenes 

e informaciones sino en permitirnos comprender 

cómo esta sucede a través de la reconfiguración 

constante de los procesos y las prácticas que defi-

nen su circulación misma6. La eclosión del vértice 

asiático ha adquirido así un estatus incuestionable 

en la revisión de los presupuestos que orientan el 

estudio académico de la globalización cultural, su-

perando las tesis que la equiparaban a la occiden-

talización. 

Sin embargo, no parece haberse producido un 

cuestionamiento al mismo nivel de la ecuación 

«global/local» en el análisis de esta cuestión. Desde 

sus inicios, el estudio de la globalización ha inten-

tado explicar la interacción entre las fuerzas de lo 

global y lo local por medio de diferentes esquemas 

teóricos tales como la tensión paradójica entre las 

tendencias de la homogeneización y la heteroge-

neización (Appadurai, 1996, 2001), la integración 

y la diferenciación (Featherstone, 1990, 19957), y la 

conexión y la desconexión (Ferguson, 1999, 2006), 

por citar solo los principales. Conceptos como glo-

bal mélange (Nederveen Pieterse, 1995, 2004), ecú-

mene global (Hannerz, 1992, 1996) y cosmopolitis-

mo (Mathews, 2000) han servido para expresar 

con mayor o menor acierto los efectos complejos 

de las dinámicas de desterritorialización y reterri-

torialización (García Canclini, 1996) que confor-

man el mundo contemporáneo. A pesar de ello, el 

polo de lo local continúa entendiéndose en gran 

medida como un contrapunto de lo global que 

responde, ya sea como resistencia o como adap-

tación, a su impacto más concreto. La innegable 

dimensión creativa que subraya esta perspectiva 

reside en la base de los desarrollos conceptua-

les que abarcan las nociones de «glocalización» 

(Robertson, 1992, 1995), «domesticación» (Tobin, 

1992), «creolización» (Hannerz, 1992), «hibridez» 

(García Canclini, 1996), «localización» (Long, 1996) 

e «indigenización» (Appadurai, 1996), entre otras 

muchas. En qué medida estos distintos heurísmos 

han sido capaces de traspasar la interpretación en 

términos de adaptación y apropiación cultural de 

lo que, en realidad, constituyen desarrollos espe-

cíficos, ontológicamente originales, configurados 

en haces de relaciones múltiples (sociales, econó-

micas, políticas, culturales) es objeto de una dis-

cusión cuya glosa escapa a los límites de esta In-

troducción. Señalaremos, solamente, que el hecho 

de que la ecuación «global/local» no deje de estar 

mediatizada por las categorías modernas de «ori-

gen/destino» y «original/copia» (Allen y Sakamoto, 

2006) lejos de aclarar, enmascara la comprensión 

de un fenómeno multilineal y poliédrico resultado 

de las dinámicas transnacionales que operan en 

un mundo cada vez más interconectado.

Discusiones relativas a si el manga es un pro-

ducto únicamente japonés, si puede considerarse 

como K-pop la música hecha por grupos no co-

reanos, o cuan japonés es el anime si gran parte 

de su producción está externalizada en estudios 

subcontratados fuera de Japón, si su circulación 

internacional depende de distribuidoras extranje-

LA ECLOSIÓN DEL VÉRTICE ASIÁTICO 
HA ADQUIRIDO ASÍ UN ESTATUS 
INCUESTIONABLE EN LA REVISIÓN DE 
LOS PRESUPUESTOS QUE ORIENTAN 
EL ESTUDIO ACADÉMICO DE LA 
GLOBALIZACIÓN CULTURAL
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ras y sus contenidos son continuamente rearticu-

lados por comunidades de fans (fandom) que los 

traducen, reinterpretan y diseminan a través de 

los canales alternativos de un remix world (McLe-

lland, 2018) son preguntas recurrentes que equi-

vocan el punto focal de análisis, centrándolo en 

supuestas características esenciales definidas en 

términos nacionales. Si el manga o el anime re-

sultan apelativos a pesar de su «uncompromising 

“otherness”», por ponerlo en términos de Napier 

(2005: 9), es precisamente por su naturaleza híbri-

da, dislocada y promiscua, resultado de una cons-

telación de influencias y relaciones diversas que 

interaccionan más allá de lo que pueden captar 

formulaciones dicotómicas del tipo «global/local», 

«universal/particular», «internacional/nacional», 

que acaban reduciendo a términos modernos la 

complejidad posmoderna de una época de capita-

lismo avanzado o tardío —según se prefiera— à la 

Jameson (2002). 

Todo esto se complica aún más cuando los pro-

cesos de apropiación cultural son llevados a cabo 

por aquellos que se arrogan su propiedad legítima 

(e.g. agencias políticas, programas gubernamenta-

les, acciones de diplomacia pública) que ven en las 

industrias culturales y creativas un fértil campo 

de operaciones político de alcance internacional, 

abierto a la aplicación de sus agendas particulares. 

La convergencia de agenda política y producción 

cultural ha contribuido así a la reificación de la idea 

de «cultura nacional» por medio de estrategias de 

soft power (Nye, 1990; Shiraishi, 1997) 8 que com-

piten en la economía global del nation branding (e.g. 

Cool Japan, Hallyu surcoreana)9, instrumentalizan-

do al servicio de discursos únicos lo que, por su pro-

pia naturaleza, son expresiones múltiples, diversifi-

cadas y fragmentarias de la cultura popular.

La problematización de la dimensión cultu-

ral en las producciones audiovisuales japonesas 

y surcoreanas, es decir, la problematización de lo 

que se entiende por «japonés» y por «coreano» en 

ellas, abre el debate sobre lo que se entiende por 

«occidental», «americano», «europeo» y «español» 

en sus desarrollos y, al hacerlo, plantea preguntas 

sobre la naturaleza transcultural de sus discursos 

visuales, articulaciones narrativas y conceptua-

lizaciones estéticas que deben ser abordadas por 

el análisis cultural. Esta tarea resulta todavía más 

necesaria en contextos tradicionalmente descui-

dados por la reflexión académica sobre estos temas 

como el entorno español, frente a la profusión de 

estudios centrados en la diseminación, reproduc-

ción y consumo de las producciones audiovisuales 

japonesas y surcoreanas en el ámbito anglosajón 

y el asiático. En este monográfico hemos querido 

hacer frente a todos estos temas para ofrecer un 

estado de la cuestión que nos permita asentar las 

investigaciones sobre la circulación, recepción e 

influencia de los desarrollos audiovisuales de las 

culturas populares de Japón y Corea del Sur en 

nuestro país. Con este objetivo, y dejando de lado 

la primacía de los enfoques en el ámbito de acción 

anglosajón, los artículos que componen la sección 

Cuaderno se enfrentan a la cuestión del impacto 

del audiovisual japonés y surcoreano en España 

en el sentido más amplio del término. 

Daniel Ferrera abre el monográfico con una 

aproximación histórica al paso de la animación 

comercial japonesa por la televisión española du-

rante un periodo clave para su consolidación, los 

años noventa. «Análisis de la programación de ani-

me en la televisión generalista en España (1990-

1999)» plantea cómo la irrupción de las cadenas 

privadas en el mercado de la televisión nacional 

estableció una dinámica de fuerte competitividad 

en la que el anime jugó un papel instrumental a 

través de arriesgadas estrategias de programación 

LA CONVERGENCIA DE AGENDA 
POLÍTICA Y PRODUCCIÓN CULTURAL HA 
CONTRIBUIDO ASÍ A LA REIFICACIÓN DE 
LA IDEA DE «CULTURA NACIONAL» POR 
MEDIO DE ESTRATEGIAS DE SOFT POWER
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y contraprogramación. A partir del análisis de la 

parrilla televisiva de las cinco cadenas de cobertu-

ra estatal (las dos públicas, TVE1 y TVE2, y las tres 

privadas, Antena 3, Canal+ y Telecinco), Ferrera 

describe cómo la programación del anime obser-

vó una operativa de «ensayo y experimentación» 

en la que primaron los criterios de contraprogra-

mación sobre la adecuación de los contenidos al 

público espectador. Una atención especial merece 

su consideración del hecho de que, del total de las 

emisiones de anime programadas por las televisio-

nes españolas durante ese periodo, las produccio-

nes concebidas originalmente por sus creadores 

para un público infantil supusieron un porcentaje 

minoritario frente a la gran mayoría de las desti-

nadas al público masculino adulto, a pesar de que 

su emisión se dirigió siempre a los niños. El desco-

nocimiento por parte de los programadores de la 

tipología de géneros y subgéneros que conforma 

el anime, sumado al prejuicio social que interpre-

taba la animación como un producto destinado 

únicamente a la infancia, suscitó la controversia 

acerca de lo pernicioso de su consumo, saltando 

la cuestión de su irrupción televisiva a la sección 

de actualidad de los periódicos de tirada nacional 

con noticias de tintes alarmistas. Se trató de una 

polémica compartida con otros países del entorno 

europeo, y con resonancias y ramificaciones en 

otros productos de entretenimiento también rela-

cionados con Japón y erróneamente identificados 

con el público infantil (e.g. videojuegos). Más allá 

de lo contextual del debate, el auge del anime en 

estos años, tanto en la televisión pública estatal 

y las cadenas autonómicas como en las operado-

ras privadas —de entre las que destaca Telecinco 

por su relación clave con el mercado italiano y 

experiencia previa en la emisión de series en ese 

país—, convirtió la animación comercial japonesa 

en un producto habitual y reconocible en el pai-

saje audiovisual español, impactando de un modo 

duradero en el imaginario colectivo de varias ge-

neraciones, lo que acabó resultando esencial en el 

fenómeno de la conformación y asentamiento de 

las comunidades de apreciación del anime en Es-

paña.

Al hilo de esta cuestión, pero desde una pers-

pectiva analítica distinta —y precisamente por 

eso— en gran medida complementaria, Luis Del-

tell Escolar y Carla Folgar Arias se embarcan en 

una exploración de las hiperactivas comunidades 

de fans de la cultura audiovisual asociada a la Ha-

llyu («ola coreana») y, especialmente, a su manifes-

tación más dinámica, el K-pop, auténtico «punto 

de enganche» del interés por su manifestación 

en nuestro país. Desde un enfoque de investiga-

ción que hibrida la metodología cuantitativa con 

la cualitativa, empleando tanto la encuesta como 

las entrevistas en profundidad, «Hallyu 한류 en 

España, espectadores, fanbases y nuevas formas 

de consumir el audiovisual» aborda de un modo 

pionero el análisis de las comunidades de segui-

dores españoles de la «ola coreana», sus intereses, 

motivaciones y prácticas de consumo en nuestro 

entorno, así como la importancia que los medios 

digitales juegan en la consolidación social del fe-

nómeno cultural de la Hallyu. Para Deltell y Folgar 

la influencia de los productos audiovisuales sur-

coreanos está generando una forma radicalmente 

distinta de cinefilia, propia de la era digital, en la 

que los espectadores participan en el desarrollo y 

la expansión de sus contenidos de manera activa 

y comprometida, frente al consumo tradicional 

de narraciones televisivas y fílmicas. Se trata de 

un nuevo tipo de espectador que, lejos de confor-

marse con consumir pasivamente las produccio-

nes audiovisuales, asume un rol operativo en su 

SE TRATA DE UN NUEVO TIPO 
DE ESPECTADOR QUE, LEJOS DE 
CONFORMARSE CON CONSUMIR 
PASIVAMENTE LAS PRODUCCIONES 
AUDIOVISUALES, ASUME UN ROL 
OPERATIVO EN SU REALIZACIÓN Y 
DIVULGACIÓN
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realización y divulgación, constituyéndose como 

una audiencia social creativa que se organiza, 

interacciona y expande a través de las redes y 

medios del «enjambre digital» (e.g. Twitter, Face-

book, Instagram, blogs, apps para móvil, canales 

de YouTube, etc.). Particularmente interesante es 

la aproximación que Deltell y Folgar plantean a 

estos locus digitales como espacios de contrapoder 

en los que resulta posible la construcción de una 

urdimbre de afectos y contactos entre espectado-

res que, al no identificase con el lenguaje audio-

visual dominante, encuentran fuera de las narra-

tivas y músicas hegemónicas no solo un espacio 

de entretenimiento alternativo, sino un «modo de 

activismo cultural». Deltell y Folgar sostienen así 

que el consumo de la Hallyu por los jóvenes es-

pañoles constituye un caso claro de resistencia y 

contrapoder al predominio audiovisual global de 

la industria estadounidense, cuya práctica contri-

buye de un modo fundamental al proceso de asi-

milación del imaginario audiovisual surcoreano 

en nuestro país.

Un recorrido paralelo al de la corriente musi-

cal analizada por estos autores ha seguido otra de 

las exportaciones culturales más populares proce-

dentes de Corea del Sur, el K-drama. El artículo 

firmado por Juan Rubio de Olazabal se adentra 

en uno de los títulos de moda distribuidos por la 

plataforma de streaming de Netflix, Recuerdos de 

la Alhambra (Jae-Jeong Son, TVN-Netflix: 2018). 

Con localizaciones inspiradas en la ciudad de 

Granada, icono turístico mundial, la serie supone 

un interesante artefacto de Orientalismo inverso 

(Guarné, 2017) en la representación exotista y ro-

mántica de lo que el imaginario colectivo surco-

reano ha codificado como español. «El audiovisual 

surcoreano en España: Granada como ludo-mun-

do en la serie Recuerdos de la Alhambra» explora 

el modo intrínsecamente lúdico a través del cual 

una producción audiovisual dramática surcorea-

na se apropia visualmente del paisaje —supuesta-

mente granadino— de una ciudad convertida en 

el escenario electrónico-virtual de un juego de 

realidad aumentada de marcado carácter hispá-

nico. Especialmente interesante es el análisis que 

Rubio de Olazabal articula sobre la manera como 

esta apropiación lúdica dialoga con la apropiación 

cultural de los aspectos y referentes visuales más 

universalmente ligados al folclore andaluz y, por 

extensión, a toda España. La serie reinterpreta así 

el espacio urbano a través de un repertorio com-

plejo de mundos superpuestos con sus distintas 

temporalidades que van de la Granada ficciona-

da en su argumento a la Granada ludificada en la 

realidad alternativa del juego que lo impulsa. En 

la consideración de este proceso, Rubio de Olaza-

bal explora el tránsito entre lo real ficcionado y lo 

ilusorio digital, que recapitula en el plano imagi-

nario la magia atribuida a una ciudad idealizada 

en un orientalizante tableau vivant de espejismos 

y ambigüedades que, a su vez, se reproducen en 

la caracterización de los personajes y las tramas 

que los guían. Merece una atención especial la 

consideración que el artículo realiza de las textu-

ras ludo-ficcionales que conectan el juego con la 

ficción televisiva a través de una producción que 

—tanto en su narrativa como en su visualidad— 

intenta traspasar las convenciones de ambos gé-

neros, planteando la borrosa frontera que sepa-

ra «el mundo primario y el lúdico», «lo real y lo 

ilusorio» y «la cordura y la locura», remitiéndonos 

finalmente a la paradoja del juego que enriquece 

la realidad a costa de reducirla. 

LA NUEVA OLA DE EXPRESIONES 
DE LA CULTURA AUDIOVISUAL 
SURCOREANA CONVIVE EN ESPAÑA 
CON EL CINE QUE, PESE HABER CEDIDO 
CIERTA ATENCIÓN POR PARTE DE LOS 
MEDIOS ESPECIALIZADOS, CONTINÚA 
MANTENIENDO UNA PRESENCIA 
RESILIENTE EN LAS TAQUILLAS 
ESPAÑOLAS Y DESTACADA EN LOS 
FESTIVALES AFINES
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La nueva ola de expresiones de la cultura au-

diovisual surcoreana convive en España con el 

cine que, pese haber cedido cierta atención por 

parte de los medios especializados, continúa man-

teniendo una presencia resiliente en las taquillas 

españolas y destacada en los festivales afines. En 

estos asuntos inciden las dos siguientes contri-

buciones. En la primera de ellas, Sonia Dueñas 

se centra en la recepción en España de las obras 

editadas del realizador Yeon Sang-ho, un caso de 

especial interés por desafiar los límites de la auto-

ría y la distribución convencional con una carrera 

que oscila entre el modo de producción del cine 

independiente y el del blockbuster. Dueñas ex-

pone cómo con Tren a Busan (Busanhaeng, 2016) 

Yeon Sang-ho ha conseguido dar el salto no solo 

de la animación independiente al cine de imagen 

real, sino también al cine comercial con una pro-

ducción —metáfora del adocenamiento de la so-

ciedad— que parece llamada a convertirse en una 

película de culto. «Entre el cine independiente y 

el blockbuster en Corea del Sur: Las obras de Yeon 

Sang-ho y su recepción en España» se aproxima 

al fenómeno del blockbuster surcoreano como un 

producto híbrido que integra el modelo hollywoo-

diense de cine de género y grandes efectos espe-

ciales con elementos narrativos estrechamente 

ligados a la identidad nacional surcoreana y la 

memoria histórica reciente de aquel país. Se tra-

ta de metrajes protagonizados por un star system 

reconocible a nivel local y regional, con altos pre-

supuestos y potentes estrategias de marketing que 

en la mayoría de los casos se traducen en rotun-

dos éxitos comerciales a escala nacional con salida 

internacional. Algo distinto sucede con el cine de 

animación surcoreano y su presencia en las pan-

tallas españolas, que sigue un paso por detrás del 

japonés, invisibilizado para los espectadores, como 

la participación de sus valorados profesionales en 

cintas de gran popularidad a nivel internacional 

cuya producción ha sido externalizada en estu-

dios surcoreanos. De especial interés resulta cómo 

Dueñas considera en qué medida Tren a Busan —

una excepción por su temática de terror y zombis 

en un ámbito arquetípicamente identificado con el 

thriller—, junto con otras producciones de imagen 

real y animación del mismo director estrenadas 

como supuestas secuelas o precuelas de esta, ha 

contribuido a la creación y afianzamiento del cine 

surcoreano como una «marca de calidad». Se tra-

ta de un marchamo asimilado tanto por la crítica 

como los espectadores, que actúa a modo de re-

clamo positivo reforzando la cinefilia en la recep-

ción del cine surcoreano en España, algo en lo que 

también han intervenido festivales y muestras 

cinematográficas, como analiza detalladamente la 

siguiente de las contribuciones.

Violeta Kovacsics y Alan Salvadó centran su 

atención en la afinidad programática del Festival 

de Sitges —uno de los faros del audiovisual surco-

reano en nuestro país— y su papel fundamental 

no solo en la recepción e interpretación del «Nue-

vo Cine Coreano» en España, sino en su propia 

configuración categórica y reconocimiento gené-

rico. Alejándose de un planteamiento transcultu-

ral abstracto y tomando el Festival de Sitges como 

estudio de caso, Kovacsics y Salvadó se aproximan 

al sistema paratextual del certamen y su contri-

bución al reconocimiento de la idea de «Nuevo 

Cine Coreano» asociada al thriller a partir de la 

identificación de una serie de rasgos que han de-

venido idiosincráticos, tales como la manera de re-

presentar la violencia, la mezcla de humor negro 

y dramatismo, y la interrogación histórica sobre 

el pasado nacional reciente. «¿Made for Sitges? 

La recepción del thriller surcoreano en España a 

través del estudio de caso del Festival de Sitges» 

explora en qué sentido la potenciación paratextual 

de estos elementos ha permitido al público español 

reconocer un estilo común en una serie de pro-

ducciones que, más allá de los patrones autorales y 

de género clásicos, resultan de difícil catalogación. 

Este proceso se ha reflejado a su vez en el paso de 

una perspectiva panorámica autoral a otra espe-

cializada y de género en la consideración de estos 

films, en un viraje directamente ligado al cambio 
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de «la progresiva visibilidad a la hipervisibilidad» 

que actualmente define la presencia surcoreana 

en la programación del Festival. Especialmente 

reveladora es la constatación en el artículo de que 

este cambio ha transformado a su vez, directa e 

indirectamente, la propia estructura del certa-

men mediante la creación de secciones específicas 

como Orient Express y Órbita que han convertido 

el thriller en un género estrechamente asociado 

con la cinematografía surcoreana, y a esta con el 

propio festival. Kovacsics y Salvadó describen así 

un proceso de interacción sinérgica que durante 

los últimos veinte años ha dotado al Festival de 

Sitges de un rol prescriptor activo en la adaptación 

del gusto del público al «Nuevo Cine Coreano», a 

la vez que ha configurado el propio certamen en 

una «zona de transición y transacción» capaz de 

incidir de un modo coadyuvante en la recepción 

de esta cinematografía en nuestro país.

Finalmente, el Cuaderno se cierra con un tra-

bajo que explora los usos políticos de la imagen 

en el contexto bélico de la Guerra del Pacífico, a la 

que aludíamos al principio de esta Introducción, 

a través del análisis de la recepción en España de 

los noticiarios cinematográficos sobre la guerra en 

Asia producidos por Japón en la década de 1930 

y la primera mitad de la de 1940. Se trata de un 

tema desatendido por la investigación académica 

en cuya consideración Marcos Centeno asume un 

enfoque histórico que le permite reseguir la tor-

tuosa migración, distribución y reutilización en 

nuestro país de las imágenes de los noticiarios de 

guerra japoneses en el contexto de la Guerra Civil 

Española y la Segunda Guerra Mundial. «Reedi-

tando la guerra en Asia. Noticiarios japoneses en 

España (1931-1945)» aborda críticamente una co-

lección de imágenes en las que la representación 

de la actualidad devino una poderosa herramienta 

de (des)movilización social al servicio de los inte-

reses cambiantes del franquismo, que no dudó en 

manipular su interpretación articulando el discur-

so de agitación característico de la propaganda fa-

langista para reorientarlo, después de la caída del 

Eje, en favor de la legitimación de su régimen dic-

tatorial. En este sentido, Centeno profundiza en la 

tesis apuntada por otros autores según la cual, a 

pesar de ser un conflicto geográficamente alejado, 

la guerra contra China sirvió al franquismo para 

ver en Japón a su alter ego asiático en la cruzada 

mundial contra el comunismo. Centeno interroga 

así las imágenes no solo en relación a su contexto 

de producción original sino, fundamentalmente, 

a su contexto de recepción en España, revelando 

una actitud contemporizadora en la que las conco-

mitancias con el discurso profascista del sistema 

imperial japonés dejaron paso a la retórica tradi-

cionalista y nacional católica del franquismo, en 

un inadvertido esfuerzo de revisión retrospectiva 

destinado a acercar posiciones con los Aliados tras 

la reordenación del tablero geopolítico internacio-

nal posterior a la Segunda Guerra Mundial. De 

este modo, la reedición constante de las imágenes 

de los noticiarios de guerra japoneses conformó su 

material fílmico en una suerte de palimpsesto po-

lisémico y contradictorio que, en última instancia, 

nos habla más de los intereses y las necesidades 

del régimen totalitario impuesto en la España de 

ese periodo, que del conflicto bélico en el escena-

rio asiático.

El Cuaderno se complementa con la sección 

Diálogo en la que contamos con la participación 

de dos de las principales voces emergentes del 

cine español: las cineastas Carla Simón y Celia 

Rico. Los nombres de Yasujirō Ozu y de Hirokazu 

Koreeda, entre otros, aparecen en esta conversa-

ción en la que Manuel Garin y Ferran de Vargas 

LA REEDICIÓN CONSTANTE DE LAS 
IMÁGENES DE LOS NOTICIARIOS DE 
GUERRA JAPONESES CONFORMÓ SU 
MATERIAL FÍLMICO EN UNA SUERTE 
DE PALIMPSESTO POLISÉMICO Y 
CONTRADICTORIO
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profundizan sobre la influencia del cine japonés 

en su filmografía y, en especial, en sus premia-

das óperas primas Verano 1993 (Estiu 1993, 2017) 

y Viaje al cuarto de una madre (2018). Se trata de 

una conversación abierta en la que las realiza-

doras reflexionan sobre su aproximación al cine 

asiático, su contacto con la cultura visual japonesa 

y la contribución de la cinematografía nipona en 

la conformación de su mirada de maneras suti-

les, a menudo desapercibidas, en la composición 

del espacio, la circulación de los gestos y el retrato 

de las emociones, en los tiempos, los ritmos y los 

encuadres de sus películas. Simón y Rico desgra-

nan estas cuestiones en relación con sus intereses 

más personales como directoras, desde las relacio-

nes familiares, la infancia y la pérdida hasta las 

tensiones entre lo rural y lo urbano, la presión 

social de los roles de género y la representación 

de lo económico y lo político en las dimensiones 

más cercanas de lo cotidiano. Garin y de Vargas 

plantean así un dialogo abierto en el que el cine se 

revela, a su vez, como un dialogo incesante y ex-

tenso entre películas y realizadores, que continua-

mente tamiza el retrato de la realidad a través del 

eco de la obra de los autores que nos han influido.

Siguiendo con esta indagación sobre la poro-

sidad de nuestro audiovisual con respecto a sus 

contrapartes japonesa y surcoreana, en la sección 

(Des)encuentros congregamos a los responsables 

de los festivales más relevantes para su circula-

ción dentro del territorio español, con el propósito 

de monitorizar la situación desde su papel como 

puerta de entrada de dichas cinematografías. 

Quim Crusellas y Domingo López (director y pro-

gramador, respectivamente, del Festival Nits de 

Cinema Oriental de Vic), Menene Gras (directora 

del Asian Film Festival de Barcelona), José Luis 

Rebordinos (director del Donostiako Nazioarteko 

Zinemaldia de Donostia) y Ángel Sala (director del 

Sitges Festival Internacional de Cinema Fantàstic 

de Catalunya) responden a las cuestiones plantea-

das por Guillermo Martínez-Taberner y Antonio 

Loriguillo-López sobre facetas tan dispares acer-

ca de la circulación de estas películas en nuestro 

país como el lugar que ocupan los festivales en un 

contexto mediático de eclosión digital en el que 

irrumpen con una fuerza extraordinaria las plata-

formas de video-on-demand; la función de los cer-

támenes y muestras en la visibilización de unas 

cinematografías lejanas que todavía se consumen 

por impactos o modas; el cuestionamiento de la 

idea de «cines periféricos» en relación a unas pro-

ducciones sustantivas en la renovación global de 

lenguajes y narrativas audiovisuales; el decalaje 

entre los films que llegan a los festivales y el grue-

so de la producción audiovisual en sus respectivos 

países; y el papel de las agencias culturales, de la 

crítica y del público especializado en su circula-

ción y recepción en España, lo que nos lleva, de 

nuevo, a la reconsideración del binomio «global/

local» en el análisis de este fenómeno.

Como siempre, este número de L’Atalante se 

cierra con las variadas aportaciones de la sección 

Puntos de Fuga. Estudios sobre títulos tan dispa-

res como El viento (The Wind, Victor Sjöstrom, 

1928), Andrei Rublev (Andrei Taskovsky, 1966), 

Heart of Glass (Werner Herzog, 1976), Las armo-

nías de Werckmeister (Werckmeister harmóniák, 

Béla Tarr, 2000) o Vals con Bashir (Waltz with 

Bashir, Ari Folman, 2008) cierran un número 

que esperamos sea del interés de los lectores de 

la revista. �

NOTAS

1  No era la primera vez que un film de Kurosawa se 

adaptaba al viejo oeste. Otro western rodado cuatro 

años antes, Los siete magníficos (The Magnificent Se-

ven, 1960), ambientaba también en el oeste americano 

un film del director japonés, Los siete samuráis (Shichi-

LA RECONSIDERACIÓN DEL BINOMIO 
«GLOBAL/LOCAL» EN EL ANÁLISIS DE ESTE 
FENÓMENO
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nin no Samurai, 1954), esta vez, previa compra de los 

derechos y con estrellas consagradas.

2  Vid. Ritzer (1993, 2006), Ritzer y Malone (2000).

3  Vid. Bryman (1999, 2003, 2004).

4  Junto a Muecke y Thomas (2004).

5  Junto a Chua (2008).

6  Desde esta perspectiva, el grupo de investigación 

GREGAL: Circulación Cultural Japón-Corea-Catalun-

ya/España (SGR 2017 SGR 1596) del Departamento 

de Traducción e Interpretación y de Estudios de Asia 

Oriental de la Universidad Autónoma de Barcelona 

aborda el estudio de la circulación, reconfiguración y 

encaje de los flujos culturales, lingüísticos y represen-

tacionales que con Japón y Corea del Sur como vec-

tores estratégicos afectan y transforman la realidad 

social española en procesos globalizadores de escala 

planetaria.

7  Con Lash y Robertson (1995).

8  Así como Bukh (2014), Iwabuchi (2015), Tsutsui (2011), 

Watanabe y McConnell (2008).

9  Vid. Craig (2017); Chua y Iwabuchi (2008); Daliot-Bul 

(2009); Kang (2015); Kim (2007); Kim (2011); Kim 

(2013); Kuwahara (2014); Lie (2015); Lim, Ping y Tseng 

(2016); Marinescu (2014) y Valaskivi (2013), entre otros.
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THE IMPACT OF JAPANESE AND SOUTH KOREAN 
AUDIOVISUAL PRODUCTION ON SPAIN: 
CIRCULATION, RECEPTION AND INFLUENCE

Abstract
In recent years, Japanese and South Korean audiovisual productions 

have become part of the Spanish social landscape at the rate at which 

their global circulation was turning Japan and South Korea into ve-

ritable cultural superpowers. In considering this issue, this article 

critically reviews the main theories applied to the study of cultural 

globalization, refuting the theses that had conceived its development 

in terms of Westernization and questioning the usefulness of the 

global/local equation from the impact of Japanese and South Korean 

audiovisual cultures on a planetary scale. From this perspective, we 

present the different contributions on the circulation, reception and 

influence of Japanese and South Korean audiovisual productions 

in Spain that make up the Notebook section of this monograph and 

which cover topics such as Japanese commercial animation on ge-

neralist television in the 1990s, the hyperactive communities of fans 

of audiovisual culture associated with Hallyu (“Korean wave”), the 

South Korean fiction set in our country available on Netflix, the re-

ception of the works of the South Korean director Yeon Sang-ho and 

the role of the Sitges Festival in the interpretation and recognition 

of the “New Korean Cinema” in Spain, as well as the political uses of 

the image in the manipulation of the Japanese war newsreels during 

the Franco dictatorship. Finally, we outline the main lines drawn by 

filmmakers Carla Simón and Celia Rico in the conversation gathered 

in the Dialogue section, as well as the points of view set out in the 

(Dis)agreements section by the directors of the main film festivals 

with an Asian audiovisual presence in Spain.

Key words
Japanese popular culture; Korean popular culture; Japanese cinema; 

Korean cinema; Cultural circulation; Reception; Cultural consump-

tion.
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EL IMPACTO DEL AUDIOVISUAL JAPONÉS Y 
SURCOREANO EN ESPAÑA: CIRCULACIÓN, 
RECEPCIÓN E INFLUENCIA

Resumen
En los últimos años, las producciones audiovisuales japonesas y sur-

coreanas han pasado a formar parte del paisaje social español al rit-

mo que su circulación global convertía a Japón y Corea del Sur en au-

ténticas superpotencias culturales. En la consideración de este tema, 

el artículo revisa críticamente las principales teorías aplicadas en el 

estudio de la globalización cultural, refutando las tesis que habían 

concebido su desarrollo en términos de occidentalización y cuestio-

nando la utilidad de la ecuación global/local a partir del impacto de 

las culturas audiovisuales japonesa y surcoreana a escala planetaria. 

Desde esta perspectiva, se presentan las distintas contribuciones so-

bre la circulación, recepción e influencia de las producciones audiovi-

suales japonesas y surcoreanas en España que componen la sección 

Cuaderno de este monográfico y que abarcan temas como la anima-

ción comercial nipona en la televisión generalista de los noventa, las 

hiperactivas comunidades fans de la cultura audiovisual asociada a 

la Hallyu («ola coreana»), la ficción surcoreana ambientada en nues-

tro país disponible en Netflix, la recepción de las obras del realizador 

surcoreano Yeon Sang-ho y el papel del Festival de Sitges en la in-

terpretación y reconocimiento del «Nuevo Cine Coreano» en España, 

así como los usos políticos de la imagen en la manipulación de los 

noticiarios de guerra japoneses durante la dictadura franquista. Fi-

nalmente, el artículo traza las líneas principales desgranadas por las 

cineastas Carla Simón y Celia Rico en la conversación recogida en la 

sección Diálogo, así como los puntos de vista expuestos en la sección 

(Des)encuentros por los responsables de los principales festivales de 

cine con presencia audiovisual asiática en España. 
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Cine coreano; Circulación cultural; Recepción y consumo cultural.
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DANIEL FERRERA

ANÁLISIS DE LA  
PROGRAMACIÓN DE ANIME  
EN LA TELEVISIÓN GENERALISTA  
EN ESPAÑA (1990-1999)

INTRODUCCIÓN

Durante los últimos años se ha observado un cre-

ciente interés por el anime en el entorno acadé-

mico nacional. Ejemplo de ello son los múltiples 

trabajos que lo analizan desde perspectivas de 

carácter historicista (Horno López, 2012), investi-

gaciones ligadas al contexto de producción (Man-

girón, 2012) o estudios centrados en el texto, tanto 

en cuestiones de representación (García Pacheco 

y López Rodríguez, 2012; Pérez Guerrero, 2013; 

De Pablo Rodríguez, 2014) como en aspectos rela-

cionados con la estética del género (Horno López, 

2013) o su narrativa (Hernández Pérez, 2013; Lo-

riguillo-López, 2018). Con respecto a su introduc-

ción en nuestro país, Mas López (2005) analiza el 

proceso de traducción de las series de anime al ca-

talán; Torres Simón (2008: 3) se centra en las ca-

racterísticas del lector de manga y destaca la apa-

rición de las primeras series de anime; Madrid y 

Martínez (2010 y 2011) estudian la llegada de los 

productos de la cultura popular nipona a nuestro 

país, centrándose especialmente en el manga y el 

anime; y Montero Plata (2012) y Santiago (2012) 

analizan su introducción en el mercado español. 

Estos trabajos, desarrollados fundamentalmente 

durante la última década, han contribuido a com-

pensar «la escasez o falta de documentación aca-

démica, formal» (Horno López, 2013: 7) relativa al 

anime en el entorno nacional. Pero, en cuestiones 

de recepción, no existe un análisis minucioso y 

sistemático sobre la forma en la que ha sido pro-

gramado en las cadenas españolas.

La primera emisión en televisión de anime llega 

a España a finales de los sesenta con Kimba, el león 

blanco (Jungle Taitei, O. Tezuka, Fuji TV: 1965), que 

después sería conocida como El emperador de la sel-

va; y en 1976 encabeza el índice de aceptación de 

programas Heidi (Alps no shōjo Heidi, I. Takahata, 

Fuji TV: 1974), «verdadero suceso nacional que se 

emitía los sábados a las 15:30» (Palacio, 2008: 93); a 

principios de 1977, Marco (Haha wo tazunete san-

25
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zen ri, Nippon Animation, I. Takahata, Fuji TV: 

1976) llega a los canales nacionales y en marzo de 

1978 lo hace Mazinger Z (G. Nagai, Fuji TV: 1972-

1974). Durante los primeros años de gobiernos 

socialistas (a partir de 1982), el anime suponía un 

4% de la programación infantil (Paz Rebollo, 2018: 

725); a finales de los ochenta y principios de los 

noventa se incrementó su emisión «de la mano de 

las cadenas generalistas de ámbito autonómico» 

(Madrid y Martínez, 2011: 56), periodo en el que 

destaca Bola de dragón (Dragon Ball, A. Toriyama, 

Fuji TV: 1986-1989), que «se estrenó el 8 de febrero 

de 1990 en TVG como As bolas máxicas» (Montero 

Plata, 2012: 50) y que puede considerarse un hito 

fundamental para la difusión del anime en España 

(Estrada, 2012).

Pero no es hasta la década de los noventa, con 

la incorporación de las televisiones privadas en el 

nuevo régimen de concurrencia competitiva propi-

ciado por la Ley de Televisión Privada, aprobada el 3 

de mayo de 1988, cuando el anime pasa a ser progra-

mado con regularidad en las parrillas televisivas de 

las cadenas con cobertura nacional. En un contexto 

de cambio e incertidumbre en el que los costes de 

producción aumentaron desmesuradamente (Con-

treras y Palacio, 2003: 116-117), su emisión resultó 

especialmente rentable teniendo en cuenta que, 

comparado con las producciones norteamericanas 

y europeas, «se trataba de un producto más econó-

mico y su concepción seriada arrastraba un público 

fiel» (Mateos-Pérez, 2012: 537).

Con el inicio de la década comienza en Espa-

ña, como define Palacio (2006: 318) extrapolando 

la terminología de John Ellis al contexto nacional, 

el periodo de la «abundancia televisiva». Y esta 

abundancia, consecuencia de la multiplicación de 

canales y el aumento de horas de emisión diarias, 

conllevó un aumento por la preocupación de los 

efectos que el consumo televisivo podía tener en 

los menores, como analiza Mateos-Pérez (2012: 

526) en la introducción de su investigación centra-

da en el análisis de la programación infantil de la 

primera mitad de los noventa. En un contexto de 

ensayo y experimentación, programación y con-

traprogramación, el anime se consolidó en la parri-

lla televisiva generando en ocasiones una alarma 

que quedó reflejada en la prensa de la época.

Este periodo ha sido ampliamente estudiado 

en algunas de las monografías ya citadas, como la 

de Contreras y Palacio (2003), centrada en la pro-

gramación, y la de Palacio (2008), sobre la histo-

ria de la televisión en España; existen asimismo 

investigaciones centradas en la programación es-

pañola que abarcan desde sus orígenes hasta bien 

entrada la década de los noventa (Gómez-Escalo-

nilla, 1998), otras que ponen el foco en el contexto 

de la competencia en el mercado televisivo a par-

tir de 1990 (Artero, Herrero y Sánchez Tabernero, 

2005), así como estudios articulados en torno a la 

programación infantil tras la aparición de las tele-

visiones privadas en el contexto de concurrencia 

competitiva (Mateos-Pérez, 2012).

En este ámbito destaca la monografía dirigida 

por Montero Díaz (2018), que realiza un recorrido 

por las audiencias y las parrillas televisivas desde 

1956. En el epílogo se desarrolla el contexto pro-

gramático del primer lustro de la década de los no-

venta y se definen los elementos del cambio del 

modelo televisivo producidos tras la incorpora-

ción de las televisiones privadas y la evolución de 

las emisiones infantiles y juveniles desde enton-

ces (Mateos-Pérez y Paz Rebollo, 2018: 839-845).

La presente investigación analiza la progra-

mación de la década de los noventa, centrándose 

únicamente en las series de anime emitidas en las 

cadenas con cobertura nacional.

CONTEXTO

Para entender plenamente las implicaciones de-

rivadas de la programación de producciones de 

anime en países occidentales, hay que tener en 

cuenta una serie de características propias de este 

tipo de animación que la hacen diferente de otras 

series animadas que podían llegar a España desde 

Europa o Norteamérica.
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En primer lugar, el anime ha sido concebido tra-

dicionalmente como un producto de consumo in-

terno (Madrid y Martínez, 

2011: 56). Al enfrentarse 

a mercados foráneos, ha 

encontrado siempre una 

fase de resistencia por 

parte del país receptor an-

tes de su aceptación (Yui, 

2010a: 48 y 2010b: xxiii). En Italia, su llegada cau-

só un profundo impacto (Pellitteri, 2004: 20) que 

afectó no solo a la percepción de las formas cultu-

rales japonesas por parte de la audiencia, sino in-

cluso a la producción cultural autóctona (Pelleteri, 

2006). Y, si bien el éxito de su difusión en Italia 

coincide con el auge de sus emisiones entre 1978 y 

1984 (Pellitteri, 2014), es necesario tener en cuen-

ta que «la ‘ola nipona’» llegó a España más tarde 

que en otros países del entorno europeo (Madrid 

y Martínez, 2011: 58). Con Cataluña como punto 

geográfico de especial relevancia para su intro-

ducción en España (Llovet Ferrer, 2018) y los ca-

nales autonómicos como principales difusores en 

los años ochenta, la aparición de los canales pri-

vados en 1990 supuso un aumento cuantitativo 

de su difusión a nivel nacional. Por tanto, el pre-

sente análisis se centra en el anime emitido en las 

cadenas de cobertura nacional desde 1990 hasta 

el final de la década, que daría paso a la explosión 

del mercado del manga en Europa a principios del 

siglo xxi (Bouissou, Pellitteri, et al., 2010: 255).

Otro aspecto a tener en cuenta es la clasifica-

ción que se hace del manga y el anime en Japón 

atendiendo a las características demográficas de 

su público. Cho, Disher, et al. (2018) clasifican el 

anime en torno a nueve variables, siendo la pri-

mera la audiencia a la que se dirige. Atendiendo a 

esta división, el anime se clasifica en cinco géneros 

básicos (Torrents, 2015: 163): kodomo (dirigido a un 

público infantil), shōnen (enfocado a adolescentes 

varones), shōjo (para adolescentes mujeres), sei-

nen (orientado al público masculino joven adul-

to) y josei (para mujeres). Esta división sirve para 

contextualizar la hipótesis central sobre la que se 

estructura la presente investigación: del total de 

emisiones de anime re-

transmitidas en la década 

de los noventa en Espa-

ña, las dirigidas al público 

infantil (en su contexto 

original japonés) suponen 

un porcentaje minoritario 

con respecto a la suma del resto, siendo las pro-

ducciones dirigidas al público masculino las más 

programadas durante esta década.

En dicho periodo, las emisiones de anime se 

consolidaron en España y experimentaron un 

auge en las cadenas de cobertura nacional; la pa-

rrilla televisiva se llenó de producciones de ani-

mación japonesa, dirigidas siempre a un público 

infantil, lo que conllevó una serie de problemas 

reflejados en la prensa de la época.

Esa problemática en la recepción deriva del 

desconocimiento de dichos géneros (o subgéneros 

dentro del género anime, como destaca Denison 

(2015: 2) al señalar las dificultades de clasificarlo 

como género o como producción audiovisual que 

englobe géneros diversos), sus normas y conven-

ciones, indispensables no ya para clasificar las 

distintas producciones de anime o teorizar sobre 

ellas, sino para la comprensión de las mismas por 

parte de la audiencia, aspecto fundamental de la 

concepción de género en sí (Neale, 2004: 1).

Si bien Creeber (2004) realiza un amplio y ri-

guroso recorrido por los aspectos más relevantes 

de los estudios sobre géneros televisivos, no in-

cluye un análisis en profundidad de las divisio-

nes que se pueden realizar dentro de un género 

tan concreto como es el de la animación japonesa. 

Donnelly (2004: 73-75) se refiere a la animación 

para adultos y su proliferación en los países oc-

cidentales durante la década de los noventa (así 

como el éxito del anime, ya desde mediados de los 

ochenta), al mismo tiempo que Wells (2004a: 107) 

hace referencia a su creciente popularidad, refle-

jada en las programaciones infantiles del contex-

 EL ANIME HA SIDO CONCEBIDO 
TRADICIONALMENTE COMO UN 
PRODUCTO DE CONSUMO INTERNO
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to norteamericano al que el autor se refiere. Pero, 

a pesar de las menciones a los distintos públicos 

a los que se puede dirigir la animación (en refe-

rencia a la dicotomía adulto/niño), e incluso a la 

censura derivada de la presencia de violencia y/o 

contenidos de «potencial confusión sexual» (Wells, 

2004b: 104), no se relaciona esta problemática con 

el desconocimiento de la audiencia de países occi-

dentales de los cinco géneros en los que se divide 

demográficamente el anime.

Dicho desconocimiento enlaza con la proble-

mática de la lectura y comprensión del texto au-

diovisual y de su relación con la audiencia (Morley, 

2005: 195-199). Un texto descontextualizado pue-

de mutar de significado y su recepción, por tanto, 

no es la adecuada; y la cultura receptora puede re-

chazar «algunos elementos propios de la cultura 

emisora» (Richard Marset, 2009: 137). La propues-

ta de sentido de los autores se pierde debido al des-

conocimiento del público al que se dirigen con sus 

producciones, ya que el texto debe ser entendido 

en su contexto (Casetti y Di Chio, 1999: 293-294). 

La lectura dominante se convierte en lectura ne-

gociada en el momento de la traducción, así como 

en la programación de las distintas producciones 

en la parrilla televisiva, tornando problemática la 

recepción del espectador final.

Teniendo esto en cuenta, el presente artículo 

pretende analizar en qué franja horaria se progra-

ma más anime, cuál es el genero más programado, 

cómo han evolucionado las emisiones de anime en 

la década de los noventa, qué diferencias hay en 

las programaciones de las televisiones públicas y 

las privadas y realizar una aproximación a cómo 

se recibieron estos contenidos en la década de los 

noventa.

FUENTES Y MÉTODO DE LA 
INVESTIGACIÓN

Para llevar a cabo este estudio, se ha analizado la 

programación televisiva del 1 de enero de 1990 al 

31 de diciembre de 1999 de las cinco cadenas de 

cobertura nacional, dos públicas (TVE1 y TVE2) 

y tres privadas (Antena 3, Canal + y Telecinco). 

Dicha programación se ha consultado en cuatro 

diarios de referencia (ABC, El Mundo, El País y 

La Vanguardia), estudiando las páginas de la pro-

gramación de todos y cada uno de los días, alter-

nando entre periódicos cada mes y consultando 

en dos o más diarios cuando se detectaba alguna 

posible anomalía. Enmarcados en el contexto de 

programas contenedores, si días puntuales no se 

ha encontrado la serie en la programación de los 

diarios, se ha optado por contabilizar las mismas 

series emitidas en días anteriores y posteriores 

salvo cuando esta ausencia de datos se prolongaba 

por periodos superiores a una semana. Tampoco 

se han tenido en cuenta las desconexiones regio-

nales de las televisiones públicas, que reflejaban 

emisiones de anime desde los primeros días de 1990 

(como, por ejemplo, La Princesa Caballero (Ribon no 

Kishi, O. Tezuka, Fuji TV: 1967-1968) el 8 de enero 

en TVE2 en Cataluña), ni la emisión de películas.

Dicho análisis queda reflejado en una base de 

datos consistente en 21.834 registros, correspon-

diente cada uno de ellos a la emisión de un capí-

tulo, categorizados en función de nueve variables:

1 Año de emisión.

2 Mes de emisión.

3 Día de la semana de la emisión.

4 Día del mes de la emisión.

5 Hora de inicio.

6 Cadena televisiva.

7 Título.

8 Género: kodomo, shōnen, shōjo, seinen, josei y 

coproducción (entre Japón y otros países).

9 Notas (en este apartado se recogen anomalías 

como, por ejemplo, la nomenclatura múltiple 

con la que se conocen algunas series de anime 

en España).

De esos 21.834 registros, el 9,42% corresponde 

a coproducciones entre Japón y países como Ita-

lia, Francia o Estados Unidos. Por sus caracterís-

ticas, aunque algunas podrían englobarse dentro 

de las categorías de kodomo o shōnen, no encajan 
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en su totalidad dentro del género del anime, por 

lo que se ha optado por eliminar estas once series 

del análisis efectuado, quedando 19.777 registros. 

Además, dicho análisis se complementa con gra-

baciones de la época (archivo personal del autor) y 

una búsqueda hemerográfica en los cuatro diarios 

utilizados en la elaboración de la base de datos du-

rante el periodo objeto de análisis. Sobre una vein-

tena de artículos, se ha analizado si el anime era 

caracterizado de forma positiva o negativa y si las 

publicaciones en prensa han podido influir en la 

configuración de las parrillas televisivas.

RESULTADOS

Si bien se han detectado desde comienzos de 1990 

emisiones de anime, tanto en desconexiones regio-

nales como en distintas televisiones autonómicas, 

no es hasta la llegada de la programación regular 

de Antena 3, «pionera en ofrecer “Desayunos ani-

mados”» (Mateos-Pérez y Paz Rebollo, 2018: 841), 

el jueves 25 de enero, cuando llega a las parrillas 

televisivas de cobertura nacional una serie de ani-

mación producida, en parte, por un estudio nipón: 

Jinete Sable y los Comisarios Estrella (Sei Juushi Bis-

marck, World Event Production, Nippon Televi-

sion Network, 1984-1985), coproducción estadou-

nidense-japonesa emitida bajo los títulos de Saber 

Rider and the Star Sheriffs y Sei Juushi Bismarck 

respectivamente.

A efectos de la investigación, la decisión de 

eliminar estas coproducciones1 del cómputo glo-

bal implica reducir en un 3,47% y un 3,80% los 

registros de Antena 3 y Telecinco respectivamen-

te, un 12,95% los de Canal + y hasta un 42,66% 

y un 40,26% los de TVE1 y TVE2. Se observa ya 

una primera diferencia entre las programacio-

nes de las televisiones privadas y las públicas: las 

coproducciones están más presentes en la televi-

sión pública, aunque la diferencia en número de 

emisiones es mucho menor que lo que los distin-

tos porcentajes pueden sugerir: 529 emisiones de 

coproducción más en las dos cadenas públicas en 

relación a la suma de las tres cadenas privadas.

No es hasta marzo, con la irrupción de Tele-

cinco en el panorama televisivo español, cuando 

se detecta el primer anime. Iniciando sus emisio-

nes el viernes tres con una gala inaugural, ese 

mismo fin de semana contaría en su parrilla con 

Las montañas de Ana (Alps monogatari watashi no 

Annette, K. Kusuba, Fuji TV: 1983) y Soñar con los 

ojos abiertos (Grimm Meisaku Gekijou, H. Saito, N. 

Fujimoto, Y. Yamamoto, TV Asahi: 1987-1988). Y, 

mientras que en Telecinco la programación de ani-

me sería diaria, habría que esperar hasta abril para 

encontrar una producción de animación íntegra-

mente japonesa en el resto de cadenas. Pero desde 

ese primer fin de semana de marzo, todos los días, 

durante la década de los noventa, se emitiría, al 

menos, una serie de anime; con la única excepción 

Porcentaje de coproducciones por cadena en relación  
al total de series de anime

Emisiones de anime por cadena
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del sábado 4 de octubre de 1997, en el que la pro-

gramación se vería alterada por la retransmisión 

de la boda de la infanta Cristina.

La explicación de tan rápida aparición de ani-

me en Telecinco se debe a que «nació siguiendo el 

modelo del Canale 5 italiano, propiedad de Silvio 

Berlusconi» (Cascajosa y Zahedi, 2016: 61) y expor-

tó gran parte de los contenidos que ya habían sido 

emitidos en Italia, entre ellos el anime.

La temprana aparición de anime en Telecinco, 

así como la disponibilidad del mismo y la copia del 

modelo televisivo italiano propiciaron que fuese la 

cadena que más contenido de animación japonesa 

incorporase en su parrilla en los noventa. Con un 

total de 9.309 emisiones, Telecinco se posicionó 

como líder en este tipo de contenido seguida de 

Antena 3 con 7.851, TVE2 con 1.276, Canal + con 

759 y TVE1 con 582.

El 5 de marzo de 1990, primer lunes en la his-

toria de la programación de Telecinco, la cadena 

(presidida por Miguel Durán y con Valerio Laza-

rov (hasta entonces responsable del ya mencio-

nado Canale 5) como director general) «contra-

programa, en una decisión que ha entrado por 

derecho propio en la historia de las programacio-

nes en España, Campeones […] contra el Telediario 

(no gana al informativo de TVE1 pero gana no-

toriedad pública)» (Contreras y Palacio, 2003: 75). 

Estas emisiones a las ocho y media de la tarde, en 

lo que correspondería con el inicio del prime time 

de la época, se prolongarían hasta septiembre de 

1991. Campeones (Captain Tsubasa, Y. Takahashi, 

TV Tokyo: 1983-1986), shōnen ambientado en el 

mundo del fútbol, sería la primera de las series que 

ocuparían esta franja horaria que únicamente no 

contendría anime desde julio hasta mediados de 

septiembre de 1990 y en unas semanas de julio de 

1991. A pesar del éxito, «despertó numerosas crí-

ticas entre los adultos por el espíritu competitivo 

de sus protagonistas» (Mateos-Pérez y Paz Rebo-

llo, 2018: 843). A Campeones le seguiría Supergol 

(Ganbare, Kikkāzu!, N. Nagai, Nippon Television 

Network: 1986-1987), de ambientación similar y 

presentada como Campeones II (totalmente inde-

pendiente, la traducción del doblaje italiano hizo 

que personajes de esta serie hicieran referencia 

a personajes de Campeones); tras volver a emitir-

se ambas series, llegarían Bateadores (Touch, M. 

Adachi, Fuji TV: 1985-1987) y Dos fuera de serie 

(Attacker You, S. Koizumi, TBS: 1984-1985), am-

bientadas en el mundo del béisbol y del voleibol 

respectivamente. Todas estas series tienen como 

común denominador el deporte; y la mayoría de 

las emisiones, entre el 5 de marzo de 1990 y el 2 

de julio de 1991, corresponden a series cuya te-

mática principal es el fútbol. Además, pertenecen 

al género shōnen, enfocadas a un público adoles-

cente masculino, con la excepción del shōjo Dos 

fuera de serie, que únicamente ocupó esta franja 

horaria entre el 26 de agosto y el 13 de septiembre 

de 1991.

En las demás cadenas privadas se observa un 

intento de cubrir esta franja, los domingos de 1990 

entre el 9 de septiembre y el 11 de noviembre en 

Antena 3 con El campeón (Ashita no Jō, I. Kajiwa-

ra, Fuji TV: 1970-1971), ambientada en el mundo 

del boxeo, y del 1 de febrero al 5 de abril de 1995 

a las 20:05 en Canal + con La aldea del arce (Maple 

Town Monogatari, C. Asakura, TV Asahi: 1986-

1987); pero no dejan de ser apariciones eventuales 

sin mayor trascendencia.

Si en 1990 la programación de anime estaba 

bastante repartida en las distintas franjas hora-

rias, con un 20,59% de las emisiones en la franja 

matinal (hasta la una de la tarde), un 26,06% en-

tre la una y las cinco, un 36,75% entre las cinco y 

las ocho y un 16,59% a partir de las ocho, la franja 

matinal pronto se constituyó como la preferida a 

la hora de programar no solamente animación ja-

ponesa sino todo tipo de contenido infantil, como 

TELECINCO SE POSICIONÓ COMO LÍDER 
EN ESTE TIPO DE CONTENIDO
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demuestra la media de las emisiones de la década 

(79,13%, 8,73%, 10,1% y 2,03% respectivamente).

En cuanto a la tipología de anime emitido en las 

cadenas de cobertura nacional, los datos totales de 

la década muestran que en ningún momento se 

programó contenido dirigido a mujeres adultas 

(josei). El resto de géneros sí aparece representado, 

siendo el shōnen, dirigido a un público entre doce 

y veinte años (García Pacheco y López Rodríguez, 

2012: 126), el favorito de los programadores, con 

un total de 7.977 emisiones (40,33%); algo lógico, 

ya que se trata del género más popular en su país 

de origen, donde su publicación supera con creces 

al resto (Drummond-Matthews, 2010: 62). El ko-

domo representa el 37,19%, mientras que shōjo y 

seinen, el 16,09% y el 6,37%.

Aunque algunos años el porcentaje de kodomo 

supera el 40%, solamente es el género más emi-

tido en la mitad de la década y nunca alcanza un 

porcentaje mayoritario con respecto a la suma del 

resto de géneros.

De los géneros emitidos, el seinen es el que se 

dirige a un público más adulto. Con 1.261 emisio-

nes, este género representa el 6,37% del total de 

anime emitido entre 1990 y 1999. Lupin (Lupin 

Sansei, M. Punch, Yomiuri TV, Nippon Television 

Network: 1971-1985) se constituye como la serie 

más representativa del género, con 798 emisiones 

(correspondientes con el 63,28% de todo el seinen 

emitido en España2). Ocupando franjas dispares 

en sus distintas emisiones, que van desde abril de 

1991 hasta junio de 1998, en horario de mañana 

(entre las 8:00 y las 10:30), al mediodía (entre las 

14:30 y las 15:15) o por la tarde (entre las 18:00 y 

las 19:00), Lupin ha sustituido tanto a produccio-

nes animadas no japonesas como a series kodomo, 

shōnen y shōjo, constituyéndose como el claro 

ejemplo de la concepción de las series de anima-

ción como un producto meramente infantil.

Con respecto a la evolución de las emisiones 

de anime a lo largo de la década, en 1991 prácti-

camente se duplican con respecto a 1990 (de 1.151 

Kodomo Shōnen Shōjo Seinen

1990 41,52 29,71 24,93 3,82

1991 39,94 33,84 22,97 3,22

1992 33,88 29,89 24,56 11,65

1993 36,61 49,97 13,15 0,25

1994 28,8 56,85 11,24 3,09

1995 29,54 31,66 24,87 13,92

1996 41,65 22,82 14,5 21,01

1997 44,49 47,65 5,96 1,89

1998 43,76 48,17 5,98 2,07

1999 36,32 50,65 13,01 0

Porcentaje de emisiones por año y género demográfico

Porcentaje de emisiones por géneros demográfico  
y cadena de televisión

Emisiones de anime por año
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pasan a 2.263), a pesar de que el porcentaje de 

emisiones de contenidos infantiles y juveniles no 

sufra un aumento tan pronunciado (Mateos-Pérez 

y Paz Rebollo, 2018: 840). Estas cifras se manten-

drán hasta 1998, donde descenderán hasta 1.588 

emisiones anuales, y 1999, año en el que bajarán 

hasta una cifra inferior a la alcanzada en 1990: 

1.137 emisiones.

Este descenso se debe, fundamentalmente, a 

una bajada en la cantidad de series presentes en la 

parrilla de Telecinco. Si en 1990 comenzó con 732 

emisiones anuales, el resto de años se mantuvo 

entre las 909 y las 1.582; en cambio, en 1998 des-

cendió hasta 282 y en 1999 bajaría hasta 110. Esta 

disminución no se debe a una decisión de eliminar 

el anime del canal sino al descenso de la programa-

ción infantil, suprimiendo programas matutinos 

diarios dirigidos a niños a la vez que se potencia-

ban los informativos de la cadena.

En cuanto a su recepción, el anime generó con-

troversia entre la opinión pública, como refleja la 

prensa de la época. Astorga (1994) escribía en El 

País: «Los japoneses exportan a todo el mundo los 

dibujos que prohíben ver a sus niños». Entre otras 

cosas, el artículo afirma que «los niños japoneses 

no ven dibujos basura. Los reyes de las historie-

tas animadas […] cuidan al detalle el producto que 

consumen en casa. Las series violentas, competiti-

vas y destructivas son para la exportación».

A pesar de que esta preocupación por los con-

tenidos emitidos en horario dirigido a la progra-

mación infantil ha estado patente desde práctica-

mente los orígenes de la televisión, buena cuenta 

de ello es el artículo publicado en ABC de Sevilla 

«“Mazinger Z”, un robot que influye a sus hijos» 

(Fernández, 1978), en los noventa, los diarios se 

llenan con referencias de todo tipo a la animación 

japonesa. Expósito (1993) escribe en ABC de Sevi-

lla a propósito de la violencia en la programación 

infantil, mientras que El País inicia una campaña 

en contra de Ranma ½ (Ranma Nibun no Ichi, R. 

Takahashi, Fuji TV: 1989-1992).

Sobre este shōnen, estrenado en Antena 3 en 

marzo de 1993, aparecen en la misma página de 

El País dos artículos el 4 de enero de 1995. Albert 

(1995: 44), además de citar a Neil Postman, escribe 

sobre la denuncia de la Asociación de Telespec-

tadores y Radioyentes, que consideraba que se 

trataba de una serie de carácter «antieducativo y 

antisocial». Pérez de Pablos (1995: 44) por su parte 

recoge opiniones de niños de entre cinco y once 

años a propósito de la serie: «es un poco raro que 

algunos personajes se conviertan en niñas», «se 

dedica a espiar a Akane cuando se baña», «Ranma 

es bueno porque, aunque pega, no mata», «cuan-

do Chen ve unas bragas blancas se pone fuerte y 

siempre gana». El día siguiente, 5 de enero de 1995, 

en un artículo sin firmar, El País publicaba «‘Ran-

ma’ ya no está en la programación» (1995: 47). Una 

serie que llevaba casi dos años en antena, desapa-

rece en enero de 1995 y no vuelve a aparecer en 

una cadena de ámbito nacional en lo que queda 

de década.

Si bien la preocupación, las denuncias y las 

connotaciones negativas a las que se asociaba el 

anime estaban a la orden del día, también se en-

Emisiones de anime por cadena y por año

LA FRANJA MATINAL PRONTO SE 
CONSTITUYÓ COMO LA PREFERIDA A LA 
HORA DE PROGRAMAR NO SOLAMENTE 

ANIMACIÓN JAPONESA SINO TODO TIPO 
DE CONTENIDO INFANTIL
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cuentran en la prensa de la época referencias me-

nos alarmistas e incluso defensas en clave de hu-

mor. Es el caso del artículo de Peirón (1995: 3) en 

La Revista de La Vanguardia: «Detenido el principal 

cabecilla de la organización Bola de Drac», donde 

explica que «la banda terrorista Bola de Drac em-

pezó a actuar en febrero de 1990» y que «sobre 

Songoku pesan varios delitos de corrupción de 

menores con diurnidad y alevosía».

Este debate parece surgir de esa concepción 

de la animación como producción infantil y de la 

programación de series dirigidas a otros públicos 

en horarios dirigidos a la infancia. Y, si bien esta 

práctica es habitual en todas las cadenas, las te-

levisiones públicas prestan una mayor atención 

a este asunto, programando un mayor porcenta-

je de kodomo (es más, en 1998 y 1999, la progra-

mación en TVE2 del shōjo La familia crece (Mar-

malade Boy, W. Yoshizumi, TV Asahi: 1994-1995) 

se incluyó en un programa dirigido a un público 

juvenil y no infantil).

CONCLUSIONES

Esta investigación refleja el auge de emisiones de 

anime durante la década de los noventa en España 

en las televisiones de ámbito nacional, así como la 

concepción de todas las producciones de animación 

japonesa como productos de consumo infantil.

Con un reparto desigual de emisiones, Tele-

cinco se consolida como principal difusor del gé-

nero en España hasta 1998, cuando el número de 

emisiones desciende considerablemente, cedien-

do el testigo a Antena 3, al tiempo que TVE2 ex-

perimenta un auge y alcanza cifras superiores a 

cualquier otro año y Canal + recupera terreno en 

1999. Llegadas en gran medida gracias a la rela-

ción de Telecinco con el mercado audiovisual ita-

liano, 1990 fue el año en el que las series de anime 

llegaron a España para quedarse.

En cuanto a los géneros en los que se divide el 

anime, cabe señalar varios datos. En primer lugar, 

a las televisiones españolas de cobertura nacional 

no llegó el josei, dirigido al público femenino adul-

to. De los cuatro restantes, existe una representa-

ción desigual en las diferentes cadenas. Mientras 

que en la televisión pública prima la emisión de 

kodomo, dirigido a un público infantil, el cómpu-

to global arroja una cifra mayoritaria de shōnen, 

para adolescentes varones, mientras que el seinen 

(varón joven adulto) no tiene representación ni en 

Canal + ni en TVE1, siendo un género mayorita-

riamente difundido a través de Telecinco.

El kodomo representa únicamente el 37,19% de 

la programación de anime en España. Del 62,81% 

restante, el 74,37% se corresponde con series diri-

gidas a un público masculino (adolescente y adul-

to), y únicamente el 25,63% se enfoca al público 

femenino (adolescente). Por tanto, además de pri-

mar las emisiones no dirigidas originariamente a 

un público infantil (menor de doce años), existe 

una clara orientación hacia el público masculino.

Con respecto a las referencias encontradas en 

prensa en relación al anime, destaca la preocupa-

ción por las series de shōnen y, principalmente, las 

cuestiones relacionadas con la violencia y el géne-

ro (se denuncia la confusión generada por la dua-

lidad hombre-mujer del protagonista de Ranma ½, 

pero no el machismo presente en Lupin, que esta-

ba dirigida originalmente a un público más adulto 

que la primera). El 80% de las referencias encon-

tradas refleja opiniones desfavorables y, en el caso 

de los citados artículos sobre Ranma ½ del 4 de 

enero de 1995 en El País, resulta indispensable se-

ñalar que desde entonces no volvió a programarse 

la serie en ninguna cadena de cobertura nacional 

en el periodo analizado.

Durante los primeros años, se detecta cier-

ta experimentación por parte de las cadenas a la 

hora de programar, tratando de buscar las franjas 

horarias más adecuadas para cada contenido y ob-

servando a la competencia para tomar decisiones 

de programación y contraprogramación.

Destaca especialmente la decisión de Telecin-

co de programar anime a las ocho y media de la 

tarde, compitiendo con los informativos de TVE1, 



34L’ATALANTE 29 enero - junio 2020

CUADERNO · EL IMPACTO DEL AUDIOVISUAL JAPONÉS Y SURCOREANO CONTEMPORÁNEO

así como la elección de qué tipo de animación pro-

gramar en esta franja horaria. En un país con una 

clara afición futbolística, entre marzo de 1990 y 

julio de 1991, las series anime programadas eran 

shōnen ambientados en fútbol. Exceptuando el 

periodo de vacaciones escolares veraniegas (en el 

que, curiosamente, toda la programación infantil 

disminuyó a diferencia de lo que ocurriría en años 

posteriores), el público infantil tenía la posibili-

dad de sentarse ante el televisor para acompañar 

a unos personajes animados durante sus peripe-

cias futbolísticas. Y posteriormente, entre julio y 

septiembre de 1991, continuarían encontrándose 

frente a sus pantallas con historias desarrolladas 

en entornos deportivos.

Si bien estos primeros años se dedicarían a 

esa mencionada experimentación, muy pronto, el 

anime pasaría a concentrarse principalmente en 

horarios de mañana, en programas tanto de fin 

de semana como diarios, enfocados a acompañar 

a los niños durante sus desayunos antes de la es-

cuela. Sin desaparecer de los programas contene-

dores programados en las cadenas en los horarios 

correspondientes al descanso entre las clases de la 

mañana y de la tarde, así como en aquellos ubica-

dos en la franja situada inmediatamente después 

de la salida de los escolares y la llegada a casa para 

la merienda, es la franja matutina la que contiene 

un porcentaje mayor de series de animación japo-

nesa. Esta tendencia programática en la España 

de los noventa se asemeja además a la seguida en 

Japón hasta el 2003, como muestran los datos del 

último informe de The Association of Japanese 

Animation (AJA), donde queda reflejado el predo-

minio del anime en la franja denominada daytime, 

dirigida al público infantil y familiar, octuplicando 

en el año 2000 las emisiones con respecto al late 

night para público adulto, triplicándola en 2003 y 

reduciendo la diferencia entre ambas franjas has-

ta llegar a superar el late night al daytime en 2015 

(Masuda, Hikawa, et al., 2019). En España, el late 

night sería dominado por Telecinco, a pesar de es-

casos intentos por parte del resto de cadenas pri-

vadas, mientras que las públicas nunca programa-

rían animación japonesa en este horario.

En definitiva, el anime, que había realizado sus 

primeras incursiones en las parrillas televisivas 

españolas a finales de la década de los sesenta y 

había tenido un gran éxito a nivel nacional du-

rante la segunda mitad de los setenta con Heidi, 

se convirtió en un producto audiovisual habitual 

y reconocible, no exento de polémica en muchas 

ocasiones. Asimilado en la cultura audiovisual es-

pañola, su presencia diaria en la televisión de la 

España de los noventa contribuyó a formar parte 

del imaginario de una época, lo que explica tam-

bién la profusión de estudios sobre anime llevados 

a cabo durante los últimos años por investigado-

res españoles. �

NOTAS

1 Completan el listado Alfred J. Kwak (H. van Veen, 

VARA: 1989-1990), Banner y Flappy (Seton Dôbutsuki 

Risu no bannâ, F. Kurokawa, TV Asahi: 1979), D’Arta-

cán y los tres mosqueperros (Wanwan Sanjushi, C. Biern 

Boyd, TVE1: 1981-1982), Galaxy High (C. Columbus, 

CBS: 1986), Inspector Gadget (B. Bianchi, A. Heyward, 

J. Chalopin, France 3: 1983-1986), La vuelta al mundo de 

Willy Fog (C. Biern Boyd, TVE1: 1983), Mega Man (Cap-

com, Sindicación: 1994-1996), Reporter Blues (M. Pagot, 

G. Pagot, RAI 3: 1991-1996), Sherlock Holmes (Meitantei 

Hōmuzu, M. Pagot, N. Pagot, H. Miyazaki, TV Asahi: 

1984-1985) y Vickie, el vikingo (Chîsana baikingu Bikke, 

Nippon Animation, ZDF: 1974-1976).

2 Sumando Niños al rescate (Kinkyuu Hasshin Saver 

Kids, M. Punch, TV Tokyo, 1991-1992), la obra de 

Monkey Punch representa el 76,44% del seinen emiti-

do en España.

LAS TELEVISIONES PÚBLICAS PRESTAN 
UNA MAYOR ATENCIÓN A ESTE ASUNTO, 
PROGRAMANDO UN MAYOR PORCENTAJE 
DE KODOMO
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ANALYSIS OF ANIME PROGRAMMING  
IN GENERAL TELEVISION IN SPAIN (1990-1999)

Abstract
The nineties began with the expansion of the Spanish television 

scene through the incorporation of three new channels of private 

ownership (Antena 3, Telecinco and Canal +). In a context of uncer-

tainty and changes in broadcast programming, anime became an eco-

nomic product for the networks, producing a boom in their televisión 

broadcasts. The present investigation analyzes anime programming 

in Spain between 1990 and 1999, for which a database of TV broad-

cast programming of the decade has been prepared, consisting of a 

total of 21,834 records. Complemented by a hemerographic analysis, 

the research concludes that Telecinco (and its relationship with the 

Italian Canale 5) has great importance in the implementation of ani-

me in Spanish networks, that all Japanese animation is considered a 

product of child consumption and that the morning schedule is the 

one that concentrates most anime broadcasts.
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LUIS DELTELL ESCOLAR

CARLA FOLGAR ARIAS

HALLYU (한류) EN ESPAÑA: 
ESPECTADORES, FANBASES  
Y NUEVAS FORMAS DE  
CONSUMIR EL AUDIOVISUAL

EN EL ENJAMBRE DIGITAL:  
NUEVA CINEFILIA

En 1990, Joseph Nye definía el sotf power, po-

der blando, como la nueva forma de control y 

de posicionamiento entre los estados. Su estudio 

explicaba cómo este poder era casi invisible y se 

filtraba por la cultura, el prestigio y el entreteni-

miento audiovisual. Frente al viejo e impetuoso 

dominio de los ejércitos, las nuevas relaciones se 

establecerían desde este soft power y no desde la 

fuerza militar (Nye, 1990). Así, mientras que la 

antigua URSS se había empeñado en mantener 

un enorme ejército, China y, sobre todo, EE. UU. 

habían diversificado su esfuerzo estratégico para 

divulgar su cultura con los éxitos deportivos, las 

aportaciones científicas y artísticas y las produc-

ciones cinematográficas. Veinte años después de 

formularse la teoría de Nye, el poder blando se 

reconoce como una certera arma de dominio y de 

influencia entre países. El entretenimiento au-

diovisual se observa no solo como un pasatiempo, 

sino también como una forma de relación y de 

prestigio entre estados.

Precisamente, cuando se esbozaba la teoría del 

poder blando, a finales del siglo XX, comenzaban a 

expandirse por China las series televisivas corea-

nas. Poco a poco, estas narraciones audiovisuales 

se fueron imponiendo en el gigante asiático y, por 

ello, los periodistas chinos fueron precisamente 

los primeros en dar un nombre a todos los pro-

ductos audiovisuales y musicales coreanos que 

invadían su país: Hallyu (Yang, 2012: 105), escrito 

한류, y que podemos traducir al español como ola 

coreana. Como indica Kim (2015), el Hallyu es una 

manera característica de producir y de consumir 

dramas, doramas, películas y música realizados en 

Corea del Sur.

Durante el periodo finisecular del siglo pasado, 

las series melodramáticas coreanas comenzaron 

a adueñarse de la parrilla televisiva china, pero 

también de la de otros países asiáticos. Aunque 
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estos seriales fueron denos-

tados como women’s stories 

o melodramas sentimenta-

les, pronto se convirtieron 

en un claro ejemplo de soft 

power (Nye y Kim, 2013), 

que no solo gustó en Chi-

na, sino también Japón (Oh, 

2009), todo el sur de Asia 

(Yang, 2012) y hasta Lati-

noamérica (Zarco, 2018). En 

menos de dos décadas, su 

impacto ya era mundial y el 

Hallyu se había consolidado 

como una forma nueva de 

entretenimiento audiovi-

sual globalizada (Kim, 2015). 

Aunque, como decimos, su expansión se inició 

a finales del siglo XX, no fue hasta la llegada de 

las redes sociales digitales, y el uso generalizado 

de Internet, cuando el Hallyu se propagó de forma 

veloz por el mundo (Kim, 2015). La red y las plata-

formas online permitieron la distribución masiva 

de estas obras surcoreanas (Jang, 2012). A dife-

rencia de otros movimientos fílmicos o televisivos, 

el Hallyu nació como una vocación de audiencia 

social y, más concretamente, de audiencia creati-

va, es decir, de un público dispuesto a participar 

y generar nuevos contenidos (Deltell, 2014). Estas 

producciones exigían a los espectadores una nue-

va actitud como público. Marinescu (2014) expli-

ca que el Hallyu no solo es un tipo de producción 

cinematográfica, televisiva y musical, sino una 

forma de entender las relaciones entre el público 

y el espectáculo audiovisual. El audiovisual corea-

no ha configurado una manera de comunicación 

entre su audiencia y los creadores fílmicos y mu-

sicales. Los seguidores de la ola coreana contribu-

yen a su programación y a la asimilación de estas 

producciones en los diversos lugares del mundo. 

Sin referirse directamente al movimiento asiático, 

Castells (2009) habla de este nuevo espectador que 

acude no al prime time, sino al my time, es decir, un 

público activo que consume y que comparte su ex-

periencia individualizada en los medios digitales.

Los informes del KOCIS (Korean Culture and 

Information Service) detallan bien cómo el K-pop, 

la música coreana, representa la punta del iceberg 

de toda la cultura Hallyu. Esta ha logrado su enor-

me desarrollo gracias a Internet y a los miles se-

guidores de este movimiento que han compartido 

y han creado espacios de entendimiento, las de-

nominadas fanbases (KOCIS, 2011a, 2011b y 2015). 

Las fanbases, que se pueden traducir al castellano 

como «hinchadas digitales», se transformaron en 

la mejor forma de divulgación y expansión de es-

tos productos musicales y audiovisuales. Gracias 

a esta audiencia social activa dispuesta a redistri-

buir el mensaje, las obras surcoreanas se expan-

dieron rápidamente en los más diversos contextos. 

La idea del Hallyu, y de cualquier modelo de soft 

power, es lograr que se reconozcan estas produc-

ciones audiovisuales de una forma global y que su 

iconografía alcance a mezclarse con la cultura lo-

cal. En este proceso es esencial que cada audiencia 

local entienda el movimiento coreano como cer-

cano o incluso como propio. Por ello, como indican 

Kim y Ryoo (2008), se buscó desde el principio la 

construcción de un universo referencial global. 

Cartel promocional del drama de éxito Descendientes del Sol
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La expansión del Hallyu no ha sido nada aza-

rosa y, como han destacado diversos autores, los 

diferentes gobiernos coreanos han apoyado esta 

estrategia de globalización (Nye y Kim, 2013). El 

audiovisual coreano ha conseguido abrir vías de 

comunicación antes imaginables entre China, Co-

rea y Japón (Oh, 2009). Los músicos, actores y di-

rectores de las series y de las películas de este mo-

vimiento han ido difundiendo de manera efectiva 

la cultura de este país asiático. Como indica Lee 

Don-Yeon, los solistas del K-pop representan ya 

un modo de estrellato internacional reconocible 

en la mayoría de los países asiáticos, americanos 

y europeos (Lee y Nornes, 2015). La imagen de los 

cantantes de K-pop forma parte del imaginario 

personal de grupos de jóvenes de todo el planeta, 

pero esta poderosa representación audiovisual y 

musical solo se ha levantado gracias a la cocrea-

ción de comunidades espontáneas de seguidores 

que han tomado como propios los modos de repre-

sentación del Hallyu. Gracias a estos fans, la cultu-

ra popular coreana se ha impuesto no solo en Asia 

(Chua y Iwabuchi, 2008), sino en todo el planeta 

(Kuwahara, 2014).

Su expansión por el mundo hubiese sido im-

posible sin la colaboración, especialmente, de las 

fanbases y de su activismo cultural. Como bien 

lo describen Dal Yong Jin y Kyong Yoon (2016), 

los aficionados extranjeros realizan una campa-

ña permanente para construir un espacio o pai-

saje social mediático (social mediascape) en el que 

pueden distribuirse y entenderse las produccio-

nes coreanas. En cada estado al que llegan las 

producciones del Hallyu surge un público activo 

que comienza a compartir noticias, comentarios y 

experiencias en Internet hasta que el movimiento 

se posiciona como una moda reconocida y acepta-

da. Ocurrió en China (Chen, 2017), en Perú (Flores 

Yapuchura, 2013), en Palestina e Israel (Otmazgin 

y Lyan, 2013), en Bolivia (Rosas, 2015) o en Suecia 

(Hubinette, 2012). Estas fanbases no solo son una 

audiencia participativa que comparte cosas en In-

ternet, como se observa en España con otros con-

tenidos audiovisuales (Quintas Froufe y González 

Neira, 2014; Claes, Deltell y Congosto, 2015), sino 

que se presentan casi como embajadores cultura-

les de todo el Hallyu. Estos nuevos espectadores se 

caracterizan porque muestran un activismo cons-

ciente.

Este activismo de los seguidores y de las fan-

bases representa una audiencia creativa que no se 

conforma con consumir las narraciones audiovi-

suales, sino que participa comentando, criticando, 

alabando y discutiendo. Se trata de una cinefilia 

propia del siglo XXI, donde el espectador es un 

creador de contenidos. Del mismo modo que la 

cinefilia francesa de la Nouvelle Vague ayudó a 

revalorizar el cine de Hollywood en Europa (Bae-

cque y Tesson, 2004), las fanbases están consoli-

dando el universo Hallyu en el mundo. Las nuevas 

formas del audiovisual no solo generan modos de 

distribución y de exhibición propios, sino también 

una nueva forma de compromiso del espectador.

Así, en ocasiones, la distribución y la exhibi-

ción de los contenidos se realizan casi únicamen-

te por estos nuevos canales promocionales (Jung 

y Shim, 2017) y son los seguidores quienes con-

siguen crear, con sus comentarios y acciones, la 

expectación en favor de las obras audiovisuales 

surcoreanas. Por ello, las fanbases son el eje ver-

tebral de este activismo cultural que promueve y 

consolida el Hallyu en los diferentes países (Jung, 

2012). El filósofo germano-coreano Byung-chul 

Han afirma que una de las nuevas formas de rela-

ción contemporánea es el enjambre digital, colec-

tivos de personas que se unen en Internet o apli-

caciones móviles (con redes sociales, blogs, apps o 

fanbases) para compartir una visión de la realidad. 

La basta comunidad de seguidores del Hallyu re-

presenta un claro ejemplo de este modelo de en-

jambre digital (Han, 2014). 

Como ya predijo Bauman (2010), estos enjam-

bres digitales o grupos líquidos nada tienen que 

ver con los modelos tradicionales de relaciones 

humanas. Ahora no solo se trata de consumir 

productos musicales y audiovisuales de Corea del 
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Sur, sino de formar parte de este enorme enjam-

bre digital que es el Hallyu. Las fanbases son una 

parte clave del proceso, ya que su proselitismo y 

su capacidad de generar contenidos mantienen el 

atractivo y el interés por el espectáculo coreano. 

En aquellos lugares, como recientemente ha ocu-

rrido en China, donde las fanbases comienzan a 

debilitarse, la influencia del Hallyu parece cues-

tionarse y rebatirse ideológicamente (Chen, 2017).

La nueva ola coreana también ha iniciado su 

entrada en España, pero se encuentra en un es-

tado más embrionario que en los países asiáticos 

y americanos. Esta investigación aborda cómo se 

desarrolla este nuevo consumo de productos au-

diovisuales y musicales y, sobre todo, cómo se crea 

esta red de nuevos seguidores, este enjambre digi-

tal. Para ello, se ha realizado una encuesta entre 

1.058 sujetos españoles que compartían o seguían 

alguna página web, cuenta de Twitter o fanbases 

españolas sobre temas relacionados con el Hallyu. 

El interés de este estudio reside en mostrar cómo 

el audiovisual coreano no solo está logrando crear 

su nicho de mercado en España, sino, sobre todo, 

cómo este público se transforma en un verdadero 

enjambre digital, donde cada espectador siente la 

necesidad de crear contenidos, divulgarlos y cons-

truir una red de cocreadores en torno al audio-

visual del país asiático. Es decir, el nacimiento de 

una nueva cinefilia propia de la era digital.

España ofrece una serie de aspectos intere-

sante en el estudio del Hallyu y de su influencia 

sobre los nuevos espectadores audiovisuales: el 

primero de ellos es que los jóvenes de este país eu-

ropeo no se encuentran insertos en las tensiones 

propias del soft power asiático ni en la rivalidad 

entre China, Japón y Corea; el segundo motivo es 

que, al haberse iniciado tan tarde (mediados de la 

segunda década del siglo XXI), se puede observar 

de forma más clara su evolución y sus caracterís-

ticas; por último, como ya se ha detallado en otras 

investigaciones, España es uno de los países con 

una audiencia social y creativa más activa (Claes 

y Deltell, 2015). Todo ello hace que el seguimiento 

y el estudio de la influencia del Hallyu sobre la ju-

ventud española resulten interesantes.

Cuando Altman (1999) intentaba definir lo que 

era un género cinematográfico, percibió que la ac-

titud del público era clave para entender si un gru-

po de películas podía ser considerado genérico. El 

teórico estadounidense sostenía que Hollywood 

había logrado imponer su universo temático en el 

mundo porque cualquier espectador del planeta 

reconocía los códigos de las películas y los inter-

pretaba correctamente. Era el público el que iden-

tificaba y nombraba el género del film. El Hallyu 

es uno de los pocos acontecimientos audiovisuales 

y musicales no occidentales que ha logrado con-

solidarse como un género propio y, además, ha 

logrado una audiencia fiel y activa alrededor del 

mundo. 

METODOLOGÍA E HIPÓTESIS

Esta investigación aborda la influencia del audio-

visual y musical surcoreanos en España. El Hallyu 

es, como hemos visto, un movimiento de construc-

ción de enjambre digital, cuyo éxito se hilvana en 

torno a una fuerte urdimbre entre espectadores y 

consumidores locales que identifican como propio 

el universo de las producciones del país asiático. 

Este tejido digital es solo posible gracias a las redes 

sociales y a las fanbases. La urdimbre comunicati-

va propia de la era digital plantea una nueva for-

ma de entender al público y su comportamiento: 

cada espectador es necesariamente un generador 

de contenidos y de opiniones sobre las películas y 

las serie que ve (Osteso, Claes y Deltell, 2014).

El fenómeno fandom o de las fanbases se ca-

racteriza por su construcción líquida. Aunque se 

agrupan ocasionalmente en páginas o blogs, usan 

con más frecuencias espacios de intercambio más 

libres como las webs de microblogging (Twitter) o 

las redes sociales (Facebook e Instagram, princi-

palmente). Su carácter de enjambre impide asirlas 

y no se puede hablar de lugares cerrados de en-

cuentro, sino más bien de escenarios eventuales 
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donde acuden. En el caso del Hallyu, estos escena-

rios eventuales son las páginas españolas dedica-

das al movimiento audiovisual surcoreano, la rea-

lización de encuentros como conciertos, semanas 

de arte coreano (y japonés), quedadas y otros.

Para esta investigación se propuso una en-

cuesta entre seguidores del Hallyu. Esta se planteó 

en abierto por medio del servicio de Google For-

mularios. Se repartió por todo el territorio espa-

ñol (incluyendo las islas, Ceuta y Melilla) y estuvo 

disponible para residentes en España mayores de 

14 años. No se ofrecía recompensa ni beneficio 

alguno a los encuestados y el control se realiza-

ba por IP y por correos electrónicos de los parti-

cipantes. El periodo en el que se mantuvo abierto 

el cuestionario fue desde el 8 hasta el 19 de mayo 

del 2019. La forma de difusión fue de expansión 

por medio de sitios de Facebook, Twitter e Insta-

gram. En especial, se recurrió al blog español so-

bre Hallyu La BA NA NA y a su cuenta de Twitter,  

@bloglabanana.

La muestra total fue de n=1.058, el nivel de 

confianza de la encuesta es del 97% y la distribu-

ción de territorial es de todo el Estado. Como se 

observa en la tabla 1, se ha mantenido la territo-

rialidad, y el porcentaje de encuestas mantiene la 

proporción de todo el Estado salvo en la Comu-

nidad Autónoma de Madrid, que tiene algo más 

de los encuestados que le corresponderían por su 

porcentaje de habitantes sobre el total. Sin embar-

go, en el resto de comunidades y ciudades autóno-

mas, la desviación no es significativa.

Se realizaron diez entrevistas en profundidad a 

responsables de páginas webs, como el blog La BA 

NA NA, a instituciones coreanas en España, como 

el Centro Cultural Coreano de Madrid, a la artis-

ta de K-pop afincada en España Hyemin (혜민), 

y a seguidores anónimos de conciertos de música 

coreana. Estas entrevistas tuvieron un carácter 

cualitativo y se buscó entender su experiencia con 

el audiovisual y la música coreana.

Además de los datos obtenidos por la encues-

ta, se monitorizaron las siguientes plataformas en 

línea:

YouTube (visitas desde España a los grupos 

coreanos, sus videoclips y videos oficiales; y 

visitas desde todo el mundo a los grupos co-

reanos, sus videoclips y videos oficiales) Posi-

cionamiento desde España respecto al público 

mundial en la visualización de cada grupo.

VLive, plataforma coreana para visionar au-

diovisual coreano en stream (cantidad de fans 

de cada grupo en esta plataforma). 

Twitter y Facebook (los seguidores de cada 

grupo en España en las redes sociales).

Estadísticas de CSIC, población total de Espa-

ña, distribución por edades y territorial.

COMUNIDADES  
AUTÓNOMAS

PORCENTAJE POBLACIÓN

ENCUESTA INE

ANDALUCÍA 14,8 17,99

CATALUÑA 14,6 16,08

COMUNIDAD DE MADRID 19,8 14,1

COMUNIDAD VALENCIANA 10 10,59

GALICIA 6,9 5,78

CASTILLA Y LEÓN 3,9 5,16

PAÍS VASCO 4,3 4,65

CANARIAS 5,7 4,51

CASTILLA-LA MANCHA 3,7 4,35

REGIÓN DE MURCIA 3,2 3,16

ARAGÓN 2,5 2,82

ISLAS BALEARES 1,8 2,52

EXTRAMADURA 2 2,28

PRINCIPADO DE ASTURIAS 2,8 2,19

NAVARRA 1,3 1,38

CANTABRIA 1,4 1,24

LA RIOJA 0,9 0,67

CEUTA 0,3 0,18

MELILLA 0,2 0,18

Tabla de elaboración propia, datos de la encuesta.

Distribución territorial en España de los encuestados. 
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HIPÓTESIS 

El eje central de nuestra investigación era mos-

trar que la influencia del audiovisual y musical 

coreanos en España está generando un grupo 

identificable de espectadores. Este público no solo 

consume narraciones televisivas y fílmicas, sino 

que, además, participa de forma activa como au-

diencia social y creativa. Estos espectadores es-

pañoles, muchos agrupados en fanbases, se com-

portan como un activismo cultural que difunde y 

expande este movimiento. Ante la vieja cinefilia, 

aparece un nuevo espectador del audiovisual ac-

tivo y comprometido, dispuesto a 

tejer una urdimbre digital donde 

se desarrollen y se expandan los 

contenidos del Hallyu.

DISCUSIÓN: ANTE UN 
NUEVO PÚBLICO

Los resultados del estudio ofre-

cen un primer dato significativo 

y claro sobre el nuevo público: el 

91% de los encuestados se identi-

ficaban como mujeres, frente al 

6% que lo hacían como hombres y 

un 3% que prefería no responder 

sobre su sexo. Esta cifra vertebra 

claramente una de las bases del 

Hallyu. Como ya se había obser-

vado en China y en otros países, 

el audiovisual coreano comienza 

con un público femenino. Gran 

parte de este nuevo espectáculo 

es denostado con las mismas pa-

labras que lo fue el género melo-

dramático de Hollywood de los 

años cuarenta y cincuenta del 

siglo pasado: women’s stories. Sin 

embargo, en todos los países, tras 

los primeros momentos de au-

diencia mayoritaria de mujeres, 

el público del Hallyu se ha ido equilibrando en su 

distribución por sexos, aunque siempre exista una 

cierta mayoría de espectadoras.

Si bien en el caso de China fueron las mujeres 

adultas las que primero se aficionaron a las se-

ries y doramas coreanas (Kim, Lee y Min, 2014), 

en España, la llegada del audiovisual coreano ha 

comenzado con las jóvenes. Tres cuartas partes 

(74%) de las encuestadas se situaban en la franja 

de edad de los catorce a los veintiún años. Los ma-

yores de treinta años solo representaban una dé-

cima fracción de la muestra. Estos datos obteni-

dos en la encuesta se confirman en las entrevistas 

En la imagen de arriba, el grupo BLACKPINK (블랙핑크) en su concierto de Barcelona 
en el Palau Sant Jordi. En la imagen de abajo, el grupo MONSTA X (몬스타엑스) en su 
concierto de Madrid en el Palacio Vistalegre
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en profundidad, donde se habla de una audien-

cia mayoritariamente femenina en los concier-

tos y en los eventos relacionados con el Hallyu y 

el K-pop. Por lo tanto, podemos decir que, en la 

combinación de edad y sexo, la abrumadora ma-

yoría se encuentra entre los 14 y 30 años y son 

mujeres. Del mismo modo, casi la totalidad usa 

diariamente las redes sociales e Internet como un 

medio de relación. 

Un dato significativo del público español es 

que el enganche con el Hallyu no se ha realizado 

desde las series y productos audiovisuales, sino 

principalmente desde el K-pop. En la encuesta, el 

95% de los sujetos indicaban que seguían la mú-

sica surcoreana. No es extraño, por tanto, que la 

actividad preferida por los espectadores del Hallyu 

en España sea la asistencia a conciertos (68,2%), 

los cuales han logrado cuadriplicarse en solo un 

año, seguido de salones del manga o anime (62,6%) 

o exposiciones (30%), en las que se realizan acti-

vidades enfocadas a la música coreana. Además, 

que la artista surcoreana Hyemin (혜민) se afian-

ce en Madrid para desarrollar su carrera musical 

muestra cómo el K-pop comienza a ser relevante 

en España.

Por lo que indica la encuesta en España, las 

fanbases tienen en la actualidad menos presen-

cia que en el extranjero. Solo el 20,4% de los en-

cuestados pertenece o colabora activamente en 

una fanbases o en un blog o página web sobre el 

Hallyu. Pero, de estos, el 44% dedica más de una 

hora diaria a generar contenidos sobre entrete-

nimiento surcoreano (ya sea obras audiovisuales, 

música u otras creaciones digitales). Se trata de 

una comunidad realmente mo-

tivada que ayuda a propagar los 

contenidos del Hallyu. Se trata 

de un público que entiende su 

relación con el audiovisual co-

reano no solo como un disfrute 

pasivo, sino como un activismo 

cultural. Por ello, escriben, co-

mentan, traducen capítulos de 

series o cuelgan fotografías de 

sus actores surcoreanos prefe-

ridos. 

Según las entrevistas rea-

lizadas, la mayoría de las fan-

bases desarrollan contenidos 

en torno a los eventos que se 

producirán en España, ya sean 

futuros conciertos, quedadas, 

nuevos capítulos de series tra-

ducidos al castellano o activi-

dades diversas. Pero también 

describen eventos de otros paí-

ses, por lo que los seguidores 

españoles reciben una informa-

ción completa diariamente de 

sus cantantes favoritos y de sus 

Portada de Fate, primer single y debut de la cantante Hyemin (혜민) en España
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series preferidas. Por los datos obtenidos, las fan-

bases tienen una fuerte función de relectura del 

imaginario audiovisual coreano que ayuda a que 

sea asimilable por los españoles.

En la encuesta se muestra un interesante dato 

de asimilación y de valoración del Hallyu: se trata 

de la comparación entre la calidad del audiovisual 

coreano (que es puntuado entre 8 y 10 por el 80% 

de los encuestados) y de la producción española 

(que logra entre 5 y 8 por el 80% de los sujetos). 

Estos datos se reafirman con las entrevistas en 

profundidad realizadas, donde se hace hincapié 

en que el audiovisual coreano surge como una 

corriente más original y más atractiva que el es-

pañol.

Según el estudio realizado, uno de los mo-

dos más habituales de consumo del audiovisual 

coreano es el visionado por medio de YouTube, 

especialmente para la consulta de los videoclips 

de música de los grupos de K-pop. En la tabla 2, 

añadimos el número de visitas realizadas desde 

España a vídeos de música surco-

reana, con tres fechas de control: 

abril de 2017, abril de 2018 y abril 

de 2019.

Como se observa, el creci-

miento anual ha sido enorme y 

refleja una tendencia casi expo-

nencial. Además de las estadísti-

cas de YouTube, hay que atender 

a las de VLive, plataforma similar 

en uso a YouTube, pero dedicada 

en exclusividad al contenido Ha-

llyu en la que se realizan todos los 

días retransmisiones en directo 

de showcases, conciertos, charlas, 

galas de premios o, incluso, son 

los propios cantantes o actores 

los que hablan directamente a 

cámara charlando con sus fans. 

El consumo de este tipo de 

música es casi exclusivamente 

online, como hemos podido obser-

var; plataformas como YouTube o VLive son las 

que albergan todo el audiovisual relacionado con 

Hallyu, especialmente el del K-pop. Pero también 

hay que hacer mención a otras como Netflix, Viki 

o plataformas online de stream en directo de tele-

visiones coreanas. Gracias a estas, los consumi-

dores pueden buscar y ver fácilmente conciertos, 

actuaciones, entrevistas o cualquier otro tipo de 

contenido de entretenimiento, y la mayoría está 

subtitulada al castellano haciendo que el idioma 

no sea una barrera. La gran importancia de Inter-

net (casi es imposible su distribución y exhibición 

fuera de la red) ha llegado a motivar la creación 

del término Hallyu 2.0 (Lee y Nornes, 2015). En 

España, según nuestra investigación, la totalidad 

de los espectadores recurren a Internet para el vi-

sionado de estos contenidos. 

El consumo de K-pop y el audiovisual surco-

reano es frenético: todos los días hay nuevo mate-

rial de visionado que es consultado por un público 

internacional. No solo tienen éxito las grandes se-

GRUPO/SOLISTA
YOUTUBE ESPAÑA 

2017 abril 2018 abril 2019 abril

PSY 71 091 692 149 021 158 157 551 158

BTS 27 066 730 91 648 521 14 844 8521

EXO 10 843 276 24 448 280 31 213 163

BIGBANG 11 794 611 24 094 163 27 654 413

BLACKPINK 5 665 898 23 117 434 55 467 434

Girls’ Generation 7 440 811 15 205 189 16 565 189

TWICE 3 767 218 14 460 543 25 049 543

GOT7 5 644 928 11 625 671 15 959 253

RED VELVET 3 041 931 10 049 564 15 263 564

SUPER JUNIOR 4 041 469 7 980 477 11 440 477

MONSTA X 2 752 230 6 911 831 10 652 411

GFRIEND 2 163 272 5 886 523 8 026 523

SHINee 3 118 742 6 791 064 8 221 064

SEVENTEEN 1 689 960 5 826 431 9 286 431
 
Elaboración propia, datos de YouTube

Visitas a YouTube en España de los grupos surcoreanos.
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ries y los vídeos de los grupos más antiguos, deno-

minados en su momento como Golden Era (Kim, 

2015), sino que también son aclamadas las bandas 

de la New Era e, incluso, las más jóvenes, o rookies. 

Esto lo podemos observar en la tabla 3.

Una característica esencial del Hallyu es su 

carácter de red de entretenimiento completa que 

exige del público una gran dedicación. Como ob-

serva Sun Jung (2012), los espectadores de esta 

forma de producción de contenidos audiovisuales 

tienden a pasar muchas horas viendo estas pro-

ducciones. En nuestra encuesta hemos descubier-

to que más de la mitad (52,4%) dedican más de 

dos horas diarias al visionado de series, doramas 

u otros productos audiovisuales coreanos. A estas 

cifras habría que añadir el tiempo que se invierte 

en la música del K-pop. 

EL ENJAMBRE DIGITAL COMO NUEVO 
ESPECTADOR: FANBASES

Una de las constantes que se observa en todos los 

países donde llegan los contenidos del Hallyu es 

la confrontación entre lo autóctono y el discurso 

audiovisual de Hollywood, que se entiende como 

dominante, y los productos surcoreanos, que eran 

y continúan siendo percibidos como una resisten-

cia minoritaria o un contrapoder. Como bien de-

finió Michael Foucault (1977), todo poder genera 

necesariamente una resistencia. Como se ha ob-

servado en Perú, Japón o Indonesia, en España 

los seguidores del Hallyu se identifican con una 

nueva forma de disfrute cultural frente al discur-

so audiovisual y musical dominante. Para que el 

público doméstico de cada estado acepte el Hallyu, 

se debe producir un continuo activismo cultural 

desde las fanbases, que, desde blogs, cuentas y 

perfiles de redes sociales y comentarios en chats, 

favorecen una resistencia hacia el gusto audiovi-

sual dominante y una alternativa para compren-

der y entender el movimiento surcoreano.

Manuel Castells (2009), al abordar el problema 

del poder y la resistencia (contrapoder es el térmi-

no que prefiere el autor español), plantea que la 

En la imagen, participantes y ganadores del  
Concurso de K-Pop 2018 en Madrid

Visitas y seguidores de grupos rookies surcoreanos 

Nuevos grupos
Redes Sociales Fanbase YouTube

Twitter Facebook Twitter Facebook Mundial España

STRAY KIDS 1 151 261 353 304 11 574 - 316 000 000 5 010 000

ATEEZ 255 224 41 024  9 597 - - -

TXT 2 000 926 398 420 9 597 44 130 000 000 1 440 000

G-I-DLE 323 953 158 029 4 353 - 385 000 000 3 520 000

LOONA 293 459 95 807 6 925 - - -

IZONE 571 813 230 170 1 105 - 235 000 000 941 000
 
Elaboración propia con información de Twitter, Facebook y YouTube.
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tecnología es el arma eficaz para estos grupos de 

opositores. Este fenómeno, que permite a indivi-

duos que no controlan los medios generar un nue-

vo discurso (en este caso, un nuevo gusto hacia 

una producción audiovisual no canónica), Castells 

lo denomina autocomunicación de masas, y se tra-

ta de una poderosa forma de activismo cultural. 

En España, tanto los entrevistados como las 

fanbases observadas se autodefinen como indivi-

duos o grupos que quieren contribuir a la difusión 

de la ola coreana. Igual que ocurrió en otros países, 

los medios tradicionales españoles (fueran digita-

les o analógicos) trataron el K-pop y el Hallyu como 

un espectáculo irrisible y menor. Las noticias que 

se ofrecieron siempre se centraban en mostrar el 

carácter minoritario y compulsivo de sus seguido-

res; así lo hicieron Pablo Gil en El Mundo (Gil, 2012) 

o los informativos de La Sexta en 2012.

En España, el carácter de resistencia o con-

trapoder del Hallyu se ha desarrollado desde las 

fanbases, y también desde webs o blogs de infor-

mación. Estas han sido las que han ofrecido una 

visión distinta del audiovisual surcoreano y han 

construido alternativas de consumo propias para 

los seguidores de dichas producciones. La princi-

pal característica de estos lugares webs anterior-

mente era la de facilitar un espacio de encuentro 

entre aquellos que no se identificaban con el len-

guaje audiovisual dominante, o que querían cono-

cer y disfrutar con uno nuevo (y durante mucho 

tiempo denostado). Actualmente, las fanbases se 

han convertido en referencias para la comuni-

cación del K-pop en España. Cada fanbase se ha 

especializado en un grupo de cantantes o actores 

y diariamente muestran información, imágenes y 

vídeos traducidos para así lograr una mayor popu-

laridad de estos artistas en España.

Cada fanbase se ha convertido en una base de 

datos a tener en cuenta por promotores de con-

ciertos, promoción de series audiovisuales e in-

cluso de eventos relacionados con Corea del Sur. 

Así, la comunidad de seguidores digitales ha sido 

Incremento de las fanbases españolas en redes sociales 

FANBASE
TWITTER FACEBOOK

2017 2018 2019 2017 2018 2019

Astro 2 490 5 404 10 241 - - -

B1A4 5 673 5 855 4 237 4 234

B.A.P 5 883 6 734 11 207 11 268

BTS 27663 69 678 123 661 37 696 62 752 70 867

EXO 9 004 9 738 13 395 16 267 16 530 16 181

GOT7 3 581 9 517 14 627 3 035 1 656 2 362

Infinite 4 545 5 234 5 559 73 483 71 424 69 229

Monsta X 3 004 5 079 12 441 2 100 2 086 2 240

NCT  6 296 9 848 14 928 200 508 1 392

Nu’est 6 715 7 601 8 114 8 087 7 918 7 675

SHINee 6 307 6 724 6 516 8 236 8 621 8 424

Teen Top 8 173 8 143 7 606 3 257 3 133 3 019

VIXX 4 636 5 814 6 535 4 946 4 930 4 870
 
Elaboración propia a través de datos de Twitter y Facebook.
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capaz de crear una forma de comprensión del Ha-

llyu, y ofrece un nuevo paradigma, en el modelo 

que planteaba Kuhn (1975), de entendimiento del 

espectador audiovisual. La audiencia del Hallyu 

no solo consume productos surcoreanos, sino que 

también ayuda a su difusión y asimilación en sus 

propios países, en una forma de activismo cultural 

en favor del movimiento surgido en Seúl.

En la tabla 4 se ofrecen las trece fanbases más 

importantes de España y su evolución en la red 

social Facebook y en el espacio de microblogging 

Twitter.

Como se observa, el crecimiento de las fanbases 

es enorme en Twitter, mientras en Facebook se ha 

dado de forma irregular. Así, siguiendo el número 

de seguidores del espacio de microblogging, pode-

mos hablar de un crecimiento casi exponencial en 

los principales grupos y solo de un ligero descenso 

en el caso de algunos de ellos, los cuales se corres-

ponden con grupos de la Golden Era, que poco a 

poco se han ido disolviendo o han ido cesando sus 

actividades. Estamos ante un verdadero enjambre 

digital que aporta contenidos y discusión en torno 

al audiovisual y musical coreano.

CONCLUSIÓN: LA URDIMBRE  
DEL HALLYU EN ESPAÑA

En la discusión de este artículo hemos recurrido 

a Michel Foucault y su célebre sentencia: donde 

hay poder, hay resistencia. El consumo de conte-

nidos del Hallyu por jóvenes españoles representa 

un caso claro de resistencia en forma de enjam-

bre digital frente al modelo dominante de repre-

sentación audiovisual encabezado por el cine 

americano. Como en la mayoría de los espacios 

de contrapoder, esto ha sido posible gracias a la 

construcción de un tejido o urdimbre de afectos y 

contactos entre los nuevos espectadores que han 

encontrado fuera de la narrativa y la música do-

minantes un espacio propio de entretenimiento.

En nuestra investigación se muestra cómo este 

público español lo forman mayoritariamente mu-

jeres jóvenes. Su distribución es proporcional por 

todo el territorio estatal y presentan un nuevo 

paradigma de audiencia. Entre estos espectadores 

existe una gran predisposición a la creación de con-

tenidos y comentarios en Internet para defender 

la música y el audiovisual surcoreano. A diferencia 

del público tradicional, que consumía cine o tele-

visión sin producir una respuesta clara al mismo, 

las jóvenes espectadoras del Hallyu actúan diaria-

mente para defender y expandir sus gustos y crear 

el tejido de enjambre digital. Se trata de una forma 

radicalmente nueva de cinefilia, con un disfrute de 

los vídeos y las creaciones audiovisuales basadas 

en YouTube y en otras plataformas digitales.

En España, casi la totalidad de los seguidores 

del Hallyu se reconocen como admiradores del 

K-pop y, en un porcentaje algo menor, del audio-

visual surcoreano (series, doramas y películas). To-

dos ellos consultan diariamente noticias sobre el 

K-pop y producciones audiovisuales en Internet, y 

un porcentaje elevado acude a las fanbases y webs 

de información, verdaderos lugares de encuentro 

para construir una mirada autóctona del Hallyu. 

Como se indica en estudios internacionales al 

referirse a otros grupos de seguidores extranjeros, 

las fanbases españolas tienen una función clara de 

autocomunicación de masas para transformar el 

discurso surcoreano en un relato entendible por 

la cultura patria, y devienen en espectadores pri-

vilegiados que ayudan a la correcta interpretación 

de este movimiento audiovisual en España. Como 

se describe en otros análisis, el Hallyu y el K-pop 

representan un modelo importante del soft power 

de Corea del Sur, ya que fomenta el acercamiento 

a la lengua, la cultura y la tradición de dicho país 

asiático. 

Por todo ello, se observa que en España se 

ha construido una urdimbre digital de audiencia 

LA GRAN MAYORÍA DE LA AUDIENCIA DEL 
HALLYU SON MUJERES JÓVENES
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creativa que consume y colabora en la promoción 

de las producciones audiovisuales surcoreanas. 

Esta comunidad forma un enjambre digital de 

nuevos espectadores que interpretan su pasión 

por el audiovisual coreano no solo como una for-

ma de entretenimiento, sino sobre todo como un 

modo de activismo cultural. �
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JUAN RUBIO DE OLAZABAL

EL AUDIOVISUAL SURCOREANO  
EN ESPAÑA: GRANADA  
COMO LUDO-MUNDO EN LA SERIE 
RECUERDOS DE LA ALHAMBRA

INTRODUCCIÓN1

El auge de los estudios sobre cultura pop asiática 

(Kim, 2013) refleja el propio crecimiento exponen-

cial que las industrias audiovisuales de China, 

Japón y Corea del Sur han experimentado en la 

última década. Las plataformas online VOD (Vi-

deo On Demand) y las redes digitales han jugado 

un papel decisivo en la difusión del producto au-

diovisual asiático al resto del globo (Lobato, 2018), 

como ilustra el caso específico coreano. «[…] Los 

dramas coreanos se han vuelto, en tan sólo una 

década, uno de los contenidos de difusión más de-

mandados en los países asiáticos […]»2 (Jeon, 2005). 

Aunque este fenómeno cultural e industrial deno-

minado como Ola Coreana (Ju, 2014: 47) incluye 

un amplio abanico de contenidos como el K-pop 

(música) o incluso la literatura (Chōng, 2012), las 

series de televisión constituyen un elemento muy 

representativo. 

En el caso de España, el impacto del audiovi-

sual asiático se traduce también en la proliferación 

de producciones rodadas en nuestro país (¿Por qué 

los asiáticos están obsesionados con rodar series en 

España?, 2019) e incluso dramáticamente situadas 

en él. Muestra de ello son la serie de animación 

retro-futurista El sonido del cielo (So-Ra-No-Wo-

To, Hiroyuki Yoshino, TV Tokyo: 2010), inspirada 

en Cuenca y causante de un fenómeno de turis-

mo-fan en esta ciudad (Cuenca y Japón: una rela-

ción imprevista que nació del anime, 2015) o la más 

reciente Magi: La Embajada de los Jóvenes Tensho 

(MAGI Tensho Keno Shonen Shisetsu, Hiromi Ku-

saka, Toshio Kamata, Amazon Prime Video: 2018-

2019), sobre la primera misión diplomática japo-

nesa en España y rodada en Valladolid, Puerto de 

Santa María y Salamanca (Estreno mundial de la 

serie japonesa “Magi”, 2019). En el caso de El soni-

do del cielo, la vinculación con España se produce 

únicamente en el plano creativo, pues la ciudad no 

representa la Cuenca real: «En Seize pasan cosas 

que no ocurren en Cuenca […] pero […] hacen re-

ferencia a fiestas españolas. La tomatina, la guerra 

del agua y el flamenco son algunos de los aspec-
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tos culturales que refleja la serie» (Mendoza, 2015). 

La serie únicamente se inspira en la ciudad: «[…] 

la productora Syuko Yokoyama y parte su equipo 

llegaron a Castilla-La Mancha para tomar fotos e 

ideas que enriqueciesen la arquitectura de Seize» 

(Mendoza, 2015). El parecido entre ambas ciudades 

—la ficcional y la real— provocó, como decíamos, 

una fuerte afluencia de turistas japoneses (Mendo-

za, 2015). En el caso de la también japonesa Magi: 

La Embajada de los Jóvenes 

Tensho, la serie se inspira no 

solo en la estética sino que 

directamente se basa en un 

hecho real relacionado con 

España: el viaje pionero de 

cuatro seminaristas japo-

neses a la corte de Felipe II 

(Amazon Prime estrena la 

serie japonesa ‘Magi’, rodada 

en localizaciones salmantinas, 2019). En conse-

cuencia, el vínculo con España no es solo de na-

turaleza artística sino también de producción: la 

miniserie se rodó con equipo técnico español y el 

apoyo de instituciones como Salamanca Film Com-

mission y Valladolid Film Office (Estreno mundial 

de la serie japonesa “Magi”, rodada en España por 

la productora española b-mount Film, 2019). Cabe 

señalar que Magi: La Embajada de los Jóvenes Tens-

ho, además de una distribución internacional a 

través de Amazon Prime Video, tiene un fuerte 

carácter meta-narrativo: el encuentro cultural que 

recrea es el mismo que ha requerido su producción 

audiovisual. La expansión industrial del producto 

asiático, por tanto, conduce al encuentro cultural 

entre dos mundos: la producción asiática y el con-

texto cultural y geográfico español. 

Así lo refleja también la surcoreana Recuerdos 

de la Alhambra (Alhambeura Goongjeonui Chooeok, 

Jae-Jeong Song, TVN-Netflix: 2018), que trata so-

bre un desarrollador de tecnología audiovisual que 

descubre un juego de realidad alternativa aumen-

tada en la ciudad de Granada. Producida para la ca-

dena surcoreana TVN y para Netflix, «se estrenó al 

mismo tiempo en la plataforma y en la televisión 

por cable del país asiático» (Fariñas y Fernández 

Larrechi, 2018), por lo que la estrategia de difusión 

de Recuerdos de la Alhambra puede considerarse 

internacional desde su propia concepción. Su loca-

lización en España también forma parte del pro-

yecto desde su fase germinal: «La producción […] 

no se podía grabar en otra ciudad porque la guio-

nista, Song Jae-Jung, se inspiró en espacios gra-

nadinos como la Alhambra» 

(Vargas, 2018). De hecho, la 

creadora de la serie escribió 

el primer borrador del guion 

mientras se alojaba en un 

albergue granadino (Vargas, 

2018). Aunque Recuerdos de 

la Alhambra sea el último ex-

ponente de una tendencia de 

series asiáticas en contexto 

español, su relación con España es distinta a la de 

El sonido del cielo y Magi, pues no se limita a la mera 

inspiración estética (Granada prevalece como ciu-

dad ficcional), pero tampoco subordina su acción a 

unos hechos históricos. Situado en un término me-

dio, este melodrama surcoreano con ingredientes 

de suspense y ecos del subgénero de mundos para-

lelos isekai («otro mundo» en japonés) y de notable 

éxito en Corea del Sur (según Nielsen Korea y Talk 

Walker: Fariñas y Fernández Larrechi, 2018), no 

trata de profundizar en el contexto cultural espa-

ñol sino de jugar con su exotismo para activar un 

dispositivo narrativo determinado.

La aproximación estética y narrativa de una 

ficción audiovisual coreana al imaginario de una 

ciudad española suscita un particular caso de es-

tudio3. El modo intrínsecamente lúdico en que la 

serie se apropia del espacio granadino, su reinter-

pretación de un tema de marcado carácter his-

pánico como lo ilusorio y los diferentes tipos de 

mundo subyacentes al argumento son los tres as-

pectos fundamentales de este análisis. Además de 

apoyarnos en los estudios de Miguel Sicart (2014) 

sobre lo lúdico y en los de Víctor Navarro Reme-

LA APROXIMACIÓN ESTÉTICA 
Y NARRATIVA DE UNA FICCIÓN 
AUDIOVISUAL COREANA  
AL IMAGINARIO DE UNA 
CIUDAD ESPAÑOLA SUSCITA UN 
PARTICULAR CASO DE ESTUDIO
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sal (2019) sobre cine y juego, la investigación toma 

como marco teórico los mundos posibles. Estos 

ofrecen una metodología fecunda para el acer-

camiento no solo a lo lúdico sino especialmente a 

las ficciones en entornos electrónicos-virtuales, 

como explica Lavocat (2019: 272-273): «La noción 

de mundo es tan central en la cibercultura que 

algunos académicos sugieren que términos como 

“mundo” y “universo”, que en su opinión empie-

zan a utilizarse de manera metafórica y abusiva 

en teoría literaria, deberían reservarse para arte-

factos digitales» (Caïra, 2011). La tradición de los 

mundos posibles, que arranca con la filosofía de 

Leibniz y se consolida con la filosofía analítica y 

autores como Saul Kripke y Marie-Laure Ryan (por 

citar algunos) (Planells, 2015: 9), plantea la narrati-

va como algo esférico en lugar de lineal. Es decir, 

que estudia lo desplegado más allá de los estrictos 

confines del relato, de la acción en su sentido más 

clásico, para abarcar todos aquellos elementos 

que lo rodean y que sostienen la estructura en la 

que se desarrolla (Planells, 2015: 52). La noción de 

mundo, además de lo virtual, también alberga un 

estrecho vínculo con lo lúdico: «El juego crea mun-

dos, representa el nuestro y, 

todavía más, puede transfor-

marlo de forma directa. […] 

Jugar superpone realidades 

encima de otras, las mezcla y 

contamina, y enfrenta regla-

mentos y lógicas en un mis-

mo espacio» (Navarro Reme-

sal, 2019: 19). Esto explica el 

desarrollo de los estudios so-

bre mundos ludo-ficcionales, 

referidos por Planells a los 

videojuegos (2015: 10), y que 

pueden vincularse al cine 

como hace Navarro Remesal 

en sentido amplio (juegos en 

general) y, en este caso, a las 

series televisivas. La pers-

pectiva ludo-lógica permite 

comprender no solo el encuentro cultural entre 

dos mundos (Corea y España) que Recuerdos de la 

Alhambra supone, sino también el de lo físico con 

lo virtual. Al fin y al cabo, «a través del juego, esta-

mos en el mundo. Jugar es como el lenguaje —una 

manera de estar en el mundo, de darle sentido» 

(Sicart, 2014: 18).

GRANADA LÚDICA:  
LA APROPIACIÓN DE UN MUNDO

La estrecha ligazón entre imaginario urbano y re-

lato audiovisual (Cubero, 2013) encuentra un cla-

ro ejemplo en Granada y Recuerdos de la Alhambra 

(Valle y Ruiz, 2010). La premisa argumental de la 

serie propone la ciudad granadina como un juego 

de realidad aumentada inspirado en la Reconquis-

ta: en cada recoveco, callejón y plaza pública apa-

recen soldados nazaríes o castellanos listos para 

combatir, objetos y armas pueden ser encontrados 

y peligrosas misiones se nos ofrecen. No hay más 

argumento que la conversión del espacio urbano 

en un escenario de posibilidades lúdicas al modo, 

por citar un ejemplo ilustrativo, de los juegos de la 

Protagonistas con la Alhambra de fondo
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productora Niantic (2019). Aquí, en lugar de utili-

zar un móvil, el jugador se coloca unas lentes ocu-

lares que le permiten interactuar con los perso-

najes y objetos virtuales con un realismo extremo 

(aquí la serie es cuasi-futurista). Se desencadena 

así un proceso extremadamente característico de 

lo lúdico: «El jugar es apropiativo, en la medida en 

que se apodera del contexto en el que se desarro-

lla y que no se encuentra totalmente determinado 

por él» (Sicart, 2014: 11-12). En el episodio 1 (#1x01: 

Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018), la primera vez 

que Yoo Jin-woo, el desarrollador de las lentes, 

viaja a España en busca del misterioso creador 

del juego e interactúa con la realidad aumentada, 

se enfrenta con un soldado nazarí que ha emer-

gido de una estatua que ahora parece viviente. 

Esto ilustra el carácter apropiativo del espacio por 

parte del juego: «el jugar siempre nos obliga a con-

textualizar el sentido de las cosas implicadas en 

el juego. El jugar se apropia de los objetos en los 

que se apoya para cobrar vida» (Sicart, 2014: 14). 

Como si fuera una atracción temática monumen-

tal, la ciudad se vuelve una red abierta, en lo que 

Sicart define como «play» contrapuesto a «game» 

(2014: 51); lo lúdico (play) permitiría al jugador 

adueñarse del sentido y de la dinámica de la acti-

vidad mientras que el juego (game) se presentaría 

como un sistema cerrado y unidireccional (Sicart, 

2014: 51). De este modo, el play space granadino 

emula un parque infantil que, sobre la estructura 

urbana, despliega un entorno de opciones lúdicas 

que «señalizan caminos, actividades, desafíos […]; 

uno puede trepar, saltar, asustarse […] de maneras 

sugeridas por el espacio pero no determinadas por 

él. El sentido dramático de estos parques también 

indica las maneras en que uno puede apropiarse 

de él» (Sicart, 2014: 52). 

En paralelo a esta apropiación lúdica en la base 

argumental de la serie, Recuerdos de la Alhambra 

opera una apropiación cultural de los aspectos y 

referentes visuales más universalmente ligados 

al folclore español y en particular al andaluz. Al 

margen de un análisis histórico de la represen-

tación de Granada en la serie (García, 2019), este 

adueñamiento del imaginario granadino se puede 

rastrear en casi todos sus capítulos como una ma-

nifestación del carácter lúdico de la propia serie. 

Jung Hee-joo, la hermana del inventor del juego 

que resulta estar desaparecido, dirige un hostal 

(sobre todo para turistas coreanos) donde se aloja 

Yoo Jin-woo, el desarrollador de lentes para reali-

dad aumentada que quiere comprar el juego. Este 

personaje, el de Hee-joo, se encuentra totalmente 

adaptado a España y de este modo vehicula gran 

parte del dispositivo de apro-

piación cultural de la serie: 

es una hábil guitarrista con 

una carrera de conservato-

rio a sus espaldas (#1x02: Gil 

Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018), 

aprendiz en un taller de cons-

trucción de guitarras (#1x02, 

#1x05: Gil Ho Ahn, TVN-Ne-

tflix: 2018) y guía turística 

en la Alhambra (#1x03: Gil 

Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018). 

Además, un PNJ (Personaje 

No Jugador) del propio juego 

inspirado en ella (y diseñado 

por su hermano, obviamen-

Yoo Jin-woo descubre el juego de realidad aumentada
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te) viste un velo y toca la melodía del compositor 

Francisco Tárrega que presta nombre a la serie 

(#1x03: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018). Aquí ve-

mos cómo la apropiación cultural queda al servicio 

del propio juego, que trata de adoptar las formas 

románticas del imaginario andaluz atribuyéndo-

selas a los PNJ, personajes-ornamento con los que 

se puede interactuar (aunque no estén manejados 

por un jugador real). Otros detalles que abundan 

en la apropiación del imaginario granadino y es-

pañol son las recurrentes tomas panorámicas de 

la Alhambra al comienzo de los primeros capí-

tulos (#1x03: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018), el 

repartidor de exuberantes flores (#1x06: Gil Ho 

Ahn, TVN-Netflix: 2018), la tienda de antigüeda-

des medievales (#1x06: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 

2018), el café de la Alcazaba (de inventada tradi-

ción histórica y rodado además en el casco viejo de 

Liubliana, Eslovenia) donde se comen churros con 

chocolate (#1x03, #1x10: Gil Ho Ahn, TVN-Ne-

tflix: 2018) y de nuevo la aparición del leitmotiv 

guitarrístico con un músico ambulante que toca 

El taller de guitarra española de Jung Hee-joo

El PNJ de Jung Hee-joo con velo
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Recuerdos de la Alhambra (#1x04: Gil Ho Ahn, 

TVN-Netflix: 2018). 

La apropiación cultural más icónica de Gra-

nada se produce al final de la primera temporada 

(la única emitida hasta ahora) con la Puerta de la 

Justicia de la Alhambra, cuya leyenda está relacio-

nada con la mano de Fátima, la hija de Mahoma, 

que tendría las llaves del paraíso. El protagonista, 

al alcanzar el nivel 100 de experiencia, desblo-

quea una llave que le entrega el PNJ inspirado en 

la hermana del creador del juego que le permite 

encontrar a este: la llave lo libera de su prisión vir-

tual (había quedado atrapado en su propio juego) 

que se encuentra precisamente en las mazmorras 

de la Alhambra (#1x13: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 

2018). La apropiación cultural, de nuevo, sirve 

como base de la lúdica, de tal modo que el palacio 

nazarí queda reinterpretado como puzle arqui-

tectónico-familiar al servicio de la serie. Granada 

se convierte definitivamente en modelo de lu-

do-ciudad universal cuando a partir del Episodio 7 

(#1x07: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018) el juego se 

exporta a Seúl reproduciendo las mismas dinámi-

cas (soldados coreanos, plaza del rey Sejong, etc). 

«Jugar es apropiación, expresión y trasunto 

personal. Junto con la informática, nos trae un 

mundo expandido en el que podemos jugar, que 

podemos hacer nuestro en la medida en que nos 

confiamos a las máquinas y nos 

apropiamos de ellas» (Sicart, 2014: 

100); hemos visto la estrategia de 

apropiación ludo-cultural de Gra-

nada por parte de Recuerdos de la 

Alhambra. Este proceso se prolon-

ga con el tema de la ilusión, que la 

serie coreana adopta como propio 

para colocarlo en el centro de su 

argumento.

LO ILUSORIO: UNA 
APROPIACIÓN 
DE CARÁCTER HISPÁNICO

«Muchos vienen a Granada para ver la Alhambra. 

Pero yo he venido a ver otra cosa. Algo más ma-

ravilloso que la Alhambra. [...] He venido a ver la 

magia. Un día Granada tendrá fama por ser una 

ciudad mágica», afirma el protagonista al llegar a 

España (#1x01: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018). 

Lo imposible y lo sobrenatural están presentes en 

la serie desde el principio; no en vano la realidad 

aumentada se fundamenta en un mecanismo de 

espejismo. En el caso de este juego puntero, ade-

más, las sensaciones físicas (frío, calor, impactos 

y cortes en la piel, etc.) y ópticas son de un altísi-

mo realismo. O sea, que la ilusión es máxima. El 

carácter ilusorio del juego, además, se remonta a 

los orígenes de lo lúdico y forma parte de su esen-

cia, pues conecta con la disposición del jugador a 

suspender su juicio. «Esta actitud hacia el juego 

ha sido mencionada por Huizinga, Caillois, y Sut-

ton-Smith, pero es Suits (2005) quien habla de “ac-

titud lusoria”» (Sicart, 2014: nota 30) en referencia 

a la aceptación de las reglas del juego que, si bien 

no es idéntica a la suspensión de la incredulidad, 

guarda relación con ella. Planells, igualmente, ha-

bla de la ilusión como «fingimiento lúdico y com-

partido» (2015: 43), una condición fundamental 

para que se sostenga el juego. 

Acaso sin ser consciente de ello, al ubicarla 

en una ciudad española, la guionista y creadora 

La llave de la mazmorra
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de Recuerdos de la Alhambra, Song Jae-Jeong, ha 

escogido un contexto cultural idóneo para el de-

sarrollo de su historia, pues la ilusión puede con-

siderarse un tema de impronta particularmente 

hispánica. Precisamente ya en Cuentos de la Al-

hambra (Irving, 1999), Washington Irving resalta 

el gusto del pueblo español por «la fantasía» y dice 

de este que «narra, a la manera oriental, historias 

maravillosas» (1999: 6). «En las noches de verano», 

prosigue el autor estadounidense, «se agrupan en 

las puertas de sus casas, o alrededor de las gran-

des y profundas chimeneas de las ventas […] escu-

chan con verdadero deleite las leyendas de santos 

[…]» (1999: 6). No en vano el orientalista Edward 

W. Said señala precisamen-

te en su clásico Orientalismo 

(2015) el modo en que «el is-

lam y la cultura española se 

habitan mutuamente» (Said, 

2015: 10)4. Las Leyendas 

(2013) del andaluz románti-

co Gustavo Adolfo Bécquer, 

también atestiguan la marcada tendencia de lo 

español por lo fantasioso y sobrenatural. Pero es 

el filósofo Julián Marías en su Breve tratado de la 

ilusión (1990) quien atribuye una relación especial, 

exclusiva, a la lengua española con este concep-

to en su acepción positiva (1990: 3). Esta palabra, 

que se remonta a sus orígenes en el latín illusio, de 

ludere (jugar), cobra un significación de engaño a 

partir de su uso asociado a las apariciones demo-

níacas en la Vulgata, y permanece así en todos los 

idiomas europeos (Marías, 1990: 5). Sin embargo, 

a partir del siglo XIX (Marías, 1990: 9) y hasta en 

los diccionarios españoles actuales, además del ge-

neralizado sentido peyorativo, el término ilusión 

adquiere una consolidada acepción positiva (1990: 

10), tal y como es comprobable en su uso diario y 

coloquial cuando nos referimos a algo ilusionante 

o que nos produce ilusión. Marías detecta el punto 

de inflexión en la significación de la palabra en La 

vida es sueño (Calderón de la Barca, 2003): «Para 

Calderón, el sueño es la forma de la temporalidad, 

que corresponde precisamente a la vida humana. 

Y de este modo, por detrás de la supuesta irreali-

dad, descubre la realidad del sueño como propia de 

la vida» (1990: 20). Esta reflexión, por supuesto, se 

enmarca en la interpretación que hace el filósofo 

de la obra: esta no trataría tanto del carácter frau-

dulento de la realidad sino de sus formas oníricas 

o equiparables al sueño. Y en el romanticismo del 

siglo XIX, siguiendo el espíritu de Calderón, serían 

poetas como Espronceda y Zorrilla quienes apun-

talarían el sentido esperanzador y optimista del 

término (Marías, 1990: 11-16, 16-18) de modo que 

el uso literario estaría en el origen del uso colo-

quial actual de la palabra ilusión (Marías, 1990: 10). 

Conviene remarcar hasta 

qué punto este aspecto es 

nuclear en Recuerdos de la 

Alhambra para que pueda 

apreciarse cómo la serie, 

por medio de esta apropia-

ción, se inserta en la tradi-

ción hispánica de la temá-

tica ilusoria-ilusionante (según se quiera tomar). 

Además de que la realidad aumentada confor-

ma un dispositivo ilusorio, como ya se ha dicho, a 

partir del episodio 3 la serie introduce una incóg-

nita acerca del estado mental del protagonista y 

de los límites del juego. En Granada, Yoo Jin-woo 

se encuentra con su rival empresarial y antiguo 

socio y examigo, Cha Hyun Suk, que también ha 

descubierto el juego y pretende encontrar al crea-

dor para comprarle la licencia. Tras un duelo que 

creían solo virtual (se odian mutuamente), Jin-woo 

derrota a Huyn Suk acabando con su vida (#1x03: 

Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018). A la mañana si-

guiente su cadáver aparece en el lugar del duelo 

y a partir de entonces un PNJ (Personaje No Ju-

gador; o sea que carece de voluntad/inteligencia) 

con la apariencia de su difunto enemigo se aparece 

constantemente para intentar matar a Jin-woo, 

como si quisiera vengarse. El fantasma virtual (por 

así llamarlo) irrumpe siempre al son de la melodía 

de Recuerdos de la Alhambra, incluso cuando Jin-

LA GUIONISTA JAE-JEONG SONG 
HA ESCOGIDO UN CONTEXTO 
CULTURAL IDÓNEO PARA UNA 
HISTORIA SOBRE LA ILUSIÓN
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woo no lleva puestas las lentillas necesarias para 

acceder al juego de realidad aumentada; además, 

solo él puede verlo. La cordura del protagonista 

queda en tela de juicio para los demás personajes y, 

junto a la misión de encontrar al creador del juego 

y de desactivar el error que provoca la muerte de 

los jugadores, debe sobrevivir a los continuos ata-

ques. «“Me dolió de verdad. La puñalada me dolió 

de verdad. No era como los demás PNJ”» (#1x08: 

Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018); la locura aparece 

ya de modo explícito como uno de los temas cen-

trales de la serie: «“¿Y si es el juego el que está loco 

y no yo?”» (#1x08: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018); 

«“El sonido de la guitarra. ¿Lo oye? […] ¿Solo lo oigo 

yo? Me estoy volviendo loco”» (#1x05: Gil Ho Ahn, 

TVN-Netflix: 2018); «“Algunas cosas solo se pueden 

entender si te vuelves loco”» (#1x05: Gil Ho Ahn, 

TVN-Netflix: 2018). Esta última frase del prota-

gonista anticipa uno de los giros finales de mitad 

de la temporada (#1x08: Gil Ho Ahn, TVN-Net-

flix: 2018), cuando su ayudante personal se crea 

un perfil en el juego y establece una alianza: en el 

modo aliado logra ver las apariciones del PNJ ven-

gativo que trata de matar a su jefe, de modo que 

comparte su locura o, más bien, descubre que está 

cuerdo y que el juego tiene un error mortal y en 

cierto modo sobrenatural o al menos inexplicable). 

En este punto, el paralelismo con Don Quijote de la 

Mancha (Cervantes, 2015), obra cumbre española 

directamente relacionada con la ilusión, surge de 

inmediato. Considerando al protagonista de Re-

cuerdos de la Alhambra como un alter-Quijote y a 

su ayudante como Sancho, la reflexión de Marías 

resulta pertinente: «Sancho se desliza, por decir-

lo así, en la vida de Don Quijote […] se pone en su 

punto de vista […] Y, mientras Sancho se quijotiza, 

Don Quijote […] no pierde contacto con el mundo 

que llaman real» (Marías, 1990: 71). La fragilidad de 

la mente humana y la problemática consistencia 

de la realidad (o de la objetividad real) aparecen en 

la serie, al igual que en la obra de Cervantes, como 

temas relacionados con la ilusión. Esta puede en-

tenderse como el engaño que sufre el Quijote pero 

también como el ideal caballeresco al que accede 

Sancho y que en la serie, en cierto modo, se repro-

duce con la demostración de la cordura de Jin-woo 

cuando su ayudante se hace su aliado en el juego 

de realidad aumentada. 

La ambigüedad característicamente hispáni-

ca del concepto es apropiada, por tanto, por Re-

cuerdos de la Alhambra, y reproducida también en 

otras subtramas como la amorosa que une a Jin-

woo y a Jung Hee-joo, la dueña del hostal Bonita, 

hermana del creador del juego. Esta, en su can-

didez, cree al empresario tecnológico un hombre 

honesto (ignora que quiere estafarla comprándo-

le el hostal, cuya propiedad va ligada a la licencia 

del juego, por mucho menos de lo que este valdrá 

cuando se comercialice y sea un éxito mundial). 

Esta ilusión no solo es espejismo sino que además 

también manifiesta la capacidad de Hee-joo para 

apreciar cualidades redentoras en Jin-woo (#1x09: 

Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018). Cuando a pesar 

de sus mentiras y de ser considerado un demente 

ella no lo abandona, Jin-woo se sorprende y le in-

terroga acerca de sus motivaciones (#1x09: Gil Ho 

Ahn, TVN-Netflix: 2018):

— ¿Aún cree que estoy loco?

— Sí. Pero le creo.

— ¿Por qué confía en mí? Soy un farsante. 

— ¿Por qué me resulta tan difícil odiarle? 

Hee-joo es incapaz de renegar de él no porque 

siga cegada por su fachada ilusoria de príncipe 

encantador, sino porque sigue instalada en la ilu-

sión producida por las otras virtudes de Jin-woo 

(estas sí, verdaderas). Y esto mantiene el vínculo 

afectivo con él. «El enamoramiento consiste en 

que la persona de la cual estoy enamorado se con-

vierte en mi proyecto. No me proyecto hacia ella, 

sino con ella, como ingrediente de mi proyecto» 

(Marías, 1990: 84). La premisa lúdica argumental 

de la serie, la aparente locura del quijotesco Jin-

woo y el enamoramiento de Hee-joo revelan que 

la ilusión, tan característica del contexto cultural 

hispánico en que se sitúa, constituye uno de los 
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temas principales de Recuerdos de la Alhambra. 

En función de los distintos grados de ilusión lúdi-

ca y de la relación con el ludo-mundo granadino, 

pueden distinguirse hasta tres mundos dentro de 

la serie.

SUPERPOSICIÓN DE MUNDOS  
Y JUEGO FORZADO

Planells distingue dos características de los mun-

dos posibles: estructura y consistencia (2015: 19): 

«los mundos posibles se constituyen mediante dos 

atributos fundamentales: el carácter completo de 

su estructuración […] y el carácter consistente o 

coherente». Teniendo esto en cuenta, Recuerdos 

de la Alhambra alberga hasta tres mundos posibles 

distintos dependiendo del grado en que el juego de 

realidad aumentada defina las características de 

estructura y consistencia. 

En primer lugar, la Granada original y primaria, 

dotada de la estructura y consistencia propias de 

una ciudad antigua y real, podría asociarse a Hee-

joo, no sólo por su integración cultural, sino por-

que ella desconoce la existencia del juego (al menos 

durante una parte considerable de la temporada). 

En segundo lugar, la Granada 

aumentada, enriquecida y ludifi-

cada, asociada a los PNJs (espe-

cialmente al del vengativo Cha 

Hyun Suk), entidades que solo 

existen en ese mundo virtual. 

En tercer lugar, la frontera en-

tre ambos mundos: el lugar de 

superposición, es decir la visión 

a través de las lentillas del juga-

dor, eminentemente asociada al 

protagonista Jin-woo, inventor 

de esta tecnología y siempre con 

un pie en cada lado. En el primer 

mundo, la Granada primaria, el 

grado de ilusión es cero, en el 

segundo es la ilusión virtual lo 

que dota de consistencia y la in-

formática de estructura, y el tercero mantiene lo 

ilusorio sin perder el vínculo con la estructura de 

lo real. En este sentido, cabe resaltar que al variar 

las características de estructura y consistencia en 

función de lo ilusorio digital, el mundo se vuelve 

una cuestión de perspectiva. Pero no solo de pers-

pectiva, sino también de vida. Particularmente, el 

personaje de Hee-joo actúa como ancla de la reali-

dad para Jin-woo evitando que este se deslice com-

pletamente al mundo ludo-ficcional del juego au-

mentado y esto lo hace fundamentalmente de una 

manera: ayudándolo a sobrevivir. Al principio esto 

ocurre de manera inconsciente pero decisiva: tras 

el primer ataque del PNJ vengativo de su difunto 

enemigo (#1x03: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018), 

Jin-woo está hospitalizado y vuelve a recibir una 

mortal visita de su incansable perseguidor. Debili-

tado, el protagonista huye de la habitación del hos-

pital y es alcanzado. Cuando el doble virtual de su 

rival está a punto de quitarle la vida, Hee-joo, que 

ha ido a visitarlo al hospital, se acerca y, conmovi-

da por su (aparente) estado de demencia paranoica, 

se agacha junto a él y lo abraza (#1x05: Gil Ho Ahn, 

TVN-Netflix: 2018). El juego de realidad aumenta-

da detecta el obstáculo que supone la joven para 

Jung Hee-joo salva a Yoo Jin-woo sin saberlo
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el PNJ y el duelo queda aplazado, de modo que fi-

nalmente Jin-woo se salva. Ella aún no sabe de la 

existencia del juego, pero su intervención, movida 

por la compasión, ha sido clave para evitar que 

acabara convertido en un PNJ sin conciencia y 

errante en el juego, que es lo que les ocurre a quie-

nes mueren durante una partida (como el rival de 

Jin-woo). El anclaje salvífico de Hee-joo se repite 

cuando, tras pasar días sedado para evitar que el 

PNJ se le aparezca, Jin-woo despierta y lo primero 

que ve junto a él en la cama es a ella (#1x06: Gil 

Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018), o también cuando 

está a punto de ser eliminado en la mazmorra de 

la Alhambra mientras intenta rescatar al creador 

del juego y la joven, por vía telefónica desde Seúl, 

avisa a los guardias de seguridad del monumento 

para que acudan a ayudarlo (de nuevo la interposi-

ción de un obstáculo evita su muerte aplazando el 

duelo) (#1x11: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018). 

Cabe señalar que al igual que existe una rela-

ción proporcional entre cada estrato de mundo y el 

grado de ilusión, lo existe entre cada personaje re-

presentativo de su mundo y el grado de moralidad. 

La inocencia de Hee-joo se corresponde con la Gra-

nada puramente física y primaria, la ambigüedad 

moral de Jin-woo (quiere hallar al creador del juego 

y hermano de Hee-joo pero a la vez trata de enga-

ñar a esta) se corresponde con su situación fronte-

riza entre la realidad y la virtualidad de la Granada 

aumentada, y por último el PNJ vengativo con apa-

riencia de Cha Hyun Suk es un producto informá-

tico carente de conciencia y por tanto de moralidad. 

Fruto de la disociación de realidades, o de esta 

superposición de mundos, se producen consecuen-

cias que rebasan lo lúdico o que incluso lo contra-

dicen: fundamentalmente la muerte de Cha Hyun 

Suk, involuntaria por parte de Jin-woo, obvia-

mente, y de todo jugador eliminado en la realidad 

aumentada. Esto constituye un ejemplo perfecto 

del denominado dark play o juego forzado. Na-

varro Remesal, citando películas como Midnight 

Madness (Michael Nankin, David Wechter, 1980) 

(2019: 23), Jumanji (Joe Johnston, 1995) (2019: 95) 

o The Game (David Fincher, 1997) (2019: 111), acude 

a una fuente clásica para aclarar el concepto: «El 

reverso tenebroso […] es el juego forzado, que ex-

plica bien el filósofo Bión de Borístenes (recogido 

por Plutarco): Aunque los niños tiren piedras a las 

ranas por deporte, las ranas no mueren por depor-

te, sino de verdad» (2019: 25-26). En otras palabras 

que ilustran bien la borrosa frontera entre el mun-

do primario y el lúdico: «Si nos obligan a jugar, ya 

no es un juego, aunque para nuestro compañero 

de juego sí lo sea» (Navarro Remesal, 2019: 26). El 

juego forzado se produce cuando su propia diná-

mica se vuelve anti-lúdica tomando el control de la 

actividad, negando la libertad del jugador (Nava-

rro Remesal, 2019: 95) y traicionando sus premisas 

iniciales. Esto mismo es lo que sucede en la serie. 

Cuando Jin-woo, para asegurarse que siempre 

haya un obstáculo físico entre él y la inminente 

presencia del PNJ vengativo, se encierra en la du-

cha: rodeado por las mamparas, es imposible que 

en un espacio tan reducido se aparezca el doble 

virtual de Cha Huyn Suk. Esta imagen recoge la 

paradoja planteada por Recuerdos de la Alhambra: el 

juego de realidad aumentada termina por achicar 

el mundo del jugador. Aquí la serie se torna dis-

tópica respecto de la tecnología: el ludo-mundo se 

compone de diversos mundos superpuestos y las 

turbias fronteras que los separan pueden conver-

tirlo en un dark world o mundo forzado.

CONCLUSIÓN

En el recorrido de esta investigación hemos po-

dido ver el impacto del imaginario granadino en 

la estética y narrativa de una serie surcoreana: la 

apropiación lúdico-cultural de la ciudad, la apro-

piación temática y argumental de la ilusión y el 

ludo-mundo granadino como superposición de 

mundos susceptibles de conducir a un mundo for-

zado. En términos generales, podría decirse que la 

propia Recuerdos de la Alhambra constituye un acto 

lúdico de apropiación y de reinterpretación de un 

espacio con el fin de convertirlo en el vehículo sig-
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nificativo de una serie de temas. El encuentro de 

dos culturas, o el diálogo entre ellas, como juego. 

Entre estos temas, y a modo de prospectiva, 

podría citarse la problemática relación entre tiem-

po y corporeidad en los mundos digitales y par-

ticularmente en los ludo-mundos virtuales. Esta 

misma serie ofrece material suficiente para una 

hipotética investigación acerca de la repetición 

como estructura temporal característica del vi-

deojuego aplicada a las series: no en vano el argu-

mento Recuerdos de la Alhambra podría resumirse 

(de manera extremadamente reduccionista) en 

el intento de un ente virtual 

como un PNJ de acabar con la 

vida de un jugador real. Como 

explica Navarro Remesal, en 

el cine ludens (y por extensión 

en la serie ludens) «se nos pre-

senta un tiempo basado en la 

repetición, en la vuelta atrás. 

Un tiempo de videojuego. Si 

el cine, decía Tarkovski, es esculpir el tiempo, el 

videojuego es moldearlo una y otra vez como ar-

cilla. La partida no avanza en línea recta, sino en 

bucles» (2019: 187). La temporalidad del jugador 

también resulta de interés en este sentido: «Mi 

vida tiene lugar en el tiempo de entre-juego. Esta 

es quizás la razón por la que creo que el jugar arti-

cula el tiempo […]» (Sicart, 2014: 6). 

Y junto a la cuestión del tiempo viene apare-

jada la de la muerte, tan compleja si se tiene en 

cuenta la problemática corporeidad en los mun-

dos virtuales. «Es evidentemente la ausencia de 

cuerpo y de materia física lo que explica la asi-

metría entre el ensanchamiento del ámbito de lo 

posible y de la reducción de moralidad» (Lavocat, 

2019: 288); también en Recuerdos de la Alhambra, 

como puede deducirse fácilmente después de este 

pequeño estudio, puede advertirse un tratamien-

to de las consecuencias éticas de la desaparición (o 

disolución) de lo físico en los entornos lúdico-di-

gitales. McLuhan reflexionó en esta misma línea 

poniendo el acento en el modo en que lo virtual 

afectaría a la cuestión de la identidad (Horrocks, 

2004: 79-81), que efectivamente podría incluirse 

en esta prospectiva. 

En definitiva, tal y como explica García-Noble-

jas, pensador de mundos posibles, estos «son mun-

dos pequeños, cosmitos, dispuestos a cooperar en 

la configuración de la identidad personal, y en 

proporcionar un paisaje de fondo para la orienta-

ción de nuestras decisiones en nuestro mundo de 

cada día» (1996: 17). Esto es lo que, en parte, se ha 

tratado de mostrar con el análisis del ludo-mundo 

granadino de Recuerdos de la Alhambra y lo que, 

en futuros estudios, podría 

acabar desembocando en una 

propuesta de series ludens, 

entendida como conjunto de 

ludo-series, ya sea por su con-

tenido lúdico, por su tema, 

argumento o forma de juego 

o por el modo mismo en que 

suscitan una actitud lúdica 

en el espectador (pero nunca como subgénero o 

taxonomía nueva). De hecho, Recuerdos de la Al-

hambra podría tomarse como ejemplo paradigmá-

tico de serie ludens. Esta propuesta abordaría no 

tanto (o no solo) el videojuego seriado/episódico 

como ya ha estudiado el propio Navarro Remesal 

(Play chapter (I): Industria, estructura y remediación 

en el videojuego episódico y las series interactivas, 

2017; Play chapter (II): Videojuego episódico, series 

y complejidad narrativa, 2017) sino el de las series 

audiovisuales ludo-céntricas en general. �

NOTAS

1 Esta investigación se ha desarrollado en el marco del 

Grupo Estable de Investigación Imaginación y mun-

dos posibles de la Facultad de Comunicación de la Uni-

versidad Francisco de Vitoria. 

2 Las traducciones al castellano de las fuentes origina-

les en inglés son del autor del artículo.

RECUERDOS DE LA ALHAMBRA 
CONSTITUYE UN ACTO 
LÚDICO DE APROPIACIÓN  
Y DE REINTERPRETACIÓN  
DE UN ESPACIO
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3 Este artículo no pretende abordar la solidez narrativa 

de la serie. Aunque el desarrollo argumental incurre 

en ocasionales incoherencias y en un desenlace que 

prácticamente contradice la premisa (#1x16: Gil Ho 

Ahn, TVN-Netflix: 2018), no se busca ahondar en ello. 

El análisis quiere señalar y comprender la fecundidad 

de la serie como caso representativo de una produc-

ción audiovisual oriental que se apropia ludo-lógica-

mente del contexto español. 

4 En su presentación de Orientalismo (Goytisolo, 2015: 

11-13), Juan Goytisolo explica que «con un rigor impla-

cable, Said exponía los mecanismos de la fabricación 

del Otro que, desde la Edad Media, articulan el pro-

yecto orientalista» (2015: 12). En cierto modo, podría 

considerarse que la serie Recuerdos de la Alhambra 

constituye un proceso inverso al del orientalismo: en 

tanto que apropiación del imaginario español por par-

te de un país oriental es una suerte de, por así decir, 

occidentalismo (sin las connotaciones e implicaciones 

de dominación política incluidas en el análisis de Said, 

por supuesto). 
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SOUTH KOREAN AUDIO-VISUAL PRODUCTION 
IN SPAIN: GRANADA AS A LUDIC-WORLD IN 
THE SERIES MEMORIES OF THE ALHAMBRA 

Abstract
Asian audiovisual production has become so international that some 

of its content, such as television series, are set in foreign countries. 

Memories of the Alhambra (Alhambeura Goongjeonui Chooeok, Jae-

Jeong Song, TVN-Netflix: 2018), for instance, deals with an alter-

native reality game set in the city of Granada. Drawing on Miguel 

Sicart´s (2014) play studies, Victor Navarro Remesal´s (2019) research 

on movies and games, and the theoretical framework of Antonio J. 

Planells´ ludic-fictional worlds (2015), this paper analyses the aes-

thetic and narratological approach of a Korean television series to 

the imaginary of a Spanish city. The intrinsically ludic way in which 

the series appropriates Granada, its reinterpretation of a theme as 

markedly Spanish as illusion and the different kinds of underlying 

worlds are the three main aspects of this analysis. 
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EL AUDIOVISUAL SURCOREANO EN ESPAÑA: 
GRANADA COMO LUDO-MUNDO EN LA SERIE 
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Resumen
La expansión de la producción audiovisual asiática ha alcanzado una 

dimensión internacional tan alta que ahora sus ficciones televisivas 

también se desarrollan en países extranjeros. Es el caso de la serie 
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SONIA DUEÑAS MOHEDAS

ENTRE EL CINE INDEPENDIENTE  
Y EL BLOCKBUSTER EN COREA DEL 
SUR: LAS OBRAS DE YEON SANG-HO 
Y SU RECEPCIÓN EN ESPAÑA

INTRODUCCIÓN

«Train To Busan se estrena mañana en España tras 

batir el récord en la taquilla de Corea del Sur, se-

ducir en Cannes, entusiasmar en Sitges y garanti-

zarse un remake estadounidense. Y todo gracias a 

un tren lleno de no muertos» (Domínguez, 2017). 

De esta forma, la crítica española se hacía eco del 

éxito y expectación generados por el estreno de 

Tren a Busan (Busanhaeng, 2016), una de las pe-

lículas más exitosas del reciente cine surcoreano. 

La obra más popular del cineasta surcoreano Yeon 

Sang-Ho era percibida como una auténtica tabla 

de salvación, capaz de regenerar el placer produ-

cido por el cine de entretenimiento. Así lo enten-

día el influyente crítico Jordi Costa en su reseña 

para el diario El País: «Corea del Sur ha salvado el 

cine de barrio y, con él, la llama sagrada de una ci-

nefilia verdaderamente dionisíaca sin coartadas» 

(Costa, 2017).

Apenas existen estudios más allá de análisis na-

rrativos y estéticos sobre las obras de Yeon Sang-

ho¹, destacando la contextualización y revisión del 

cine de animación surcoreano por parte de Gómez 

Gurpegui (2015). Sin embargo, Yeon se ha conver-

tido en uno de los directores más importantes de la 

animación surcoreana, reportando gran populari-

dad a una industria que siempre se ha visto rele-

gada a trabajar a la sombra de la producción esta-

dounidense y japonesa, con las que el público local 

e internacional ha crecido. Yeon es un caso para-

digmático en el que un cineasta, cuya trayectoria 

siempre ha estado ligada a este tipo de produccio-

nes, ha conseguido dar el salto al cine comercial 

de manera exitosa con un blockbuster como Tren a 

Busan, que ciertamente tiene todos los elementos 

para convertirse en una película de culto.

Precisamente, en esa convivencia con ambas 

caras de la industria cinematográfica de Corea del 

Sur, resulta destacable el inicio de una trayectoria 

67

 �



68L’ATALANTE 29 enero - junio 2020

CUADERNO · EL IMPACTO DEL AUDIOVISUAL JAPONÉS Y SURCOREANO CONTEMPORÁNEO

profesional desde una situación aún más minori-

taria como es el cine de animación en 2D de estilo 

manhwa2. Este género, que a nivel local no obtuvo 

relevancia, quedó relegado al servicio de produc-

tores de países occidentales debido a su bajo cos-

te (Danta, 2017: 123) frente al gran protagonismo 

internacional que ha gozado el anime japonés 

durante décadas. Al respecto, el éxito cosechado 

con The King of Pigs (Dae-gie-ui wang, 2011) faci-

litó que este género saliera de las sombras y que, 

por primera vez, se considerara una contribución 

más a la cultura del país. Por medio de su estreno 

en España, la animación surcoreana ha adquirido 

interés por parte del público y la crítica del país, 

un aspecto que justifica su reciente lanzamiento 

en DVD por parte de Mediatres Estudio, al que, de 

seguir así, no cabe duda de que surgirán en este 

formato otros títulos de la efervescente animación 

surcoreana.

LA RECEPCIÓN DEL CINE  
SURCOREANO EN ESPAÑA

La cinematografía surcoreana se abrió paso a du-

ras penas en España entre la competencia asiática 

durante los noventa. Su acceso se realizó a par-

tir de dos circuitos principales: la cartelera y, so-

bre todo, los festivales de cine, especialmente el 

Festival de San Sebastián, destacando la primera 

en 1993, Our Twisted Hero (Urideurui ilgeureojin 

yeongung, Park Jong-won, 1992); el Festival de Sit-

ges, que en 1998 estrenaba The Quiet Family (Cho-

yonghan Kajok, Kim Jee-woon, 1998); y, a partir 

de 1999, la Muestra de Cine Asiático de Barcelo-

na. Por su parte, la cartelera española solo recibió 

dos títulos surcoreanos durante esos años: Eu-

nucos (Naeshi, Lee Doo-yong, 1986), una cinta de 

tintes históricos que únicamente visionaron 254 

personas y que recaudó 692€ tras su estreno en 

La isla (Kim Ki-duk, 2000)
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mayo de 1990 (ICAA, 2019)3; y ¿Por qué Bodhi-Dar-

ma se fue al oriente? (Dharmaga tongjoguro kan 

kkadalgun, Bae Yong-kyun, 1991), que, aun con 

dos premios obtenidos en el Festival de Locarno, 

solo llegó a 923 espectadores y 1.300€ de recau-

dación desde agosto de 1992. Desde ese momen-

to, tendrían que pasar nueve años para el regreso 

de una película surcoreana a la taquilla española. 

En 2001, se exhibía Mentiras (Gojitmal, Jang Sun-

woo, 1999), un drama erótico que dejaba entrever 

los cambios que ya se estaban produciendo en esta 

cinematografía, aún minoritaria entre el público 

español. Pero, sin duda, mayor peso adquirió entre 

los medios la proyección de la emblemática obra 

de Kim Ki-duk, La isla (Seom, 2000), definida bre-

vemente por Rodríguez Marchante como «difícil, 

una vez vista, de olvidar» (Rodríguez Marchante, 

2000: 81). Una muestra más del cautivador extre-

me cinema asiático que captó la atención del pú-

blico nuevamente por su exotismo y diferencia y 

que le valió al cineasta su entrada al circuito de 

festivales. En ese momento histórico, el Nuevo 

Cine Surcoreano ya había adquirido reconoci-

miento internacional especialmente a través de 

la figura de este director. Aprovechando su estre-

no, la prensa española denunció la ausencia en la 

cartelera de estas nuevas tendencias de los cines 

asiáticos en su conjunto. Como expresa Weinrich-

ter, «El cine oriental nos sigue llegando con cuen-

tagotas pese al revuelo que lleva más 

de una década provocando en todos 

los grandes festivales» (Weinrichter, 

2001: 12). Desde entonces, Kim Ki-duk 

se convirtió en el cineasta con mayor 

número de producciones estrenadas 

en España hasta la fecha a través de 

su acceso al Festival de San Sebastián. 

Asimismo, la película surcoreana más 

exitosa hasta el momento es su cinta 

Primavera, verano, otoño, invierno… y 

primavera (Bom yeoreum gaeul gyeoul 

geurigo bom, 2003), estrenada a nivel 

nacional en agosto de 2004. Su recau-

dación, de 860.309,24€, tan solo fue superada por 

The Host (Gwoemul, Bong Joon-ho, 2006), que 

obtuvo 985.441€ y que le valió el reconocimiento 

nacional como uno de los directores surcoreanos 

más importantes, siendo aclamado, incluso, por ci-

neastas españoles4.

A partir de 2003, el cine de autor surcorea-

no perdió espacio frente a destacados blockbuster 

Memories of Murder (Crónica de un asesino en se-

rie) (Salinui chueok, Bong Joon-ho, 2003); Oldboy 

(Oldeuboi, Park Chan-wook, 2003) o Sympathy 

for Lady Vengeance (Chinjeolhan geumjassi, Park 

Chan-wook, 2005), convirtiéndose en ejemplos 

que sirvieron para mostrar el entusiasmo con el 

que fueron recibidos por parte de los medios de 

comunicación, que, como en el caso de Oldboy 

(Oldeuboi, 2003) «resume en sus hallazgos el por 

qué el cine coreano se está abriendo paso impara-

blemente en todos los mercados internacionales» 

(Torreiro, 2005). La llegada de un cine de género 

procedente de Corea del Sur, tomado en la mayoría 

de los casos como cine de autor, fue bien recibida 

por parte de una crítica atraída por lo otro, por su 

exotismo, por aquel efecto kimono siempre presen-

te, aunque pocos fueron conscientes de que estos 

cineastas ya eran reconocidos internacionalmen-

te como parte de la generación de directores que, 

a finales de la década de los noventa, se autodeno-

minaron Young Sang Sidae (Visual Generation) (Ye-

Oldboy (Park Chan-wook, 2003)
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cies y Shim, 2011: 4) y que posteriormente acaba-

rían recibiendo el nombre de «generación 3-8-6» 

(autores que tenían alrededor de los treinta años, 

que asistieron a la universidad durante la déca-

da de los ochenta y que nacieron en los sesenta) 

(Robinson, 2005; Lee, 2016: 260). Precisamente, la 

crítica española partió erróneamente de ese exo-

tismo, de una novedad que ofrecía la posibilidad 

de disfrutar de una cinematografía prácticamente 

desconocida hasta la fecha. Ello condujo a valorar 

estas películas desde un punto 

de vista distante, superficial y 

en constante comparación con el 

cine occidental. 

Desde 2010, se aprecia un 

mayor número de largometra-

jes surcoreanos estrenados en 

España, produciéndose, además, 

un equilibrio entre cine comer-

cial y cine de autor. A los cineastas anteriormente 

mencionados, se unen otros directores consolida-

dos como Hong Sang-soo, Lee Chang-dong, Ryoo 

Seung-wan, Im Sang-soo o Youn JK, junto a de-

butantes como Shim Sung-bo, Lee Su-jin o July 

Jung. Asimismo, en un primer término, el thriller 

y el drama son los géneros mayoritarios, aunque, 

a partir de 2014, se puede observar una mayor va-

riedad con la incorporación de la comedia, el te-

rror, la acción, la fantasía o la animación.

Por su parte, y en cuanto al cine de animación, 

la primera película surcoreana realizada durante 

estos aires de cambio que llegó a la taquilla espa-

ñola fue RUN=DIM: Comandos del espacio (Reon-

dim: Naeseoseu-ui Banran, Megan Han, 2002), 

que presentaba una aventura futurista de ciencia 

ficción con una trama apocalíptica sobre la protec-

ción de la naturaleza frente a las armas nucleares 

y avances militares. Estrenada en julio de 2004, 

solo recaudó 5.402,18€, siendo una apuesta arries-

gada de la distribuidora Compañía Premium de 

Vídeo y Tv. Tendrían que pasar diez años hasta la 

llegada de una nueva cinta, que, en esta ocasión, 

venía marcada por la tendencia internacional 

como fue The Fake (Saibi, Yeon Sang-ho, 2013), 

cuyos derechos fueron adquiridos por Media-

tres Estudio para ser lanzada en mayo de 2014, 

aunque finalmente solo obtuviera 1.737,58€ de 

recaudación. Cuatro meses después, se exhibiría 

por primera vez una animación infantil, Lifi, una 

gallina tocada del ala (Madangeul Naon Amtak, Oh 

Seong-yoon, 2011), mientras que, un año más tar-

de, llegaría La chica satélite y el chico vaca (Woo-ri-

byul Il-ho-wa Ul-ruk-so, Jang Hyung-yun, 2014), 

gracias a la obtención del premio 

a la mejor película de animación 

del Festival de Sitges y tras su 

presentación en la 13ª Muestra 

Syfy de Madrid. A pesar de esta 

exposición y de contar con un 

registro reconocible por la clara 

influencia ejercida por el estudio 

Ghibli y las obras del popular di-

rector japonés Hayao Miyazaki, que cuentan con 

un gran número de seguidores, apenas recaudó 

290€ en la taquilla. Lo último que ha recibido Es-

paña en cuanto a animación surcoreana ha sido 

la cinta de Yeon, Seoul Station (Seoulyeok, 2016), y 

la infantil Los superhéroes (Bling, Lee Kyung-ho y 

Lee Won-jae, 2016) en febrero y abril de 2017, res-

pectivamente. A diferencia de las anteriores y en 

contra de lo esperado, ésta última consiguió unos 

mejores resultados con 27.343,84€.

LA FIGURA DE YEON SANG-HO

La trayectoria del cineasta surcoreano Yeon Sang-

ho se distancia de otros reconocidos autores al ha-

ber estado ligado al mercado independiente5 desde 

sus inicios con el desconocido cortometraje Me-

galomania of D (1997). El 3 de noviembre de 2011 

vería la luz su primer largometraje de animación, 

The King of Pigs (2011), un drama que evidencia el 

acoso escolar, la lucha de clases, el capitalismo y el 

autoritarismo durante los ochenta por medio de 

los recuerdos de sus protagonistas. La obra, distri-

buida bajo el sello de la compañía Indiestory Inc., 

DESDE 2010, SE APRECIA 
UN MAYOR NÚMERO 
DE LARGOMETRAJES 
SURCOREANOS 
ESTRENADOS EN ESPAÑA
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tan solo se estrenó en 25 cines de Corea del Sur, 

por los que desfilarían 19.918 espectadores. Con 

un presupuesto de $150.000, la cinta solo obtuvo 

una recaudación de $126.812, aunque su mayor lo-

gro fue el reconocimiento de su labor por parte del 

Festival de Cine de Busan, que le otorgó tres pre-

mios, junto a diversas nominaciones en certáme-

nes internacionales como el de Sídney, Edimburgo 

y Cannes, en donde formó parte de la programa-

ción de la Quincena de Realizadores, siendo la pri-

mera película de animación surcoreana en ser se-

leccionada. Esta exposición fuera de las fronteras 

de Corea del Sur le facilitó 

un nuevo proyecto en su ca-

rrera: la serie de animación 

francocanadiense Reda Kai: 

Conquista el Kairu (Redakai: 

Cucerest Kairu, Vincent 

Chalvon-Demersay y David 

Michel, Canal J: 2011-2012), 

emitida por Clan RTVE en 

España. Yeon se encargó de 

dirigir 39 episodios de los 

52 que consta, entre 2011 y 

2013, para narrar la historia 

de un adolescente de quince 

años que iniciaba un viaje 

épico en busca de una fuen-

te de energía alienígena.

Con la finalización de 

este trabajo, Yeon estrena-

ría un nuevo largometraje, 

The Fake, que llegaría a 75 

cines surcoreanos el 28 de 

noviembre de 2013 a tra-

vés de Contents Panda, una 

división de la productora y 

distribuidora Next Enter-

tainment World. Sin em-

bargo, a diferencia de sus 

anteriores obras, The Fake 

realizó un estreno mundial 

a través de la sección Van-

guardia del Festival de Toronto el 7 de septiembre 

de 2013. Pese a que su presupuesto se dobló con 

$360.000, los datos en la taquilla nacional no dis-

taron en demasía de sus antecesoras, puesto que 

alcanzó $147.632 con un total de 22.526 entradas 

vendidas. Cabe destacar que la proyección inter-

nacional del cineasta encontró una mayor esta-

bilidad con esta nueva producción, un thriller de 

animación para adultos que pone de manifiesto 

el radical estilo del autor al presentar las falseda-

des de una pequeña población rural y que recibi-

ría varios premios en festivales internacionales 

Arriba: The King of Pigs (Yeon Sang-ho, 2011) 
Abajo: The Fake (Yeon Sang-ho, 2013)
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especializados, como Fantasporto, Sitges o Gijón, 

en donde claramente la cinta encajaba en la pro-

gramación y, por tanto, en los gustos del tipo de 

público asistente.

Tres años después, el cineasta lanzaría al mer-

cado dos obras más con tan solo un mes de diferen-

cia. Tren a Busan fue recibida el 20 de julio de 2016 

en 1.788 salas de cine, siendo presentada como 

uno de los grandes blockbusters del año, mientras 

que, el 17 de agosto, Seoul Station fue distribuida 

a 440 cines, lo que supone un fuerte lanzamien-

to para una cinta independiente, la cual llegaría 

a vender 147.031 entradas, obteniendo $1.022.852 

de recaudación. La película, que inicia su trama en 

la estación central de Seúl, en donde un mendigo 

muestra los primeros efectos de un extraño virus, 

fue exhibida en diversos festivales en los que no 

recibió ningún galardón. Sin embargo, el metraje 

adquirió una mayor popularidad tras el éxito de 

Tren a Busan durante los primeros días en carte-

lera, siendo promocionada como una secuela de 

ésta, aunque a nivel narrativo no sea exacto este 

término, puesto que se presenta una historia con 

un lapso de tiempo diferente y con un gran nú-

mero de personajes que no son compartidos. En 

esta ocasión, la trama principal se enfoca en la 

expansión del virus mientras los personajes ini-

cian un viaje en tren hacia Busan, al sur del país. 

Ambas obras presentan la figura del zombi como 

una crítica a la sociedad surcoreana, retratada 

como rebaño sin voluntad propia que es manipu-

lado por el poder como una consecuencia más del 

capitalismo. No obstante, únicamente comparten, 

a nivel narrativo, los antecedentes y parte de un 

contexto, por lo que se pierde una gran conexión 

entre ambas, siendo complicado establecer que la 

segunda sea realmente una precuela como tal.

Tren a Busan consiguió recaudar $81.992.815 

con la venta de 11.567.218 entradas solo en Co-

rea del Sur, convirtiéndose en la película nacional 

Seoul Station (Yeon Sang-ho, 2016)
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más importante del año. Por medio de Contents 

Panda, el cineasta recorrió el circuito de festivales 

internacionales, alzándose esta vez con 32 pre-

mios en certámenes como Sitges o Toronto After 

Dark, aunque su más notorio logro fue entrar, por 

primera vez, en diversos mercados de la región. 

En Tailandia, Hong Kong, Vietnam y Singapur se 

convirtió en el blockbuster más exitoso del año al 

igual que el largometraje surcoreano más destaca-

do en estas taquillas, «la película surcoreana Train 

To Busan es tan resistente como los zombis que 

retrata: se ha abierto camino hasta la cima de la 

taquilla local y también se ha convertido en la pe-

lícula coreana de mayor recaudación en Singapur 

hasta la fecha» (Yee, 2016).

El Nuevo Cine Surcoreano enriqueció géneros 

cinematográficos tradicionales en el país, como el 

melodrama, mientras que el thriller6 adquirió una 

fuerte presencia internacional, llegando a simbo-

lizar el inicio de una «marca de calidad»7 que fun-

ciona como reclamo para los seguidores occidenta-

les. Sin embargo, esta industria no había apostado 

por el género de terror protagonizado por zombis 

hasta la llegada de Tren a Busan8. Su valor en el 

mercado ha supuesto una mayor visibilización de 

este tipo tramas, observándose los efectos, inclu-

so, en la actualidad a través de 

nuevas obras como Rampant 

(Chang-gwol, Kim Sung-hoon, 

2018), también distribuida por 

Contents Panda con un resul-

tado muy inferior. Tras su es-

treno el 25 de octubre de 2018, 

la cinta únicamente recaudó 

$11.681.278 en la taquilla local. 

Al contrario de lo sucedido, 

la serie para Netflix, Kingdom 

(Kingdeom, Kim Seong-hoon, 

Netflix: 2019), generó una ma-

yor expectación al conquistar 

a la crítica y al público inter-

nacional en tan solo seis ca-

pítulos, de los que se hicieron 

eco los medios de comunica-

ción. «“Kingdom” (Netflix), el 

“Juego de Tronos” con zombis 

que arrasa en todo el mun-

do» (Lorente, 2019) ejemplifi-

ca viejas costumbres entre la 

crítica española al hacer uso 

de comparativas occidentales 

para presentar un producto 

de origen oriental, que, por 

otro lado, es explotado como 

atractivo exótico en la oferta 

disponible, «Netflix, zombis Tren a Busan (Yeon Sang-ho, 2016)
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y coreanos: necesitamos ver la serie “Kingdom”» 

(Cordero, 2018). Cabe destacar que la serie también 

captó la atención de una parte de la crítica y, por 

ende, la audiencia, que todavía no se había intere-

sado por ficciones minoritarias que ya poseen se-

guidores en España: «“Kingdom”, la serie de zombis 

que nos ha hecho mirar las ficciones asiáticas»; un 

titular que se complementa con otro tipo de clichés 

por desconocimiento, «En la industria audiovisual 

oriental no solo hacen series de animación, y la úl-

tima producción de Netflix, procedente de Corea 

del Sur, lo demuestra» (Garrán, 2019).

El fenómeno generado por Tren a Busan propor-

cionó a Yeon la posibilidad de estrenar su siguien-

te largometraje, Psychokinesis (Yeomryuk, Yeom-

lyeok, 2018), a través de Netflix el 31 de enero de 

2018. Distanciándose del cine de zombis, el director 

presentaba una de las pocas películas sobre super-

héroes que se han producido en la industria. Preci-

samente, Corea del Sur sigue sin prestar atención a 

un género que supone su talón de Aquiles, puesto 

que son los únicos blockbusters hollywoodienses 

capaces de hacer frente al cine local en la taquilla. 

Esto queda ejemplificado cada año, como ha suce-

dido en 2018, donde se aprecia cómo Vengadores: 

Infinity War (Avengers: Infinity War, Anthony y 

Joe Russo, 2018), Ant-Man y la Avispa (Ant-Man 

and the Wasp, Peyton Reed, 2018) y Black Panther 

(Ryan Coogler, 2018) se situaron en-

tre las diez películas con mayor re-

caudación en Corea del Sur.

Meses después, también sería el 

encargado de anunciar una secuela 

que continuará con la trama inicial 

una vez que el virus que comenzó 

a infectar a la población ya se ha 

extendido por la península. Sin em-

bargo, al igual que sucedía en Seoul 

Station, el director ya tenía decidido 

trabajar en un guion con persona-

jes diferentes, «Yeon dijo que no lla-

maría a la nueva película Train To 

Busan 2. “Es una extensión de Train 

To Busan, después de que el virus se haya extendi-

do por toda Corea, pero los personajes no son los 

mismos. Comparte la misma cosmovisión y es una 

película de acción de zombis que trata las conse-

cuencias en la península de lo que sucedió en Tra-

in To Busan”» (Noh, 2018). El hecho de que sea una 

narración universal fácilmente adaptable a las 

expectativas del público occidental ha generado 

una guerra de pujas que se extendió durante dos 

años para la adquisición de los derechos por par-

te de diversas productoras internacionales como 

Universal, Paramount, Lionsgate, Screen Gems, 

Gaumont y New Line. Finalmente, los medios de 

comunicación anunciaron en septiembre de 2018 

(Kit, 2018) que, aunque en un principio Gaumont 

afirmó su exclusividad, se colaboraría con New 

Line para realizar un remake en inglés bajo la di-

rección del cineasta, productor y guionista austra-

liano, de origen malayo, James Wan.

LA CIRCULACIÓN Y RECEPCIÓN DE  
LAS OBRAS DE YEON SANG-HO EN ESPAÑA

La mayor parte de la filmografía de Yeon Sang-ho 

ha estado disponible para el público español a tra-

vés de su circulación en salas, festivales de cine y 

plataformas de VOD. La primera de ellas, The King 

of Pigs, únicamente fue exhibida en el Festival de 

Kingdom (Kim Seong-hoon, 2019)
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Sitges, pero no tuvo la oportunidad de llegar a las 

salas de cine. Los medios de comunicación apenas 

reseñaron su presencia en el certamen, si bien los 

blogs cinematográficos fueron quienes más presta-

ron atención a la obra, «parece ser una de las apues-

tas más atractivas del festival en forma de anima-

ción adulta y violenta» (Collazos, 2012). A través de 

este festival, los espectadores también pudieron 

visionar The Fake, que igualmente fue incluido en 

el Festival de Gijón, donde se alzó con el premio a 

la mejor película. A ellas se suman Seoul Station y 

Tren a Busan. Finalmente, pese a esta trayectoria, 

su largometraje Psychokinesis (2018) fue lanzado 

directamente a través de la plataforma Netflix. Por 

medio de estos escaparates, The Fake fue la primera 

de sus películas en cautivar a la crítica y al público. 

El crítico Javier Ocaña (2014) expresó una de las 

principales motivaciones en El País: «los estrenos 

de películas de animación exclusivamente adulta 

son tan poco habituales en nuestros cines que la 

llegada de la coreana The Fake, un salvaje thriller 

dramático, hay que saludarla con el gozo de lo in-

esperado». Por su parte, el periodista Rubén Rome-

ro (2014) afirmaba que, «con The Fake, su segundo 

largo, se confirma lo que se intuía con The King of 

Pigs, que estamos ante un autor de fuste». No obs-

tante, y después de que Mediatres Estudio se en-

cargara de su distribución, The Fake solo fue visio-

nada por 260 espectadores, obteniendo 1.737,58€ 

de recaudación.

Efectivamente, Tren a Busan, la siguiente pelí-

cula de Yeon en ser exhibida en España, sería cu-

bierta por un amplio número de medios de comu-

nicación, así como una audiencia más numerosa, 

29.835 espectadores, en comparación con las obras 

anteriormente citadas. Tras su proyección inter-

nacional y su paso por el Festival de Sitges, la pren-

sa expresaba una gran expectación con el anuncio 

de su llegada a la taquilla española, llegando a ser 

calificada como «una “cult movie” instantánea» 

(Martínez, 2017). Por su parte, Pablo G. Taboada 

(2016) termina su crónica del Festival de Gijón con 

una frase que resumía su experiencia para la pren-

sa especializada: «Train To Busan es un espectáculo 

de primer nivel. Podría ser mejor, pero tal como es, 

se le pueden perdonar las cosas. Más películas así, 

por favor». Esta expectación generada se transmi-

tió a través de redes sociales como Twitter, donde 

se convirtió en una de las grandes favoritas de la 

edición por parte de los espectadores. A Contraco-

rriente se hizo con los derechos de distribución en 

el territorio español, siendo estrenada el 4 de ene-

ro de 2017. Los resultados en la taquilla nacional 

ascendieron a 179.390,39€9, siendo calificada en 

2018 como una de las mejores propuestas dentro 

de la narrativa de zombis por parte de El Mundo, 

sino que, además, fue considerada, como si de un 

momento de euforia se tratase, como «[…] una de 

las mejores películas coreanas que han llegado 

nunca a occidente» (Luchini, 2018).

Compartiendo programa en Sitges con Tren a 

Busan, figuraba su precuela, Seoul Station, la cual 

llegaría un mes después a la cartelera española, 

el 14 de febrero de 2017. A Contracorriente vol-

vió a apostar por esta propuesta, aunque los datos 

resultantes fueron muy distintos: 267 entradas 

vendidas y 1.771€ de recaudación. Ensombrecida 

por su anunciada secuela, se hizo gran hincapié 

en la mayor crueldad y mordacidad de su trama 

en detrimento de la espectacularidad que aporta-

ba el live-action, «cruda, salvaje y muy afectiva en 

lo que pretende, es una película de animación que 

viene a confirmar al realizador como uno de los 

nombres más importantes de la cinematografía 

asiática» (Taboada, 2016). La figura de Yeon Sang-

ho en España fue reconocida por los medios de co-

municación tras el visionado de sus largometrajes 

más importantes, un aspecto que se destacó, sobre 

todo, con el estreno de Seoul Station, «el mensaje, 

eso sí, no impide al director Yeon Sang-ho demos-

trar que también cuando narra usando dibujos 

animados es un maestro jugando con las conven-

ciones del género y creando una atmósfera de ten-

sión irrespirable» (Salvà, 2017), destacando la gran 

cualidad de sus trabajos tanto en animación como 

en ficción. Al mismo tiempo, se trató de apreciar 
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con gran sorpresa la llegada del cine de animación 

frente al cine comercial que se ha recibido desde 

Corea del Sur, «The King of Pigs (2011) y The Fake 

(2013) demostraron que la turbiedad intrínseca a 

cierto cine coreano de imagen real era una fronte-

ra que también podían cruzar los registros expre-

sivos del cine animado» (Costa, 2017).

A pesar de que la crítica coincide en abanderar 

la procedencia de estas como el primer signo de 

calidad10 generalizado tanto en la taquilla surco-

reana como en el circuito de festivales internacio-

nales, también se ponen de manifiesto cuestiones 

más propias de cada metraje, como son el espec-

táculo visual de la representación de la violencia 

que trabaja Yeon, las críticas sociales que subya-

cen tras cada trama principal o la ausencia de me-

trajes de animación enfocados a un público adulto, 

un vacío que aprovecha notablemente el cineasta 

y que suele causar sorpresa entre una crítica más 

acostumbrada a la animación japonesa. De igual 

forma, se observa un mayor cuidado en el análi-

sis de estos productos, puesto que, con el paso de 

los años, los críticos españoles tratan cada vez 

más de profundizar en el desarrollo narrativo, el 

tratamiento estético y el simbolismo que subyace 

en este tipo de películas. No obstante, sigue sien-

do una cuenta pendiente dejar atrás la tendencia 

conformista e innecesaria por resumir premisas, 

describir escenas o comparar culturas.

FANDOM Y STAR SYSTEM

La primera película de imagen real realizada por 

Yeon Sang-ho, Tren a Busan, sigue el patrón habi-

tual del blockbuster surcoreano a la hora de con-

tar con un star-system reconocible a nivel local y 

regional. En Corea del Sur, aunque no exclusiva-

mente, este tipo de producciones tienden a seguir 

el modelo hollywoodiense de cine de género a la 

par que aportan elementos propios de la identidad 

coreana, construyéndose, por tanto, un producto 

híbrido que ha pasado a ser considerado como se-

llo de calidad de esta cinematografía. Por tanto, el 

blockbuster surcoreano podría definirse como un 

producto comercial de alto presupuesto, que cuen-

ta con una narrativa universal fusionada con ele-

mentos propios de la identidad nacional (muchos 

de ellos relacionados con la memoria histórica del 

país), un star-system reconocible y efectos especia-

les que proporcionan un espectáculo audiovisual 

al espectador. Se trata de metrajes que son alta-

mente exhibidos a nivel local como parte de una 

elaborada estrategia de marketing y que tienden 

a convertirse en éxitos en la taquilla surcoreana, 

lo que les proporciona mayores posibilidades de 

salir de las fronteras y poder circular internacio-

nalmente.

Partiendo de ello, el director contaba para su 

primer live-action con algunos de los rostros más 

populares del país. El actor Gong Yoo, que encarna 

al personaje protagonista, vio cómo su fama cre-

cía vertiginosamente gracias a la serie de televi-

sión Coffee Prince (Keopi peurinseu 1-hojeom, Lee 

Yoon-jung, MBC: 2007), lo que le valió un enca-

sillamiento en el género de la comedia románti-

ca. Por su parte, el actor Ma Dong-Seok ha par-

ticipado en un gran número de metrajes que han 

alcanzado el éxito local y han sido exportados a 

occidente. En España, el Festival de Sitges proyec-

tó algunas de sus obras más importantes, como El 

bueno, el malo y el raro (Joheunnom nabbeunnom 

isanghannom, Kim Jee-woon, 2008), Nameless 

Gangster (Bumchoiwaui junjaeng, Yun Jong-bin, 

2012), New World (Sinsegye, Park Hoon-jung, 

2013), Doomsday Book (In-lyu myeol-mang bo-go-

seo, Kim Jee-woon y Yim Pil-sung, 2012), Azooma 

(Gongjeongsahoe, Lee Ji-seung, 2012), The Outlaws 

(Beom-joi-do-si, Kang Yoon-seong, 2017), Along 

SIGUE SIENDO UNA CUENTA PENDIENTE 
DEJAR ATRÁS LA TENDENCIA 
CONFORMISTA E INNECESARIA POR 
RESUMIR PREMISAS, DESCRIBIR ESCENAS 
O COMPARAR CULTURAS
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with the Gods: Los dos mundos (Singwa Hamkke, 

Kim Yong-hwa, 2017) y Along with the Gods: Los 

últimos 49 días (Singwa hamkke: Ingwa yeon, Kim 

Yong-hwa, 2018). Por tanto, Ma Dong-seok es una 

figura reconocida tanto para los espectadores de 

este certamen como para los cinéfilos, convirtién-

dose, junto a Gong Yoo, en los principales recla-

mos del largometraje. 

Su participación en Tren a Busan ha marcado 

fuertemente la trayectoria profesional de ambos. 

Por un lado, Ma Dong-seok se situó nuevamente 

en el punto de mira de Hollywood. Tras rechazar 

varios proyectos años atrás, el actor ha acepta-

do unirse al reparto de The Eternals (Chloé Zhao, 

2020), un nuevo blockbuster que da continuidad 

al universo Marvel y que en estos momentos se 

encuentra en las primeras fases de su producción 

(MacDonald, 2019). Asimismo, será el protagonista 

del remake estadounidense de la película surcorea-

na The Gangster, the Cop, the Devil (Akinjeon, Lee 

Won-tae, 2019), un thriller de acción que ha sido 

invitado a Cannes en 2019. Balboa Productions, 

la compañía de Sylvester Stallone, ha consegui-

do los derechos que le permitirán llevarlo a cabo 

tras finalizar Rambo: Last Blood (Adrian Grunberg, 

2019) (Lee, 2019). Esta mayor visibilización inter-

nacional de Ma Dong-Seok le ha distanciado de 

las series de televisión para centrarse en el cine, 

ámbito en el que ha aumentado su rendimiento al 

realizar entre cuatro y cinco películas por año. Su 

evidente éxito contrasta con el del actor Gong Yoo, 

que, aunque no ha podido dar el salto fuera de las 

fronteras de Corea del Sur, ha formado parte de 

dos de los proyectos más populares de 2016: la se-

rie de televisión Goblin (Dokkaebi, Lee Eung-bok, 

TVN: 2016-2017) y el blockbuster El imperio de las 

sombras (Mil-jeong, Kim Jee-woon, 2016), que se 

estrenó en España el 27 de enero de 2017 y obtuvo 

una recaudación muy modesta, de 2.014,55€. 

Tanto Tren a Busan como Seoul Station atraje-

ron la atención no solo de aquellos cinéfilos que 

consideran el cine surcoreano como una marca de 

calidad simbólica, sino también a quienes suelen 

seguir especialmente el género de terror y las na-

Gong Yoo (izquierda) y Ma Dong-Seok (derecha) en Tren a Busan (Yeon Sang-ho, 2016)
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rrativas sobre zombis, llegando la primera a con-

vertirse en el último «fenómeno cinematográfico 

de Corea del Sur» (El cine coreano exhibe su forta-

leza, 2018) reconocido por el público y los medios 

de comunicación españoles. Sin embargo, esta cin-

efilia generada por la audiencia nacional no se ha 

producido con los últimos éxitos surcoreanos, sino 

que se ha venido manifestando de forma crecien-

te desde el año 2000 entre los asistentes a los fes-

tivales de cine de mayor prestigio en el país. Esta 

marca de calidad lleva implícita un mayor grado de 

repercusión social y prestigio identitario como ci-

néfilo que se distancia del discurso convencional 

e, incluso, se opone a él al mostrar un interés por 

otros cines frente al mayoritariamente popular.

Por su parte, en el ámbito de la animación, no 

se ha llegado a percibir un fandom como tal y mu-

cho menos comparable al generado desde hace dé-

cadas por el anime japonés. Bien es cierto que la 

figura de Yeon ha supuesto una mayor visibilidad 

para el género a nivel internacional, aunque, en 

España, el director sea más reconocido por Tren 

a Busan, su único live-action. No obstante, la aten-

ción suscitada por éste ha llevado a los espectado-

res nacionales a sumergirse con mayor interés en 

sus obras, siendo, a través de redes sociales como 

Twitter, el medio escogido para manifestar sus 

opiniones tras los visionados de las cintas, gene-

rando un efectivo boca a boca. Curiosamente, vi-

sualizar una película de procedencia surcoreana 

tiende a ser expresada por parte de los seguidores 

como una experiencia radical, de tal forma que, si 

las expectativas son cubiertas, se suele seguir pro-

fundizando en este cine para repetir con las mis-

mas sensaciones, mientras que, si el resultado es 

negativo, se declara un rechazo por el cine surco-

reano en su conjunto.

CONCLUSIONES

Dos décadas después del reconocimiento del Nue-

vo Cine Surcoreano y la primera generación de ci-

neastas, el cinéfilo español11 sigue expectante ante 

las últimas novedades que llegan de esta cinema-

tografía. La taquilla nacional recibió al cine de au-

tor abanderado por Kim Ki-duk o el blockbuster de 

Park Chan-wook dentro de un cuentagotas escaso 

que buscaba visibilizar una diversidad que nunca 

ha conseguido alcanzar. No fue hasta esta última 

década cuando España recibiera a una segunda ge-

neración con una visión más transnacional que la 

de sus antecesores. Desde entonces, géneros cine-

matográficos como el thriller han logrado respaldar 

la calidad de este cine, el cine de autor ha adquirido 

mayor valor y se ha facilitado la accesibilidad a gé-

neros tradicionalmente independientes. 

Sin embargo, la animación surcoreana sigue 

permaneciendo un paso por detrás, a pesar de que 

sus profesionales formen parte de cintas de ani-

mación de gran popularidad. La búsqueda de un 

abaratamiento de los costes en la producción de 

este tipo de metrajes ha llevado a algunos países 

occidentales a fomentar la externalización y co-

producción de nuevos proyectos dentro del géne-

ro, situando el punto de mira en Corea del Sur, en 

donde hay mayores facilidades de acceso al mer-

cado en comparación con China o Japón. Así ha 

sucedido con las obras infantiles The Outback (Lee 

Kyung-ho, 2012), de la que han formado parte 

la compañía norteamericana Animation Picture 

Company y las surcoreanas Digiart Productions 

y Lotte Entertainment; o Jungle Shuffle (Taedong 

Park y Mauricio de la Orta, 2014), nuevamente con 

Animation Picture Company, la mexicana Avikoo 

Studios y la surcoreana WonderWorld Studios. 

Pese a estos avances, la animación surcoreana 

ha llegado a España en muy contadas ocasiones, 

siendo más común encontrar obras infantiles con 

recaudaciones muy modestas.

La recepción del cine surcoreano entraña más 

valía no por su masividad, sino por su actividad, 

es decir, el cinéfilo consumidor de cine surcorea-

no suele comunicar brevemente su experiencia 

a través de las redes sociales12, produciéndose un 

efecto boca a boca que tiende a descubrir nue-

vos cines a otros espectadores, quienes, a su vez, 
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repiten el mismo patrón. Aunque se trate de un 

proceso lento y demasiado polarizado en función 

de las expectativas generadas en los primeros vi-

sionados, lo cierto es que va acompañado de una 

gran fidelidad, fomentando una cinefilia constan-

temente ávida de nuevas películas surcoreanas en 

contraposición al escaso número de estrenos que 

se producen en España, un aspecto que la crítica 

también ha manifestado en ocasiones.

El cine surcoreano se ha convertido en una 

marca de calidad en sí mismo. La mayor parte 

de los críticos destacan su procedencia como una 

cualidad positiva que refuerza la cinefilia y que, 

por ende, sirve como reclamo. No obstante, y pese 

a que esta tendencia se ha generalizado en los úl-

timos años como signo de asimilación de nuevos 

cines que distan culturalmente de occidente, sigue 

siendo fácilmente recurrente la comparación con 

productos occidentales para equiparar el valor de 

un producto surcoreano. Igualmente, la crítica 

continúa cometiendo errores de generalización, 

haciendo extensible el éxito o el fracaso de un 

determinado producto a todos los cines asiáticos 

como si de un único modelo o patrón se tratase. 

Una cuenta pendiente que occidente debe tratar 

de superar a la hora de encarar la gran diversidad 

existente en el cine mundial.

NOTAS

1 Frente al escaso número de investigaciones realiza-

das por la academia internacional sobre la figura de 

Yeon Sang-ho, la academia surcoreana dedica varios 

estudios a su filmografía desde diferentes ámbitos, a 

parte de los estudios fílmicos, como las bellas artes o 

literatura.

2 Los datos incluidos en este artículo sobre la recauda-

ción y audiencia del cine surcoreano en España han 

sido extraídos de la base de datos del Instituto de la 

Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (ICAA).

3 En los últimos años, y gracias a la popularidad que 

el director Yeon Sang-ho ha proporcionado a la in-

dustria de animación, la novela gráfica surcoreana o 

manhwa ha tratado de distanciarse de las influencias 

históricas ejercidas por el manga japonés para generar 

una marca distintiva. Autores como Chie afirman que 

el manhwa puede ser considerado como «una manifes-

tación de la diversidad del manga» (Chie, 2014: 85).

4 En España, se han estrenado diez películas dirigidas 

por Kim Ki-duk: Bad Guy (Nabbeun namja, 2001), 

Domicilio desconocido (Suchwiin bulmyeong, 2001), 

La isla, Primavera, verano, otoño, invierno… y prima-

vera; Hierro 3 (Bin-jip, 2004), Samaritan Girl (Samaria, 

2004), El arco (Hwal, 2005), Time (Shigan, 2006), Alien-

to (Breath) (Soom, 2007) y Dream (Bi-mong, 2008).

5 En Corea del Sur, la industria independiente apenas 

tiene peso en la taquilla local. El cine de autor, la anima-

ción o el documental han estado tradicionalmente rele-

gados al circuito de festivales nacionales (Elena, 2004), 

llegando a destacar en muy contadas excepciones.

6 El cine surcoreano plantea una reconfiguración del 

género dentro de la hibridación característica del cine 

postmoderno. Corral (2015), en el libro Cine coreano 

contemporáneo (1990-2015): Entre lo excesivo y lo subli-

me, profundiza en la tendencia del thriller surcoreano 

a la reconfiguración de los modelos tradicionales re-

petidamente interpretados por los géneros cinemato-

gráficos por medio de elementos narrativos exclusivos 

que, por lo general, suelen ser cercanos a la identidad 

nacional y a las influencias recibidas de las cinemato-

grafías más cercanas, como la china, japonesa o hon-

gkonesa, lo que provoca que se reavive la memoria 

histórica y la mirada nostálgica del espectador local.

7 Revistas online de referencia como CineAsia han 

hecho hincapié en la importancia del thriller como 

identificativo del cine surcoreano, «[los thrillers] han 

sido todo un revulsivo económico para las distribuido-

ras coreanas que han visto cómo han aumentado sus 

ventas internacionales a raíz de la participación de los 

SIGUE SIENDO FÁCILMENTE RECURRENTE 
LA COMPARACIÓN CON PRODUCTOS 
OCCIDENTALES PARA EQUIPARAR EL 
VALOR DE UN PRODUCTO SURCOREANO
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mismos en festivales internacionales no sólo especia-

lizados […]» (CineAsia, 2011). De esta forma, el thriller 

surcoreano supone una marca de calidad transnacio-

nal y representante de esa nueva ola de cine nacional, 

que, desde 1999, con la llegada de Shiri (Swiri, Kang Je-

gyu), supuso un valor novedoso por su reconocimien-

to en festivales y distribución frente a otros géneros 

cinematográficos como el melodrama, que ya poseía 

una larga trayectoria tanto en la cinematografía sur-

coreana como en estos certámenes.

8 Ignition fue la primera película surcoreana sobre zom-

bis, estrenada en 1980 (Kim, 2017: 282). No obstante, 

este tipo de narraciones permanecieron en el olvido 

hasta la última década, en donde su producción ha 

tomado mayor protagonismo a través de títulos como 

The Neighbor Zombie (Yieutjib jombi, Hong Young-

guen, Jang Youn-jung, Oh Young-Doo y Ryoo Hoon, 

2010), Doomsday Book (In-lyu myeol-mang bo-go-seo, 

Kim Jee-woon y Yim Pil-sung, 2012), Mad Sad Bad 

(Sin-chon-jom-bi-ma-hwa, Kim Tae-yong, Ryoo Seu-

ng-wan y Han Ji-seung, 2014) Tren a Busan, Seoul Sta-

tion, Rampant y la próxima The Odd Family: Zombie on 

Sale (Lee Min-jae, 2019).

9 Esta cifra ni siquiera se aproxima a los datos que ob-

tuvieron otras cintas, como Primavera, verano, otoño, 

invierno… y primavera, que fue visionada por 172.640 

espectadores, siendo la segunda película surcorea-

na más vista en la historia de España. No obstante, 

sus resultados se sitúan por encima de la media ha-

bitual de esta cinematografía en la taquilla nacional, 

con ejemplos como La doncella (Ah-ga-ssi, Park Chan-

wook, 2016) o Memories of Murder (Crónica de un asesi-

no en serie) (Bong Joon-ho, 2003), con 26.820 y 30.916 

espectadores respectivamente.

10 El 26 de mayo de 2019, Boyero explicaba en El País su 

distinción frente a la postura generalizada de otros 

críticos con respecto al cine surcoreano: «Recuerdo 

haber visto otras entregas de Bong Joon-ho, The Host, 

que iba de un monstruo, y Mother, pero a diferencia 

del amor que le profesan a ese cine los que se dedican 

al mismo oficio que yo, no me dejaron perdurable hue-

lla. Raro que es uno.» (Boyero, 2019). Sin embargo, esta 

tendencia de valorar la procedencia de este cine no 

solo sucede en España. La periodista e investigadora 

argentina Daniela Kozak recogía el 13 de diciembre de 

2012 a través de la revista El Guardián las palabras de 

Marcelo Alderete, programador del festival de Mar de 

Plata: «El cine coreano es un cine comercial de calidad. 

Tal vez sea en parte por nuestra mirada occidental, 

pero las películas son mucho más novedosas que los 

blockbusters norteamericanos, desde la actuación has-

ta la forma cinematográfica. Y los norteamericanos se 

dan cuenta de que los directores coreanos tienen un 

plus, algo que ellos ya perdieron» (Kozak, 2012).

11 Según Pujol, el cinéfilo se caracteriza por su «[…] obse-

sión por el ritual de ir al cine, la erudición que conlle-

va leer y conocer las revistas especializadas, el saber 

compartido solo con iguales, excluyendo al resto de afi-

cionados y erigiéndose en clan […]» (Pujol, 2011:99). Sin 

embargo, según la autora, el cinéfilo posee un secretis-

mo y un matiz enigmático al compartir su afición solo 

con unos pocos. Con la inclusión de las redes sociales, 

este aspecto ya no se produce, puesto que el cinéfilo 

tiende a expresar sus valoraciones a través de estos 

medios de forma asidua, ya sea para atraer a iguales 

como para aumentar su número de seguidores, con los 

que puede convertirse en una referencia intelectual. 

Al mismo tiempo, el cinéfilo español actual ya no da 

tanta importancia a estar al día de los estrenos en la 

cartelera local, sino que, más bien, presta mayor aten-

ción a nuevas cinematografías que eleven su erudición 

en una comunidad cinéfila siempre en extensión.

12 Este hecho se observa con claridad a través de la red 

social Twitter, en donde cuentas influyentes como Ci-

nema Korea Blog (@cinemakoreablog), Oriental Paradiso 

(@Orient_Paradiso) o Cine Made in Asia (@cinemadein-

asia), entre otras; comparten su experiencia de forma 

constante ante el visionado de cine surcoreano. De esta 

forma, este tipo de cuentas invitan a generar comenta-

rios con otros cinéfilos, produciéndose una comunidad 

que habitualmente consume este tipo de películas.
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BETWEEN INDEPENDENT CINEMA  
AND BLOCKBUSTER IN SOUTH KOREA:  
YEON SANG-HO’S FILMS AND  
THEIR RECEPTION IN SPAIN

Abstract
Filmmaker Yeon Sang-ho is a paradigmatic case in contemporary 

South Korean cinema. His professional career, linked from the begin-

ning to the independent animation industry, changed radically with 

the leap to commercial cinema thanks to his first live-action, Train 

to Busan (Busanhaeng, 2016). From that moment on, Yeon became 

one of South Korea’s most famous directors, winning over critics 

and international audiences. In this respect, this article investigates 

how the films of Yeon Sang-ho have collaborated in the creation and 

strengthening of a quality brand implicit in South Korean cinema, 

which, in turn, is assimilated by both critics and Spanish cinephi-

les. For this reason, we can observe the evolution of the reception of 

South Korean cinema through the generalist and specialised press 

over the last three decades. It also analyses the global vision that it 

has emitted on its filmography to extract the general trends between 

critics and the Spanish public as part of the reception of South Ko-

rean cinema in Spain.

Key words
Yeon Sang-ho; South Korean cinema; Animation; Zombies; Recep-

tion; Spain; South Korea.
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VIOLETA KOVACSICS

ALAN SALVADÓ

¿MADE FOR SITGES?  
LA RECEPCIÓN DEL THRILLER 
SURCOREANO EN ESPAÑA  
A TRAVÉS DEL ESTUDIO DE CASO  
DEL FESTIVAL DE SITGES

Hasta el año 2000, en el Sitges-Festival Interna-

cional de Cine Fantástico de Cataluña, se habían 

proyectado cinco películas coreanas. A partir del 

2000 y hasta la última edición celebrada en 2018 

se han proyectado 1481. El crecimiento exponen-

cial de las cifras a lo largo de casi dos décadas es, de 

entrada, la evidencia de que la eclosión del Nuevo 

Cine Coreano (Kim, 2011: 24) —entendido como la 

generación de jóvenes cineastas que se sobrepuso 

a la crisis de la industria cinematográfica surcorea-

na de los años noventa, y que a finales de la década 

empezó a realizar una serie de películas de gran 

éxito (nacional e internacional) que mezclaban la 

singularidad de la cultura nacional junto a una 

cultura visual global— tuvo una traslación direc-

ta en la programación del festival en sus distintas 

secciones. Las películas-manifiesto del movimien-

to, Shiri (Swiri, Kang Je-gyu, 1999) y Joint Security 

Area (Gongdong gyeongbi guyeok JSA, Park Chan-

wook, 2000) —tal y como defienden teóricos como 

Darcy Paquet (2009: 71) y programadores como 

Mike Hostench, subdirector del certamen2— fue-

ron estrenadas en salas comerciales españolas y 

abrieron el camino hacia la visibilidad internacio-

nal de una cinematografía olvidada hasta entonces 

en Occidente, en general, y en el Festival de Sitges 

—entre muchos otros lugares—, en particular, tal y 

como certifican las cifras anteriores al año 2000. 

Una breve cronología da cuenta de la trans-

formación que se produce en el marco del festival 

en la época de la aparición de ambas películas, así 

Número de películas surcoreanas proyectadas 
en el Festival de Sitges por décadas
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como en los años inmediatamente posteriores. Ya 

a finales de los años noventa se proyectan dos pe-

lículas en la Sección Oficial: en 1998, Choyonghan 

kajok (Kim Jee-woon, 1998) y, en 1999, Toemarok 

(Park Kwang-chun, 1998). En el año 2001 se cele-

bra por primera vez en Sitges una retrospectiva de 

un cineasta surcoreano, Kim Ki-duk, aprovechan-

do la presentación y estreno de Seom (Kim Ki-duk, 

2000) el año anterior; en 2003, Dos hermanas (A 

Tale of Two Sisters) (Janghwa, Hongryeon, Kim 

Jee-woon, 2003) se proyecta en la Sección Oficial 

del festival y Memories of Murder (Crónica de un 

asesino en serie) (Salinui chueok, Bong Joon-ho, 

2003) en la Sección Orient Express y, al siguien-

te, en 2004, Park Chan-wook recoge el premio a 

Mejor Película por Old Boy (Oldeuboi, Park Chan-

wook, 2003) para, cinco años más tarde, en 2009, 

recibir el premio honorífico Màquina del Temps. 

Desde estas primeras fechas clave, en un perío-

do muy breve de tiempo, el cine surcoreano en el 

seno del Festival de Sitges transita desde la pro-

gresiva visibilidad a la hipervisibilidad, ejempli-

ficada en algunos datos incontestables: en la edi-

ción de 2014 se proyectan hasta dieciséis películas 

surcoreanas en las distintas secciones del festival 

—aunque ninguna de ellas es en la Sección Ofi-

cial— y en diversas ediciones —las de 2005, 2008, 

2012 y 2016— llegan a competir en la Sección Ofi-

cial entre tres y cinco películas surcoreanas. 

Sin lugar a dudas, estos argumentos cuantita-

tivos trascienden el caso surcoreano que nos ata-

ñe e ilustran el descubrimiento y posterior fami-

liarización por parte de Occidente de una serie de 

cines periféricos (Elena, 1999: 13). Provenientes de 

Asia y representantes de cinematografías menos 

conocidas, como Hong-Kong, Taiwán o la propia 

República de Corea, estos nuevos cines asiáticos 

(Margirier y Gimenez, 2012: 36) entre finales del 

siglo XX y principios del XXI irrumpieron prime-

ro en los festivales y muestras de cine y, poste-

riormente, llegaron a las pantallas comerciales de 

muchos países occidentales, el mercado de DVD y, 

recientemente, a las plataformas Video on Demand 

(VOD). El impacto del cine surcoreano en el Fes-

tival de Sitges debe enmarcarse, pues, en un pa-

norama mayor, de forma que no debe extrañar la 

coincidencia cronológica entre la eclosión de esta 

cinematografía y la creación en el año 2001 de 

una nueva sección en la estructura del Festival de 

Sitges, Orient Express, que se hace eco no solo de 

las producciones de la República de Corea, sino de 

todo el continente asiático, pero cuyo desarrollo 

coincide con la explosión del Nuevo Cine Coreano. 

En este sentido, la crítica española dio cuenta de 

esta transformación en algunas de las crónicas del 

festival de aquellos primeros años posteriores al 

impacto del denominado cine asiático en el certa-

men. A modo de ejemplo, Marino Rodríguez en La 

Vanguardia señalaba en 2003 que «el cine oriental 

dominará en el próximo Festival de Sitges» (Rodrí-

guez, 2003); o Quim Casas en Dirigido por... apun-

taba en 2005 que «el cine oriental sigue ganando 

terreno en Sitges. A Bittersweet Life (Dalkomhan 

insaeng, Kim Jee-woon, 2005), es otro ejercicio 

concentrado de violencia y sadismo en terreno 

yakuza» (Casas, 2005: 7). 

Tal y como hemos observado, el Nuevo Cine 

Coreano llega a Sitges envuelto en el marco men-

tal del cine asiático y/o oriental. Es decir, se presen-

ta a primera vista como un fenómeno transcultu-

ral global (Kuwahara, 2014: 27; Hye y Diffrient, 

2015: 44), propio de la contemporaneidad y de 

los procesos creativos postmodernos. De ahí, por 

ejemplo, que la mayoría de las aproximaciones 

teóricas al cine surcoreano desde España se ha-

DESDE PRINCIPIOS DEL SIGLO XXI,  
EN UN PERÍODO MUY BREVE DE TIEMPO, 
EL CINE SURCOREANO EN EL SENO  
DEL FESTIVAL DE SITGES TRANSITA  
DESDE LA PROGRESIVA VISIBILIDAD  
A LA HIPERVISIBILIDAD
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yan centrado principalmente en la cuestión de los 

géneros cinematográficos (Cueto y Palacios, 2007; 

Cagiga, 2015), por un lado, y en lo que podríamos 

denominar una dimensión más autoral, basada en 

las pasarelas estéticas entre algunas de las poéti-

cas del cine surcoreano y algunos de los patrones 

estéticos de la modernidad (Font, 2012: 231), por 

el otro. Sin embargo, aceptar esta tesis implica: a) 

dejar de lado unos determinados contextos y para-

textos (Genette, 1987), tanto de producción como 

de recepción de los films y b) obviar los imagina-

rios propios de cada país —tanto la República de 

Corea como España—, eliminando cualquier matiz 

e invitando a la homogeneización de toda ima-

gen venida de Oriente. De ahí, emerge una pri-

mera cuestión. ¿Existen —más allá de dinámicas 

de mercado y distribución basadas en estrategias 

geopolíticas (Acciari y Menarini, 2014: 12)— patro-

nes temáticos y estéticos propios del Nuevo Cine 

Coreano que, dejando de lado la conceptualización 

asiática global, puedan ex-

plicar la presencia y aco-

modamiento de este cine 

en el Festival de Sitges? 

O, dicho de otra forma, 

¿las características idio-

sincráticas o paratextua-

les de un festival de cine 

como el de Sitges pueden 

propiciar la entrada de 

una cinematografía como 

la surcoreana en el territorio español? 

Ambas cuestiones tienen como principal obje-

tivo proponer un estudio de las imágenes surco-

reanas para reflexionar sobre la incidencia que el 

sistema paratextual de un festival de cine como 

el de Sitges puede haber tenido en la recepción 

e interpretación del Nuevo Cine Coreano. En el 

ámbito internacional existen aproximaciones al 

papel genérico que han desarrollado los festiva-

les de cine como «nodos industriales» (Iordanova, 

2015: 9) y se ha estudiado el impacto que han te-

nido para la historiografía del cine (Di Chiara y 

Re, 2011: 131). En el ámbito nacional, existen al-

gunos estudios (Codó, 2008: 171) de cómo la crítica 

española ha recibido e interpretado las imágenes 

de la cinematografía coreana. Sin embargo, no 

existe un análisis pormenorizado sobre el papel 

que han desempeñado los festivales, muestras de 

cine e instituciones culturales públicas españolas 

en el impacto del cine surcoreano, tanto a nivel 

de público como de crítica e industria. El estudio 

de estas dinámicas transculturales desde una óp-

tica local pone de relieve una serie de matices que 

singularizan las formas de recepción de determi-

nadas películas, como también las confluencias, a 

veces inesperadas, entre imaginarios y tradicio-

nes culturales distintos. 

Teniendo en cuenta las consideraciones ante-

riores, el presente artículo se propone como ob-

jetivo principal utilizar el Festival de Sitges como 

estudio de caso para analizar una de las vías más 

relevantes de entrada del cine surcoreano en Es-

paña3. Nuestra premisa 

es que el festival tiene 

unos rasgos identitarios 

característicos —estruc-

turales y de público— que 

le han permitido ejercer 

de gran contenedor para 

situar, catalogar y dar 

a conocer un cine sur-

coreano cuyo signo de 

identidad ha sido, muy a 

menudo, su carácter de inclasificable. Partiendo de 

la noción de «paratexto» de Gérard Genette —«el 

paratexto es por lo tanto para nosotros lo que hace 

de un texto un libro y se propone como tal a sus 

lectores» (Genette, 1987: 7)—, trataremos de enten-

der el rol que ha tenido el Festival de Sitges como 

zona de transición y transacción —entre los films 

y los espectadores— que ha acabado influyendo en 

el propio proceso de recepción del Nuevo Cine Co-

reano. De esta forma, el sistema paratextual que 

rodea la propuesta cultural e industrial del Festi-

val de Sitges ha permitido clasificar unas películas 

¿LAS CARACTERÍSTICAS 
IDIOSINCRÁTICAS O PARATEXTUALES 
DE UN FESTIVAL DE CINE COMO EL 
DE SITGES PUEDEN PROPICIAR LA 
ENTRADA DE UNA CINEMATOGRAFÍA 
COMO LA SURCOREANA EN EL 
TERRITORIO ESPAÑOL?
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que, desvinculadas del festival, o bien hubieran 

sido asimiladas y homogeneizadas bajo el concep-

to marco de cine asiático o bien hubieran tenido 

muy poco recorrido en salas comerciales. En este 

sentido, a partir de 2006, casi un 50% de las pelí-

culas surcoreanas estrenadas comercialmente en 

España se habían proyectado anteriormente en el 

festival4; un dato que reafirma la idea estableci-

da por Thomas Elsaesser en torno a los festivales 

como puerta de entrada a la distribución: «consi-

derado como una red global, el circuito de festiva-

les conforma las fechas de exhibición clave para 

la mayoría de las películas independientes por ser 

las salas de estreno del mercado mundial, donde 

pueden reunir el capital cultural y el empuje de 

la crítica necesarios para entrar posteriormente 

en los mercados de exhibición nacionales o locales 

gracias a los éxitos acumulados en los festivales» 

(Elsaesser, 2005: 87).

Con el fin de focalizar nuestra argumentación 

de la forma más clara posible, hemos decidido cen-

trar nuestro análisis en la recepción del género ci-

nematográfico que ha tenido más presencia en el 

Festival de Sitges desde el año 2001: el thriller sur-

coreano. Para ello, abordamos, en primer lugar, cuál 

y cómo ha sido la evolución del certamen desde el 

inicio del Nuevo Cine Coreano; en segundo lugar, 

tomamos como corpus de análisis los thrillers sur-

coreanos más relevantes que han formado parte de 

la programación del ertamen, para, así, poder de-

terminar y definir sus ejes temáticos y estéticos; y, 

en tercer y último lugar, cotejamos estos resultados 

con la recepción de los films, tanto por parte de la 

crítica como con aquellos tropos a partir de los cua-

les se ha sedimentado la fiel comunidad de fans que 

identifica el Festival de Sitges (VV. AA., 2017: 12). 

EL «PARATEXTO» SITGES COMO  
PUNTO DE PARTIDA

Existen distintos estudios en los que las teorías de 

Gérard Genette alrededor del paratexto literario 

han sido aplicadas en el terreno cinematográfico. 

Algunos de ellos son verdaderos clásicos, como Re-

flexivity in Film and Literature: From Don Quixote to 

Jean-Luc Godard (1985), de Robert Stam, o bien Du 

générique au mot FIN: Le paratexte dans les œuvres 

de F. Truffaut et de J.-L. Godard (1989), de Nicole 

Janin-Foucher. Otros más actuales han ofrecido 

nuevas perspectivas de análisis de los films a partir 

de (sub)productos fílmicos, como los tráilers de una 

película (Georg Stanitzek, 2005: 35; Hediger, 2006: 

102), o bien los extras de un DVD (Atkinson, 2014: 

19) y la influencia que pueden ejercer para la in-

terpretación final del texto mayor. En nuestro caso 

de estudio, tomamos el concepto de Genette para 

poner de relieve aquellos rasgos identitarios del 

Festival de Sitges que han podido condicionar la re-

cepción del Nuevo Cine Coreano. A nuestro modo 

de ver, y a partir tanto de las entrevistas realizadas 

como también del análisis de los catálogos fílmicos 

del certamen, el sistema paratextual que determi-

na la recepción del thriller coreano surge a partir 

de factores derivados de cuatro tipologías distintas: 

programáticas, estructurales, estéticas y temáticas.

Para comprender las dos primeras tipologías —

programáticas y estructurales— es necesario tras-

ladarnos nuevamente al año 2001, el de la llegada 

de Angel Sala a la dirección del festival. «Cuando 

presenté el proyecto planteaba sobre todo dos co-

sas: que Sitges fuese un festival esencialmente de 

cine fantástico y que una parte importante estu-

viese dedicada al cine asiático»5, señala Sala. Esta 

voluntad de dar más presencia a las cinemato-

grafías asiáticas se materializa en la mencionada 

creación, en 2001, de la sección Orient Express, 

que a lo largo de los años cambiaría su nomen-

clatura (en algunas ediciones se llamó Casa Àsia 

o Focus Àsia). El caso de Orient Express es uno de 

los primeros ejemplos de cómo el Nuevo Cine Co-

reano contribuye, a lo largo del siglo XXI, a la mo-

dificación de la estructura de la programación del 

Festival de Sitges. En la introducción a la nueva 

sección Orient Express en el catálogo del festival 

de aquel año, el director, Ángel Sala, señala que 

uno de los motivos para la creación de dicha sec-
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ción es: «presentar y disfrutar de los nuevos crea-

dores procedentes de Corea, con Kim Ki-duk a la 

cabeza» (VV. AA., 2001). La eclosión del cine sur-

coreano en el marco del festival estará, así, marca-

da por los grandes nombres y por la noción de au-

toría, algo que entronca con el retrato que Darcy 

Paquet hace del cine surcoreano que emerge con 

el cambio de siglo, en la que habla de una nueva 

generación de directores y destaca los nombres 

de Bong Joon-ho, Park Chan-wook, Kim Ki-duk y 

Kim Jee-woon (Heredero, 2014: 31).

Existe un último factor que explica estos cam-

bios estructurales en el festival, tal y como mani-

fiesta el propio Sala. Hay, en aquella época, una 

coyuntura de mercado interesante: la presencia 

de una serie de distribuidoras españolas que com-

pran una gran cantidad de cine asiático. En el caso 

de la República de Corea se observa cómo el rena-

cimiento económico de la industria después de la 

crisis de los años noventa, fundamentado en una 

progresiva internacionalización de sus primeros 

blockbusters nacionales (Paquet, 2009: 61), tiene 

una incidencia en el mercado español y, más con-

cretamente, en el Festival de Sitges. 

En el caso de Orient Express, la sección como 

tal desaparece en 2015, y pasa a ser un premio 

transversal, que recorre las diversas secciones. Un 

año antes, en 2014, coincidiendo con la última edi-

ción de Focus Àsia, se crea una nueva sección: Ór-

bita. Esta está dedicada exclusivamente al thriller, 

un género muy presente en el festival a lo largo 

de su historia, pero que no había contado con una 

sección propia y cuya presencia en un festival de 

cine fantástico siempre había sido controvertida6. 

El cine surcoreano tendrá un lugar privilegiado 

en la nueva sección —se proyectan hasta catorce 

películas de este país a lo largo de apenas cuatro 

ediciones— que, no en vano, se centra en uno de 

los géneros predominantes del Nuevo Cine Corea-

no (Cueto y Palacios, 2007: 173).

A partir de lo apuntado en los párrafos ante-

riores, observamos cómo la cuestión autoral es 

uno de los primeros criterios definitorios de la 

presentación del cine surcoreano en el Festival 

de Sitges. La transversalidad con la que se conci-

be inicialmente la sección Orient Express, tiene 

como principal hilo conductor la figura del autor 

que permite al público del festival agrupar una 

serie de poéticas donde, aunque muchas de ellas 

sean concebidas desde la perspectiva del género 

cinematográfico —thriller, terror, fantástico—, las 

particularidades estéticas siguen siendo su prin-

cipal carta de presentación. Sin embargo, las pro-

gresivas transformaciones en la estructura del 

certamen ilustran la propia evolución de la mirada 

del público hacia estas imágenes; ante el aumento 

del conocimiento y la normalización de esta cine-

matografía —entre las otras asiáticas— se apuesta 

por dar un papel preponderante al thriller. En poco 

más de una década, pues, el cine surcoreano pasa 

de darse a conocer en Sitges bajo una perspectiva 

panorámica más autoral para luego transitar ha-

cia una perspectiva más especializada y de géne-

ro. En el seno de un certamen basado en el cine 

fantástico, se decide apostar por una sección como 

Órbita para dar cabida, como apunta el propio 

Sala, «a films que no hubieran tenido su espacio 

en Sitges». Por último, y no menos importante, es 

clave para el propósito de nuestro estudio poner 

de relieve que la deriva del Festival hacia el thriller 

coincide con el auge del thriller español contem-

poráneo o, como se ha denominado en algunos 

estudios, el thriller español de calidad (Camporesi 

y Fernández, 2018: 198). A nuestro modo de ver, 

dicha coincidencia no solo explica la cercanía (y 

buena predisposición) del público de Sitges hacia 

el thriller durante este período, sino que también 

apunta a algunas influencias entre la cinemato-

grafía surcoreana y la española, tal y como vere-

mos más adelante. 

EL TONO: VENGANZAS Y LITURGIAS  
DE LA VIOLENCIA

Cuando Gerard Genette (1987) define y profun-

diza sobre la cuestión del «paratexto» establece 
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dos categorías: «peritexto» y «epitexto». Este últi-

mo, que hace referencia a los textos anteriores o 

posteriores a una obra que utiliza un autor para 

hablar sobre ella, nos sirve para entender cómo el 

thriller surcoreano se ha amoldado perfectamente 

al Festival de Sitges. Éste, en las últimas décadas, 

a través de su programación ha sedimentado una 

serie de ideas que su público ha interiorizado por 

completo como aspectos identitarios del festival: 

la mostración de la violencia y el distanciamien-

to autoconsciente de ella. El espectador de Sitges 

sabe que a lo largo del festival va a encontrar imá-

genes que van a cuestionar sus límites morales, de 

la misma forma que también sabe que gran parte 

de la violencia que se muestra se vive en el audi-

torio distanciadamente: risas, aplausos, abucheos 

son algunas de las reacciones del público ante mu-

chas de las imágenes de violencia. Por ejemplo, en 

la web dedicada al terror Aullidos.com apuntan en 

una de sus crónicas: «gritos, aplausos y silbidos de-

rivados de los salpicones de sangre en pantalla»; 

una tendencia que se inicia en los años ochenta, 

convirtiéndose en una tradición que el dibujante 

Guillem Dols retrata en una tira cómica del diario 

del festival (Dols, 2017) que refleja cómo en Sitges 

se aplauden desde los títulos de crédito hasta las 

escenas más violentas. En este sentido, si atende-

mos a la distinción que hace Thomas Elsaesser de 

los festivales como un carnaval o como una cere-

monia —«La audiencia es más activa si se piensa 

en los festivales de cine como un carnaval, más 

pasiva cuando se los compara con las ceremonias. 

[...] Algunos festivales de cine incluyen a los afi-

cionados y fomentan la presencia del público» 

(Elsaesser, 2005: 13), esta tipología del «festival de 

cine como carnaval» apuntada por Elsaesser —tan 

característica del «paratexto» Sitges— es la que 

ejerce de «umbral» (Genette, 1997: 11) entre, por un 

lado, las imágenes pertenecientes a una cultura e 

imaginario muy distintos y, por el otro, el especta-

dor familiarizado con el festival. 

El crítico Quim Casas escribía para la nueva 

edición del Blu-ray de Memories of Murder (Cró-

nica de un asesino en serie) que «quizás una de las 

cosas que nos fascinan de algunas películas proce-

dentes de Corea del Sur, Taiwán, Vietnam, Cam-

boya, China, Hong Kong, Tailandia o Japón es la 

distancia a la que nos enfrentamos cuando las ve-

mos; la distancia cultural, idiomática, semántica, 

emocional» (Casas, 2019). En el caso del cine surco-

reano de principios del siglo XXI, nos enfrentamos 

también a esta extrañeza surgida de la distancia 

cultural (Hye y Diffrient, 2015: 18; Stringer y Shin, 

2005: 52). El eje en torno al que gira la sorpresa 

con la que fueron recibidas las películas de los 

grandes autores coreanos que llegan al festival a 

principios del siglo XXI es la disonancia en el tono, 

alrededor de la cual se erigen dos focos de interés: 

por un lado, la manera de mostrar la violencia; y, 

por el otro, la mezcla desprejuiciada de humor ne-

gro, costumbrismo, dramatismo e intriga. 

Sobre lo primero, la puesta en escena de la vio-

lencia, Seom de Kim Ki-duk ofrece buen material 

para nuestro estudio. La película llega a Sitges en el 

año 2000 después de haber pasado por el Festival 

de Venecia, donde el desvanecimiento de un es-

pectador ante una de las escenas de la película crea 

entre público y crítica mucha expectativa ante la 

proyección de la obra del cineasta surcoreano. Dos 

imágenes nucleares en el film son, literalmente, 

desgarradoras: un ramillete de anzuelos atados a 

una caña de pescar que el protagonista (el amante), 

se introduce por su boca, y el mismo ramillete de 

anzuelos atado con hilo de pescar a una barca que 

la protagonista (la amante) se introduce en su va-

gina. En el seno de un paisaje de tintes fantásticos 

—las casas flotantes donde habitan (y se esconden) 

los protagonistas producen un efecto de ensoña-

ción a lo largo de todo el metraje—, las pulsiones 

más inconscientes toman cuerpo: el sexo y el sui-

cidio, el dolor y el placer, se nos presentan como 

las mismas caras de una moneda. Por este motivo, 

en el contexto y ritmo de una harmonía bucólica, 

las imágenes del autodesgarro que pone en escena 

Kim Ki-duk producen un profundo shock emocio-

nal; la dialéctica entre la imagen bella y la imagen 
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que nos agrede la mirada generó fascinación en-

tre el público y la crítica. El Festival de Sitges —con 

una sección como Midnight X-Treme donde la 

violencia extrema se vive de forma distanciada y, 

a menudo, paródica en sesiones de madrugada— 

encuentra en Seom una propuesta que, a pesar de 

una cierta referencialidad con la obra, por ejemplo, 

de Nagisa Oshima, parece dar otra vuelta de tuer-

ca a los límites de representación de la violencia. 

Una violencia que, por otro lado, 

como apunta Roberto Cueto, pa-

rece estar absolutamente «enrai-

zada en la sociedad surcoreana (o 

ese es, al menos, el imaginario que 

buena parte del cine coreano está 

transmitiendo al resto del mun-

do)» (Cueto, 2007: 73). 

«Pretendo crear un mundo 

más allá de los límites de la mo-

ralidad y el sentido común» (VV. 

AA., 2001: 33). Con esta frase de 

Kim Ki-duk, Jordi Sánchez-Na-

varro abría su artículo para el ca-

tálogo del festival, con motivo de 

la retrospectiva que el certamen 

le dedicó al cineasta surcoreano. 

En ella, se pone de manifiesto una 

de las cuestiones fundamentales 

del Nuevo Cine Coreano: el de la 

moralidad. El cine surcoreano que 

se proyecta en los diversos festi-

vales al principio del año 2000 comienza a llamar 

la atención, entre otras cuestiones, por un retrato 

contundente de la violencia que, a menudo, pone 

contra las cuerdas la concepción crítica que se 

tiene de la moral en la puesta en escena. Por este 

motivo, el paso de Seom por Sitges abre una nue-

va línea a través de la cual representar la violencia 

que ahonda tanto en su ambigüedad como en su 

sentido. 

Vayamos a otro ejemplo. En su crónica de Fo-

togramas, Antonio Trashorras apuntaba precisa-

mente a la cuestión del tono con motivo de Sym-

pathy for Lady Vengeance (Chinjeolhan geumjassi, 

Park Chan-wook, 2005): «en el momento en que 

el hundimiento rítmico resulta más acusado, es 

cuando la película golpea con toda su fronteriza 

aridez moral; veinte minutos de un riesgo tonal 

(e ideológico) sencillamente suicida, tan valorable 

como estremecedor» (Trashorras, 2005: 181). Sym-

pathy for Lady Vengeance contiene un momento 

que resulta tan brutal como autorreflexivo: la pro-

EL CINE SURCOREANO QUE SE  
PROYECTA EN LOS DIVERSOS FESTIVALES 
AL PRINCIPIO DEL AÑO 2000 COMIENZA 
A LLAMAR LA ATENCIÓN, ENTRE 
OTRAS CUESTIONES, POR UN RETRATO 
CONTUNDENTE DE LA VIOLENCIA QUE, A 
MENUDO, PONE CONTRA LAS CUERDAS 
LA CONCEPCIÓN CRÍTICA QUE SE TIENE 
DE LA MORAL EN LA PUESTA EN ESCENA

Sympathy for Lady Vengeance (Park Chan-wook, 2005)
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tagonista reúne a los familiares de los niños ase-

sinados por el hombre al que acaba de capturar y 

les proyecta entonces una serie de vídeos en los 

que se puede ver a los chicos llorando y sufriendo. 

Después del visionado, estos espectadores desola-

dos, discutirán con una pasividad meridiana sobre 

las consecuencias de estas imágenes y, finalmente, 

procederán a torturar al asesino. 

En la escena del visionado, se trata de poner 

en escena la mirada sobre la violencia, un ejercicio 

que no dista tanto del de los propios espectadores 

a la hora de enfrentarse a las imágenes, a menudo 

frontales y explícitas, propuestas por Park. El ci-

neasta se muestra conocedor de los mismos límites 

que transgrede: en el mismo plano de Sympathy 

for Lady Vengeance, la cámara reencuadra ligera-

mente a la niña que cae y se centra en el gesto del 

asesino de tirar de la cuerda; en Old Boy, en una 

de las escenas más brutales de la película, hay un 

movimiento similar, cuando uno de los personajes 

está a punto de cortarse la lengua a sí mismo y la 

cámara se desplaza ligeramente para posarse en el 

mango de las tijeras y en los dedos que lo aprietan.

La escena del visionado gira precisamente ante 

la cuestión de mirar lo violento, pero lo hace a tra-

vés de una rima visual. En la pantalla de televisor, 

se observa cómo el asesino tira de una cuerda que 

tiene atada a la pata de una silla, donde se apoya 

todavía una niña con una soga al cuello; él tira, la 

silla cae; se produce entonces un corte al plano de 

otra silla que se precipita al suelo, la de uno de los 

familiares, que se desploma al suelo de dolor. En 

su crítica con motivo del estreno de Sympathy for 

Lady Vengeance, Javier Ocaña sentenciaba que «a 

Chan-wook le interesa mucho más la estética que 

la ética» (Ocaña, 2007). Tanto Ocaña como Tras-

horras apuntaban, así, a la conjunción entre lo be-

llo y lo atroz —precioso, elegante, bello son algunos 

de los adjetivos que usan—; y al gusto del cineasta 

por la estilización, a partir de la abundancia de la 

música, el uso incisivo de la steadycam, los prime-

rísimos planos o la mirada a cámara. Por otro lado, 

la cuestión de la convivencia entre lo hermoso y lo 

cruel ya estaba en el artículo que, en 2001, escri-

bía Sánchez-Navarro sobre el cine de Kim Ki-duk: 

«la frontera entre lo bello y lo abyecto, lo aceptable 

Old Boy (Park Chan-wook, 2003)
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y lo inaceptable, se difuminan en el espacio puro 

de la pasión».

La cuestión de los límites en la representación 

de la violencia es una de las constantes en las críti-

cas y textos que se escriben en aquellos momentos 

sobre las películas de los grandes autores corea-

nos que se proyectan en el festival. En 2005, Tras-

horras definía el film como «provocador más allá 

de donde la prudencia ética marcaría un límite». 

Los nuevos cineastas surcoreanos empujaron las 

líneas éticas de la representación de la violencia, 

una cuestión recurrente en un festival como el de 

Sitges, abocado a géneros como el thriller o el te-

rror. La extrañeza con la que fueron vistas estas 

películas en un primer momento se iría diluyendo 

con el tiempo, de la misma manera que algunos de 

estos cineastas se alejaron poco a poco de la ver-

sión más cruel de su poética.

En la escena citada anteriormente de Sympa-

thy for Lady Vengeance, la del visionado por par-

te de los familiares de las víctimas, Park incluye 

otra mirada hacia una pequeña pantalla, la de una 

niña que observa en el monitor de una cámara 

cómo un gatito cachorro juega con un cascabel. 

El instante —entre la ternura y la inocencia del 

animal y la agresividad del resto de la escena— es 

una muestra de la atonía a la que se refieren mu-

chos críticos a la hora de hablar del Nuevo Cine 

Coreano. Entronca, así, con el segundo foco: el de 

la mezcla entre humor negro y dramatismo.

Los compases iniciales de Encontré el diablo 

(Ang-ma-reul bo-at-da, Kim Jee-woon, 2010) —pe-

lícula proyectada en Sitges— son una compilación 

de lo esbozado en el párrafo anterior. La apertu-

ra del film remite al imaginario del psycho-thriller 

cuando una mujer —casada con el protagonista— 

es secuestrada y descuartizada por un psicópata 

que la asalta en plena noche, cuando esta esperaba 

la grúa del coche parada en la cuneta nevada de 

una carretera de provincias. Algunos apuntes vi-

suales del descuartizamiento del cuerpo sitúan al 

espectador en un estado de tensión, el thriller cir-

cula por el territorio del horror, cercano al slasher. 

Sin embargo, el tono se altera por completo en la 

secuencia inmediatamente posterior, la de la bús-

queda y descubrimiento del cuerpo de la mujer por 

parte de la policía. Esta se inicia con una primera 

referencia lynchiana (el azaroso encuentro de una 

oreja en medio de la nada, por parte de unos ni-

ños), para acto seguido encontrarnos con las clási-

cas imágenes del género, una multitud de policías 

peinando el terreno a la búsqueda del cadáver; 

en paralelo, vemos como el padre y el marido de 

la mujer asesinada se acercan a la zona chequea-

da por la policía. El thriller y el drama se dan de la 

mano. Pero en este momento se produce una abso-

luta dislocación en el tono del film; el hallazgo de la 

cabeza de la mujer se convierte en una auténtica 

pantomima propia del slapstick: la tensión del en-

cuentro de la cabeza moviliza a todos los policías 

de la zona, como también a los medios y otros cu-

riosos; el caos se apodera de la escena y, en el agua 

del río y con policías resbalando, la cabeza, puesta 

inicialmente en una caja (con clara referencialidad 

con el final de Seven (Se7en, David Fincher, 1995), 

acaba cayendo al suelo y rodando por la orilla hasta 

detenerse frente a la mirada tanto del padre como 

del marido, quienes luego urdirán su venganza. 

Indiscutiblemente, se intuye en el planteamiento 

de Kim Jee-woon la voluntad de criticar los me-

dios (y al propio ser humano) y su pulsión hacia la 

morbosidad, pero, al mismo tiempo, lo que bajo el 

canon de género debería ser el instante dramático 

por excelencia, detonador de la posterior venganza 

y delirio mental del protagonista, se convierte en 

LA CUESTIÓN DE LOS LÍMITES EN LA 
REPRESENTACIÓN DE LA VIOLENCIA ES 
UNA DE LAS CONSTANTES EN LAS  
CRÍTICAS Y TEXTOS QUE SE ESCRIBEN 
EN AQUELLOS MOMENTOS SOBRE LAS 
PELÍCULAS DE LOS GRANDES AUTORES 
COREANOS QUE SE PROYECTAN  
EN EL FESTIVAL
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un compendio de situaciones ridículas y esperpén-

ticas que ennegrecen desde un buen principio un 

film que, inevitablemente, explora el descenso a los 

infiernos del alma humana. 

Ante esta clase de escenas, tan paradigmáti-

cas y propias del thriller coreano, es significativo 

cómo una parte importante de la crítica española 

utiliza términos cercanos a esperpento o esperpén-

tico para definir, muy a menudo, estos cambios de 

tono en medio de la amargura del relato. Incluso 

algunos, tal y como apunta el crítico Jordi Costa 

en referencia a Memories of Murder (Crónica de un 

asesino en serie), quisieron reconocer en el film sur-

coreano «rasgos de la comedia desarrollista espa-

ñola». Dice: «[h]ubo algunos críticos que invocaron 

desconcertantes referentes para situar las incur-

siones de la película en registros afines del humor: 

los elementos de comedia de Memories of Murder 

(Crónica de un asesino en serie) forman parte hasta 

tal punto del tejido vocacionalmente hiperrealista 

de la película que esas alusiones se antojan com-

pletamente fuera de lugar» (Costa, 2005: 184). La 

acertada reflexión de Costa refuerza, por un lado, 

el costumbrismo realista que caracteriza muchas 

veces el thriller coreano contemporáneo y, por el 

otro, pone en evidencia que una parte del público 

y la crítica de Sitges, ante la perplejidad generada 

por el tono de algunas escenas, utiliza referencias 

propias del imaginario español para definirlas. 

En una de las escenas de Memories of Murder 

(Crónica de un asesino en serie), Bong Joon-hoo fil-

ma a dos de los policías que están investigando 

una serie de asesinatos en un plano frontal, mien-

tras comen fideos y ven la televisión con una son-

risa junto a un detenido. El cuadro podría ser el de 

una escena cotidiana, si no fuese porque pronto 

la cámara realiza un movimiento lateral que des-

cubre el otro lado de la estancia, donde se sitúa la 

mesa del interrogatorio al que someterán al chico. 

Este plano de Memories of Murder (Crónica de un 

asesino en serie) ejemplifica la disonancia que pro-

pone Bong Joon-ho, en una película que mezcla el 

costumbrismo, el humor negro y la violencia. El 

grupo de policías que se obsesiona con cerrar un 

caso que, como en Zodiac (David Fincher, 2007), 

quedará sin resolver parece completamente des-

orientado, propiciando así la comicidad pero, a la 

vez, ostentan unos métodos tremendamente vio-

lentos. En un artículo sobre el cine negro coreano, 

Roberto Cueto señala cómo «el tratamiento hu-

morístico del mundo del hampa y la delincuencia 

callejera es habitual en el cine coreano, muchas 

veces combinado con escenas de extrema violen-

cia» (Cueto, 2005: 76). Por su parte, el crítico José 

Enrique Monterde, en su crítica de la película de 

Bong en el momento del estreno, se refiere a la 

obra fílmica de su autor a través de su «particular 

sentido del humor (¿negro? ¿coreano? ¿surreal?)» 

y de «una comicidad en ocasiones no siempre de 

fácil asunción» (Monterde, 2004).

Bong añade un último elemento a su particu-

lar mezcla de tonos y de géneros: una perspectiva 

crítica respecto a la historia reciente de su país. 

Memories of Murder (Crónica de un asesino en se-

Memories of Murder (Bong Joon-ho, 2003) La isla mínima (Alberto Rodríguez, 2014)
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rie) se sitúa en 1986 y gira en torno a una serie de 

crímenes que no fueron resueltos y que tuvieron 

lugar mientras el país se revolvía, con manifesta-

ciones y protestas, contra la dictadura que había 

en aquel momento y que terminaría un año más 

tarde. Es decir, se instala en un período de crisis, 

en medio de un paisaje agreste: amplio, de tona-

lidades ocres y amarillentas, seco. Este contexto 

aparece primero como un mero marco narrativo, 

pero, poco a poco, se desvela como el eje en torno 

al que gira una parte del discurso de la película. En 

una escena de Memories of Murder (Crónica de un 

asesino en serie), la policía no puede patrullar para 

evitar un nuevo asesinato porque todas las uni-

dades están ocupadas por la situación política; en 

otra, la represión gubernamental viene seguida 

por uno de los asesinatos. Se trata de ir retratando, 

poco a poco, el costado más turbio de la Corea del 

Sur bajo la dictadura, de revelar el terror a la luz 

del día, el horror en lo cotidiano.

«Cuando vi Memories of Murder (Crónica de 

un asesino en serie) me dije: “Cómo mola esto, no 

se avergüenzan para nada de ser coreanos, de ha-

cer cine de género construyendo tramas relacio-

nadas con su pasado reciente”. Pienso que estaría 

bien que se hiciera algo así en España. Justo aho-

ra Alberto Rodríguez lo ha conseguido con La isla 

mínima (Alberto Rodríguez, 2014)» (Estrada y Yá-

ñez, 2014). Estas palabras son de Carlos Vermut, 

director de Magical Girl (2014) y una figura asidua 

al Festival de Sitges, tanto como director como es-

pectador. El cineasta, uno de los representantes 

del llamado Otro Cine Español (Heredero, 2016), 

señalaba, así, la influencia de películas como Me-

mories of Murder (Crónica de un asesino en serie). El 

caso del vínculo entre La isla mínima y el film de 

Bong Joon-hoo resulta evidente y ha sido seña-

lado por el propio Alberto Rodríguez (Montoya, 

2014). Ambas transcurren en los años ochenta, en 

un período de transición de la dictadura a la de-

mocracia, se enmarcan en un momento histórico 

real, que, poco a poco, va tomando más protago-

nismo, están protagonizadas por sendas parejas 

de policías que revelan sus diferencias, plantean 

un final tan abierto como el momento histórico 

que retratan y se instalan en un paisaje eminente-

mente árido y agreste, que adquiere tanto prota-

gonismo como los propios personajes.

Esta correspondencia nos sitúa en otro de 

los focos en torno a los que gira buena parte del 

thriller surcoreano programado en el Festival de 

Sitges a lo largo del siglo XXI: el de una voluntad 

de ahondar en los rincones más complejos de la 

historia del país. En resumen, las distintas mues-

tras del Nuevo Cine Coreano visto en el Festival 

de Sitges han girado alrededor de, al menos, uno 

de estos tres ejes. El primero es el de la autoría —

representada eminentemente por cineastas como 

Park Chan-wook, Kim Jee-woon, Kim Ki-duk, 

Bong Jon-hoo y, más adelante, Na Hong-jin—. 

El segundo eje —asociado a nuestra hipótesis de 

partida— es el de los géneros, esencialmente el 

thriller, el terror y el fantástico. Estos dos últimos 

géneros forman parte de la identidad del festival 

—en 2009, ya con Ángel Sala como director del 

certamen, se recupera la palabra fantástico en el 

nombre del festival (había desaparecido en 1997), 

mientras que la etiqueta terror formó parte del 

nombre hasta 1982—. Más allá de la denomina-

ción del festival, históricamente, estos han sido 

los dos géneros predominantes del certamen. Por 

este motivo, el caso del thriller resulta más singu-

lar, pues, pese a que no figura en el ideario ofi-

cial del festival, ha ido cobrando presencia. Así 

mismo, se trata de un género que se ha asociado 

en España a la cinematografía coreana (Cueto y 

Palacios, 2007: 174). A la vez, el cine coreano pro-

yectado en Sitges se ha asociado intrínsecamente 

al thriller, de manera que el festival ha contribui-

do a crear una cierta imagen de esta cinemato-

grafía. De este modo, podríamos responder a dos 

de las cuestiones que se planteaban al inicio del 

artículo: la inclinación hacia el thriller de la cine-

matografía coreana reciente explica su presencia 

en el festival y, sobre todo, la mediación de Sitges, 
con su predisposición hacia el género, ha deter-
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minado la entrada de la cinematografía asiática a 

la cartelera española, hasta el punto de construir 

una imagen del Nuevo Cine Coreano eminente-

mente vinculada a las formas y tramas del thriller. 

El tercer eje es el discurso en torno al estado del 

propio país, ya sea a través del retrato social —The 

Host (Gwoemul, Bong Joon-ho, 2006), Sympathy 

for Mr. Vengeance (Boksuneun naui geot, Park 

Chan-wook, 2002) o Train to Busan (Busanhaeng, 

Yeon Sang-ho, 2016)— o de su historia, mediante 

tramas en torno al conflicto con Corea del Nor-

te o sobre la ocupación japonesa de Corea —Dae-

ho (Park Hoon-jung, 2015) El imperio de las som-

bras (Mil-jeong, Kim Jee-woon, 2016), Gunhamdo 

(Ryoo Seung-wan, 2017), Gongjak (Yun Jong-bin, 

2018), Asesinos (Amsal, Choi Dong-hoon, 2015)—. 

Se trata, en este último caso, de una línea inicia-

da por las dos películas fundacionales del Nuevo 

Cine Coreano, pues tanto Shiri como Joint Security 

Area proponían precisamente dos intrigas en tor-

no al conflicto entre las dos Coreas.

CONCLUSIONES

En el proceso de recepción del Nuevo Cine Corea-

no en España, el Festival de Sitges ha potenciado 

una serie de aspectos que permiten al público es-

pañol identificar un estilo común en una serie de 

films que, más allá de los patrones autorales y de 

género clásicos, resultan de difícil catalogación. La 

representación de la violencia, la utilización de un 

sentido del humor negro y surreal y la incorpora-

ción de la historia propia del país dentro del thri-

ller coreano han sido los aspectos que el sistema 

paratextual del Festival de Sitges ha ido constru-

yendo a lo largo de las dos últimas décadas. Por 

un lado, las transformaciones en la estructura 

del certamen, como la creación de las secciones 

Orient Express y Órbita, han facilitado que el cine 

surcoreano primero y, de forma más concreta, el 

thriller surcoreano después tuvieran una gran pre-

eminencia, convirtiendo el thriller en un género 

prácticamente indisociable de la propia cinemato-

grafía coreana. Por otro lado, el gusto y culto del 

certamen hacia films donde la representación de 

la violencia tiene un papel preponderante, ha re-

forzado la asociación entre cine coreano y un cine 

de imágenes provocadoras y de enorme impacto 

visual. En cierta manera, a partir del recorrido por 

la historiografía más reciente del festival, se pone 

en evidencia que el Nuevo Cine Coreano contri-

buyó a moldear, directa e indirectamente, la pro-

pia estructura del festival, de la misma forma que 

el propio festival ha jugado un papel imprescindi-

ble a la hora de adaptar el gusto del público hacia 

el Nuevo Cine Coreano. �

NOTAS

1 Estos datos están extraídos de los catálogos del Fes-

tival de Sitges desde el año 1981. Para cuantificar los 

films surcoreanos anteriores a esta fecha (1967-1980), 

nos basamos en las ediciones del diario del festival, 

los respectivos programas y el archivo online del fes-

tival. En este cálculo no hemos tenido en cuenta los 

films proyectados en Brigadoon, creada en 1986 como 

una sección autónoma, con programación propia. En-

tendemos que para el propósito de nuestro estudio es 

relevante tomar en cuenta los aspectos cuantitativos 

asociados a un criterio unitario de programación. 

2 Todas las declaraciones de Mike Hostench —subdirec-

tor del Festival de Sitges y especialista en cine surco-

reano— recogidas en este artículo pertenecen a una 

entrevista realizada para esta investigación el 9 de 

mayo de 2019. 

3 También en Cataluña, y concretamente en Barcelona, 

en 1998 se inicia el BAFF-Festival de Cine Asiático de 

Barcelona. Por otro lado, festivales como el de San Se-

bastián fueron capitales a la hora de introducir ciertos 

autores en los circuitos de cine español: el caso más 

notorio es el de Bong Joon-ho, de quien se proyectan 

sus primeras películas, comenzando, en el 2000 con 

Flandersui gae (Bong Joon-ho, 2000).

4 Porcentaje realizado contrastando los catálogos del 

Festival de Sitges con la Base de datos de películas ca-

lificadas del Ministerio de Cultura y Deporte.
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5 Todas las declaraciones de Ángel Sala —director del 

Festival de Sitges desde el año 2001— recogidas en 

este artículo pertenecen a una entrevista realizada 

por teléfono para esta investigación el 20 de junio de 

2019. 

6 Tal y como se refleja, por ejemplo, en el libro del 50 

aniversario del festival cuando se habla de la recep-

ción de un violento thriller como Henry, retrato de un 

asesino (VV. AA., 2017: 141).
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MADE FOR SITGES? THE RECEPTION OF THE 
SOUTH KOREAN THRILLER IN SPAIN THROUGH 
THE CASE STUDY OF THE SITGES FILM FESTIVAL

Abstract
The New Korean Cinema has a direct translation into the program-

ming and structure of the Sitges Film Festival since its emergence 

in the late nineties. The figures show how in a very short period of 

time Korean cinematography acquires a progressive visibility until 

reaching unsuspected levels. For its part, the Sitges Film Festival 

finds in Korean cinematography unclassifiable images that allow it 

to explore some of the tropes characteristic of its identity: the taste 

for cinematographic genrr, the representation of violence from hete-

rodox perspectives and, finally, the black humor as a distancing me-

chanism. Our starting hypothesis is that all these elements condition 

the reception process of the New Korean Cinema, building a certain 

paratext that will have a strong influence on the reception process of 

this cinematography. To make our argument, we first address what 

and how the evolution of the contest has been since the beginning 

of the movement; second, we take as a corpus of analysis the most 

relevant South Korean thrillers that have been part of the program 

of the contest in order to determine and define its thematic and aes-

thetic axes; and in the third and last place, we compare these results 

with the reception of the films both by the critics and with those 

tropes from which the identity that defines the Sitges Film Festival 

has been sedimented.

Key words
New Korean Cinema; Sitges Film Festival; Thriller, Violence; Para-

text.
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¿MADE FOR SITGES? LA RECEPCIÓN DEL 
THRILLER SURCOREANO EN ESPAÑA A TRAVÉS 
DEL ESTUDIO DE CASO DEL FESTIVAL DE SITGES

Resumen
El Nuevo Cine Coreano tiene una traslación directa en la programa-

ción y estructura del Festival de Sitges desde su eclosión a finales de 

los años noventa. Las cifras ponen en evidencia cómo en un período 

muy breve de tiempo la cinematografía coreana adquiere una pro-

gresiva visibilidad hasta llegar a cotas insospechadas. Por su parte, el 

Festival de Sitges encuentra en la cinematografía coreana unas imá-

genes inclasificables que le permiten explorar algunos de los tropos 

característicos de su identidad: el gusto por el género, la representa-

ción de la violencia desde perspectivas heterodoxas y, finalmente, el 

humor negro como mecanismo de distanciamiento. Nuestra hipóte-

sis de partida es que todos estos elementos condicionan el proceso de 

recepción del Nuevo Cine Coreano, construyendo un determinado 

paratexto que tendrá una fuerte influencia en el proceso de recep-

ción de esta cinematografía. Para realizar nuestra argumentación, 

abordamos, en primer lugar, cuál y cómo ha sido la evolución del cer-

tamen desde el inicio del movimiento; en segundo lugar, tomamos 

como corpus de análisis los thrillers surcoreanos más relevantes que 

han formado parte de la programación del certamen para así poder 

determinar y definir sus ejes temáticos y estéticos; y, en tercer y úl-

timo lugar, cotejamos estos resultados con la recepción de los films 

tanto por parte de la crítica como con aquellos tropos a partir de los 

cuales se ha sedimentado la identidad que define el Festival de Sitges. 
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MARCOS P. CENTENO MARTÍN

REEDITANDO  
LA GUERRA EN ASIA.  
NOTICIARIOS JAPONESES  
EN ESPAÑA (1931-1945)*

1. INTRODUCCIÓN

Los quince años de conflicto en Asia (1931-1945) 

se caracterizaron por un protagonismo sin prece-

dentes de la imagen, alimentada por la aparición 

de un nuevo tipo de noticiario moderno, basado 

en una cercanía e inmediatez con la realidad. La 

iconografía generada no solo pasó a ser un ele-

mento clave para la representación mediática de 

la actualidad, sino que también se convirtió en 

herramienta de movilización social fundamental. 

La gran pantalla fue adquiriendo carga semánti-

ca extraordinaria, sujeta a fuertes condicionantes 

ideológicos, transgresiones y manipulaciones de 

todo tipo. 

Hoy es bien conocido el alcance internacional 

que durante este periodo tuvo la iconografía de la 

Guerra Civil española (1936-1939). Sin embargo, 

escasa atención se ha prestado a la recepción en 

España de imágenes procedentes del extranjero 

y, particularmente, a las relativas a la guerra en 

Asia. La difusión de noticiarios generados por el 

Imperio Japonés alcanzó una dimensión sin pre-

cedentes, sobre todo a partir de 1937, momento en 

que el foco de la prensa internacional viró de Es-

paña a Asia Oriental (Sánchez-Biosca, 2007: 76). 

Japón, que contaba con la industria cinematográ-

fica más potente del mundo en los años treinta, 

solo por detrás de Hollywood, movilizó a sus me-

jores operadores y directores, poniendo a su dis-

posición los más avanzados equipos de filmación 

para la producción de noticiarios. La circulación 

transnacional de este material incluyó en parte 

las pantallas españolas. 

El objetivo de este artículo es evaluar la presen-

cia que tuvo la industria de noticiarios japonesa en 

España entre 1931 y 1945, centrándose en los me-

canismos de distribución de estos films y las estra-

tegias de adaptación al contexto en el que fueron 

exhibidos. ¿De dónde procedían estas imágenes y 

en qué circunstancias se filmaron? ¿Qué aspectos 

de la guerra en Asia retrataban? ¿Cómo llegaron a 
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España? ¿A qué tipo de intereses sincrónicos estu-

vo sujeta su recepción? Este estudio pretende arro-

jar luz sobre este poco conocido aspecto de la mo-

vilización, distribución y reutilización de imágenes 

durante este agitado periodo de la historia. 

2. MANCHURIA EN LOS CINES ESPAÑOLES

2.1 Mantetsu y el imaginario  
de una tierra prometida 
La producción de noticias cinematográficas en Ja-

pón es tan antigua como el propio cine. Los ope-

radores japoneses ya habían realizado «protono-

ticiarios», denominados jiji eiga (cine de hechos 

actuales), sobre acontecimientos bélicos desde el 

Levantamiento de los Bóxer (1899-1901), cuando 

Shibata Yoshitsune y Fukatani Komakichi viajan 

a Pekín con junto a las tropas japonesas equipados 

con una cámara Gaumont (Nornes, 2003: 3). Sin 

embargo, fue la Guerra Ruso-japonesa (1904-1905) 

la que dio un impulso 

definitivo a este géne-

ro cinematográfico: la 

producción de estos jiji 

eiga aumentó de dieci-

séis en 1903 a veinti-

siete en 1905 (Tanaka, 

1957: 105) y las exhi-

biciones itinerantes 

empiezan a ser susti-

tuidas por salas permanentes (Waka, 1997: 19). La 

guerra fue filmada por Fujiwara Kōzaburō y Shimi-

zu Kumejirō, para la compañía Yoshizawa Shōten, 

aunque algunos estiman que hubo al menos una 

docena de operadores japoneses, y las imágenes 

del conflicto llegaron incluso a España en diferen-

tes formatos impresos (Almazán, 2004: 220-239). 

En estos años ya se demuestra que el cine puede 

devenir una eficaz herramienta de propaganda. A 

la vez, se consuman los experimentos con la rea-

lidad, como las dramatizaciones (rensageki), que se 

venían realizando desde la Guerra Hispano-Esta-

dounidense (1898), combinando recreaciones con 

actores e imágenes tomadas desde el frente. Esta 

indiferenciación entre la realidad y lo teatralizado 

continúa incluso tras la aparición del primer noti-

ciario japonés propiamente dicho, Tōkyō shinema 

gahō (1914) (Komatsu, 1991: 310-311), y se convierte 

en objeto de discusión teórica ya en los años trein-

ta (Murayama, 1932: 8). Durante esta década, los 

noticiarios cinematográficos todavía seguían más 

vinculados a la prensa que al cine (Nornes, 2003: 

48). Los primeros con periodicidad fueron pro-

ducidos por los principales diarios nacionales a 

partir de 1934: Asashi Sekai News, Daimai Tōnichi 

News, del diario Mainichi, y Yomiuri News, a los 

que se uniría en 1936 Dōmei News, de la homóni-

ma agencia de noticias, y Tōhō Hassei, del estudio 

de cine Tōhō (Imamura, Satō et al., 1986: 45; Purdy, 

2016: 354). Simultáneamente, aparecieron «cines 

de noticiarios» (Hori, 2017: 125) y es en estos años 

cuando la crítica se percata de la importancia del 

noticiario y reconoce la autonomía del cine de no 

ficción (Imamura, Satō 

et al., 1986: 45; Nornes, 

2003: 53). Los progra-

mas se intercambia-

ban semanalmente 

con el noticiario ale-

mán de la UFA y el 

noticiario Paramount 

News (High, 2003: 92), 

al menos hasta 1941, 

cuando se prohibió la importación de material ci-

nematográfico procedente de Estados Unidos (Bas-

kett, 2008: 11). Por el contrario, el suministro de 

material alemán quedó asegurado con el Acuerdo 

de Intercambio Cinematográfico Germano-Japo-

nés (1937), cuyo objetivo era crear una ideología 

fascista compartida a través del cine, además de 

censurar o prohibir representaciones adversas, 

principalmente en el noticiario (Baskett, 2008: 119).

Al principio de los años treinta, se produce 

una proliferación de noticiarios motivada princi-

palmente por los acontecimientos en Manchuria, 

AL PRINCIPIO DE LOS AÑOS TREINTA, 
SE PRODUCE UNA PROLIFERACIÓN DE 
NOTICIARIOS MOTIVADA PRINCIPALMENTE 
POR LOS ACONTECIMIENTOS EN 
MANCHURIA, UN TERRITORIO DE GRAN 
INTERÉS PARA JAPÓN
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un territorio de gran interés para Japón por su mi-

nería e industria pesada, cuyo desarrollo se llevó 

a cabo bajo Mantetsu (Compañía del Ferrocarril 

del Sur de Manchuria (Mantetsu). Esta compañía 

no solo fue clave en la explotación colonial de la 

región, sino que tuvo un papel central en la cons-

trucción del imaginario del estado títere de Man-

chukuo, fundado en 1932. Mantetsu había estado 

en el epicentro del incidente Mukden, un falso 

ataque a la vía de tren, orquestado para justificar 

la ocupación del Ejército de Kwantung. Además, 

estuvo detrás del cine de propaganda sobre la re-

gión, principalmente a través de su filial Man’ei, 

convertida en uno de los mayores estudios cine-

matográficos de Asia desde 1934 (Yomota, 2019: 

91-92), que surgió con una clara motivación por 

explicar la expansión imperial a una audiencia 

fuera de Japón (Baskett, 2008: 29-33). Dadas las 

circunstancias, no es de extrañar que el primer 

noticiario sobre Asia exhibido en España fuera 

Nuevo Estado de Manchuko (1932), que comienza, 

precisamente, con los trabajos de construcción del 

ferrocarril. Aparte de ser un elemento clave para 

explotación de Manchuria, el ferrocarril se con-

vertiría en símbolo de modernidad también en 

otros cines, como el realismo socialista soviético 

de la época1.

El primer intertítulo de Nuevo Estado de Man-

chukuo señala: «Una nueva fuerza está actuando 

en Manchuria, la fuerza de la civilización». La 

modernización se muestra en los planos del desa-

rrollo urbano de la capital Hsinking y la ciudad de 

Dalián. La compañía de ferrocarril, que tuvo casi 

un papel de gobierno con decenas de proyectos de 

desarrollo en zonas urbanas, produjo documenta-

les de propaganda para atraer a nuevos colonos y 

emprendedores japoneses, que superarían el mi-

llón en los años cuarenta. El reportaje muestra 

planos de unas geishas delante de los edificios colo-

niales de Dalián, que se convierten en alegoría de 

la civilización bajo la esfera de influencia japonesa. 

El siguiente intertítulo señala «Manchukuo res-

ponde a todas las necesidades de los habitantes. 

En 1929 los refugiados exceden el millón». El film 

recurre a una retórica panasiática donde se inten-

ta sustituir la idea de ocupación por la de desarro-

llo en el caos de la división china. 

A continuación, la secuencia del 

emperador Puyi (1906-1967), re-

cibiendo el título de jefe del eje-

cutivo, corresponde en realidad 

a una puesta en escena diseñada 

desde Tokio para mostrar una 

aparente independencia. Se tra-

taba de un golpe de efecto diri-

gido a atenuar la presión de la 

comunidad internacional tras la 

seria crisis surgida tras la inva-

sión militar. No obstante, estas 

imágenes ocultaban la superio-

ridad de Japón dentro de la ar-

monía con las etnias locales y es-

condían los trabajos forzados de 

millones de obreros chinos. Pese 

a ello, esta iconografía debió de 

tener un impacto considerable 

Nuevo Estado de Manchuko (1932)
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en la España de la República. Las imágenes llega-

ron como versión del reportaje francés Le nouvel 

etat de Manchukuo. Durante la Segunda República 

se produjo un extraordinario auge del noticiario; 

el cine de no ficción pasó del 3,5% en 1931 al 50,5% 

del total de películas estrenadas en 1936 (Paz Re-

bollo y San Deocracias, 2010: 743). Además de a 

través de los noticiarios británicos, los de la Ale-

mania nazi y el noticiario Luce, de la Italia fascista, 

las noticias extranjeras se proyectaban en España 

a través de noticiarios estadounidenses —Para-

mount News y Fox Movietone News— y franceses 

—de las compañías Éclair, Pathé y Gaumont—. Las 

imágenes de las acciones japonesas en Manchuria 

dividieron a la opinión pública y las fuerzas polí-

ticas. La condena de la derecha española fue rela-

tiva. De hecho, como señala Rodao García (2002: 

51), la prensa conservadora justificó la necesidad 

de solucionar la anarquía china, refiriéndose a la 

ocupación como la «labor de pacificación nipona 

en China».

2.2 Contexto tras el inicio de la Guerra 
Sino-japonesa (1937)
Los acontecimientos en el continente chino con-

tinuaron siendo un factor clave para entender el 

desarrollo del noticiario. De hecho, el comienzo 

de la guerra abierta con China en 1937 dio lugar 

a la llamada Edad de Oro del cine de no ficción ja-

ponés. Ese año, las salas de noticiarios pasaron de 

tres a veintitrés en Tokio y a setenta y ocho en 

el resto del país (Hamasaki, 1999: 4). Como se ha 

señalado en varias ocasiones (Nornes, 2003: 50; 

Shimizu, 1991: 23), su popularidad tuvo que ver 

con un creciente interés en la audiencia por re-

cibir noticias de China, conforme aumentaba el 

número de hogares con familiares en el frente, y 

cada vez eran más los que se informaban de los 

avatares de la guerra solo a través de los noticia-

rios (Imamura, Satō et al., 1986: 46). Los equipos 

de corresponsales se duplicaron y cada una de las 

cuatro principales compañías de noticiarios llegó 

a tener alrededor de quince miembros en China 

(Hamasaki, 1999: 34-35). El resultado fue un au-

mento vertiginoso de la producción, que pasó de 

195 noticiarios por semana a 510 en 1937 (Satō, 

1954: 183), cuyas imágenes circularon por todo el 

mundo, llegándose incluso a ser utilizadas por los 

Aliados como herramienta de contrapropaganda 

(Centeno Martín, 2019: 106-108).

Sin embargo, la Guerra Sino-japonesa empieza 

cuando España ya lleva un año de Guerra Civil, 

durante la cual no se han encontrado noticiarios 

sobre Asia. Paz Rebollo y San Deocracias (2010: 

715) indican que desde la época de la Segunda Re-

pública existió un noticiario japonés, denominado 

Noticiario de Extremo Oriente, distribuido por la 

empresa alemana Hispana Tobis, pero ni en el ar-

chivo de la Filmoteca Española ni en el de RTVE 

se conservan ejemplos. Esto no quiere decir que 

no existieron ciertos sentimientos compartidos. 

Pese a ser conflictos geográficamente alejados, la 

guerra en China contra Japón y la Guerra Civil 

española se vieron como una lucha sin fronteras 

contra el fascismo (Tsou y Tsou, 2013: 11). Y en el 

bando nacional, Japón debía ser el alter-ego de los 

sublevados en la cruzada contra el comunismo 

(Rodao García, 1998: 435-454), aunque el interés 

por Japón no fue inmediato sino que aumentó 

por razones políticas a partir de finales de 1937, 

casi en paralelo con el reconocimiento japonés del 

bando sublevado en diciembre de 19372.

2.3 Iconografía a pie de andén: El Mikado 
recibe al emperador de Manchukuo (1940) 
Aunque ciertas facciones del franquismo discu-

tieron la posibilidad de apoyar al gobierno na-

cionalista chino del Kuomintang, la dictadura 

franquista rápidamente se decantó por apoyar el 

expansionismo japonés (Rodao García, 2002: 171). 

Nada más terminar la Guerra Civil, se reconoció al 

estado títere de Manchukuo, con delegación per-

manente en Madrid desde el mismo abril de 1939 

(Rodao García, 2002: 165). La prensa se hizo eco de 

los encuentros del ministro de exteriores Méndez 

de Vigo con el emperador Puyi, y de las recepcio-
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nes del gobierno español con el embajador japonés 

Suma Yakichiro entre 1940 y 1941. En este contex-

to se exhibe en los cines españoles el noticiario El 

Mikado recibe al emperador de Manchukuo (1940), 

que cubre la visita del emperador Puyi a Hirohi-

to (1901-1989) en enero de 19403. Como se señala 

en Sensō to Nihon eiga (Imamura, Satō et al., 1986: 

46), los noticiarios solían seguir un mismo orden: 

primero aparecían las noticias relacionadas con la 

casa imperial, que eran seguidas por otras sobre 

la guerra y la política y, por último, se abordaban 

cuestiones sociales.

El evento fue registrado por las cámaras de la 

compañía Nippon Eiga-sha (o Nichiei), que mo-

nopolizaba la producción de noticiarios desde 

mediados de 1940, tras decretarse la unificación 

de los mismos en la Eiga Hō (Ley del cine)4. La 

primera edición de su noticiario, Nippon News 

(Nippon Nyūsu), se estrenó en junio y, a final del 

mismo mes, la visita de Puyi formó parte del nú-

mero 3 (25 de junio de 1940)5. El narrador expli-

ca que Puyi acudía a las celebraciones del 2.600 

aniversario del Imperio Japonés. El noticiario se 

estructura a modo de travelogue: comienza con la 

salida de Puyi desde la estación de Hsinking en la 

primera noticia y termina con su llegada a Tokio, 

incluyendo el desembarco en Yokohama, saludo 

al destacamento de marina, llegada a la estación 

de Tokio, donde le espera el emperador Hirohito 

y la comitiva, y traslado en coche al palacio de 

Akasaka. 

La imagen del recibimiento de Hirohito a Puyi 

en el andén de la estación se distribuyó por todo 

el mundo, convirtiéndose en imagen icónica de 

la influencia japonesa en Asia. La representación 

no se dejó a la improvisación. La noticia repetía 

la puesta en escena de la primera visita de Puyi a 

Tokio cinco años antes, que también recibió gran 

cobertura mediática internacional. Al comparar la 

secuencia de 1940 con la visita de 1935 recogida 

en el número 3.637 noticiario British Movietone, 

se puede observar la repetición de prácticamente 

los mismos movimientos de cámara, encuadres y 

composición. No obstante, se implementaron un 

par de cambios significativos: primero, se corri-

gieron errores en la puesta en escena y se despejó 

el campo visual de los operadores, pues en 1935 

miembros de la comitiva imperial se colocaron 

frente a la cámara obstaculizando la filmación del 

preciso momento en que ambos emperadores se 

daban la mano; segundo, los trajes ceremoniales 

de estilo europeo se sustituyen en 1940 por uni-

formes militares, más adecuados en un contexto 

en el que Japón ya lleva varios años de guerra en 

China y se encuentra en vísperas del ataque a las 

potencias occidentales.

El Mikado recibe al emperador de Manchukuo (1940) (Nippon News, nº 3, 25 de junio de 1940)
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El encuentro de los dos emperadores de 1940 

tuvo una gran difusión, pues no solo se exhibió 

en los cines de la dictadura franquista, sino en 

el entorno de los Aliados y en el de las potencias 

del Eje. De hecho, solo cuatro meses después, la 

puesta en escena se repite en la visita de Franco a 

Hitler en Hendaya, el 23 de octubre de 1940, imá-

genes que circularon por España aunque fueron 

filmadas por los operadores alemanes de la UFA 

para el noticiario Deutsche Wochenschau. Los en-

cuentros a pie de andén, pasando revista a las tro-

pas en formación a lo largo de la estación, así como 

toda la parafernalia, que incluía la llegada del tren 

—símbolo de poder e industrialización—, parecie-

ron convertirse en una suerte de puesta en escena 

propia de los acuerdos entre líderes autoritarios 

en los inicios de la Segunda Guerra Mundial. Ade-

más, se repite la disposición de roles en la escena: 

el líder del imperio en expansión, en este caso el 

Tercer Reich, espera en el andén la llegada del lí-

der del régimen satélite, o potencialmente aliado, 

Franco, que, en junio de 1940, había sustituido su 

posición de «neutralidad» por la de «no beligeran-

cia», situando a España más cerca de la entrada en 

la guerra. 

 

3. GUERRA DEL PACÍFICO Y REEDICIONES 
DE NIPPON NEWS 

3.1 Expansión en el Sudeste Asiático: Un 
Año de Guerra en la Gran Asia Oriental (1942)
Aunque la propuesta de regular la exhibición cine-

matográfica siguiendo modelos de la Italia fascista 

y la Alemania Nazi ya se venía discutiendo desde 

principios de los años treinta (Baskett, 2008: 117-

118; Imamura, Satō et al., 1986: 3-4), el control gu-

bernamental sobre los noticiarios japoneses culmi-

nó con la fusión de los noticiarios en Nippon News 

de 1940, siguiendo el ejemplo de la unificación de 

los noticiarios alemanes el mismo año. Por otro 

lado, la Eiga Hō obligaba a todas las salas de exhibi-

ción a proyectar al menos 250 metros de cortome-

trajes documentales, llamados en la época Bunka 

eiga (películas culturales). Como resultado, los films 

de no ficción pasaron de 985 en 1939 a 4.460 en 

1940 (Nornes, 2003: 63) y aparecieron nuevas sa-

las dedicadas exclusivamente al cine de no ficción 

(Hori, 2017: 127). Además, tras el inicio de la gue-

rra con los Aliados, aumentaron las necesidades de 

propaganda y Nichiei pasó de un presupuesto de 

dos a siete millones de yen entre 1941 y 1942. Con-

forme el Imperio japonés se extendía por el Sudes-

te Asiático, la compañía fue creando sucursales en 

Filipinas, Malasia, Tailandia, Indochina francesa, 

Birmania y en las regiones chinas, desde donde se 

producían versiones del noticiario Nippon News. 

En España, las imágenes tomadas por opera-

dores japoneses en Birmania se vieron en Un Año 

Primera visita de Puyi a Japón en 1935, donde se observa 
cómo la comitiva tapa el momento en que los dignatarios se 
dan la mano (British Movietone, no 3.637). 

Entrevista entre Hitler y Franco en Hendaya (23 de octubre de 
1940, Deutsche Wochenschau no 530 reel 3)
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de Guerra en la Gran Asia Oriental (1942). Se trata de 

un reportaje cinematográfico de 19 minutos en el 

que se resume el avance del Imperio japonés tras el 

inicio de la Guerra del Pacífico (1941-1945): la toma 

de Singapur, la conquista de Rangún en Birmania, 

el asalto a isla de Célebes en Indonesia por los pa-

racaidistas, la capitulación holandesa en Java y el 

desembarco en las Islas Aleutianas6. La primera 

secuencia gira en torno a Singapur, cuyo metraje 

pertenece a Marei Senki [Registro de la Guerra en 

Malasia] (Iida Shimbi y Miki Shigeru, 1942), donde 

se retrata el histórico momento en que Percival 

entrega Singapur al general Yamashita, noticia 

incluida en el número 90 de Nippon News. Se tra-

ta de una escena de amplia repercusión en Japón, 

utilizada reiteradamente para ningunear a los bri-

tánicos (Imamura, Satō et al., 1986: 76)7.

Otra secuencia de Un Año de Guerra, que pro-

cede del número 107 de Nippon News (22 de junio 

de 1942), registra la entrada japonesa en las Aleu-

tianas. La explicación comienza con un mapa, ya 

que señalar la situación geográfica de las islas es 

crucial, no tanto por su valor estratégico como por 

su valor simbólico: se trataba de la única ocupa-

ción sobre un territorio estadounidense. El film 

continúa con planos desde acorazados japoneses 

avanzando por el mar. La siguiente escena retra-

ta la captura de soldados americanos y termina 

con el saludo a la bandera japonesa. La toma de 

las Aleutianas fue un gran evento mediático en 

Japón a finales de junio de 1942 y Nippon News 

vuelve a incluir otra noticia en el número 108 (30 

de junio de 1942)8.

Por otra parte, el montaje de la escena repre-

sentando la entrada de japoneses en la Birmania 

británica a principios de 1942 contiene imágenes 

procedentes del documental Biruma Senki [Regis-

tro de la Guerra Birmana] (1942), también produci-

do por Nichiei y estrenado en septiembre, aunque 

estos acontecimientos ya habían sido mostrados 

en Japón en Nippon News (nº 94, 24 de marzo de 

1942). En el montaje español, el narrador trata de 

dejar claro que la Guerra del Pacífico es un acto de 

defensa al que el Imperio Japonés ha sido empuja-

do como resultado de una histórica agresión de las 

fuerzas angloamericanas y lo hace con frases tales 

como «¡Las fortalezas de Singapur y Hong Kong 

constituían el más sólido sitio contra el Japón!».

La parte final de Un Año de Guerra presenta 

imágenes de las tropas japonesas entrando en la 

Birmania británica, correspondientes a enero de 

1942 —en la toma de Birmania también participa-

ron tailandeses, que son ignorados en el film—. Un 

grupo de locales aparece levantando los brazos al 

paso de las tropas japonesas. Se trata de una no 

muy lograda representación en la que habitantes 

birmanos parecen aclamar a los japoneses mien-

tras miran a cámara, como siguiendo torpemen-

te las indicaciones del operador. No obstante, los 

cineastas fueron perfeccionando las puestas en 

escena conforme avanzaba la guerra y, por ejem-

plo, en la posterior escena de la toma de Java, se 

filman expresiones más naturales de júbilo. 

Entrega de Singapur. Un Año de Guerra (1942)  
(Nippon News, nº 90, 23 de febrero de 1942)

Captura de las Islas Aleutianas. Un Año de Guerra (1942) (Ni-
ppon News, nº 107, 22 de junio de 1942) 
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Dejando de lado cuestiones formales, es sig-

nificativa la poca información que ofrece el film. 

Pearl Harbor no se menciona explícitamente ni 

se explica suficientemente la relevancia de la ca-

rretera Birmana, principal vía de suministros de 

las fuerzas aliadas en China. Por su parte, los no-

ticiarios japoneses sí ofrecieron detallada infor-

mación del bombardeo a la flota estadounidense 

en Pearl Harbor, junto a los ataques simultáneos 

a las posiciones británicas en Hong Kong 

y Borneo en Nippon News (nº 82, 30 de 

diciembre de 1941). Además, explicacio-

nes sobre el papel estratégico de la carre-

tera birmana aparecen en el número 56 

de Nippon News (1 de julio de 1941) y se 

hace un seguimiento en los noticiarios 

número 88 (9 de febrero de 1942), núme-

ro 91 (3 de marzo de 1942) y número 103 

(27 de mayo de 1942). En ellas se resalta 

continuamente el apoyo de los habitan-

tes locales al avance japonés, lo cual dota 

a las imágenes de un gran poder simbó-

lico, alimentado por la idea de «La Esfera 

de Coprosperidad de la Gran Asia Orien-

tal» (Dai-tō-a Kyōeiken), convertida en 

política oficial desde 1940. 

Durante estos primeros años de la Guerra del 

Pacífico, las noticias reeditadas en España cons-

truyen un relato visceral y apasionado del «nuevo 

orden», basado en la espectacularidad visual del 

material, donde el registro de los acontecimientos 

es usado como mera excusa para articular un dis-

curso de agitación característico de la propagan-

da fascista, liderado por Falange. Por su parte, las 

noticias en Japón aportaban al espectador mucha 

más información, aunque esta estuviera tergiver-

sada o censurada9. De hecho, los mapas fueron 

un recurso habitual con el que comenzaban las 

noticias de Nippon News. De forma similar a la 

función narrativa de los paisajes en los noticiarios 

japoneses que describe Taylor-Jones (2017: 42-53), 

los mapas se convierten también en elementos 

metafóricos necesarios para la propaganda nacio-

nalista. No solo representan la ocupación física, 

sino que también construyen un espacio figurati-

vo que sirve para negociar las interacciones entre 

los habitantes locales y las ambiciones japonesas. 

El espacio es redefinido políticamente, moldeado 

de acuerdo con las fantasías coloniales. La repre-

sentación gráfica adquiere una función doble: 

vincular la metrópolis con las colonias y áreas de 

Entrada en Birmania. Un Año de Guerra (1942) (Nippon News, 
nº 107, 22 de junio de 1942)

Un Año de Guerra (1942), procedente del reportaje  
alemán Ein Jahr Krieg in Gross-Ostasien
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influencia; y, a la vez, marcar la distancia entre 

colonizador y colonizado, donde Japón está en el 

centro, pero a la vez está fuera de Asia —o Asia 

está fuera de Japón—, perpetuando conceptual-

mente estructuras de poder y dominación.

Las noticias de Asia en esta primera fase de la 

Guerra del Pacífico llegan a España a través de la 

Alemania Nazi. Son versiones del Auslandstonwo-

che (“noticiario semanal extranjero”), producido por 

Deutsche Wochenschau GmbH, compañía ya bajo el 

control de Joseph Goebbels que surgía de la unifi-

cación de los noticiarios alemanes desde junio de 

1940 (Winkel 2004: 7-8). Este noticiario se nutría a 

su vez de material procedente de Nippon News con 

el que intercambiaba imágenes. Auslandstonwoche 

era la versión extranjera del Deutsche Wochens-

chau, que se exhibía en el Tercer Reich y estaba di-

señado para la propaganda en audiencias más allá 

de los territorios ocupados. Sus técnicas de edición 

tuvieron gran influencia en el noticiario japonés 

(Winkel 2004: 13), aunque irónicamente tuvo más 

éxito de distribución en países neutrales que en las 

potencias del Eje — a diferencia de Japón o Italia, 

Auslandstonwoche tuvo sucursal en Madrid hasta 

1943— (Winkel 2004: 12). Este proceso explica por 

qué Un Año de Guerra, que es la versión del repor-

taje alemán titulado Ein Jahr Krieg in Gross-Osta-

sien, presenta algunos mapas en alemán y otros 

en japonés. No hay datos sobre la recepción del 

reportaje en España, pero la recepción del metra-

je original en Japón fue dispar. Según High (2003: 

372-373), Biruma Senki fue un fracaso de taquilla 

por la falta de imágenes espectaculares obtenidas 

del campo de batalla. Al contrario que el mencio-

nado documental sobre Malasia, Marei Senki, que 

fue éxito y tuvo un gran impacto social (Imamura, 

Satō et al., 1986: 47). 

Otra diferencia radica en que mientras Marei 

Senki contiene imágenes de la captura de prisio-

neros británicos, Biruma Senki se centra en la can-

tidad de material dejado atrás por el ejército bri-

tánico: aparecen escenas de camiones quemados 

y barriles de combustible destruidos, seguidas de 

un juego de cartas y de la fotografía de Winston 

Churchill tirada en el fango. La narración comenta 

«el rostro de Winston Churchill mira con reproche 

el destripado y abandonado equipo». En la versión 

española, el narrador exclama en un tono más exal-

tado: «¡La partida está perdida míster Churchill!».

La reutilización del metraje japonés en el no-

ticiario alemán y desde este último al español es 

un ejemplo que ilustra bien la tortuosa migración 

a la que estuvieron expuestas las imágenes de la 

Guerra del Pacífico. En este proceso, las noticias 

no estaban exentas de perversiones, transgresio-

nes y reinterpretaciones. Una vez en España, no 

interesaba explicar la cuestión de la ayuda Aliada 

al gobierno de Chang Kai-sek en Chongqing, que, 

en realidad, era otro líder autoritario conservador, 

sino resaltar la derrota británica por medio de la 

figura de Churchill. Esta referencia servía para 

alimentar las fantasías de Falange sobre la derrota 

del Imperio británico e incluso sobre la hipotética 

toma de Gibraltar. 

3.2 Noticias japonesas a través del Tercer 
Reich: Flota Imperial Japonesa (1942)
Otras imágenes japonesas que llegan a España 

a través del noticiario alemán se encuentran en 

Flota Imperial Japonesa (1942), una versión del re-

Un Año de Guerra (1942), procedente de Biruma Senki [Regis-
tro de la Guerra Birmana] (Nichiei, 1942)
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portaje Die Kaiserlich Japanische Kriegsflotte, de 14 

minutos, reeditado por la organización falangista 

SEU (Sindicato Español Universitario)10. El repor-

taje está compuesto principalmente por escenas 

de maniobras de la marina japonesa y contiene 

textos en alemán, que el narrador traduce al espa-

ñol: «El sepulcro en el fondo del mar. Por el empe-

rador y la patria lo damos todo». A continuación, 

el narrador elogia los éxitos históricos de la mari-

na japonesa y no deja lugar a ambigüedades res-

pecto a la postura que se toma en el conflicto: «En 

la Conferencia de Washington se obligó a Japón 

a restringir el tonelaje de su flota en la siguiente 

proporción: América del Norte cinco, Gran Bre-

taña cinco, Japón tres… Desde ese momento no 

hubo más que una consigna: ¡preparaos para una 

lucha de tres contra diez!».

La exhibición del poder de los acorazados japo-

neses constituye un acto propagandístico signifi-

cativo tras la reciente declaración de guerra de los 

Aliados. La primera parte utiliza escenas de ma-

niobras de la marina procedentes del número 50 

de Nippon News (20 de mayo de 1941), estrenado 

en vísperas de la Guerra del Pacífico. La segunda 

es un montaje con impresionantes secuencias de 

contraataques contra fuerzas británico-america-

nas filmadas desde un acorazado ya después de 

Pearl Harbor y que se incluyeron en el número 

130 de Nippon News (1 de diciembre de 1942). La 

fecha que se asigna a Flota Imperial Japonesa en el 

archivo de la Filmoteca Española y en el archivo 

digital de RTVE es 1941, pero el análisis del mate-

rial utilizado en el montaje evidencia que debió de 

ser editado al menos un año después; la narración, 

además, incluye referencias a la ocupación japo-

nesa de Malasia, Java, Midway, Salomón y las Islas 

Aleutianas, eventos que ocurrieron en la primera 

mitad de 1942. 

3.3 Versiones de otros noticiarios:  
Japón en Guerra (1942)
En comparación con la variedad de noticiarios 

que proliferaron durante la República Española, 

el número de noticiarios producidos por el bando 

nacional durante la guerra civil, así como en los 

primeros años de la dictadura franquista, fue muy 

reducido. Principalmente, se distribuyó el alemán 

de la UFA, el italiano Luce y el anglosajón Fox Mo-

vietone News, aunque hubo algún otro de menor 

repercusión. Eso sí, todos ellos estaban obligados a 

poner el metraje al servicio de las autoridades mili-

tares desde el 1 de julio de 1938 y eran censurados 

o adaptados, según fuera requerido. A ellos hay 

que añadir El Noticiario Español, creado por Falan-

ge, en funcionamiento entre 1938 y 1941, una pro-

paganda de choque sin precedentes, que contaba 

con el apoyo del Tercer Reich y de cuya edición y 

distribución se encargaba el estudio alemán Tobis. 

Como consecuencia, las noticias del Imperio 

Japonés no solo llegaron a través del noticiario 

alemán. Un ejemplo es Japón en Guerra (1942), una 

versión del reportaje francés Japon en Guerre. Re-

portages sur les hostilites entre le Japon et les puis-

sances anglo-saxonne, del noticiario Éclair Journal. 

Durante la Guerra Civil, Éclair Journal se editaba 

en Bilbao por la compañía Producciones Hispáni-

cas y se exhibió en España bajo el título Noticiario 

Universal. El objetivo del reportaje, de 28 minutos, 

es explicar las acciones que han desembocado en 

la Guerra del Pacífico. La noticia abre con un en-

cuentro multitudinario donde el primer ministro 

general Hideaki Tōjō anuncia que Japón está en 

la obligación de entrar en guerra con los Estados 

Unidos y Gran Bretaña. A continuación, se su-

ceden escenas de los preparativos seguidas por 

imágenes áreas del ataque sobre Pearl Harbor, 

tomadas desde los aviones japoneses. El repor-

taje continúa con la toma de Singapur, donde el 

avance se completa con la entrada en Birmania y 

la llegada a Manila en Filipinas. De la narración 

en español solo se conserva entre el minuto 14 

y el 20, el resto está en francés. En realidad, este 

fragmento se corresponde con secuencias reuti-

lizadas en Flota Imperial Japonesa. El narrador se 

remonta a la Guerra Ruso-japonesa y los injustos 

acuerdos internacionales impuestos por Estados 
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Unidos y Gran Bretaña para justificar las acciones 

del ejército japonés. La posición de los montado-

res españoles parece menos ambigua que la de sus 

homólogos bajo la Francia ocupada, utilizando un 

tono mucho más entusiasta sobre las acciones ja-

ponesas. 

El film termina con dos acontecimientos his-

tóricos más: la rendición incondicional de Hong 

Kong con imágenes de prisioneros británicos; y 

la ocupación de Indonesia, que incluye el célebre 

asalto a las refinerías de Palembang por los para-

caidistas nipones. Ambos fueron filmados para el 

número 93 de Nippon News (17 de marzo de 1942), 

probablemente por el operador Abe Shirō. 

Estas imágenes circularon por el mundo y se 

convirtieron en iconos de la expansión japonesa 

en el Sudeste Asiático. De hecho, volverán a apa-

recer en España en el reportaje de 10 minutos 

Paracaidistas nipónicos contra Palembang (1942). El 

análisis del montaje de Japón en Guerra es parti-

cularmente significativo porque ilustra el extraor-

dinario fenómeno de migración de imágenes pro-

cedentes de Japón, que circulan incesantemente 

a través de noticiarios alemanes, franceses y es-

pañoles. 

La fuerza de las imágenes de Palembang radica 

en la inmediatez y cercanía de los operadores, que 

trabajaron empotrados entre las tropas con cáma-

ras ligeras, principalmente las Eyemo. Su poder 

visual dejó relegada cualquier otra función infor-

mativa. Los hechos quedan descontextualizados 

en España y no se incluye ninguna mención al he-

cho que Palembang era una fuente de petróleo es-

tratégica para Japón tras el embargo impuesto por 

Estados Unidos, Reino Unido y Holanda. En de-

finitiva, Paracaidistas nipónicos contra Palembang 

ejemplifica cómo las imágenes pierden su carác-

ter referencial y dejan de mostrar algo concreto 

para materializar ideas generales. Como ha expli-

cado Sánchez-Biosca (2008; 2009), en multitud de 

imágenes producidas durante la Guerra Civil y la 

posterior dictadura, la temporalidad de la actua-

lidad se sustituye por un carácter trascendental, 

dirigido a crear mensajes perdurables. Dicho de 

otro modo, las imágenes se convierten en símbolo, 

o representan actos simbólicos, cuyo objetivo es, 

en este caso, mostrar el nuevo orden mundial, le-

gitimar las acciones de Japón e indirectamente la 

propia dictadura española. 

4. OCASO DEL IMPERIO JAPONÉS EN EL 
NUEVO NOTICIARIO NO-DO (1943-1945) 

4.1 Giro narrativo
A partir de aquí, la representación del Imperio Ja-

ponés comienza a transformarse de acuerdo a las 

necesidades cambiantes de la dictadura franquis-

ta. En febrero de 1943, los ejércitos del Eje esta-

ban ya en clara retirada tras la derrota alemana 

en Stalingrado y la expulsión de los japoneses de 

Guadalcanal. El gobierno franquista necesitaba 

dar un giro a su política internacional para pre-

sentarse con una mejor posición ante una cada 

vez más inminente victoria aliada. Franco vuelve 

a pasar de la «no beligerancia» a la «neutralidad» 

en abril de 1943 y decide disolver la División Azul. 

¿Cómo se tradujeron estos cambios en las pan-

tallas de cine españolas? La propaganda pasa de la 

orientación filonazi de Ramón Serrano Suñer al 

control de Gabriel Arias Salgado, que aplica una 

estrategia más pragmática, adaptando la repre-

Toma de la refinería de Palembang. Flota Imperial Japonesa 
(Nippon News, nº 93, 17 de marzo de 1942) 
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sentación de la Segunda Guerra 

Mundial según evolucionaban 

los acontecimientos. Desapa-

recen todos los noticiarios que 

se venían exhibiendo hasta el 

momento, incluido el falan-

gista Noticiario Español, que 

son sustituidos por el nuevo 

noticiario NO-DO. La empresa 

comienza a funcionar con pro-

fesionales del noticiario de Fox, 

contando con apoyo material 

y logístico de la UFA alemana. 

NO-DO adquirió una estrate-

gia tremendamente contradic-

toria: mantener el acuerdo con 

la UFA y, a la vez, articular un 

paulatino distanciamiento con 

el Eje. Debe tenerse en cuenta 

que NO-DO, si bien era la úni-

ca voz autorizada del partido único FET y de las 

JONS, más que como altavoz del discurso oficial 

de la dictadura, trabajará reflejando distintas fac-

ciones del régimen según el momento.

Desde el punto de vista de la recepción, NO-DO 

gozará de la exclusividad de ser el único noticiario 

permitido, que además era de obligada exhibición 

en las salas de cine. De este modo, sus noticias sir-

vieron para proyectar una particular visión del 

mundo y de España que no podía ser contrastada 

por el espectador. El objetivo del nuevo noticiario 

era el control absoluto de la información. No obs-

tante, al contrario de los noticiarios alemanes y 

japoneses, NO-DO no buscaba la movilización de 

las masas, sino la desmovilización de la audiencia 

mediante una consideración negativa de la políti-

ca (Rodríguez Tranche y Sánchez-Biosca, 2005: XI; 

Sánchez-Biosca, 2009: 100). Las características del 

NO-DO han de evaluarse en un contexto en el que, 

para garantizar la supervivencia del Régimen, era 

necesario ir reemplazando los discursos profascis-

tas por un tradicionalismo y catolicismo político 

que permitiera iniciar una contradictoria estrate-

gia de acercamiento a los Aliados. Para ello, NO-DO 

articuló un singular retrato de la Segunda Guerra 

Mundial encajándolo con el argumento franquista 

de que existían tres guerras: la primera era el fren-

te germano-soviético, donde España apoyaba a la 

Alemania Nazi; la segunda, el Teatro Europeo, en-

tre aliados y el Eje, en la que España sería neutral; 

y la tercera era la Guerra del Pacífico, donde, desde 

1943, España se convertía en pro aliada (Preston, 

1998: 616; Rodao García, 2002: 404-406).

Este trasfondo explica la gradual desaparición 

de la camaradería con Japón en las pantallas. Para 

ello, se empleará una doble estrategia. Primero, 

se continúa confiando en el material procedente 

del noticiario alemán para mostrar imágenes del 

Imperio japonés, pero entre 1943 y 1944 se selec-

ciona lo menos noticiable. Por ejemplo, las noticias 

sobre Japón girarán en torno al entrenamiento 

de los candidatos a marines (NO-DO nº 60; turis-

mo en el nº 99B; la Dieta, el parlamento japonés, 

el castillo Himeji, competiciones infantiles y un 

eclipse en el nº 103B). Las que tienen que ver con 

los militares tratan de esquivar los aspectos más 

Eclipse en Japón (NO-DO, nº 103B)
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controvertidos de la guerra. Por ejemplo, el núme-

ro 46B del NO-DO, titulado Desfile Hirohito, se ale-

ja del frente para cubrir al emperador pasando re-

vista a las tropas en el tradicional desfile militar de 

año nuevo, con material procedente del número 

136 de Nippon News (12 de enero de 1943), filmado 

en el parque Yoyogi de Tokio el 8 de enero de 1943. 

Segundo, el montaje va incorporando el punto 

de vista de los Aliados con una creciente cantidad 

de imágenes procedentes del noticiario norteame-

ricano Fox Movietone News. Este cambio no solo 

tendrá implicaciones políticas, sino que también 

dará lugar a un poderoso efecto visual, al presen-

tar al espectador la evolución de la guerra desde 

ambos lados del frente. Esto no quiere decir que el 

público español tuviera un acceso más privilegia-

do a los hechos del mundo. Más bien al contrario, 

ya que la representación se vuelve confusa, des-

contextualizada y contradictoria. 

4.2 Fin de las imágenes de Nippon News  
en España
Para la segunda mitad de 1943, el alto mando del 

ejército japonés ya no podía esconder por más 

tiempo el giro de los acontecimientos. El desas-

tre de las Islas Aleutianas entre mayo y agosto 

de 1943, donde pereció casi todo el destacamen-

to japonés y del que no hay imágenes ni en Espa-

ña y ni en Japón, marca un cambio de ánimo en 

Japón (High, 2003: 489)11. En Japón, tampoco se 

proyectaron imágenes sobre la dramática derrota 

de Saipán en junio de 1944, que precipitó la caí-

da del primer ministro Tōjō. Sin embargo, Nippon 

News sí hace referencia al acontecimiento en el 

número 216 (22 de julio de 1944), con un tono som-

brío, muy diferente del de los noticiarios anterio-

res. En la noticia no hay imágenes de la batalla, 

pero se filma un comunicado de la marina donde 

sí se reconoce la derrota. Incluso se alerta sobre 

las consecuencias de la misma: el operador filma 

una reunión de trabajadoras en la que se advierte 

que desde Saipán es posible bombardear Taiwán, 

Filipinas y Okinawa e incluso pueden ser alcanza-

das las islas de Shikoku y Kyūshū. Por otro lado, 

el NO-DO sí incluye imágenes de la batalla de Sai-

pán, en el número 89B, titulado Asalto a Saipán, 

pero la noticia es mucho menos informativa. Se 

utiliza material filmado por operadores norteame-

ricanos, buscando asombrar al espectador con el 

exotismo tanto del lugar como de la maquinaria 

de guerra estadounidense. Sin embargo, la fun-

ción informativa queda arrinconada: no se explica 

la relevancia de Saipán en el contexto global de la 

guerra y ni siquiera se menciona la existencia mis-

ma de tropas japonesas. 

Tras la caída de Saipán y los bombardeos sobre 

Tokio a partir de noviembre de 1944, la producción 

de noticiarios disminuye drásticamente. A la esca-

sez de celuloide hay que añadir que muchas salas 

de cine se cerraron, fueron confiscadas o destrui-

das. Pese a las circunstancias, Nippon News siguió 

funcionando hasta un mes antes del final de la gue-

rra, pero sus imágenes dejaron de llegar a España 

en 1945 (recuérdese que este material se recibía a 

través de la Alemania Nazi, que caería en abril). De 

este modo, los montajes de las noticias sobre reti-

rada japonesa de Filipinas, Taiwán y Birmania, así 

como las posteriores derrotas en Okinawa se rea-

lizan exclusivamente con imágenes filmadas por 

los Aliados. NO-DO presenta la batalla de Luzón 

en Filipinas en los números 114B y 117B mediante 

planos subjetivos tomados desde los bombardeos 

americanos B-29; la liberación de Manila por el ge-

Nippon News (nº 216, 22 de julio de 1944)



114L’ATALANTE 29 enero - junio 2020

CUADERNO · EL IMPACTO DEL AUDIOVISUAL JAPONÉS Y SURCOREANO CONTEMPORÁNEO

neral Douglas MacArthur aparece en los números 

124A y 124B y muestra las ruinas de la ciudad tras 

la batalla. Los ataques kamikaze, que se empiezan a 

organizar en Filipinas a partir de octubre de 1944, 

se muestran en el número 232 de Nippon News (9 

de noviembre de 1944), el 234 (23 de noviembre de 

1944) y el 235 (30 de noviembre de 1944), además 

del documental Rikugun Tokubetusu Kougekitai 

[Escuadra de Ataque Especial del Ejército] (Nichiei, 

febrero de 1945), mientras que el NO-DO lo pre-

sentará solo usando secuencias filmadas desde los 

acorazados norteamericanos, en el número 137B. 

De igual modo, aunque los bombardeos sobre Tai-

wán aparecen en el número 249 de Nippon News 

(5 de abril de 1945), con planos de los bombarde-

ros B24 tomados desde el suelo, el mismo hecho es 

presentado en el número 120ª del NO-DO desde el 

otro lado, con planos aéreos rodados desde el inte-

rior de los aviones norteamericanos.

4.3 Reportajes finales: de liberadores a 
perpetradores
La representación del Imperio Japonés cambia 

drásticamente en los números del NO-DO proyec-

tados durante los últimos meses de la Guerra del 

Pacífico. Con la caída del Tercer Reich, la dictadu-

ra franquista aprovechó las muertes de ciudada-

nos españoles en Manila para intentar un acer-

camiento a los Aliados y romper relaciones con 

Japón el 12 de abril de 1945, planteando incluso 

enviar divisiones de voluntarios a Filipinas a lu-

char junto a MacArthur (Rodao García, 2002: 479-

510). En estas circunstancias, NO-DO articula una 

urgente revisión de la guerra retrospectivamen-

te, donde los japoneses pasan 

de ser honorables camaradas a 

sanguinarios criminales. El NO-

DO número 138 titulado Cam-

paña de Birmania (1945), ilustra 

este proceso: mientras los japo-

neses entrando en la Birmania 

británica habían sido descritos 

como «liberadores» en Un Año 

de Guerra (1942), ahora son los británicos los que 

son aclamados. El montaje incluye escenas de los 

paracaidistas británicos tomando Rangún, una vi-

sión muy diferente de la presentada en el número 

245 de Nippon News (8 de febrero de 1945), que se 

centra en los destrozos causados por los B-29 nor-

teamericanos, ausentes de las pantallas españolas. 

En el mismo número del NO-DO, la pieza Últimos 

episodios bélicos. La batalla de Okinawa sigue a los 

Aliados en la batalla de Okinawa, que los japoneses 

mostraron con escenas de pilotos kamikaze en el 

número 250 de Nippon News. 

El último noticiario en España sobre la guerra 

en Asia, Victoria sobre Japón (NO-DO, nº 142A), 

presenta el cambio discursivo más abrupto. Iróni-

camente, el mismo lenguaje exaltado de la propa-

ganda falangista se emplea ahora para denunciar 

las atrocidades del Imperio japonés, para las que 

no se escatima en adjetivos: 

El Japón, la primera de las naciones agresoras en 

esta guerra, se lanzó hace catorce años a una cam-

paña internacional de conquista y saqueo […] los 

diplomáticos japoneses en la Sociedad de las Na-

ciones trataron de justificar sus crímenes contra la 

paz y la decencia, después se retiraron […] mientras 

continuabas las negociaciones, sus compatriotas 

asestaron un golpe salvaje sin igual por lo infame… 

¡Pearl Harbor!

La descripción de lo ocurrido en China es igual-

mente llamativa. Pese a que el gobierno franquis-

ta había sido uno de los pocos del mundo en reco-

nocer al Estado títere de Manchukuo, la narración 

del NO-DO describe la intervención de Japón en 

China como sigue: «… China desangrada y saquea-

PESE A QUE EL GOBIERNO FRANQUISTA HABÍA SIDO UNO 
DE LOS POCOS DEL MUNDO EN RECONOCER AL ESTADO 

TÍTERE DE MANCHUKUO, LA NARRACIÓN DEL NO-DO 
DESCRIBE LA INTERVENCIÓN DE JAPÓN EN CHINA COMO 

SIGUE: «… CHINA DESANGRADA Y SAQUEADA FUE UN 
ESCENARIO DE DESOLACIÓN Y MUERTE



115L’ATALANTE 29 enero - junio 2020

CUADERNO · EL IMPACTO DEL AUDIOVISUAL JAPONÉS Y SURCOREANO CONTEMPORÁNEO

da fue un escenario de desolación y muerte». La 

relectura de la Guerra del Pacífico no se realiza 

solo discursivamente, sino también a nivel visual: 

Pearl Harbor, que por primera vez es un aspecto 

importante en la pantalla española, se subraya no 

con planos tomados desde los aviones japoneses 

(recogidos en el número 82 de Nippon News), sino 

por imágenes de Fox Movietone, filmadas desde los 

muelles norteamericanos. Del mismo modo, aun-

que la cuestión de los ataques kamikaze es aborda-

da en Japón en varios números de Nippon News 

durante 1944, ahora son descritos como un cuer-

po de «suicidas fanáticos» y se les retrata desde un 

acorazado estadounidense. �

5. CONCLUSIÓN

En un contexto de grandes tensiones políticas y 

movilización ideológica, el cine se convirtió en 

una herramienta de propaganda moderna con 

una difusión extraordinaria, incluso en condicio-

nes de guerra. Muchas de las imágenes aquí estu-

diadas se asentaron en la memoria colectiva y han 

tenido un papel clave en la socializa-

ción de la historia. Aunque no exis-

tían recursos suficientes en España 

para cubrir la actualidad de los quin-

ce años de conflicto en Asia, los no-

ticiarios proyectados en las pantallas 

españolas revelan un auténtico flujo 

global de imágenes. Pero es necesario 

interrogar de forma crítica este con-

tinuo tránsito no solo con relación al 

contexto de producción, sino también 

al de recepción. Este material, aunque 

de procedencia remota, se convirtió 

en iconografía cercana potencialmen-

te capaz de ejercer un impacto local. 

La repetición de la puesta en escena a 

pie de andén de los emperadores asiá-

ticos en el encuentro de los dictadores 

europeos en Hendaya es un ejemplo 

de estos nuevos fenómenos globales. 

Asimismo, las imágenes de Nippon News retra-

tando los avances japoneses en Asia se utilizaron 

para alimentar las aspiraciones expansionistas de 

la dictadura franquista, particularmente de Falan-

ge, lo cual es otro ejemplo que ilustra la relevancia 

local de esa iconografía transnacional. 

Finalmente, las imágenes de la Guerra del Pací-

fico presentan avanzadas técnicas de montaje y fil-

mación que iban más allá de los medios disponibles 

en la posguerra española. Pese a ello, no sirvieron 

para que el espectador español tuviera un conoci-

miento más preciso de los acontecimientos en Asia. 

Al contrario, a menudo los noticiarios fueron de-

liberadamente confusos y contradictorios. En los 

procesos de migración y reedición de material, las 

noticias cinematográficas fueron adaptadas y re-

novadas en el contexto en el que fueron utilizadas, 

adquiriendo matices distintos y convirtiéndose en 

un palimpsesto de significados. Esto explica por 

qué las imágenes del Imperio japonés, en realidad, 

parecen hablarnos más de los intereses y sensibili-

dades cambiantes en España que de los eventos en 

Asia que se supone representan.

Ataques kamikaze desde el punto de vista norteamericano,  
Victoria sobre Japón (NO-DO, nº 142A)
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NOTAS

* Esta investigación ha sido realizada con el apoyo del 

proyecto de investigación GREGAL (Circulacio Cultural 

Japo-Corea-Catalunya) (2017SGR1596) y del proyecto 

Japanese Transnational Cinema, que cuenta con la ge-

nerosa contribución de las fundaciones Daiwa (Grant 

Ref: 197/13307) y Sasakawa (Grant Ref. no. 5558)

1 Los noticiarios españoles encontrados sobre noticias o 

reportajes de la guerra en Asia se conservan en el ar-

chivo de la Filmoteca Española en Madrid. Se trata de 

dieciocho piezas: siete pertenecientes a noticiarios an-

teriores a 1943 y once pertenecientes al NO-DO, que 

monopoliza el noticiario en España desde ese año. Pese 

a lo que pueda parecer, no se trata de un número re-

ducido, dadas las circunstancias. Por un lado, muchos 

de los noticiarios realizados antes y durante la Gue-

rra Civil no se conservan o no se han podido localizar, 

incluido el Noticiario de Extremo Oriente, mencionado 

por Paz Rebollo y San Deocracias (2010: 715). Después 

de la contienda, el noticiario en España comienza a 

languidecer; como prueba de ello, el Noticiario Espa-

ñol, antecedente del NO-DO, solo consigue producir 

un número entre 1940 y 1941 (Sánchez-Biosca, 2007: 

89). Por otro lado, el NO-DO construyó un imaginario 

prácticamente indiferente a lo que ocurría fuera de las 

fronteras españolas, por lo que la existencia de estas 

piezas entre 1943 y 1945 es cualitativamente significa-

tiva. Algunos de estos ejemplos han sido recientemen-

te digitalizados y están disponibles online en la página 

web del Archivo Histórico de RTVE (Radio Televisión 

Española, 2019).

2 El reconocimiento japonés fue oficialmente anuncia-

do un año más tarde en el periódico Mainichi, concre-

tamente el 1 de diciembre de 1937.

3 El título de la copia que se conserva en el archivo Fil-

moteca Española en Madrid está en portugués: O Mi-

kado recebe o imperador do Manchukuo. Por tanto, es 

posible que sea la versión de un noticiario que prime-

ro se exhibiera en Portugal. 

4 Asimismo, Nichiei firmó acuerdos con Paramount y Pa-

thé para el intercambio de noticias internacionales. Es-

tas se exhibieron bajo el título de Nichiei Foreign News. 

5 Los noticiarios de Nippon Eigasha, producidos hasta 

la disolución de la compañía en 1951, se encuentran 

en el archivo de la televisión pública japonesa NHK. 

En 2013 se digitalizaron junto a las noticias relativas 

a la guerra producidas por Ashahi News y NHK, como 

parte del proyecto Sensō Shōgen Ākaibusu (Archivo 

de los Testimonios de la Guerra) y se encuentran dis-

ponibles online (NHK, 2019). 

6 Es posible que el metraje de este reportaje también se 

corresponda, al menos parcialmente, con el mediome-

traje japonés Dai tōa sensō isshūnen kinen eiga (1940), 

descrito por Akira Yamamoto (Imamura, Satō et al., 

1986: 69).

7 De acuerdo con Yamamoto (Imamura, Satō et al., 1986: 

76), las imágenes suceden a una velocidad superior a 

la real debido al efecto producido por las cámaras Eye-

mo al filmar con poca iluminación, lo que servía para 

reforzar la fuerza de los gestos de Yamashita. 

8 Estas imágenes se reutilizaron en España para la no-

ticia Desembarco japonés en las Islas Aleutianas, pero es 

posible que se exhibiesen como parte del NO-DO en 

1943, lo cual no habría hecho más que confundir al 

espectador, pues, para entonces, los Estados Unidos 

estaban recuperando las islas con grandes pérdidas 

para los japoneses.

9 De acuerdo con Satō (1986: 46), las noticias de la guerra 

siempre llevaban la marca Rikugun-shō ken’etsu sumi 

(Censurado por el Ministerio de la Guerra), mostrando 

que el material había sido revisado para no mostrar 

secretos militares u otra información sensible.

10 SEU editó noticiarios hasta 1943. 

11 Sin embargo, la multitudinaria ceremonia por los fa-

llecidos es recogida en el número 174 de Nippon News 

(5 de octubre de 1943).
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MANUEL GARIN Y FERRAN DE VARGAS

A la hora de plantear la entrevista para este nú-

mero de L’Atalante, que aborda la influencia de las 

culturas audiovisuales japonesa y surcoreana en el 

ámbito hispanohablante, podríamos haber optado 

por explorar una referencia directa, axiomática, 

entrevistando a algún cineasta cuya vinculación 

con ambos países fuese clara y evidente. No faltan 

ejemplos de películas españolas contemporáneas 

donde los imaginarios de Japón —pensamos en 

las de Carlos Vermut— o Corea —pensamos en la 

correspondencia entre La isla mínima (Alberto Ro-

dríguez, 2014) y Memories of Murder (Crónica de 

un asesino en serie) (Salinui chueok, Bong Joon-ho, 

2003)— se reinventan de manera explícita, y con 

resultados muy fértiles. Pero nos parecía que ese 

tipo de invocación directa o caligráfica —por inte-

resante que sea— ya se explica suficientemente en 

las propias películas, está filmada, sin necesidad 

de ahondar mediante una entrevista que correría 

el peligro de volverse tautológica, de dar muchas 

vueltas sobre algo que ya está claro antes de for-

mular ni una sola pregunta. Por eso, cuando desde 

el grupo de investigación GREGAL de la Universi-

tat Autònoma de Barcelona surgió la idea de en-

trevistar a Carla Simón y Celia Rico, se encendió 

una luz. De repente, todo lo que en el caso de otros 

directores es cita o referencia explícita, se conver-

tía en un ejercicio mucho más oblicuo e interesan-

te: no una entrevista cuyas respuestas estén es-

critas antes de empezar, sino un diálogo inédito y 

abierto sobre una relación posible (no automática) 

con la cultura de Asia Oriental que, en dos pelí-

culas como Verano 1993 (Estiu 1993, Carla Simón, 

2017) y Viaje al cuarto de una madre (Celia Rico, 

2018) palpita como un eco, detrás de las imágenes 

en lugar de delante, generando un deseo libre y 

diferencial de escuchar a sus autoras. 

Aprovechando que Carla y Celia se conocen 

desde hace años (antes del estreno de sus prime-

ros largos), les planteamos una serie de preguntas 

en torno a esa relación oblicua con «lo japonés» 

que se revela de formas radicalmente distintas en 

sus obras. Aunque las dos comparten una afinidad 

especial por el gesto, que el legendario crítico Ha-
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sumi Shigehiko siempre consideró el gran cauce 

expresivo del cine japonés (en lugar del tema o la 

imagen), sus maneras de llegar a él, de descubrir y 

tejer relaciones cotidianas a través de la gestuali-

dad, son muy diferentes. Y eso es, precisamente, 

lo más estimulante a la hora de iniciar un diálogo 

sobre algo tan frágil y difícil de verbalizar como 

son las influencias cinematográficas: en lugar de 

ir en una sola dirección, con el piloto automático, 

las respuestas de Celia y Carla apuntan a una red 

de detalles y recuerdos latentes cuya asimetría es, 

en el fondo, una forma de entender la relación en-

tre países y culturas desde la pluralidad. Si, como 

decía Linda Hutcheon, el estilo es una forma de 

hacer las paces con el pasado (come to terms), aquí 

toman la palabra dos cineastas cuya relación con 

el audiovisual japonés no es ni violenta ni nostál-

gica, sino libre y profundamente familiar. �

Formáis parte de una generación de cineastas 
que, por primera vez en España, han estado ex-
puestas a la cultura audiovisual japonesa y más 
recientemente la surcoreana de una forma tan 
natural como lo han podido estar a otros cines 
nacionales de nuestro entorno como el francés, el 
italiano o el alemán. Gracias a ediciones en DVD, 
archivos on-line o festivales como el BAFF o Sit-
ges, a comienzos de los dos mil se abrieron mu-
chas opciones para ver películas que antes difí-
cilmente se editaban o estrenaban aquí. En ese 
sentido, ¿cómo fue vuestro acercamiento al cine 
asiático —y particularmente al japonés— en aque-
llos años?

Celia: hace veinte años, cuando apareció el BAFF, 

yo apenas había leído en algún libro los nombres 

de Ozu o de Mizoguchi. Descubrí algunas de sus 

películas en la universidad o en el videoclub, pero 

el presente del cine asiático me era algo totalmen-

te desconocido. Fue el BAFF lo que me descubrió 

todas esas películas que se estaban premiando en 

los festivales de cine y que, a veces, no se estrena-

ban en cartelera o tardaban en llegar. Así descu-

brí a Apichatpong Weerasethakul, a Jia Zangke, a 

Wang Bing, a Naomi Kawase, a Hou Hsiao-hsien, 

a Tsai Ming-liang, a Brillante Mendoza. Lo inte-

resante del BAFF fue que no solo nos permitía 

conocer a estos cineastas, sino también seguir sus 

trayectorias, porque, con cada edición, llegaba una 

siguiente película y, con cada película, la concien-

cia de que en esa etiqueta de «asiático» había tan-

tísimas geografías como propuestas cinematográ-

ficas. También la Casa Asia aquí en Barcelona, con 

sus ciclos de cine, contribuyó a ampliarnos estos 

horizontes.  

Carla: mi acercamiento al cine japonés fue con 

una peli de la que me voy a acordar toda la vida. 

De hecho, justo esta semana se la regalé a mi her-

mano, que es mucho más joven (tiene veintitrés 

años), y la vio y me mandó un mensaje de lo bo-

nita que le había parecido. Es Vivir (Ikiru, 1952), 

de Akira Kurosawa, que me recomendó mi padre 

en mi primer año en la universidad. Mi padre no 

se dedica a nada del cine pero no sé por qué co-

nocía esa peli, porque sí le gusta el cine [risas], y 

de repente tiene así como descubrimientos. La 

manera de encontrarla fue porque yo estudié en 

la Universitat Autónoma de Barcelona (UAB), 

Comunicación Audiovisual, y allí hay un archi-

vo de películas que está bastante bien. Como yo 

fui a la universidad sin haber visto apenas cine, 

porque me crie en una casa en el campo con muy 

poco contacto con la cultura televisiva y el cine en 

general, esa filmoteca de la UAB fue en realidad 

un poco mi formación, en esos cuatro años que 

estudié Comunicación. En la UAB había también 

—hay— un cine dentro de la universidad que mo-

laba mucho, en el que se hacían ciclos que estaban 

superbien para los estudiantes. Yo creo que fue la 

primera película japonesa que vi, ya con mis die-

ciocho años, y me pareció maravillosa. Luego ya 

vi más cosas de Kurosawa… De lo que decíais del 

BAFF, en realidad yo no asistí tanto porque vivía 

en casa de mis abuelos en Badalona y estudiaba 

en la Autónoma, entonces mi paso por Barcelona 
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fue un poco raro y no pisaba tanto la ciudad. Ha 

sido más tarde cuando sí he disfrutado de los fes-

tivales que hay allí. Fue a partir de esa peli que 

empecé a interesarme, y luego, por mi interés en 

la familia y en la infancia básicamente, digamos 

que Ozu y Koreeda han sido cineastas que me han 

acompañado desde hace mucho, pero los descubrí 

más tarde, después de Kurosawa.

Más allá de ese interés consciente por el cine, ha-
biendo nacido en los ochenta, pertenecéis a una 
generación que crece tarareando las canciones de 
Arare [protagonista del Doctor Slump (M. Oka-
zaki, Fuji TV: 1981-1986)] por la calle y haciendo 
el kame-hame en el patio del colegio. Nos inte-
resa también esa relación afectiva y lúdica con 
el audiovisual japonés que remite a la memoria 
infantil, hecha de pequeños detalles, como una 
pegatina, una melodía o el corte de un vestido. 
No hablamos de la cultura otaku ni de otras for-
mas intensivas de consumo que vienen después, 
en generaciones posteriores, sino de un contacto 
más inconsciente y libre con el imaginario popu-
lar, de los dibujos al merchandising o los juegos, 
cosas aparentemente banales, pero que marcan 
una mirada y una sensibilidad. ¿Cómo vivisteis 
vosotras aquella eclosión japonesa, os llamó algo?  

Celia: descubrí a Arare con más de veinte años, 

en una de esas conversaciones entre amigos en 

las que se comenta con nostalgia los «dibujitos» 

de la infancia. La televisión catalana y posible-

mente otras cadenas autonómicas compraron los 

derechos de la serie, pero no Canal Sur. Y claro, 

yo entonces estaba en mi pueblo en Sevilla y me 

lo perdí. Todo el protagonismo recayó en Bola de 

dragón (Dragon Ball, D. Nishio y M. Okazaki, Fuji 

TV: 1986-1989). A mí me gustaba el personaje de 

Bulma porque tenía una cajita de cápsulas que, al 

lanzarlas, explotaban y se transformaban en cual-

quier cosa. ¿Quién no ha deseado alguna vez te-

ner una cajita de esas? Pensando en las cosas que 

marcan una mirada, creo que esa cajita y algo de 

ese personaje femenino con actitud de «científi-

ca» calaron más hondo en mí que todo lo demás 

de aquella serie. Con Goku y el maestro tortuga 

llegaron también una serie de imágenes ligadas a 

una cultura desconocida por entonces para una 

niña. Las artes marciales, el kimono... Diría que el 

kimono fue esa primera imagen de infancia con 

la que descubrí que el mundo era antiguo y gran-

de, muy grande, porque, ¿dónde debían de vivir 

todas aquellas mujeres con kimono que vi un día 

fugazmente en una película en la televisión? Yo 

entonces no sabía lo que era una geisha, simple-

mente me enamoré de sus atuendos, del detalle 

en los tejidos, de los cinturones, los abanicos —tan 

típicamente andaluces, por otro lado—. Hace poco 

viajé al Festival de Jeonju en Corea del Sur para 

presentar mi película; era mi primera vez en Asia. 

Coincidió con las fiestas regionales, así que mu-

chas mujeres paseaban con su hanbok, el traje 

tradicional, que tanto se parece a los kimonos que 

descubrí en mi infancia. Fue emocionante. Estu-

ve tentada de comprarme uno y pasear con ellas, 

pero no lo hice porque no hay nada más terrible 

que sentirse turista.  

Carla: como os comentaba, en mi casa la tele no 

era una cosa que mirásemos muy a menudo, mirá-

bamos algunos dibujos, alguna tarde a la semana, 

y luego las pelis de Disney y Buster Keaton que 

nos ponía mi padre. Sobre los dibujos de TV3, aho-

ra que decía Celia que descubrió a Arare muy tar-

de, yo de Arare sí me acuerdo, pero Dragon Ball me 

producía cero interés, o sea, nunca lo vi, no forma 

parte de mi imaginario para nada, porque yo cuan-

do veía gente peleándose como que no me intere-

saba. Era una cosa que, evidentemente, formaba 

parte de mi cultura, porque todos mis amigos en 

el cole hablaban de eso y lo veían y aparecían esos 

dibujos por todas partes, pero, yo, deciros los per-

sonajes de esa serie, no puedo. Así como Arare sí 

que lo vi, y luego Doraemon (Tsutomu Shibayama, 

TV Asahi: 1979-2005)... De Doraemon sí me acuer-

do mucho. De hecho, ahora cuando se estrenó Ve-
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rano 1993, tenía dos sueños de viajes que esperaba 

hacer por algún festival: uno era a Argentina y el 

otro, evidentemente, a Japón. Nos invitaron allí a 

presentar la peli, con la distribuidora, y, claro, es 

muy fuerte aterrizar ahí y sentir lo que llegas a 

conocer esa cultura sin haber estado nunca en el 

país. Y me acuerdo del momento de comprarnos 

un pastelito, de los de Doraemon [risas], que yo 

siempre había pensado que eran de chocolate, y 

resulta que es una cosa que se llama anko, que no 

es chocolate, es dulce, es otra cosa [risas]. Así que 

los pastelitos de Doraemon sí que marcaron mi in-

fancia, mi deseo, porque, claro, aquí no existían y 

la primera vez que los probé fue ahora hace poco 

en Japón. Pero bueno, la sensación era de llegar 

allí y de conocer mucho de esa cultura a través de 

los dibujos, y luego, sobre todo, a través de las pe-

lis. Tokio es una ciudad que ha sido tan, tan, tan 

retratada por tantos cineastas distintos que llegas 

allí y es como si la conocieras. 

Sin caer en la trampa del exotismo y los tópicos 
nacionales, una de las cosas más fértiles del cine 
es cómo hace circular gestos, personajes y formas 
de vida por distintos países, sin depender dema-
siado del idioma ni de ciertos códigos culturales. 
Para entendernos, hay mucho del cine americano 
en las películas de un japonés como Ozu (fanáti-
co del slapstick), y mucho del japonés en las de 
un finlandés como Aki Kaurismäki. De formas 
distintas, pero afines, vuestras películas tienen 
esa capacidad de transmitir desde el gesto y la 
mirada que atraviesa culturas, países y sensibili-
dades diversas. ¿Cómo ha influido la exposición 
al cine japonés en vuestra forma de relacionar 
los espacios y los cuerpos? No es tanto una pre-
gunta sobre cineastas o películas concretas como 
sobre cuestiones más generales de puesta en es-
cena, desde el ritmo al encuadre o la gestualidad. 
Cómo caminan o cómo se sientan los personajes, 
la presencia de puertas y ventanas en un plano, si 
la mesa es alta o si es un kotatsu que calienta las 
piernas, a qué distancia se escucha una canción... 

Celia: esa idea de la circulación que comentáis es 

muy interesante, poder imaginar el cine como 

un constante diálogo entre películas y cineastas, 

como si fueran constelaciones de gestos y mira-

das. A menudo, cuando oigo a alguien comentar 

por qué una película hecha aquí (en un pueblo de 

Cataluña o de Andalucía, como es el caso de Carla 

o el mío) funciona en otros países con sensibilida-

des tan diversas, los argumentos son siempre los 

mismos: que contienen temáticas universales, que 

todo el mundo tiene una madre o la ha perdido 

y, por tanto, puede empatizar con estas situacio-

nes viva donde viva. Sin embargo, yo no creo que 

sean los «temas», sino los gestos los que de verdad 

atraviesan culturas y países. Los gestos contie-

nen emociones, los temas no. Y en eso, Ozu es el 

gran maestro, no creo que nadie haya sido capaz 

de expresar tantísimo con un gesto tan trivial y 

cotidiano como el de pelar una manzana. Con los 

mínimos medios posibles y con elipsis, conseguía 

llegar al verdadero núcleo de las cosas. Ahora que 

citabais a Kaurismäki a propósito de Ozu, me has 

hecho recordar algo que dijo sobre él: que jamás 

necesitó recurrir al asesinato o a la violencia para 

mostrar la esencia de la vida humana. Intentando 

contestar a vuestra pregunta, os diría que sí, que 

mi exposición al cine japonés, concretamente al 

de Ozu, ha influido a la hora de relacionar espa-

cios y cuerpos, pero, sobre todo, te diría que, más 

que una influencia, ha sido una especie de brúju-

la para no perderme. Cada vez que alguien leía el 

guion de mi película y me cuestionaba que los per-

sonajes pasaran tanto tiempo en casa, alrededor 

de una mesa, sin hacer grandes cosas, me repetía 

para dentro, como un mantra, algo que le leí a Pe-

dro Costa en una entrevista, donde confesaba lo 

mucho que le debe a Ozu y a su creencia de que 

se puede hacer una película con una lámpara, un 

sofá y un ramo de flores. 

Carla: es una pregunta un poco difícil, porque yo 

tampoco tengo como una conciencia muy fuerte 

de en qué manera me ha influido el cine japonés, 
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pero sí que es verdad que hablando de Ozu hay 

algo, sobre todo en sus niños, que a mí me fascina. 

Porque son niños que tienen un gesto y una… no sé 

si la palabra sería naturalidad, pero tienen un ges-

to tan, tan, tan genuino, que yo, a la hora de dirigir 

a Laia y a Paula en Verano 1993, mi primera peli, 

pero en general a la hora de dirigir actores, creo 

que es eso lo que hay que buscar. Ese gesto, esa 

cosa que hace que, de alguna manera, se transmita 

una cotidianeidad, casi como si no estuviera la cá-

mara frente a esos niños. Para mí eso es algo que, 

viendo esas pelis, pensaba «yo quiero conseguirlo 

de mis niñas», que luego ojalá se pudiera trasladar 

a los adultos, pero creo que es un poco más difí-

cil [risas]. Con los niños creo que hay algo, en sus 

gestos auténticos —de no darse cuenta de que es-

tán actuando—, que es como más fácil de sacarles. 

Me parece que los niños de Ozu tienen esto, y los 

de Koreeda yo creo que muchos también, también 

tienen ese gesto genuino del que hablo.

Y luego está el tema de la colocación de la cá-

mara, que, evidentemente, tiene algo de la cultu-

ra japonesa, donde tiene mucho sentido colocar 

la cámara cerca del suelo. Para mí, ver todas esas 

películas también influyó a la hora de hacer Ve-

rano 1993 en la colocación de la cámara para re-

tratar a las niñas, desde su perspectiva, o sea, si 

las niñas son bajitas, pues la cámara se tiene que 

adaptar a ellas. Para mí, eso habla mucho del res-

peto hacia los personajes que retratas, y, en este 

caso, los niños. Yo no imagino las pelis de Ozu sin 

la cámara bajita y retratando a esos personajes en 

sus espacios, con ese respeto. Y, de alguna manera, 

eso también se trasladó al intentar retratar a mis 

niñas desde ese respeto, desde su altura, desde un 

tú a tú, digamos, que, para mí, es la única manera 

de entender el cine: tratando a tus personajes con 

respeto. No sé si he contestado a la pregunta [ri-

sas], pero diría que esas son las dos cosas que más 

me han influenciado. 

Y luego, pensando bien, también hay algo so-

bre la ternura que me gustaría poner en valor de 

las pelis de Ozu sobre todo, porque hay algo de los 

gestos entre los personajes, de las relaciones entre 

los ellos y las relaciones familiares, que, para mí, 

desprende mucha ternura. Pienso que es algo que, 

joder, que no es nada evidente; para mí son como 

los gestos más memorables de su cine y del cine en 

general. Creo que es un cineasta que lo consigue 

mucho y, para mí, eso también es muy importan-

te. Eso estaba en Verano 1993, intentar capturar 

esos gestos entre personajes, y espero que esté, en 

general, en mi cine. Creo que cuando ves cineas-

tas que consiguen retratar esa ternura, para mí, es 

clave, y superinspirador.  

Al definir el cine clásico japonés con relación 
al cine clásico occidental ejemplificado por Ho-
llywood, suele destacarse como rasgo más carac-
terístico la modularidad y la reducción de la tra-
ma a la mínima expresión. En Viaje al cuarto de 
una madre y en Verano 1993 se aprecia ese depu-
rado, tanto en la reducción del tiempo narrativo 
(no hay una introducción, un nudo y un desenla-
ce tipificados, ni una trama que resolver) como en 
aspectos como la importancia de los objetos, las 
rutinas cotidianas o las elipsis. En Viaje al cuar-
to de una madre llama además la atención cier-
ta similitud con el cine de Ozu en que casi toda 
la película transcurre en el interior de la casa, y 
en que los espacios vacíos y los silencios cobran 
vida propia. En Verano 1993 la presencia de la na-
turaleza tiene un peso mayor para el retrato de 
las relaciones cotidianas, como pasa en el cine de 
Kawase, y se trabaja a fondo el protagonismo y la 
espontaneidad de los niños, como en varias pelí-
culas de Shimizu o Koreeda. ¿Creéis que vuestra 
manera de filmar conecta de algún modo con esa 
tradición? ¿Qué cineastas o películas os han mar-
cado u os interesan particularmente? 

Celia: recuerdo que, tras una proyección de Viaje 

al cuarto de una madre, alguien me comentó que 

parecía una película japonesa. La persona que lo 

dijo no estaba pensando en ninguna referencia 

concreta, no era cinéfilo, no le vino a la cabeza 
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el título de ninguna película japonesa. 

Fue solo una sensación, consecuencia 

del tono reposado y de los silencios, 

porque los personajes hablaban muy 

poco, cuando, en la vida real, me dijo, 

los andaluces no paramos de hablar. 

Más allá de aquel tópico sobre los anda-

luces, su comentario me hizo pensar en 

cuánto hay de la realidad que me rodea 

en una película que se construye a par-

tir de lo que conozco y cuánto de posi-

cionamiento estético, de eco de las pelí-

culas que me gustan. Y, a la vez, pienso 

ahora que descubrir estas películas que 

me gustan, como Cuentos de Tokio (Tōk-

yō Monogatari, Yasujirō Ozu, 1953), 

no ha hecho más que acercarme a mi 

propia realidad, al centro de las cosas 

que me importan, que es una forma 

de depurar la mirada, de encontrar mi 

propio minimalismo, el de aquí. Pienso, 

como decíais antes, que la gestualidad 

en la forma de sentarse en un kotatsu 

tiene mucho en común con sentarse en 

una mesa camilla. Sobre la atención a 

las rutinas cotidianas o a los objetos, os 

diría que hay algo sobre la representa-

ción del paso del tiempo, conectado con 

la naturaleza muerta, que siempre me 

ha interesado, pero ahora que ha pa-

sado más de un año desde el estreno y 

tomo un poco de distancia con mi pro-

pia película, me doy cuenta de que este 

discurso no me pertenece, que es una 

apropiación intelectual y que, en mi 

caso, la representación de las rutinas y 

los objetos está realmente vinculada a 

otra cosa que me interesa más: los cuidados, los 

gestos íntimos que nos relacionan con el otro y 

que son, para mí, una forma de resistencia. En 

este sentido, si tuviera que decir qué cineastas me 

han marcado, pondría a dialogar a Ozu con algu-

nas películas de Chantal Akerman.

Carla: claro, yo siempre digo que mi cultura ci-

nematográfica es un poco aleatoria, porque entre 

que nunca he estudiado bien el cine y tengo mis 

referencias de aquí, de allí… Cuando hice Comu-

nicación Audiovisual tuve solo una asignatura 

de historia del cine, y luego estudié en Londres, 

Anna Castillo y Lola Dueñas en Viaje al cuarto de una madre (Celia Rico, 2018)

Chieko Higashiyama y Setsuko Hara en  
Cuentos de Tokio (Tōkyō Monogatari, Yasujirō Ozu, 1953)
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donde no había ninguna asignatura teórica, así 

que digamos que mis referencias siempre son co-

sas que he ido aprendiendo por el camino. Bueno, 

supongo que le pasa a mucha gente. Pero, en cual-

quier caso, una peli que sí me pareció importante, 

volviendo a lo de los niños, fue Nadie sabe (Dare 

mo Shiranai, 2004), de Koreeda, sobre todo por-

que a mí me interesa mucho el juego de los niños 

y cómo filmar a los niños. Esa peli es básicamente 

eso, unos niños solos en una casa, y hay algo muy 

bonito ahí. Luego también fue algo que me hizo 

pensar mucho en cómo rodar Verano 1993, porque 

[Nadie sabe] es una peli que deja como mucha li-

bertad a los niños y tiene mucho plano cerrado, y, 

a partir de ahí, se va construyendo en montaje, a 

partir de esos detalles. Y fue precisamente a tra-

vés de esa peli que me di cuenta de que yo quería 

intentar de alguna manera no hacer eso [risas], no 

porque no me gustara, me encanta, sino porque 

yo con Verano 1993 quería intentar dar esa sensa-

ción de estar filmando un vídeo, una película do-

méstica. Queríamos intentar rodar en planos muy 

largos. En ese sentido, evidentemente, no bebe de 

ese cine, pero sí que viendo varias pelis japonesas 

con niños que tienen mucho de eso, del plano ce-

rrado, las manos y los gestos de los niños y las ca-

ras, y todo hecho con mucho montaje (hablando 

de Koreeda ahora), pues eso, me di cuenta de que 

quería intentar ir hacia otro lado. Pero bueno, esto 

lo cuento porque a veces estudiar ciertas pelis que 

te parecen inspiradoras por un motivo, como es el 

caso de esa por el tema de cómo dirigía a los niños 

a nivel actoral, a veces te lleva a entender de re-

pente cómo quieres rodar tu película, y qué estilo 

de cámara te interesa o no te interesa. Para mí, esa 

peli fue importante por eso. 

Y luego, a ver, otras pelis así que tenga claro… 

No sé, Buenos días (Ohayō, Yasujirō Ozu, 1959) 

también me acuerdo como de repasarla mucho a 

la hora de preparar Verano 1993. No coloco muy 

bien en qué momento vi Shara (Sharasōju, 2003), 

de Kawase, pero también tiene algo con relación al 

paisaje muy bonito. Pero bueno, es que a veces es 

difícil también saber exactamente qué te inspira, 

y en el caso de Verano 1993, así como hay cineas-

tas que tengo muy claro que fueron inspiradores, 

sobre pelis japonesas concretas yo creo que son las 

que os he dicho más o menos.   

Teniendo dos estilos tan distintos, vuestras pelí-
culas comparten una sensibilidad especial para 
filmar la vida en familia, a la manera de Ozu. Pero 
lo fascinante es que mientras Verano 1993 nos 
hace pensar sobre todo en sus comedias mudas, 
donde los niños (casi siempre hermanos) experi-

Paula Robles y Laia Artigas en Verano 1993 (Carla Simón, 2017)

Yuya Yagira en Nadie sabe  
(Dare mo Shiranai, Hirokazu Koreeda, 2004)
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mentan, juegan y se hacen daño, en esa fina línea 
que va de la ternura a la crueldad, Viaje al cuarto 
de una madre remite a sus películas de posguerra 
sobre la vida adulta y los desajustes que el paso 
del tiempo causa entre varias generaciones, cuan-
do los padres envejecen o mueren, y las hijas du-
dan. ¿Se corresponde eso con vuestra manera de 
acercaros al tema de la familia en Ozu, sentís el 
eco de ciertas películas en lugar de otras? 

Celia: me resulta muy curioso que relacionéis 

nuestras películas, tan distintas, con películas con-

cretas de un mismo cineasta. Esto me hace pen-

sar que, aunque se diga que Ozu siempre hacía la 

misma película una y otra vez, todo su cine es un 

enorme continente sobre la familia. De todo ese 

continente, a mí me interesan muchísimo aque-

llas zonas en las que los hijos se preocupan por no 

poder cumplir las expectativas de los padres y los 

padres se preocupan porque la vida de los hijos no 

sea la que ellos esperaban. Y así, unos preocupa-

dos por los otros y los otros preocupados por los 

unos, están todos atrapados en lo mismo y sin en-

cajar en ningún lado. Como dices, supongo que en 

mis personajes hay más eco de esas películas en 

las que los personajes envejecen y las hijas dudan, 

como en Primavera tardía (Banshun, Yasujirō Ozu, 

1949), en Otoño tardío (Fin de otoño) (Akibiyori, Ya-

sujirō Ozu, 1960), en Cuentos de Tokio o en El hijo 

único (Hitori musuko,Yasujirō Ozu, 1936), su pri-

mera película sonora, que descubrí hace poco y me 

conmovió hasta las lágrimas. Lo que más me gusta 

de estas películas es que los hechos no importan 

tanto como los sentimientos que provocan.

Carla: a ver, yo no me he visto todas las pelis de 

Ozu, la verdad [risas]. Pero si tuviera que decir 

algunas, a ver… He nacido, pero… (Y sin embargo 

hemos nacido) (Otona no miru ehon - Umarete wa 

mita keredo, Yasujirō Ozu, 1932) la vi hace mu-

chísimo, pero sin duda en los niños hay esa cosa 

del gesto que os comentaba; aparte, hay escenas 

entre niños brutales y todos tienen ese gesto que 

a mí me encanta, tan natural. Cómo andan, cómo 

se mueven, cómo comen [risas], no sé… Y luego, la 

que te comentaba de Buenos días también la repasé 

para Verano 1993, por la relación entre los herma-

nos, hay algo muy bonito entre los dos hermanos 

y que, a la vez, es como divertido, tierno, y cruel 

a veces. Sí, yo creo que diría esas, pero ya os digo 

que tampoco he visto todas las pelis de Ozu, no 

soy como una hiperexperta, me parece que Celia 

en eso, se inspira más que yo y se nota también en 

su cine, yo creo. 

Centrándose en la transformación del modelo de 
familia tradicional, el cine japonés supo retratar 
de forma única las consecuencias del imperialis-
mo y el consumismo «occidentales» en una socie-
dad que a duras penas podía seguir el ritmo de 

Anna Castillo en Viaje al cuarto de una madre (Celia Rico, 2018) Mariko Okada en El sabor del sake (Sanma no aji, Yasujirō, Ozu, 1962)
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vida que iba imponiéndose a sí misma. Eso que 
decía Agamben al señalar que, en el cine, una so-
ciedad que ha perdido sus gestos trata de reapro-
piarse de lo que ha perdido y, al mismo tiempo, 
registra su pérdida. Vuestras películas conectan 
con ese intento de documentar los cambios de la 
vida familiar como reflejo de crisis y momentos 
históricos determinados (el VIH, el precariado 
actual), pero sin dogmas ni estridencias, revelan-
do esos problemas a través de pequeños detalles. 

Algo que sucede también en varios films 
de Koreeda, donde lo que más cuesta de-
cir surge poco a poco en las rutinas fa-
miliares, sin explicitar. ¿Conecta vuestra 
visión sobre el presente con esa forma 
de entrelazar lo familiar con lo social y 
lo político del cine japonés? 

Celia: la verdad es que no he tenido 

presente a Koreeda durante mi proceso 

de hacer la película, pero me parece un 

ejemplo fantástico para pensar cómo en-

trelazar estas cuestiones, tan delicadas. 

Solo hay que ver, por ejemplo, cómo ma-

neja los pequeños detalles en Nadie sabe 

para que ver jugar a unos niños resulte 

tan desgarrador. Como ha comentado 

Carla, creo que hay mucho de ese trabajo, 

tan fino y sensible, en Verano 1993. Qui-

zá, en nosotras dos, lo social o lo político 

no está tanto en el discurso como en el 

mismo corazón del proyecto, en la volun-

tad, en mi caso, por ejemplo, de quedar-

me en casa con una madre a la que no le 

pasa nada, pero que le pasa todo: cuando 

uno se dedica exclusivamente a los cui-

dados, deja de pensar en uno mismo, se 

convierte en el sostén del otro. Me gus-

ta pensar en lo que decía Agnes Vardà, 

que ella nunca ha hecho películas políti-

cas, sencillamente se ha mantenido en el 

lado de los trabajadores y de las mujeres. 

Sí que hay algo sobre lo que quería poner 

el foco de una forma más explícita, aunque tratan-

do de trabajarlo desde los pequeños detalles. Me 

refiero a la cuestión económica. No me interesaba 

tanto reflejar el precariado actual o el desencanto 

de una generación joven que emigra al extranjero, 

más bien quería poner en el centro de la vida la 

preocupación por la economía doméstica. Es algo 

que siempre echo de menos en las películas, la 

cuestión del dinero aparece cuando los personajes 

pertenecen a un contexto claramente empobreci-

Paula Robles y Laia Artigas en Verano 1993 (Carla Simón, 2017)

Masahiko Shimazu y Kōji Shitara en Buenos días (Ohayō, Yasujirō Ozu, 1959)
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do o, todo lo contrario, poseen grandes fortunas, 

pero ¿qué hay de esos cuarenta euros de más a la 

semana para unas clases de inglés que uno pue-

de o no permitirse? De esa realidad se habla me-

nos en el cine porque cuarenta euros no dan pie a 

grandes giros de guion. Hace poco he descubierto 

las películas de Mikio Naruse y me están haciendo 

pensar mucho en toda esta cuestión de lo econó-

mico, lo político y lo narrativo. Sus protagonistas 

son casi siempre mujeres, algunas viudas, preocu-

padas por llegar a final de mes, por poder cobrar 

o no una pensión o por tener que depender eco-

nómicamente —así lo manda la sociedad— de un 

marido. 

Carla: pues la verdad es que nunca lo había pen-

sado así, o sea, conectándolo con el cine japonés, 

pero es evidente que sí. Para mí, no tiene sentido 

contar nada social y político si no es a partir de una 

historia concreta, que, en mi caso, siempre termi-

na siendo sobre la familia. A partir de la familia, se 

puede hablar de temas que nos tocan, yo siempre 

tuve claro con Verano 1993 que el VIH solo era el 

contexto, la peli no era sobre el VIH, la peli era so-

bre las relaciones familiares, y sobre la infancia, 

y sobre el duelo infantil y sobre la adopción. Pero 

todos esos temas… sabíamos que el VIH, para mí, 

era puro contexto. Y ahora con la nueva peli me 

está pasando un poco lo mismo, porque habla de 

una familia de agricultores que cultivan meloco-

tones en Lleida, y es un poco sobre ese mundo y 

ese modelo familiar rural que está desapareciendo 

de alguna manera. Pero no nos centramos en lo 

político, aunque está de fondo, sino puramente en 

las relaciones familiares. Y sí que es verdad que en 

ese sentido está muy ligado al cine de Koreeda y 

de Ozu otra vez. O sea, que sí, no lo había visto así, 

pero sí que conecta, claro. 

Junto a esos des/equilibrios familiares, hay dos 
temas muy presentes en el cine japonés que apa-
recen con particular fuerza en vuestras películas: 
las tensiones entre lo rural y lo urbano (el campo 

y la ciudad, la vida en provincias), y la iniciativa 
de las mujeres en una sociedad indudablemente 
patriarcal. Dos aspectos clave que no solo son cen-
trales en vuestro cine —desde cortos como Las pe-
queñas cosas (Carla Simón, 2015) o Luisa no está 
en casa (Celia Rico, 2012)—, sino que son rasgos 
compartidos por la sociedad japonesa y la espa-
ñola, donde la tensión rural/urbano y el machis-
mo están profundamente arraigados. Es casi un 
cliché preguntaros por el trabajo de Mizoguchi y 
Kinuyo Tanaka, o por Kawase en clave contem-
poránea… Pero más allá de nombres, ¿veis una 
conexión con esos dos temas?

Celia: es cierto que esta tensión está presente en 

nuestras películas. Frida, el personaje de Carla, 

viaja de la ciudad al entorno rural. Leonor, mi per-

sonaje, viaja del pueblo a la gran ciudad. Y en ese 

tránsito se abren brechas. En el caso de Viaje al 

cuarto de una madre esa brecha tiene que ver con 

los referentes. Leonor no encuentra en su madre 

(ni en lo rural) un modelo en el que reflejarse. Sin 

embargo, intenté que la película tendiera un puen-

te entre generaciones y lugares: cuando ambas se 

separan por primera vez descubrimos que, en el 

fondo, no hay tantas diferencias entre ellas, ni en-

tre la vida en Londres o en el pueblo. Al final, las 

dos han de afrontar una vida incierta en la que, a 

pesar de todo, se tienen la una a la otra para apo-

yarse en sus iniciativas. En el caso de Luisa no está 

en casa, la brecha que se abría entre los personajes 

(marido y mujer) era claramente de género, pero 

también de falta de referentes: es otra mujer ma-

yor, una que no pisa su casa, el modelo que toma 

Luisa para atreverse a salir cada día en una socie-

dad aún machista. El pueblo o lo rural, en mi caso, 

está muy presente, pero contenido en las dinámi-

cas, en los gestos, en los personajes y modos de 

vida que rodean a las protagonistas, sin embargo 

no lo exploro visualmente, apenas filmo en espa-

cios exteriores. En esto, quizá el cine de Carla y su 

forma de relacionar los personajes con los entor-

nos naturales, con las sensaciones del Verano 1993, 
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conecta mucho más con Kawase y la importancia 

de las atmósferas y la naturaleza en su cine. 

Carla: sobre lo rural y lo urbano sin duda sí. Para 

mí Verano 1993 es sobre una niña que va de la ciu-

dad al pueblo, en parte, porque de una de las co-

sas que yo me acuerdo más sobre ese cambio en 

mi vida fue precisamente eso. El pasar de vivir en 

una ciudad, donde como niño estás absolutamen-

te controlado y protegido, con todo el rato miedo 

a que no te atropellen básicamente, a la libertad 

de un entorno rural donde te puedes mover sin 

restricciones de alguna manera, o con menos. Y 

luego, también, para mí fue una conexión con lo 

rural que no era solo feliz, o sea, no era solo feliz 

en el sentido de que no era solo positiva, para mí 

también era un ambiente que de repente a veces 

me daba miedo. Lo veía como una amenaza, «sí, 

todo es muy bonito», pero me molestaba la hier-

ba o estar sucia… o los animales me daban miedo, 

los perros cerca de la casa donde vivía. No sé, en-

contrarme hormigas por todos sitios [risas]. Todo 

eso lo recuerdo como algo fascinante, pero a la vez 

molesto al principio. Luego me fui acostumbran-

do y me volví una niña absolutamente rural, sin 

ningún tipo de problema, y eso se me ha quedado. 

Pero sí que este cambio, a nivel personal, fue como 

una de las cosas que más recordaba y que me pa-

recía muy importante que estuviera en la película, 

porque realmente me chocó y cambió algo en mí: 

el hecho de empezar a vivir en un pueblo. Enton-

ces, sí, en ese sentido… Con Verano 1993 hay algo 

del ambiente de la familia, digamos que los padres 

de Frida —como mis padres— tienen algo de lo que 

llamamos, así, como para simplificarlo, neo-rura-

les; gente que viene de la ciudad y que ha tomado 

la decisión de ir a vivir al pueblo porque el modelo 

de vida les parece, pues no sé, más saludable, que 

tiene más calidad de vida. Porque les gusta, bási-

camente. Y ese tipo de ruralidad es un poco como 

lo que dice Celia, pero al revés de su personaje, que 

se va del pueblo a la ciudad, aunque no veamos lo 

que pasa ahí. Son personajes que deciden ir al pue-

blo, aunque no vienen de ahí, y es una opción de 

vida, de alguna manera. Aunque, a lo mejor, tam-

poco conecta tantísimo con esas pelis japonesas de 

las que hablábamos, porque es un ir del campo a la 

ciudad distinto. Pero en el caso de la niña, sí, es un 

descubrir lo rural. 

Y, luego, sobre el tema de las mujeres, claro, 

con Verano 1993, para mí, no hay tanto, ese tema 

no está. Está el tema de los roles del padre y de la 

Luisa no está en casa (Celia Rico, 2012)
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madre, que siguen siendo un poco, bueno, pues de 

la generación de mis padres, básicamente, donde 

la madre se ocupa mucho más que el padre. Eso sí, 

está retratado, yo creo, ella se ocupa de los niños 

(de las niñas en este caso). Pero no está tanto… Y 

luego, en Las pequeñas cosas, no sé si está, ahora 

me queda como superlejos ese corto. Mi intención 

era, básicamente, la de retratar una relación entre 

madre e hija, y está inspirada en mi tía y en mi 

abuela, que no vivían en el campo (ellas vivieron 

toda su vida en la ciudad), pero yo sentía como ese 

deseo de querer filmar en el campo, porque me pa-

recía que ganaba profundidad y también soledad 

de alguna manera, en esos personajes… No sé si 

soledad, porque la soledad también podría estar 

en la ciudad, pero había algo sobre trasladar esa 

relación a un entorno rural que me llamaba mu-

cho. También porque mucho lo rodamos en una 

casa que era de mi abuela, ella iba a veranear des-

de pequeña allí, donde había vivido su familia, en 

antiguas generaciones digamos; así que, de alguna 

manera, sí que estaba conectado con mi familia. 

Pero es verdad que esa relación en la realidad no 

ocurría en lo rural, fue una decisión mía por el 

deseo de aislar a esas dos mujeres, que esperan al 

hermano y al hijo que nunca llega. 

Sí, eso del machismo… Yo creo que en Las 

pequeñas cosas ese tema no está abordado y en 

realidad en Verano 1993 tampoco. Ahora, con la 

nueva, sí, un poco más, aunque tampoco se cen-

tra en eso exactamente, pero como ocurre 

en Alcarràs, en Lleida, que es el pueblo 

donde se crio mi madre, y ahí son gente 

que cultiva el campo básicamente, y que 

se mueven dentro de unos valores un 

poco conservadores, entonces sí que el rol 

de la mujer y del hombre… Digamos que 

estoy haciendo un estudio con eso, por-

que sí me gustaría hacer como un retra-

to, pero sin juzgar, y lo que veo a veces 

es que sigue habiendo mucho machismo, 

por parte de los hombres y de las mujeres, 

que siguen adoptando roles que ahora de 

repente nos llaman la atención. Pero bueno, eso 

ya es la siguiente peli.  

Habiéndoos preguntado sobre las tensiones en-
tre familia y sociedad, lo rural y lo urbano, o el 
protagonismo femenino, resulta inevitable pen-
sar en una de las productoras japonesas que más 
ha explorado esas cuestiones —críticamente— a lo 
largo de los años, Studio Ghibli. En varias pelícu-
las de Carla reaparece una forma única de ligar 
la infancia y la muerte, con una naturalidad no 
exenta de peligro y fascinación, que remite en 
cierto modo al cine de Miyazaki —las hermanas, 
el bosque y la madre enferma de Mi vecino To-
toro (Tonari no Totoro, 1988), por ejemplo—. Y la 
vida secreta de los objetos, que tanto interesa a 
Celia, sea una máquina de coser, un teléfono o 
una caja de zapatos, es una de las constantes más 
reveladoras y expresivas de las películas Ghibli, 
donde las motas de polvo dicen casi más que las 
palabras. Quizá nunca os lo habíais planteado así, 
pero nos gustaría saber si son películas que sentís 
cerca o no. 

Celia: son películas que hubiera deseado ver de 

pequeña, pero que, desgraciadamente, me han lle-

gado de adulta, como Arare. Me hubiera gustado 

ponerme en la piel de sus personajes, de esas niñas 

independientes, atrevidas, tan opuestas a algunos 

personajes femeninos de Disney que nos han he-

Carmen Sansa y Ana Prada en Las pequeñas cosas (Carla Simón, 2015)
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cho tanto daño. Este verano volví a ver Mi vecino 

Totoro con mi sobrino, fue la primera vez que veía 

una película de los Studio Ghibli a través de los ojos 

de un niño. Tomé más conciencia de la compleji-

dad de sus personajes, de las temáticas que aborda 

sin miedo, dejando espacio para que completemos 

las cosas, es decir, tratando a los niños como adul-

tos. No había pensado en la conexión de Totoro 

con la película de Carla, pero ahora que lo decís, la 

enfermedad de la madre, las dos hermanas, toda 

esa parte de adentrarse en el bosque, como Frida 

cuando le lleva las ofrendas a la Virgen o decide 

marcharse, aunque vuelve al instante (es una de 

mis escenas favoritas). De hecho, sería muy inte-

resante programarlas juntas. Lo que más me gus-

ta de las películas Ghibli es que lo de menos es la 

historia, la trama, porque sobre todo son películas 

de emociones visuales. Sobre vuestra pregunta 

de los objetos, me habéis hecho pensar en los ni-

ños cuando juegan, en cómo, a partir de cualquier 

objeto que encuentran por casa, la imaginación 

viaja a la velocidad de la luz. Tengo unas películas 

caseras en Super 8 de cuando era una niña, apa-

rezco jugando con un teléfono. Hace poco vi esas 

imágenes y pensé en las de Lola Dueñas aferrada 

al teléfono en mi película; me vino a la cabeza la 

idea de que esa imaginación que desarrollas en un 

guion (como un teléfono que conecta a tres perso-

najes, que se convierte en cordón umbilical, que te 

hace viajar a Londres sin levantarte del sofá...) tie-

ne mucho de esos juegos infantiles. Y las películas 

de Ghibli, de alguna manera, me conectan con ese 

deseo de imaginar. 

Carla: pues la verdad es que yo no, o sea, no puedo 

hablar de ello porque no he visto Mi vecino Toto-

ro, aunque parezca raro. Pero ahora que Celia dice 

esto la voy a ver [risas]. Pero no puedo hablar de 

ello porque nunca la he visto, entonces no sé… 

Pero sí me parece un tipo de animación superin-

teresante, y cuando te has criado con Disney, pen-

sar que los niños de ahora tienen esas alternati-

vas, pues mola bastante. 

¿Destacaríais algún otro tipo de manifestación 
cultural japonesa que os haya marcado de forma 
propia? Como decía Roland Barthes, el método de 
elaboración de la tempura es igual de importante 
que la poesía o los grabados de ukiyo-e para acer-
carse a la sensibilidad japonesa, así que la pregun-
ta va en sentido amplio: cualquier detalle que os 
haya quedado en la memoria y recordéis con es-
pecial intensidad o cariño, más allá del cine.

Celia: lamentablemente, nunca he visitado el país 

y, más allá de las imágenes que ha traído el cine, 

mi conocimiento de la cultura japonesa es bastan-

te limitado. Recuerdo con intensidad la lectura de 

Confesiones de una máscara, de Mishima (1949). La 

gran ola de Hokusai, a pesar de ser una obra tan 

vista y reproducida, siempre me emociona. Tam-

bién la danza Butō. Creo que hay algo muy pro-

fundo en la reflexión sobre el cuerpo que algún 

día me gustaría explorar. Luego está la comida, la 

primera vez que pruebas el sushi, un mochi de té 

verde o un dorayaki de azuki. Recuerdo esos pri-

meros restaurantes japoneses que se abrían en 

el centro de Sevilla y yo me moría de curiosidad 

por probarlo todo, cogiendo los palillos con torpe-

za y resistiéndome a pedir un tenedor. También 

recuerdo que un amigo que había vivido en Lon-

dres era todo un experto. Entonces, usar bien los 

palillos significaba ser una persona de mundo. Yo 

tenía el pelo muy largo y empecé a recogérmelo 

con los palillos de los restaurantes. Me encanta-

ba peinarme así y empecé a coleccionar palillos de 

todo tipo y colores. Aunque suene a comentario 

frívolo, siempre me ha encantado el pelo de los ja-

poneses. De pequeña hasta tenía la fantasía de ser 

japonesa. Hay algo de la fascinación por lo japonés 

que siempre me ha hecho mucha gracia de la pe-

lícula de Segundo de Chomón con esos acróbatas 

tan «japoneses».  

Carla: claro, es curioso porque cuando fui a Japón 

pensaba: cómo puede ser que un país tan pequeño 

haya tenido tanta influencia en el resto del mun-
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do. El porqué de eso. Yo creo que seguramente Ja-

pón, después de Estados Unidos, es uno de los paí-

ses que cuando los visitas te da la sensación de ha-

ber estado. Me pasó lo mismo con Estados Unidos, 

cuando fui un año a estudiar allí, y tenía esa sen-

sación de haber visitado esos sitios por el cine, por 

haberlos visto a través de la pantalla. Y con Japón 

te pasa un poco lo mismo, sea por los dibujos y por 

el cine o por la cantidad de cosas que nos llegan en 

forma de merchandising cuando eres pequeño, de 

juguetes y tal, o la comida cuando eres más adulto, 

porque todos hemos probado la comida japonesa, 

sin estar en Japón. Entonces, para mí, la comida 

sí es algo que, evidentemente, está muy presen-

te en mi vida porque me gusta mucho [risas]. Me 

acuerdo perfectamente —es fuerte— de la primera 

vez que comí sushi: fue con mi tío, que es hermano 

de mi padre, al que hacía muy poco que había co-

nocido (hermano de mi padre biológico) y que me 

llevó a un japonés… Yo, con mi familia, en mi vida 

había ido a un japonés y me acuerdo, pues eso, de 

aprender a usar los palillos, como dice Celia. Y lue-

go, cuando vas a Japón y pruebas el sushi de allí, 

la comida de allí, cómo cambia la percepción de los 

restaurantes de aquí es muy fuerte, porque real-

mente allí es como de otro mundo. Entonces yo 

creo que la comida es algo que nos marca, o al me-

nos a mí porque me gusta. Y eso de los grabados, es 

curioso porque yo de los grabados japoneses —no 

tengo ninguno colgado en casa [risas]— hay algo 

de lo que me acuerdo mucho, de cuando estudia-

ba historia del arte en el instituto: no lo estudia-

mos propiamente, pero siempre había esa cosa de 

Gauguin o de otros pintores que se inspiraron en 

los grabados japoneses, para mí era un poco como 

«¿qué son los grabados japoneses?». Entonces lo 

investigué por mi cuenta para entender cuál era 

esa inspiración de tantos autores que estábamos 

estudiando en historia del arte, aunque los graba-

dos japoneses, en sí, no los estudiábamos… Luego 

sí descubrí que eran fascinantes y he ido a alguna 

exposición y tal, y creo que hay algo muy poten-

te ahí que también ha influenciado muchísimo a 

nuestra cultura occidental. Y seguro que hay otras 

cosas que ahora no me vienen. 

Verano 1993 se estrenó en Japón, y tú, Celia, has 
trabajado en producciones japonesas aquí en Es-
paña. ¿Cómo fueron esas experiencias? ¿Tenéis al-
guna historia de misunderstanding cultural que, 
como en las pelis de Jarmusch y Claire Denis, os 
ayudase a captar mejor (o a reírse de) las diferen-
cias y puntos en común entre culturas aparente-
mente tan diversas? 

Celia: trabajé en el equipo de una película japonesa 

de acción y suspense que se rodaba en Barcelona, 

Andorra y Sevilla. Una superproducción para la 

cadena Fuji en la que buscaban las típicas estam-

pas, desde los castells en Barcelona al tablao fla-

menco en Sevilla. Supongo que en todos los países 

se hacen películas para vender palomitas, no todo 

es Ozu. Ya la traducción del guion era un comple-

to misunderstanding y nadie me aclaraba si el po-

licía de la secuencia veinticinco era el mismo de 

la secuencia ochenta, por ejemplo. Recé para que 

mis desgloses de pequeños personajes y figuración 

tuvieran sentido; me encargaba de la contratación 

de actores y extras. Recuerdo un casting que hice 

en Sevilla, había tantos ayudantes e intérpretes 

alrededor del director que las indicaciones me lle-

gaban como si jugáramos al teléfono roto y lue-

go los actores sevillanos me preguntaban: «¿pero 

quién era el director?». Recuerdo también con es-

pecial cariño el momento en el que grabamos en 

un estudio de sonido la canción que luego sonaría 

en la escena del tablao flamenco. Yo era la persona 

intermediaria entre un numeroso grupo de japo-

neses atentos y silenciosos y otro grupo de gitanos 

con muchísimo salero que se arrancaban a bailar 

y a cantar en cualquier momento, hasta cuando 

no grabábamos. Aunque esto también suena a tí-

pica estampa, fue así. Recuerdo con mucha ternu-

ra la seriedad y curiosidad con la que se miraban 

los unos a los otros al principio y las sonrisas cóm-

plices que intercambiaban al final. 
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Carla: sí, Verano 1993 se estrenó en Japón, y yo fui 

diez días en junio de este año, no, del año pasa-

do [2018]. Y la verdad es que fue una experiencia 

muy fuerte, aparte de conocer Japón y de poder 

visitar un poco, por el contacto con la distribui-

dora. Porque son gente… ellos cuidaron ese es-

treno tan bien, era una cosa… Tan atentos, o sea, 

como que quieren trabajar muy bien, y entonces 

me daba cuenta de que todo es muy lento porque 

quieren hacerlo muy bien [risas]. Y luego, claro, 

estuve metida tres días —no exagero—, muchas 

horas, todo el día básicamente [risas], en una sala 

haciendo entrevistas; hice muchas para el estreno 

en Japón, que era en un cine o, no sé, en dos o en 

tres, pero, vaya, que era como muy pequeño. Yo 

creo que era una sala, realmente, un cine que hay 

en Tokio, donde se atreven y ponen pelis más in-

dependientes. Y claro, esas entrevistas eran todas 

con traductor, creo que vinieron dos traductores 

diferentes, o sea, con uno hablaba inglés y él tra-

ducía del inglés, y con el otro hablaba español y 

traducía del español. Y bueno, pues era muy lento, 

porque cuando se tiene que traducir todo lo que 

dices, la conversación fluye poco y todo llega a cá-

mara lenta. Es como que tú dices algo que puede 

ser gracioso y el otro lo traduce y luego el otro ríe 

[risas]. Era algo… era muy agotador, pero fue muy 

divertido. 

Así cosas de misunderstanding no me acuerdo 

mucho… Volví con muchos regalos, porque nos 

dieron muchísimos regalos: tacitas, cosas para 

probar, té, galletas. Los de la distribuidora, era una 

cosa… Nos cuidaron muchísimo. Y luego, fue un 

viaje curioso porque hubo como dos caras. Por un 

lado, esa de la distribuidora, y hay otra cosa de la 

que me acuerdo muy bien, que fue la cena final 

que hicimos con ellos y los del cine donde se es-

trenaba la peli. Bebimos bastante, y me acuerdo 

que hacen una cosa que a mí me parece fascinan-

te, que es como que se duermen un rato… Cuando 

habían bebido mucho, hubo dos que se durmieron 

un rato y al cabo de un tiempo se despertaron y 

continuó la fiesta [risas]. Esto es algo que nosotros 

no hacemos nunca y que no sabía que se hacía allí, 

pero entiendo que es una cosa como normal dor-

mirse en una mesa un rato [risas], diez minutos. Y 

eso, esa experiencia con ellos fue muy bonita. Lue-

go hubo la otra cara de ese viaje a Japón, que fue 

porque estaba Carlos Vermut allí. Bueno, por cier-

to, Carlos sí tiene mogollón de influencias japone-

sas, hasta el punto de que él para inspirarse se va 

a vivir a Japón… no a vivir, pero se pasa meses en 

Japón, en Tokio. Él no se va al campo a inspirarse 

para escribir, él se va a Tokio. En ese momento es-

taba con su pareja allí, y bueno, nos vimos varias 

veces y nos llevó a sitios que él conocía, pero con 

esa mirada ya más de outsider de esa ciudad, y nos 

llevó a restaurantes y bares y más como a toda 

esa parte de la noche en Tokio… y los karaokes [ri-

sas]. Fue como otra cara totalmente distinta y otro 

punto de vista, ver la ciudad desde alguien que la 

ama y que la conoce pero que no es de allí.   

Para terminar esta pregunta, sí es verdad que 

hay algo de que, cuando has viajado, ya no te 

impresionan las cosas de la misma manera. Me 

acuerdo cuando viajaba con diecisiete o dieciocho 

años, cuando conocías un país y te impresionaba 

todo, todo era nuevo. Luego, llega un momento, 

cuando ya has viajado bastante, en que las co-

sas dejan de impresionarte de la misma manera. 

Menos, para mí, sitios como Japón y seguramen-

te África. Porque a África he viajado muy poco y 

cuando vaya ya os diré [risas], pero Japón tiene 

eso, que por más que lo conozcas o te parezca que 

conoces cosas del país, por más que hayas viajado 

(yo en Asia he estado en Corea, Taiwán, luego In-

dia, Nepal, Tailandia), por más que hayas viajado 

un poco por Asia, Japón es otra cosa, esa sensación 

de choque cultural está siempre, y es muy fuer-

te, y es muy bonito que exista, sentir como que 

los códigos son tan distintos, que, evidentemente, 

cuesta entenderte. Y también hay una cosa con el 

idioma, la dificultad de poder encontrar gente que 

hable inglés. Sí, no sé, es bonito que sea así, que 

aún haya partes del mundo tan distintas, aunque 

estemos tan cerca. � 
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Saludadas por público y magazines culturales como 

los sucesores de los medios de masas, en tanto que 

suministradores de experiencias audiovisuales, 

las plataformas digitales de streaming de conteni-

dos audiovisuales congregan un pujante interés. 

Su emergencia como sucesoras del mercado del 

audiovisual doméstico es estudiada también como 

clave para interrogarse sobre la tensión manifies-

ta entre lo «global» y lo «local» en un contexto me-

diático crecientemente digitalizado. El uso de In-

ternet por parte de la industria audiovisual como 

plataforma de distribución conlleva una compleja 

relación entre las infraestructuras y los servicios 

que permiten la circulación de cine y televisión y 

las prácticas de consumo de audiencias dispersas 

temporal y geográficamente. Por un lado, esta si-

tuación de cuasi simultaneidad en el consumo de 

contenidos puede asemejarse a la de un utópico 

escenario mediático desprovisto de barreras de 

entrada, sin fronteras ni restricciones inherentes 

a los límites del espacio y del tiempo por mor del 

acceso universal a contenidos ubicuos (Iordanova, 

2012). Sin embargo, obstáculos logísticos permea-

bles a todo territorio (desde la velocidad y cober-

tura del ancho de banda hasta las restricciones 

de acceso a contenidos por conflictos en temas de 

licencias) son algunos de los factores que eviden-

cian que la presunta ubicuidad depende siempre 

de factores contextuales (Evans, Coughlan y Cou-

ghlan, 2017). 

Así, las promesas de un acceso constante y 

ubicuo que sustentan la retórica de sus empren-

dedores y defensores deben contrastarse necesa-

riamente con realidades fehacientes sobre lo que 

está realmente disponible para los espectadores y 

cómo estos interactúan con ellos. De esta manera, 

introducción
ANTONIO LORIGUILLO-LÓPEZ
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la distribución digital de contenidos audiovisua-

les invita no solo a la reconsideración del binomio 

«global/local», sino que permite indagar en la sig-

nificancia de las condiciones de acceso y consumo 

hoy integradas en la cultura popular (Tryon, 2013). 

Es el caso de procesos como los ambientes partici-

pativos de la denominada convergencia mediática 

(Jenkins, Ford y Green, 2013), nuevas formas de 

consumo como el binge watching (Mikos, 2016) o 

las recomendaciones basadas en algoritmos (Ha-

llinan y Striphas, 2016). Se trata de ejemplos ac-

tuales de lo indesligable de la experiencia audio-

visual por parte de millennials y otros segmentos 

demográficos con creciente peso específico entre 

los targets de los medios de comunicación. 

El creciente protagonismo en estas platafor-

mas de formatos de gran popularidad, como los 

K-drama, los doramas japoneses y el anime (Her-

nández Hernández y Hirai, 2015; Wada Marciano, 

2010), no debe descuidar la relevancia sostenida 

en el tiempo que los films japoneses y surcoreanos 

mantienen en el circuito internacional de festi-

vales —ya estén especializados en los géneros de 

terror y fantástico (Brown, 2018; Tezuka, 2012) o 

de cine de arte y ensayo (Ahn, 2012; Chung y Di-

ffrient, 2015)—. ¿Cuál es el papel de los festivales 

de cine en este cambiante contexto? La investi-

gación académica sobre este tema se ha centrado 

principalmente en la diseminación, reproducción 

y consumo en el contexto anglosajón e intrasiáti-

co (Chua e Iwabuchi, 2008; Iwabuchi 2004; Kim 

2008, 2013, 2019), descuidándose el análisis de 

su recepción e imbricaciones en el ámbito hispa-

nohablante. Para tratar de arrojar luz sobre estas 

cuestiones acudimos en este (Des)encuentros a los 

actuales responsables de festivales, cuyo papel 

consideramos decisivo para la circulación de los 

cines de Japón y Corea del Sur en España. Voces 

autorizadas sobre el desempeño histórico de es-

tas películas en nuestro territorio, los participan-

tes —Quim Crusellas y Domingo López (director y 

programador, respectivamente, del Festival Nits 

Cinema Oriental de Vic), Menene Gras (directora 

del Asian Film Festival de Barcelona), José Luis 

Rebordinos (director del Donostiako Nazioarteko 

Zinemaldia de Donostia) y Ángel Sala (director del 

Festival Internacional de Cinema Fantàstic de Ca-

talunya de Sitges)— aportan sus experiencias so-

bre las distintas aristas de la circulación del cine 

japonés y surcoreano, desde la evolución (y multi-

plicación) de sus públicos a la irrupción de las pla-

taformas de subscription video on-demand, entre 

otras. � 
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discusión
1. ¿Existen rasgos estéticos, narrativos y representativos predominantes en las produccio-
nes audiovisuales japonesas y/o surcoreanas contemporáneas consumidas en los festivales 
(de ámbito hispanohablante)? De considerar que sí, ¿en qué medida estos rasgos favorecen 
un consumo transnacional de dichos contenidos? O, por el contrario, ¿en qué medida estas 
características han dificultado, en líneas generales y tradicionalmente, su consumo en otros 
espacios geoculturales? 

Quim Crusellas
Creo que sí, que existen unos «patrones» o modelos 

del cine asiático importado por festivales, ciclos y 

muestras. La masiva producción cinematográfica 

de Japón y Corea tiene una lógica diversidad te-

mática y estilística, a menudo condicionadas por 

sus plataformas y canales de exhibición. Así, tene-

mos desde productos comerciales de gran presu-

puesto, con una factura e intenciones de mercado 

muy hollywoodienses, hasta productos videográ-

ficos de presupuesto mínimo, pero con una gran 

libertad creativa e ideológica. Pero los autores más 

conocidos y reconocidos marcan los caminos es-

cogidos por los festivales cuando planean su pro-

gramación, así que hay un cine de gran calidad 

con unos cánones totalmente accesibles para el 

público occidental, incluso autores más radicales e 

innovadores, como Takashi Miike o Sion Sono, en 

el caso de Japón, o Kim Ki-duk, en el caso de Corea 

del Sur, tienen una accesibilidad evidente. En fes-

tivales con una etiqueta autoral sí que se apuesta 

por títulos más inaccesibles, más minimalistas e 

iconoclastas, pero se encuentran en el circuito ge-

neral de festivales o de catálogos presentados en 

mercados cinematográficos. Así, una buena parte 

de la producción audiovisual más interesante que-

da relegada al consumo local del país de origen, 

donde ya tiene unos canales específicos y mayori-

tariamente muy restringidos. Todo se globaliza y 

todo se distribuye por grupos claramente identifi-

cados, así que podemos encontrar desde películas 

«estilo Koreeda» hasta un thriller con el sello corea-

no —contundente, dinámico, violento, con perso-

najes extremos muy bien dibujados y una puesta 

en escena efectiva y virtuosa— o animes «de cate-

goría» que pueden asistir a festivales de Clase A, y 

dramas coreanos cotidianos que nos recuerdan al 

cine europeo más íntimo.

Menene Gras
Sí, formalmente se pueden identificar rasgos es-

téticos y narrativas al uso dominantes en las pro-

ducciones audiovisuales que nos llegan de Japón 

o Corea, como también los hay en cinematogra-

fías que vienen de la India, Pakistán o Bangladesh. 

Irán, por ejemplo, es un caso particular, que cum-

ple expectativas muy específicas: su cinemato-

grafía, especialmente aquella que procede de las 

generaciones más jóvenes que solo debutan en el 

largometraje después de hacer varios cortome-

trajes y con una sólida formación visible, presen-

ta una estructura narrativa, un argumento y un 

guion reconocibles. Ahora bien, pese a las nume-

rosas analogías que se pueden establecer entre las 

producciones audiovisuales de Corea y Japón, la 

diferencia cultural se revela siempre haciendo re-

conocible la existencia de uno y otro cine de una 

manera bastante clara. No solo por la manera de 

componer una narrativa particular, sino también 

porque las localizaciones específicas en cada caso 

son representativas de los lugares reales donde 

aquella transcurre. Obviamente, el cine japonés 

tiene una trayectoria más larga y sostenible des-

de el final de la Segunda Guerra Mundial hasta 

nuestros días, pero el cine coreano ha tenido un 

crecimiento espectacular en muy poco tiempo. En 

menos de dos décadas la producción cinemato-

gráfica de este país ha conseguido rivalizar con el 
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cine que nos llega de Japón, diferenciándose, no 

obstante, claramente. Pese a la proximidad que 

parece contagiar a ambos modelos, sí se puede 

hablar de narrativas entre las que se hace existir 

una continuidad específica en el tratamiento de la 

imagen. Los maestros de las generaciones de ci-

neastas japoneses que triunfan en la actualidad 

siguen siendo los clásicos cineastas universales 

como Kenji Mizoguchi, Yasujirō Ozu o Akira Ku-

rosawa. Estos dejaron una huella imborrable en 

sus sucesores, hasta el punto de que se ha dicho 

en más de una ocasión que Hirokazu Koreeda era 

el nuevo Ozu, un calificativo asociado también a 

cineastas con triunfos en algunos festivales como 

Naomi Kawase, Takeshi Kitano, Kihachi Okamo-

to, Masahiro Shinoda o Tetsuya Nakashima, por 

citar a algunos de ellos. Corea, por otra parte, tam-

poco ha parado de cosechar éxitos para su cine 

de la mano de cineastas como Lee Chang-dong, 

Shin-yeon Won, Kim Jee-woon, Yeon Sang-ho o 

Na Hong-jin, que son los autores de algunos de los 

títulos que han triunfado en más festivales inter-

nacionales. Así que el consumo transnacional de 

los contenidos que de las últimas tres décadas no 

resulta fácil de cartografiar, teniendo en cuenta 

que es muy irregular y, por lo tanto se debería ha-

cer una aproximación más detenida con respecto 

a este tema y en relación con estos dos países en 

un contexto más amplio, para poder abordar toda 

su complejidad.

Domingo López
Como sucede con todas las cinematografías forá-

neas que logran hacerse un hueco en los circuitos 

de festivales en Occidente, las producciones asiá-

ticas que dan el salto fuera de sus fronteras lo ha-

cen teniendo en cuenta su público internacional. 

El director japonés no duda en calificar a cierta 

corriente de cine de su país como «cine de Can-

nes», englobando las películas de directores como 

Hirokazu Koreeda o Naomi Kawase, que reciben 

mucha más atención en Europa (muchas veces 

siendo coproducidas por empresas europeas) que 

en sus países de origen. Hay varios targets dentro 

de la explotación del cine japonés en Europa (un 

fenómeno a nivel macro que se puede extrapolar 

sin problemas a mercados como el iberoamerica-

no). De un lado, el de un cine con componentes 

exóticos y problemática social, que conecta muy 

bien con un sector de público mayoritariamente 

femenino de cierta edad. De otro, un cine más ju-

venil que adapta manga conocidos, tanto en ima-

gen real como en animación. En el caso coreano, 

prima un cine violento y de acción, como antaño 

sucediera con el cine de Hong Kong. Esto, como 

sucede con muchas otras cinematografías, asiá-

ticas o no, da una imagen totalmente sesgada y 

equivocada de la producción de dichos países, 

cuyo grueso de producción no tiene nada que ver 

con lo que se exporta.

José Luis Rebordinos
Creo que el cine japonés y surcoreano que se con-

sume en los festivales es muy variado en formas, 

estilos y temáticas; desde el cine más radical, que 

busca nuevas formar de contar, hasta el cine de 

género, que es también seleccionado ampliamen-

te por los grandes festivales como Cannes, Berlín, 

Venecia o San Sebastián.

Ángel Sala
El cine japonés y surcoreano que se ha presentado 

en festivales en los últimos años es muy variado 

y abarca desde el cine más independiente hasta 

producciones de gran presupuesto y muy comer-

ciales. Sí que se ha potenciado una autoría propia a 

través del reconocimiento en esos festivales, muy 

especialmente en el caso de Corea del Sur, sobre 

todo con Bong Joon-ho o Park Chan-wook, que 

responde, además, a una consideración en el mis-

mo sentido, especialmente dentro de Corea del Sur. 

En Japón es diferente. Mientras se ha reconocido 

de forma amplia el talento de Takashi Miike o Sion 

Sono, internamente no hay una misma considera-

ción hacia ellos, quizá por el tipo de producto que 

suelen realizar. El consenso se ha dado en torno a 
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Koreeda y algunos autores de anime, como Hayao 

Miyazaki o, recientemente, con Makoto Shinkai. El 

subrayado en esos autores ha beneficiado el interés 

del espectador transnacional por el cine coreano o 

japonés. Creo que sin el éxito de Bong Joon-ho o de 

Koreeda, cierto público no se aventuraría a conocer 

más cine de estas nacionalidades. Aunque también 

es cierto que esa burbuja que crean ciertos autores 

pasa rápido. Recordemos el éxito en España de Kim 

Ki-duk —Primavera, verano, otoño, invierno… y otra 

vez primavera (Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo 

bom, 2003) o Hierro 3 (Bin-jip, 2004)— o de Shunji 

Iwai en Francia y su olvido hoy en día. Digamos 

que el consumo de cine asiático en ciertos países 

es errático, sigue teniendo grandes lagunas histó-

ricas y se mueve algo por impactos o modas, como 

demuestra el reciente boom de Parásitos (Gisaeng-

chung, Bong Joon-ho, 2019).

2. ¿Qué expectativas tiene un público hispanohablante ante las películas japonesas y sur-
coreanas? En la disyuntiva entre oferta y demanda, ¿cómo han contribuido y contribuyen a 
ello las acciones de diplomacia cultural y, más en general, la diplomacia pública de dichos 
países? ¿Qué papel juegan en ello los grupos de consumidores, las industrias audiovisuales 
y los circuitos de distribución nacionales y transnacionales? En general, ¿funcionan estas ex-
pectativas generadas desde un lado o el otro como estrategias comerciales efectivas a nivel 
transnacional?

Quim Crusellas
El público crece con el cine. Y su conocimiento y 

preferencias crecen con la multiplicación de posi-

bilidades de acceder a ese cine. En el caso de Japón, 

el anime televisivo, las series japonesas de dibujos 

animados que aterrizaron con éxito en los años 

setenta en España, generaron un grupo de espec-

tadores que reconocía las cualidades narrativas y, 

sobre todo, estilísticas de esos productos. Series 

como Marco, de los Apeninos a los Andes (Haha o 

Tazunete Sanzen Ri, Isao Takahata, Fuji TV: 1976), 

Heidi (Alps no Shōjo Heidi, Isao Takahata, Fuji TV: 

1974) o Mazinger Z (Tomoharu Katsumata, Fuji 

TV: 1972-1974) fueron las teloneras del fenóme-

no Bola de Dragón (Dragon Ball, Daisuke Nishio y 

Minoru Okazaki, Fuji TV: 1986-1989) y de todo el 

manga y anime posterior. Y muy pronto, dentro del 

anime se establecieron tipologías, géneros, estilos, 

etc. Y ahora mismo el público de anime y el lector 

de manga es un experto comensal de animación, 

erudito y capaz de catalogar muchos afluentes de 

una misma fuente artística. En otros géneros, la 

progresión ha sido menor o más tardía, pero hay 

casos de éxito como el J-Horror y el noir coreano. 

Históricamente, queda el kaijū (cine de monstruos 

japonés), el chanbara (cine de samuráis), ninjas, 

yakuzas, tokusatsu (cine de efectos especiales japo-

nés) y la sabiduría de los clásicos, como Ozu, Mi-

zoguchi o Kurosawa. Afiliarte de alguna manera a 

un género, a un autor o a una moda establece unas 

expectativas enormes cada vez que sale a la luz un 

nuevo proyecto. Para las productoras y distribui-

doras de estos países la colaboración de los depar-

tamentos de gobierno y cuerpos diplomáticos es 

una buena noticia. Es un buen empuje promocio-

nal y de prestigio, además de facilitar la apertura 

y exportación de sus películas más allá del merca-

do local. Y para estos entes públicos es un orgullo 

y obligación dar a conocer la cultura y catálogo 

cinematográfico de sus países. Así convergen los 

intereses de unos y otros. Y en este periplo todos 

los agentes son importantes: el público, receptor 

de un cine a veces invisible que busca mercado, y 

los circuitos de distribución con la posibilidad de 

generar negocio en sus diferentes frentes, desde 

las plataformas televisivas de pago, ansiosas de 

llegar a todo tipo de clientes, incluso a los nichos 

más inhóspitos, hasta los canales tradicionales de 
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cine, DVD y Blu-ray, con un público mucho más 

restringido, pero fiel.

Menene Gras
No puede negarse que existe un interés por co-

nocer cinematografías nuevas, pero el consumo 

de ciertas producciones que parecen acusar una 

importante recepción nunca está garantizado. Los 

instrumentos existentes para asegurar una cir-

culación fluida entre todos los mercados y públi-

cos potenciales para el cine asiático en Occidente 

o para el cine que se hace en Occidente, en Asia 

son probablemente insuficientes. Sucede no solo 

con el cine, sino también con la literatura y las 

artes visuales o la producción cultural en térmi-

nos generales. ¿Por qué no hay más interacción 

en estos campos, en una sociedad que comparte la 

velocidad de transmisión de los medios y un mer-

cado global? Puede ser que la misma saturación a 

la que ha conducido la ubicuidad de las pantallas 

que están presentes en nuestras vidas sea una de 

las causas de la actitud refractaria que parece tan 

común ante lo nuevo, lo que viene de más lejos y 

que, por lo tanto, nos afecta menos. Por lo demás, 

no siempre se puede hablar de expectativas cum-

plidas en lo que respecta al papel que desarrolla la 

diplomacia pública en las dos partes, si entende-

mos que se puede hablar de partes y contrapartes 

en este ámbito en el que la promoción es indispen-

sable para generar la respuesta del supuesto pú-

blico que consume el producto cultural en cues-

tión. Es evidente que el esfuerzo de los gobiernos 

japonés y coreano ha sido decisivo, tanto en lo que 

respecta a la creación y producción cinematográ-

fica como a su divulgación. Japón sigue siendo el 

país, después de Estados Unidos, que dedica un 

presupuesto mayor a la exportación de su cultu-

ra, y el país que acumula más programas para la 

ayuda a la creación audiovisual y a la divulgación 

de sus producciones culturales. A partir del mo-

mento en que el gobierno coreano pudo poner en 

marcha estos programas y convocatorias para la 

producción audiovisual, el éxito ha sido indiscu-

tible. En ambos casos, instituciones de diplomacia 

pública como The Japan Fondation y The Korea 

Fondation han sido también un importante apoyo 

para la labor de difusión, sean cuales sean los iti-

nerarios que hayan seguido. En cualquier circuns-

tancia, siempre han constituido un importante re-

fuerzo a la acción directa llevada a cabo por otros 

órganos de gobierno en los respectivos países. Por 

otra parte, las distribuidoras han contribuido en 

buena medida a potenciar, a su vez, estas cinema-

tografías, cuyo interés se ha demostrado tanto a 

través de la venta de derechos a las distribuidoras 

europeas y norteamericanas como en los premios 

que han recibido y reciben las producciones que 

nos llegan de Japón y Corea en los principales fes-

tivales internacionales del mundo occidental.

Domingo López
Al final, quien tiene la última palabra es el espec-

tador, que es quien decide si un producto se acep-

ta o no, por mucho que las oficinas de promoción 

diplomática se empeñen. Estas a lo más que llegan 

es a formar ciclos con destino a filmotecas que, en 

muchas ocasiones, solo consiguen desconcertar a 

un espectador cuyas expectativas no se van a ver 

cumplidas. Si a un fan del thriller coreano le pre-

sentan los verdaderos hits del año en Corea del Sur, 

solo sucumbirá a la decepción al encontrarse fren-

te a un puñado de comedias y dramas localistas.

José Luis Rebordinos
El público hispanoparlante, en general, se sitúa 

ante el cine japonés y surcoreano esperando un 

cine exótico, diferente, con un tempo narrativo 

más lento, etc. Sin embargo, el público más cinéfi-

lo, que va a festivales como Sitges o San Sebastián, 

ya conoce el cine de estos países en toda su com-

plejidad y variedad. Creo que en el caso de estas 

dos nacionalidades, la importancia del trabajo de 

sus agencias oficiales de promoción es inferior a 

la de otros países como Francia o Chile. Creo que 

aquí es más importante el posicionamiento del 

propio público y de las empresas de distribución —
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véase, por ejemplo, el caso de Your Name (Kimi no 

na wa, Makoto Shinkai, 2016) y Selecta Visión—. 

También la diplomacia cultural, con su interés, co-

labora a que el cine de sus países se programe con 

mayor asiduidad.

Ángel Sala
Creo que hay un gran problema histórico en la 

distribución de contenido audiovisual surcoreano 

y japonés para públicos hispanohablantes. Existe 

la imposibilidad del doblaje (resulta poco efectivo) 

y la obligatoriedad de la exhibición en VOSE que, 

con la crisis y decadencia de los circuitos especia-

lizados, resulta más difícil. La crisis de especta-

dores y el envejecimiento (no solo de edad, sino 

cultural) de los mismos hace buscar al exhibidor 

y distribuidor productos independientes y de ci-

nematografías no habituales que sean empáticos 

con los gustos de esos consumidores. Y ahí topa-

mos con un gusto mayoritario algo conformista y 

poco dado a la sorpresa o los excesos visuales, lo 

que filtra de forma radical muchas propuestas que 

vienen de Japón o Corea del Sur a favor de come-

dias burguesas e intrascendentes galas o un cine 

indie USA a veces inofensivo. Y, por ello, se entien-

de que Koreeda, más allá de la calidad, triunfe por 

un tipo de argumentos empáticos con este sector 

de espectadores o títulos como Una pastelería en 

Tokio (An, Naomi Kawase, 2015) e incluso algu-

nas películas de Hong Sang-soo. Vemos que hoy 

nadie recuerda a Kitano, un éxito en los noventa 

en salas especiales, quizá demasiado violento y ás-

pero para esos públicos actuales. Y tampoco ayu-

da la falta de riesgo por parte de distribuidores y 

exhibidores, más preocupados de no perder a este 

público conformista que de recuperar a otro más 

abierto o atraer a un espectro más joven. Además, 

los distribuidores que se especializaban en cine 

asiático casi han desaparecido, operando los que 

quedan más de cara al home video o a las plata-

formas. En España, solo Media3 en cine más ge-

neral (y centrado más en la repesca), La aventura 

y, sobre todo, Selecta Vision en anime mantienen 

la llama, además de algunas distribuidoras histó-

ricas de art house, como Golem, con su relación 

con Koreeda. Respecto a las agencias oficiales de 

estos países, como The Korean Film Council o The 

Japan Foundation, tienen una buena relación con 

festivales, pero podían apoyar más la promoción 

del producto en estos foros, así como fuera de fes-

tivales a través de museos, filmotecas y otros es-

pacios, además de recuperar más activamente la 

memoria del cine de sus países, una labor didácti-

ca que está pendiente en parte.
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3. El éxito relativamente reciente de algunas propuestas cinematográficas japonesas y sur-
coreanas ha sido, por lo general, residual en términos de recaudación en taquilla en el mun-
do hispanohablante. Sin embargo, cada vez abundan más estos festivales. ¿Cómo explica 
esta divergencia entre lo que podríamos denominar la presencia residual en el «mercado 
generalista» y su éxito en espacios de «consumo especializado»? ¿Puede deberse esta di-
námica a la inclinación de la audiencia a identificar cine japonés y surcoreano con determi-
nados géneros (thriller de acción, terror) tradicionalmente alejados del gusto mainstream? 
¿Puede que la necesidad de los referentes culturales o metanarrativos complique su disfrute 
y reconocimiento entre el público más amplio?

Quim Crusellas
El mercado generalista sigue abducido por las 

majors. La mayoría de salas de exhibición siguen 

atadas a contratos con grandes distribuidoras, que 

son las que más medios de promoción y más ven-

tanas tienen. El público es público de cine nortea-

mericano comercial. El cine asiático, y en este caso 

el cine japonés y el coreano, tienen un público 

más escueto, pero muy fiel. Los festivales se han 

convertido en la alternativa a ese circuito mayo-

ritario. Son como la pequeña tienda especializada 

frente a la gran superficie comercial llena de mar-

cas conocidas y con una sensación a «clonación» 

de productos. Aun así, el cine japonés y coreano, 

con éxitos como Your Name, Una pastelería en To-

kio o, recientemente, Parásitos, han conseguido 

abrir brecha gracias a distribuidoras independien-

tes y valientes. Los seguidores del cine asiático 

desmontan la asimilación de unos títulos a unos 

géneros mayoritarios. El terror no es igual en Ja-

pón que en los Estados Unidos, y mucho menos 

la comedia o el cine policíaco. Hay un espectador 

que concreta aún más el género o temática: ya no 

es un thriller, es un thriller coreano. Ya no es una 

«peli de terror», es una «peli de terror japonés». Y 

añadir el gentilicio a esos géneros los convierte 

en algo mucho más específico e identificable. Es-

tamos acostumbrados, desde hace décadas, a ver 

cine americano y eso nos provoca una comodi-

dad como espectadores cuando nos enfrentamos 

con películas de Hollywood. Pero la incursión y 

diversidad provocada alegremente por festivales, 

nuevas plataformas de emisión, etc., ha originado 

nuevas conexiones culturales, de hábitos e incluso 

formas de narrar y exponer diferentes cada vez 

más aceptadas. Aquello exótico deja de ser rehusa-

do, para convertirse en algo intrigante y atractivo. 

El cine asiático sigue siendo una puerta verde para 

los más curiosos, pero cada vez está más abierta a 

un público amplio y ajeno a los convencionalismos 

de la distribución cinematográfica.

Menene Gras
Lo que pasa en los festivales de cine no tiene mucho 

que ver con el producto que triunfa en el mercado 

en este sector. Hay, no obstante, excepciones como 

Parásitos, por poner un ejemplo de actualidad, que 

está haciendo un récord de taquilla en Europa tras 

recibir la Palma de Oro en el último Festival de 

Cannes. No siempre se produce esta identificación 

entre el cine surcoreano y japonés con el cine de 

terror o el thriller de acción. Eso puede parecer así 

si tenemos en cuenta los públicos que convoca un 

festival de cine fantástico como el de Sitges, en el 

que una tercera parte de la programación es cine 

asiático de género. Películas como, por ejemplo, In-

timate Strangers (Wanbyeokhan tain, Lee Jae-kyoo, 

2018) probablemente nunca lleguen a nuestras 

salas de cine, aunque sí la seleccionamos para el 

Asian Film Festival Barcelona (AFAA). De hecho, 

pese al esfuerzo de ciertas distribuidoras europeas 

para introducir ciertas cinematografías en el mer-

cado, es muy común que muchas películas solo 

circulen por los festivales, sea cual sea el interés 

que susciten o los premios que reciban. Estamos 

muy lejos de haber conseguido un intercambio de 
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producciones entre Europa y Estados Unidos y el 

continente asiático. En el AFAA de este año 2019 

reunimos 133 películas y veinticinco cortometra-

jes, de veintitrés países —Afganistán, Australia, 

Bangladesh, Bután, Camboya, Corea, China, Filipi-

nas, Hong Kong, India, Indonesia, Irán, Japón, Ka-

zakhstan, Laos, Macao, Malasia, Mongolia, Nueva 

Zelanda, Singapur, Tailandia, Taiwán (China) y 

Vietnam—. Todas las producciones estaban fecha-

das entre 2018 y 2019, salvo alguna excepción en 

2017. De todas las cinematografías representadas, 

algunas llaman la atención porque ya son conoci-

das y se espera de ellas una importante aportación 

en lo concerniente a lo que ahora mismo están pro-

duciendo las nuevas generaciones. En países como 

Afganistán o Kazakhstan, la curiosidad por lo que 

pasa en el sector no es desdeñable, como tampoco 

lo es aquella que se interesa por lo que se narra en 

algunos países del sudeste asiático, como Singapur 

e Indonesia, donde la industria cinematográfica 

está creciendo exponencialmente, sobre todo en 

este último país. Todavía queda mucho por hacer, 

no obstante, para acortar distancias entre países y 

culturas que todavía se ignoran mutuamente.

Domingo López
El cine de género (ya sea terror o thriller) siem-

pre ha formado parte del mainstream, pero el cine 

asiático siempre ha sido parte de un nicho apar-

te de fans, como los consumidores de manga o de 

ópera. Nunca ha llegado a formar parte del cine 

comercial general (con la excepción de algunos 

éxitos aislados) y es difícil que llegue a serlo. La 

mayor parte del público está acostumbrado a los 

códigos narrativos de Hollywood y todo lo que se 

aparte de ese modelo le resulta extraño y necesita 

que esas historias pasen por el tamiz de un remake. 

Más allá de festivales y convenciones, hoy hay 

más acceso al cine asiático que nunca a través de 

plataformas como Amazon Prime o Netflix, que 

incluyen centenares de títulos de toda Asia en su 

catálogo para el consumo de la población asiática 

que vive fuera de sus países. Pues bien, la mayor 

parte de esos títulos son ignorados también hasta 

por los fans del cine asiático, ya que no están cri-

bados acorde a sus gustos y terminan agotados de 

ver que no encajan con la idea que ellos tenían de 

lo que era, por ejemplo, cine coreano.

José Luis Rebordinos
Lo que ocurre en España con el cine de estos dos 

países no es muy diferente de lo que ocurre con 

el cine que viene de América Latina o, incluso, de 

otros países europeos. Todo el cine que no viene 

apoyado por la enorme máquina de promoción del 

cine de Estados Unidos tiene difícil el triunfo en 

taquilla. Y no tiene nada que ver con la identifica-

ción con el cine de género; al contrario, el cine de 

género es un cine popular y comercial y, si fuera 

así, debería arrastrar a un buen número de espec-

tadores. Todo el cine que se estrena acaba siendo 

residual, excepto el de Estados Unidos y algún caso 

aislado. A veces, se producen agradables sorpresas 

como el gran éxito en la taquilla de todo el mundo, 

España incluida, de Parásitos. 

Ángel Sala
El público de festivales busca lo diferente, alejar-

se del erial en que se han convertido las salas de 

exhibición. El cine asiático de género triunfa en 

festivales especializados por una tradición que 

ya nació en los años noventa por el impacto del 

J-Horror o del nuevo cine coreano fantástico o de 

acción y que continúa hasta nuestros días en el 

seguimiento de ciertos autores o tendencias, así 

como en la búsqueda de la novedad. Pero también 

ocurre en festivales generalistas y no solo con el 

cine de género, aunque la división entre géneros 

es más fluctuante en el cine asiático. Parásitos es 

comedia, drama, horror y suspense, al igual que La 

doncella (Agassi, Park Chan-wook, 2016), que era 

una mezcla de géneros brutal. Hoy el terror y la 

ciencia-ficción dominan los gustos del espectador 

mainstream. No hay que ver más que el box-office, 

pero bajo una plantilla norteamericana, tanto a 

nivel blockbuster como indie. Quizá en ciertos au-
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tores se aprecie la influencia del cine asiático en 

lo mainstream, como es el caso de Christopher No-

lan, Mike Flanagan o algún director indie, como Oz 

Perkins, pero los estilemas genéricos asiáticos son 

hoy percibidos como muy de nicho. Eso no creo 

que perjudique a la percepción del cine de esos 

países en general, pues, aunque hay espectado-

res que identifican el cine japonés o coreano con 

«violencia» o «extraño», también el éxito de Koree-

da, Kawase o Hong Sang-soo le dan una fama de 

sensibilidad y detalle, así como de calidad en clave 

amplia. La idea de cine de género nipón o corea-

no se desenvuelve desde el culto (a veces masivo), 

desde los festivales y, hoy, desde las plataformas 

streaming, una vez casi desaparecido el home video 

directo.

4. ¿Hasta qué punto ha transformado Internet el impacto de los festivales especializados? 
En este contexto, ¿considera que la marca del festival sale más beneficiada de su papel como 
prescriptor de contenidos para nichos especializados o que, más bien, su identidad debe 
identificarse con la ampliación de nuevos horizontes a través de nuevas cinematografías?

Quim Crusellas
Internet es un cine de barrio de los años ochenta. 

Las películas más inesperadas están ahí y, algu-

nas, en copias de origen dudoso. Y ese aficionado 

«lazarillero» enganchado al «torrent» también lo 

es de festivales. Más que una vía ilegal para ver 

una película sin distribución en nuestro país, se 

ha convertido en un lugar de exploración y de 

descubrimiento de títulos. Y el hecho de que las 

plataformas en línea se hayan popularizado entre 

toda la población es gracias a esta pista de despe-

gue. Personalmente, creo que Internet es un apo-

yo estupendo para festivales como el nuestro. Un 

escaparate que nos informa, nutre y propaga; y a 

través de medios digitales y foros de distintos paí-

ses, descubrimos títulos en pre-producción, avan-

ces, conocemos otros festivales, cinematografías, 

etc. Es la sala del siglo XXI

Menene Gras
Internet ha contribuido, contradictoriamente, a la 

divulgación de cinematografías que antes no esta-

ban al alcance, por la facilidad de acceso a ciertas 

producciones, gracias a las grandes plataformas 

como Netflix o Filmin, o debido al tan extendido 

pirateo, cuando se trata de aquellas películas que 

se suben a Internet fraudulentamente. No obs-

tante, también es cierto que esta divulgación se ha 

hecho en detrimento de las salas de cine, donde los 

públicos compartían la experiencia de ver y mirar. 

Esto se ha perdido en gran medida, pero el cine si-

gue desempeñando una función insustituible. En 

este terreno, el papel de los festivales responde a 

las iniciativas que se emprenden en el sector para 

mostrar cinematografías que no suelen llegar a las 

pantallas comerciales, entendiendo que estos son 

proyectos que hacen su particular propuesta, que 

las distribuidoras tratan de aprovechar, aunque no 

siempre con éxito. Por consiguiente, resulta impo-

sible garantizar que los festivales no se conviertan 

en nichos ni que sean o no prescriptores de conte-

nidos para nichos especializados. La ampliación de 

horizontes no deja de estar relacionada también 

con la inclusión de nuevas geografías en el marco 

de todo aquello que se deriva del giro cultural de la 

geografía, en la medida en que no solo se trata de 

una ampliación de la extensión geográfica de don-

de proceden ciertas cinematografías, sino de una 

propuesta que permita al público explorar cines y 

narrativas que, en principio, le son desconocidas 

o no tan experimentadas como a veces se supone.

Domingo López
Los festivales de cine funcionan como eventos en 

los que miles de fans se reúnen para compartir 

una pasión, esperando unas señas de identidad 
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determinadas a nivel de programación que les ga-

rantizan repetir aquellos momentos que han dis-

frutado con anterioridad. Así, el festival funciona 

de ambos modos, ofreciendo al espectador aquello 

que espera ver, a la vez que le descubre directores 

y estilos que pueden encajar con sus afinidades, 

siempre dentro de la línea del festival.

José Luis Rebordinos
Internet lo ha cambiado todo. La inmediatez que 

aporta permite la circulación de opiniones y crí-

ticas en directo. Pero también complica el poder 

distinguir entre aquellas que tienen un interés y 

aquellas que no. Tenemos acceso a más informa-

ción que nunca, pero nos es imposible analizarla 

en profundidad. Por eso, los prescriptores son más 

importantes que nunca. Y los festivales ocupamos, 

cada día más, ese espacio. Y sí, los festivales son un 

buen lugar para acceder a nuevas cinematografías, 

ya sea en función de su origen o en función de sus 

postulados formales, estéticos o narrativos.

Ángel Sala
Plataformas, generalistas y especializadas, y festi-

vales están destinados a ir de la mano, conforme a 

la prescripción de contenidos (que es ya muy difícil 

a través de la prensa divulgativa o la crítica) o la 

promoción de los mismos. Pero la actividad de un 

festival no debe quedarse en eso, sino que resulta 

fundamental la labor de investigación de nuevos 

mercados, cinematografías emergentes y talento 

joven, así como la arqueología audiovisual en res-

cate de títulos perdidos, poco difundidos o reivindi-

cables y la restauración de clásicos incontestables.

5. ¿En qué medida existe en los festivales especializados una responsabilidad con el cono-
cimiento de cines fuera del ámbito hegemónico de producción anglosajona? ¿Cómo hacer 
visibles las tradiciones cinematográficas eclipsadas por la historiografía? Y, lo que más rele-
vante, ¿suponen los «cines periféricos» una fuente de renovación del lenguaje del cine con-
temporáneo, contribuyendo a la hibridación cultural o, por el contrario, son aportaciones 
exóticas a la visión occidental del cine?

Quim Crusellas
En nuestro caso, esa hibridación es fundamental. 

No solo somos una sala de cine. Nos gusta enseñar 

el complemento cultural, histórico y etnográfico 

de las películas. En Vic hay una numerosa comu-

nidad asiática y participa activamente en nuestro 

festival. Preparan cenas de los países de origen de 

cada película, hay actuaciones y exhibiciones de 

danzas y artes marciales antes de cada proyección 

y, en algunas de ellas, como las dedicadas al cine 

de la industria de Mumbai o de Bollywood, recrea-

mos de forma natural la liturgia de una sesión de 

la India, con la gente cantando y bailando las can-

ciones durante la sesión, levantándose para silbar 

cuando aparece el chico o la chica protagonistas, 

etc. Es esencial y emocionante impregnar la pe-

lícula de aquello que lleva en su maleta de equi-

paje: su origen y complementos. Eso la convierte 

en una experiencia única, alejada de las sesiones 

convencionales en una sala de estreno.

Menene Gras
Esta responsabilidad se asume en la mayoría de 

propuestas que hacen los festivales en función de 

sus recursos y posibilidades. Obviamente hay un 

interés por ampliar las geografías de las produc-

ciones que se seleccionan y proyectan en la ma-

yoría de festivales, porque siempre se quiere dar a 

conocer aquello que no es accesible o que ha triun-

fado en otros lugares. No es menos cierto que no 

siempre se consigue dar visibilidad a las tradicio-

nes cinematográficas eclipsadas por la hegemonía 

de la tradición anglosajona o por el eurocentrismo 

dominante ante otras culturas. Pero esto no solo 
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ocurre en el cine, sino en todo lo que tiene que ver 

con la cultura audiovisual y la cultura en general. 

El eterno debate sobre las posiciones eurocéntri-

cas a veces inhibidas, pero no por eso inexistentes, 

no llega a ser concluyente cuando se cree que no se 

adoptan medidas al respecto, pese a ser evidentes. 

Se habla mucho de eurocentrismo sin que se acep-

te que se pone en práctica casi inconscientemente 

en muchos casos. El resultado de su estancamien-

to es la falta de presencia de otros mundos que son 

también nuestro mundo para nuestros radares 

particulares. Esta situación pone de manifiesto el 

daño que han causado estos enfoques y lo difícil 

que es corregir su impacto. Por otra parte, los ci-

nes periféricos hacen una aportación importante 

para la renovación del lenguaje del cine contem-

poráneo, tanto por la diferencia cultural que acu-

san como por aquello que narran. Ciertamente, 

pese a contribuir en algunos casos a mantener el 

carácter exótico de su origen —como, por ejemplo, 

sucede con el cine afgano, del que se espera obte-

ner una información relacionada con la vida coti-

diana, tanto urbana como rural, de un país del que 

se sabe muy poco—, la mayoría de cinematografías 

que Occidente puede considerar «periféricas» des-

de su eurocentrismo intervienen, sin duda, en la 

hibridación cultural resultado del contacto, que se 

asocia inevitablemente con las diásporas contem-

poráneas y otros fenómenos que han forzado la 

necesidad del conocimiento del otro. Es evidente 

que esto ha favorecido la renovación de lengua-

jes y narrativas y, también, ha repercutido en la 

percepción de estos otros que no podemos seguir 

ignorando. El cine es uno de los mejores medios 

para aproximarnos a unos y a otros.

Domingo López
Es evidente que todo el cine internacional, y en 

especial el asiático, ha influido sobremanera en 

cinematografías occidentales, especialmente den-

tro del cine de género. Nosotros intentamos hacer 

ese trabajo de arqueología cinematográfica a través 

de ciclos como los que hemos proyectado, dedica-

dos a Panna Rittikrai, al kaijū eiga, al tokusatsu o a 

Stephen Chow. No se puede luchar contra el ado-

cenamiento comercial impuesto desde Hollywood, 

pero sí se puede enseñar al espectador que hay 

muchas cosas más allá del mainstream, y dejarle a 

él la opción de indagar al respecto, después de mos-

trarle un pequeño adelanto. En lo que se refiere al 

cine japonés, la comedia es uno de los géneros que 

nunca da el salto a Occidente (de nuevo, con algu-

na excepción de títulos premiados) y en el festival 

intentamos dar visibilidad a títulos que son muy 

bien aceptados por nuestro público, tanto las pro-

puestas más indies como las más comerciales.

José Luis Rebordinos
Los festivales tenemos la responsabilidad de dar 

voz a aquellas películas diferentes, que no reprodu-

cen las habituales características del cine dominan-

te. Los cines periféricos representan en muchas 

ocasiones una oportunidad de acceder a otras for-

mas de mirar. Suelen ser cines de países en trans-

formación económica, política y social, que produ-

cen películas con menos dinero, pero en ocasiones 

mucho más libres (no es el caso de Japón o Corea 

del Sur; sí lo sería el de India, Perú o Bolivia). Pero, 

cada vez más, la periferia está más cerca del cen-

tro; el mundo global hace las distancias más cortas, 

pero también tiende a la hegemonización cultural. 

En todo caso, lo que hay que hacer es huir de la vi-

sión exótica de las cinematografías emergentes…

Ángel Sala
Los cines periféricos se están incorporando al orbe 

cultural audiovisual como base informadora de 

tendencias y talento. Iberoamérica, Asia o el este 

de Europa está en ebullición en ese sentido, aun-

que la relación sinérgica y empática de Hollywood 

con las agencias de talento hace que muchos au-

tores queden seducidos muy rápidamente por el 

teatro de operaciones USA, cada vez más global, 

diverso y que se enriquece —y debería enrique-

cerse más— con este cine periférico. En los últi-

mos años, films comerciales y ganadores del Óscar 
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han sido dirigidos por directores off Hollywood 

más o menos adaptados al sistema, como Ang Lee, 

Guillermo del Toro, Alfonso Cuarón o Iñarrritu. 

Hace décadas era impensable que Roma (Alfonso 

Cuarón, 2018) llegara a ser nominada a la mejor 

película por su nacionalidad y por su procedencia 

off theatrical (Netflix). Sin embargo, Cuarón ganó 

como mejor director. Hollywood cambia poco a 

poco y en ello tiene que ver la influencia de mu-

chos factores, como son esos cines periféricos. 

6. Se habla de cómo las nuevas plataformas de subscription video on demand (SVoD) hacen 
que el público masivo sea más activo y exigente, tanto con relación al contenido como a su 
recepción. ¿Cómo afecta esto a la programación y desarrollo de un festival especializado? 
¿Estamos asistiendo realmente a un cambio de paradigma de la condición de espectador, 
incluso en el caso del menos especializado?

Quim Crusellas
En nuestro caso el VOD tiene un doble filo. Por un 

lado, ayuda muchísimo a dar a conocer títulos de 

difícil acceso al público generalista y les ofrece la 

posibilidad de disfrutar de un cine diferente. Hay 

poca difusión por parte de las plataformas de esas 

películas, pero también existen canales de red (Twi-

tter y Facebook) que les dan visibilidad. Por otro 

lado, la compra de títulos recién acabados y estre-

nados vía plataforma condiciona la programación. 

Algunos títulos se caen en plena negociación por 

la compra por parte de Netflix u otra plataforma. 

Pero siempre hay que buscar un término medio, 

una ayuda colateral, y eso lo hemos conseguido 

con Movistar+. A través de ellos, tenemos acceso 

a títulos muy potentes y hacemos un estreno con-

junto en el festival y en su plataforma, dándole 

publicidad por dos lados y ofreciendo la posibilidad 

al amante de cine asiático de ver la misma película 

en casa y, al mismo tiempo, en la gran pantalla del 

festival.

Menene Gras
Ya no se puede hablar de un público, sino de públi-

cos y audiencias, que no suelen ser homogéneos. 

Por lo tanto, resulta difícil definir un público y 

unas tendencias sin tener en cuenta la mezcla de 

géneros y la evolución de las respuestas en tiempo 

real. Ignoro si estamos asistiendo a un cambio de 

paradigma en lo concerniente a la condición del 

espectador: este siempre cambia de generación en 

generación, pero siempre será el receptor al que 

se destina el mensaje en cualquier producción ci-

nematográfica. Ciertamente, se espera de él una 

mayor participación y comunicación, y llegar a él 

a través de problemáticas comunes y que, al final, 

son universales en cualquier sociedad y época que 

se aborde. La vida cotidiana es, desde hace déca-

das, uno de los objetivos de la mayoría de narrati-

vas en detrimento del llamado cine histórico, que 

ha quedado relegado en gran parte al género del 

documental. Tampoco sé si el público es más exi-

gente cada vez o más apático, aunque tenga ma-

yor acceso al cine, tenga más posibilidades y op-

ciones para su consumo y en apariencia esté más 

informado. Hay públicos que toman partido por 

un tipo de cine —sea el cine fantástico o de terror, 

el drama o la comedia— y otros que prefieren un 

cine que no plantee problemas o que no le haga 

pensar en otras vidas que no sean la suya, ni en 

otra realidad que le haga sentir empatía por lo que 

acontece en la pantalla. Lo cierto es que se ve mu-

cho cine y se lee poco. La imagen en movimien-

to tiene un poder sobre el espectador que ningún 

otro medio hasta ahora había experimentado. El 

cine ha podido con todo, porque es el medio de co-

municación de masas por excelencia, sea cual sea 

su nacionalidad.
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Domingo López
Como comenté antes, el espectador de las platafor-

mas de VOD acaba perdido y agobiado entre tanta 

oferta y, de nuevo, necesita el papel de un progra-

mador que seleccione y cribe entre centenares de 

títulos. A nivel profesional, nos afecta y mucho, 

debido a que plataformas como Netflix adquieren 

la mayoría de títulos relevantes incluso antes de 

que estén terminados, para su explotación global, 

haciendo más complejo el papel de los programa-

dores. Aunque cada vez estoy más contento con 

esto, ya que hace que el programador vaya más 

allá de las portadas de catálogo y pueda hacer su 

trabajo desde cero, descubriendo las joyas y direc-

tores que serán relevantes en el cine del mañana.

José Luis Rebordinos
No creo que el tema de las plataformas sea el que 

está volviendo más exigente al público. En nues-

tro caso, tenemos un público muy exigente desde 

hace muchos años, antes de que las plataformas 

irrumpieran en el cine. Lo que las plataformas y, 

sobre todo, los nuevos dispositivos electrónicos 

están posibilitando es un acceso mayor y más con-

tinuado del público al audiovisual y, por lo tanto, 

un mayor conocimiento del mismo.

Ángel Sala
El espectador es ahora en los festivales muy exi-

gente, conocedor y con un nivel de influencia que 

antes solo tenía la crítica. Eso es muy extremo en 

los festivales especializados en género como Sit-

ges. No puedes dar gato por liebre al programar 

o seleccionar, hay que explicar las decisiones. 

Tiene que haber una línea de festival. No tiene 

porqué estar «aprobada» literalmente por el pú-

blico. Pero debe llenar expectativas en cómo sean 

presentados los films, más allá de que gusten o 

no. Hoy el público crea tendencias, mucho más 

que la crítica.

7. ¿Qué percepción tienen los festivales especializados de la labor de la crítica en ellos? El 
tópico extendido de que el crítico no es necesario, ¿gana fuerza su papel en un contexto de 
mínimo tratamiento mediático y de escasez de publicaciones del ámbito académico? 

Quim Crusellas
En nuestro caso, el crítico y el periodista especiali-

zado son muy necesarios. Las películas de grandes 

distribuidoras y los grandes festivales tienen su 

megáfono mediático, pero nosotros necesitamos a 

los medios dedicados al cine asiático, sus blogs, su 

espíritu fan, reflejado en un seguimiento y difu-

sión constante en Twitter, etc. La gran comunidad 

de aficionados al cine asiático bebe de esos cana-

les, donde se genera afición y, por lo tanto, público 

e industria.

Menene Gras
El papel del crítico es, entre otras cosas, acompa-

ñar un acontecimiento. Aunque solo sea darlo a 

conocer, resulta indispensable, aunque su opinión 

pueda ser discutible y, muchas veces, no sea pro-

picia para la venta de los derechos de proyección o 

para que el público consuma un determinado pro-

ducto. Ignoro si es un tópico tan extendido como 

parece suponer la pregunta, pero si el crítico es, o 

no, necesario tal vez no sea la pregunta más ade-

cuada. De ordinario, el papel del crítico y las publi-

caciones del ámbito académico están bastante se-

paradas, por no decir que la inmediatez de ciertas 

publicaciones que se refieren al día a día no pue-

den reunir discursos más elaborados como los que 

se supone que deben de tener las que promueven 

los estudios académicos de investigadores e histo-

riadores de cine. Es obvio que el papel del crítico 

gana fuerza en la medida en que puede beneficiar 

o hundir un determinado título y su opinión pue-

de estar basada en múltiples aspectos, que pueden, 

a la vez, ser rechazados por otros críticos, pese a 
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que las coincidencias sean mayores que la dispa-

ridad radical entre unos y otros. La crítica debería 

ser, en ocasiones, más desinteresada o menos par-

tidista, pero tanto en esta como en la investigación 

académica en este campo, a la hora de abordar las 

cinematografías de una sociedad global como en 

la que vivimos, habría de compartir intereses y 

objetivos. 

Domingo López
El crítico da visibilidad a los contenidos de los 

festivales, aunque muchas veces no tenga la for-

mación necesaria para juzgar muchos contenidos 

asiáticos, limitándose la mayor parte de las oca-

siones a contextualizar la película que acaba de 

ver con los escasos títulos que se han distribuido 

por aquí, perpetuando tópicos y lugares comunes, 

transmitiendo conceptos erróneos, como que la 

mayor parte del cine coreano son películas violen-

tas y thrillers o que en la India todas las películas 

son musicales.

José Luis Rebordinos
El crítico es muy importante. Es otro prescriptor 

necesario. El problema es que en estos momen-

tos hay muy pocos críticos serios. La mayoría de 

lo que hay son cinéfilos, expresando opiniones 

urgentes, muchas veces con los títulos de crédito 

de las películas sin terminar. Hay mucho titular y 

poco análisis reposado. Además, la democratiza-

ción que han supuesto las redes sociales hace que 

haya miles de personas expresando opiniones y 

que el público no tenga fácil separar lo interesante 

de lo anecdótico.

Ángel Sala
La crítica vive en una crisis producida por el de-

bilitamiento de los medios de comunicación en 

sus apartados culturales, asentada sobre la preca-

riedad de medios y sin un método claro. Los fes-

tivales se han cambiado, se han desarrollado en 

muchas direcciones y la crítica, o parte de ella, 

sigue aplicando criterios de antaño e intentando 

sobrevivir mediante un análisis añejo y caduco. 

Hay mucha crítica, no solo tradicional, sino tam-

bién nueva, muy en contra de la actividad o el mo-

delo de los festivales, pero, en muchos casos, las 

críticas ignoran los propios mecanismos de fun-

cionamiento o financiación de los festivales, que 

han variado, y mucho, sin que el crítico se haya 

preocupado de investigar, quedándose en una vi-

sión teórica alejada del pragmatismo. Además, la 

crítica tradicional no ha sabido aguantar el pulso 

con la evolución de la opinión ilustrada de aficio-

nados y espectadores desde las redes sociales o 

Internet y, poco a poco, ha sido desplazada en el 

análisis del impacto de los eventos y de la creación 

de tendencias. La crítica es necesaria, vital, es un 

pilar de los festivales, pero debe restructurarse in-

ternamente, hacer un ejercicio de reconversión y 

dialogar con los festivales para un nuevo modelo. 

Es urgente. �
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Cuando se tiene el privilegio de reunir un coro de 

voces especializadas para tratar un tema poliédri-

co, como es la circulación transnacional del cine 

coreano y japonés, es lógico y esperado, y hasta 

cierto punto buscado de forma intencionada, que 

existan ciertas disonancias en las opiniones expre-

sadas. Pero las respuestas vertidas por esta selec-

ción de directores de festivales a partir de su vasta 

experiencia confluyen en forma de explicaciones 

que matizan ciertos «lugares comunes», enrique-

ciendo el conocimiento existente y contribuyen-

do a facilitar la comprensión del fenómeno de la 

circulación del cine coreano y japonés en España, 

objetivo final de la presente sección. 

En este sentido, por ejemplo, si bien se expresa 

una coincidencia en indicar la existencia de patro-

nes estéticos y narrativos propios de ambas filmo-

grafías, lo que se subraya como característico es la 

riqueza y variedad de sus productos audiovisuales 

en materia de género, temática, presupuesto, cali-

dad, acogida internacional, etc. Esta riqueza lleva 

a categorizaciones que superan el ya conocido uso 

de gentilicios, como el de «cine de terror japonés», 

para hablar incluso de determinada corriente de 

cine en Japón calificada como «cine de Cannes», en 

clara alusión al cine elaborado tomando en consi-

deración la interacción con la industria y el espec-

tador europeo, como explica Domingo López.

Un segundo «lugar común» que la conversa-

ción generada desenmascara es la idea de «cines 

periféricos». Más allá de las narrativas eurocéntri-

cas y orientalistas, resulta obvio indicar la cons-

tante contribución del cine de Asia oriental al 

cine consumido de forma transnacional, cuestio-

nando la idea de «periférico» como alejado de un 

centro generador de contenidos e identificándolo, 

como explica Ángel Sala, como un «cine incorpo-

rado al orbe cultural audiovisual como base infor-

madora de tendencias y talento». En este mismo 

sentido, se resalta la influencia del cine asiático 

en cinematografías occidentales, especialmente 

dentro del cine de género, lo que lo convierte en 

foco emisor de influencias, tendencias, géneros, 

talento, etc., difícil de encajar en una definición 

de «cine periférico». 

Para entender el éxito del cine coreano y ja-

ponés, normalmente, se recurre a dos variables 

fundamentales, la calidad del producto y la capa-

cidad de posicionarse en los mercados internacio-

nales. Todos los expertos consultados coinciden 

en hablar, de forma general, de un cine de cali-

dad a cuya internacionalización han contribuido 

sus industrias culturales, así como sus agencias 

de promoción internacional, aunque este esfuer-

zo por potenciar la industria cinematográfica no 

sea comparable a la enorme máquina de promo-

ción del cine norteamericano, que en muchos ca-

sos determina los éxitos de taquilla, como explica 

José Luís Rebordinos. Ahora bien, todos insisten 

en que la piedra angular de la creciente circula-

clausura
GUILLERMO MARTÍNEZ-TABERNER
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ción de contenidos asiáticos en España no son los 

mecanismos y stakeholders del mercado global, 

sino los espectadores. Una de las pruebas más fe-

hacientes sería, por ejemplo, cómo las pautas de 

consumo de los millennials han contribuido a la 

irrupción de contenidos audiovisuales japoneses 

y coreanos disponibles en España en las principa-

les plataformas digitales de streaming. Un público 

que, como explica Quim Crusellas, está cada vez 

más cultivado en conocimiento y es más maduro, 

en lo que respecta a sus preferencias. 

La fuerza disruptiva de la tecnología para la 

distribución de contenido audiovisual, las nuevas 

generaciones de espectadores europeos o la varie-

dad de la cinematografía japonesa y coreana, en-

tre muchos otros factores, dificultan la posibilidad 

de cartografiar el consumo transnacional de este 

cine, como apunta Menene Gras. Pero, asimismo, 

esta situación enciende el foco del interés acadé-

mico por asumir el reto de conectar en una narra-

tiva compleja todas estas fuerzas globales y loca-

les que permita hacer comprensible el fenómeno 

de la circulación del cine japonés y coreano en 

España durante las últimas décadas, las posibles 

tendencias de futuro y la capacidad de transfor-

mación de las industrias culturales locales. �
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MÁS ALLÁ DE LOS ÉXITOS PUNTUALES DEL 
CINE ASIÁTICO: LA CIRCULACIÓN DEL CINE 
COREANO Y JAPONÉS EN ESPAÑA

Resumen
Siguiendo con la indagación del monográfico sobre la poro-

sidad de nuestro audiovisual con respecto a su contraparte 

japonesa y surcoreana, en la sección de (Des)encuentros con-

gregamos a los responsables de los festivales más relevantes 

para la circulación de estos cines dentro del territorio español 

para monitorizar la situación desde su papel como puerta de 

entrada de dichas cinematografías. Quim Crusellas y Domin-

go López (director y programador, respectivamente, del Festi-

val Nits Cinema Oriental de Vic), Menene Gras (directora del 

Asian Film Festival de Barcelona), José Luis Rebordinos (di-

rector del Donostiako Nazioarteko Zinemaldia de Donostia) 

y Ángel Sala (director del Festival Internacional de Cinema 

Fantàstic de Catalunya de Sitges) responden a las cuestiones 

planteadas por Guillermo Martínez Taberner y Antonio Lori-

guillo-López sobre facetas de la circulación de estas películas 

tan dispares como la evolución del público español o la irrup-

ción de las plataformas de video on-demand. 
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BEYOND THE SPORADIC SUCCESS OF ASIAN 
CINEMA: THE CIRCULATION OF KOREAN AND 
JAPANESE CINEMA IN SPAIN

Abstract
Continuing with the investigation of the monographic about 

the porosity of our audiovisual regarding its Japanese and 
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CHANTAL POCH

ESPÍRITU Y MATERIA. 
SOBRE ANDREI RUBLEV 
(ANDREI TARKOVSKI, 1966) 
Y CORAZÓN DE CRISTAL 
(WERNER HERZOG, 1976)

INTRODUCCIÓN

En la secuencia inicial de Andrei Rublev (Andrey 

Rublev, Andrei Tarkovski, 1966), un hombre que 

aparecerá nombrado en los créditos como Efim se 

sube a un globo en lo alto de una torre e inicia un 

corto vuelo durante el que adoptaremos su propia 

perspectiva, presenciando a vista de pájaro como 

la gente, empequeñecida desde la altura, contem-

pla el rudimentario invento. Efim grita emocio-

nado, pero el trayecto acaba pronto en una caída 

estrepitosa, en el desinfle del globo entre el agua y 

la tierra. Se trata de un primer episodio sin nom-

bre ni relación narrativa con el resto de episodios 

sobre los que se organiza Andrei Rublev: un primer 

bloque formado por este mismo prólogo, «Bufón» 

(1400), «Teófanes el Griego» (1405), «La Pasión de 

Andrei» (1406), «Celebración» (1408) y «Día del 

Juicio» (1408), y una segunda parte con «Atraco» 

(1408), «Silencio» (1412) y «Campana» (1413). La 

primera secuencia de Corazón de cristal (Herz aus 

Glas, Werner Herzog, 1976), aunque relacionada 

con el relato principal, también aparece en cierto 

modo separada del resto por su convivencia con 

los créditos de la película. Un hombre —después 

lo identificaremos como Hias, personaje que in-

quieta al pueblo protagonista con sus visiones 

sobre el fin de los tiempos— da la espalda al es-

pectador contemplando en un ambiente brumoso 

un rebaño de vacas. Vemos su cara mientras sigue 

absorto en lo que mira; la niebla avanza a cámara 

rápida como un mar. A continuación Hias, tum-

bado sobre la hierba y con un paisaje de niebla y 

montañas ante sí, alarga lentamente el brazo y la 

mano y extiende sus dedos hacia la distancia. Lo 

que veremos después son una serie de visiones 

apocalípticas narradas por su voz y acompañadas 

de misteriosas imágenes naturales. 

Son varias las similitudes que plantean estas 

secuencias. En primer lugar ambas ofrecen una 

representación de la naturaleza basada en el mo-

vimiento y la mezcla. Desde su globo Efim nos 
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permite ver un paisaje en el que los elementos se 

intercalan hasta su descenso; ahora río, ahora pra-

do, ahora río, ahora barro. La vista en picado del 

agua muestra un cielo visto totalmente a través de 

su reflejo. El inicio de Corazón de cristal enseña asi-

mismo como aire y tierra juegan a fundirse en su 

retrato de una neblina baja, igual que aire y agua 

en la aparición de una niebla espesa como marea 

sobre el paisaje. En ambos casos el paisaje se con-

vierte en espacio de mezcla de los elementos clási-

cos, ofreciendo así la visión de una naturaleza que 

se presiente viva. En segundo lugar y en la misma 

dirección, ambos prólogos se detienen momentá-

neamente en la presencia de unos animales. En el 

caso de Andrei Rublev tras el aterrizaje fallido del 

globo vemos a un caballo negro que se tumba so-

bre la hierba y se revuelca. En Corazón de cristal 

las vacas que contempla Hias son mostradas tras 

su primera aparición sin compartir plano con el 

protagonista, con su pastura como única acción. 

Caballo y vacas aparecen ajenos totalmente a los 

sucesos humanos, ocupándose solo de vivir. La 

naturaleza avanza por su propio camino, sin ha-

cer caso del relato. Por último, podemos localizar 

en el gesto de Efim de subirse a un globo y en el de 

Hias extendiendo la mano hacia el horizonte una 

similar intención: la de llegar a lo inmaterial, a lo 

distante, por medios materiales. 

Desde esta última cuestión iniciaremos nues-

tro recorrido. Mircea Eliade, historiador de las 

religiones, apunta una preocupación sobre aquel 

al que llama hombre moderno: «El trabajo de las 

tierras o la cocción de la arcilla, así como un poco 

más adelante los trabajos mineros y metalúrgicos, 

situaban al hombre arcaico en un universo satu-

rado de sacralidad. Sería vacuo pretender recons-

tituir sus experiencias: hace ya demasiado tiempo 

que el cosmos ha perdido aquella sacralidad, como 

consecuencia sobre todo del triunfo de las ciencias 

experimentales. Los modernos somos incapaces 

de comprender el sagrado en sus relaciones con la 

Materia» (Eliade, 1990: 126). En este artículo argu-

mentaremos que la pérdida de un vínculo entre lo 

sagrado y lo material, es decir, entre espíritu y ma-

teria, tal y como la describe Eliade, es una preocu-

pación central de estas dos películas, y que en últi-

ma instancia es esta la pérdida real a la que apunta 

un motivo narrativo que ambas comparten: la de 

la pérdida de un secreto de fabricación. En Andrei 

Rublev el último episodio, «Campana», trae a esce-

na a un nuevo personaje, Boriska. Joven hijo de 

un maestro campanero fallecido, afirma para ga-

nar un trabajo conocer el secreto de fabricación 

de su padre, en realidad perdido. En Corazón de 

cristal toda la película girará entorno a una situa-

ción similar: el único hombre que conoce el secre-

to de fabricación de un cristal rojo que mantiene a 

todo el pueblo fallece sin dejar a nadie ese secreto. 

Como la minería y los trabajos metalúrgicos a los 

que Eliade alude, los procesos de fabricación que 

aparecen en ambas películas habían ocupado en 

un pasado pre-fílmico sitios espiritualmente re-

levantes en su comunidad: la campana como ins-

trumento de loa a dios, el cristal que es anunciado 

en el propio film como contenedor de la vida del 

pueblo. Su interrupción es la interrupción de una 

relación de las personas con los dioses o de las per-

sonas con el mundo. 

ANDREI TARKOVSKI Y WERNER HERZOG

El planteamiento de una posible relación entre 

el cine de Andrei Tarkovski y el de Werner Her-

zog no es nuevo, siendo Gilles Deleuze (2013: 105) 

el que más célebremente los enlazara usando a 

ambos como ejemplos más claros de su concepto 

de la imagen-cristal. Lo que este artículo preten-

de es profundizar en esta relación entre Andrei 

Tarkovski y Werner Herzog, nombrada algunas 

veces pero no tan explorada en motivos concre-

tos, a través de la comparativa de dos de sus obras 

que argumentaremos condensan unas coinciden-

cias temáticas que van más allá de lo superficial 

para esclarecer algunas de las preocupaciones que 

marcan su cine. Nuestra tesis será que tras el tema 

compartido del secreto de oficio perdido se escon-
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de un también compartido epicentro de reflexión: 

la pérdida de la relación entre la materia y el es-

píritu.

La única alusión registrada de un director al 

otro consiste en la siguiente declaración de Her-

zog: «Figuras como Tarkovski han hecho algunas 

películas muy hermosas, pero me temo que es el 

niño mimado de los intelectuales franceses y sos-

pecho que se ha esmerado un poco para obtener 

ese galardón» (Cronin, 2014: 155). Pese a esta ne-

gativa a aceptar una influencia de Tarkovski en 

su propia obra —una negativa coherente con la 

pertinaz negativa del director a aceptar, de he-

cho, cualquier tipo de influencia que no haya se-

ñalado él mismo— cabe 

pensar que Herzog ha 

tenido como mínimo un 

contacto con la obra de 

Tarkovski teniendo en 

cuenta su interés por la 

cultura rusa. Alrededor 

de ella ha creado ya tres 

documentales: Glocken 

aus der Tiefe — Glaube 

und Aberglaube in Rußland [Campanas desde la 

profundidad— Fe y superstición en Rusia] (Wer-

ner Herzog, 1993), centrado en algunas tradicio-

nes religiosas ancestrales; Happy People: A Year in 

the Taiga [Gente feliz: un año en la taiga] (Werner 

Herzog y Dmitry Vasyukov, 2010), dedicado al 

admirable trabajo de los cazadores de los bosques 

rusos —y que, anecdóticamente o no, incluye en-

tre sus protagonistas al sobrino de Tarkovski, Mi-

khaïl— ; y Meeting Gorbachev [Conociendo a Gor-

bachov] (Werner Herzog y Andre Singer, 2018), 

última película del director hasta la fecha basada 

en entrevistas al político. De esta última Herzog 

ha declarado que debía «encontrar algo que fuera 

no solo su alma, si no de alguna manera el alma 

de Rusia» (AFP News Agency, 2018). Un artista 

interesado en el «alma de Rusia» —concepto que 

ya había citado con anterioridad (Cronin, 2014: 

253)— por fuerza ha de estar interesado en la obra 

de Andrei Tarkovski, gran explorador del tema. 

Ambos directores son situados frecuentemen-

te en el ambiguo marco de la modernidad cinema-

tográfica; los Nuevos Cines del Este y en el Nuevo 

Cine Alemán, respectivamente. Y ambos escapan 

de ellos, siendo estudiados como casos aparte en 

sus contextos. Ambos son categorizados como au-

tores y ampliamente comentados desde la acade-

mia, y a la vez han logrado ser conocidos en los 

circuitos comerciales con mayor o menor fortuna, 

antes o después. Si abandonamos el terreno de 

las relaciones reales para aproximarnos a aquel 

donde los textos se encuentran por sí solos unos 

a otros, una serie de te-

mas parecen emerger en 

común: la relación del 

hombre con la naturale-

za, la lucha del hombre 

por ser, la preocupación 

por la época en la que vi-

ven. Ambos trabajarán 

estas inquietudes más 

allá de sus películas: la 

publicación del tratado Esculpir en el tiempo (1985), 

así como de sus diarios, algunos poemas, Polaroids 

y muchas de sus conferencias darán testimonio 

de un Tarkovski que también es capaz de explorar 

las cuestiones que le preocupan desde la teoría; 

en el caso de Werner Herzog Conquista de lo inútil 

(2004) —un casi diario de rodaje de Fitzcarraldo 

(Werner Herzog, 1982)— y Del caminar sobre hielo 

—un casi diario de su peregrinaje a pie de Múnich 

a París para salvar a Lotte Eisner— (1978) se pre-

sentan como textos con la misma fuerza que sus 

películas, a lo que debemos sumar las entrevistas, 

ruedas de prensa y otras apariciones del director, 

que se agolpan año tras año como millares de no-

tas al pie de su también prolífico trabajo fílmico. 

Los dos autores, además, comparten una espe-

cial atención de la crítica a sus aspectos más cerca-

nos al Romanticismo. Sobre Tarkovski se dirá que 

es «uno de los últimos románticos», con «represen-

UNA SERIE DE TEMAS PARECEN EMERGER 
EN COMÚN: LA RELACIÓN DEL HOMBRE 
CON LA NATURALEZA, LA LUCHA DEL 
HOMBRE POR SER, LA PREOCUPACIÓN 
POR LA ÉPOCA EN LA QUE VIVEN
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taciones del hombre frente a la inmensidad de la 

naturaleza, en un espíritu próximo al movimiento 

decimonónico que tuvo en las pinturas de Caspar 

David Friedrich uno de sus mayores referentes 

visuales» (Tejeda, 2010: 60), y se encontrará en su 

obra varios «elementos privilegiados del romanti-

cismo» (Arroyo, 2012: 115). De Herzog se dirá que 

«se apodera de todo el romanticismo alemán (in-

cluidos sus precursores)» (Carrère, 1982: 55) y que 

sus películas «re-imaginan aspectos pasados por 

alto del Romanticismo» (Johnson, 2016: 2), una 

relación de la que Herzog, siguiendo su tradición, 

desconfiará (Cronin, 2014: 151).

ESPÍRITU Y MATERIA

La relación con el romanticismo es más que estéti-

ca. Filósofos y artistas románticos se lamentaban 

de lo que intuían como un abandono de lo espi-

ritual en pro del raciocinio. Acercándose a esta 

misma preocupación, Tarkovski escribe: «Estoy 

convencido de que hoy volvemos a estar cerca 

de la destrucción de una civilización porque ig-

noramos plenamente el lado interior y espiritual 

del proceso histórico. Porque no queremos reco-

nocer que nuestro imperdonable y pecaminoso 

materialismo, un materialismo que no conoce la 

esperanza, ha traído infinitas desgracias sobre la 

humanidad. Es decir, creemos que somos científi-

cos y dividimos, para conseguir una mayor fuerza 

de convicción en nuestras cavilaciones científicas, 

el indivisible proceso de la humanidad en dos par-

tes, haciendo después de una sola de sus motiva-

ciones la causa de todo» (Tarkovski, 2012: 260). La 

cuestión de una separación entre un lado material 

y uno espiritual de las cosas, expresada también 

en los monólogos que desarrolla Alexander en Sa-

crificio (Offret, Andrei Tarkovski, 1986), marca de 

algún modo la vida de Andrei Rublev, dedicada a 

encontrar el modo de plasmar aquello invisible en 

un lienzo palpable.

Corazón de cristal plantea la misma proble-

mática. ¿Cómo hacer de un cristal cualquiera ese 

cristal rubí que, en palabras de un habitante del 

pueblo, «contiene la vida del pueblo» y, en las del 

príncipe, «protege de los males del universo»? Hay 

algo divino en ese cristal que se ha perdido. El co-

razón de los hombres ya no está en el cristal rojo, 

materia y espíritu se han separado. En la escena 

en la que la joven criada es invitada a la habitación 

del príncipe un cuadro pone énfasis en la cuestión: 

San Francisco de Asís recibiendo las estigmas, lo 

divino dejando huella en la carne. La elección de 

someter la interpretación de los actores a la hip-

nosis genera además la sensación de que el pueblo 

protagonista vive como si no tuviera alma. Bajo 

su estado el habla y el gesto se tornan extraños, 

se separan de su significado. La división entre lo 

material y lo no material encuentra aquí otro sín-

toma; una patología del habla que llegará también 

a Andrei Rublev en forma de mudez. 

La misma configuración espacial de Corazón 

de cristal atañe a esto: «una oposición topográfica 

y poética clara y una oposición filosófica, casi al-

química, confusa. De un lado, el pueblo; del otro, 

la naturaleza montañosa que lo rodea» (Carrère, 

1982: 38-39). Quizás de este paralelismo surge la 

necesidad de la película de volver una y otra vez 

a la naturaleza, de insistir en observarla como si 

tratase de mostrar algo más. En esta observación 

predominará ese carácter vivo que habíamos de-

tectado ya en el prólogo, marcado por una especial 

atención a la convivencia y lucha de elementos. 

La secuencia inicial de la película puede ser leída 

como un proceso de condensación: Hias contem-

pla la formación de una niebla que va volviéndose 

más espesa, hasta que el movimiento de la niebla 

se convierte a través de un fundido al movimiento 

de unas cascadas igual de blancas, igual de azu-

les que el paisaje previo. Pronto se nos ofrecerá 

la imagen de una especie de fango en ebullición, 

reflejo material de la mezcla de agua y fuego. Esta 

lenta evolución del agua en agua ardiente —y 

aguardiente, pues el alcohol que Bachelard defi-

ne como agua de fuego (Bachelard, 1966: 143) ten-

drá una presencia importantísima también en el 
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film— acabará culminada en el incendio de la fá-

brica, todo llamas en la noche. Los paisajes graba-

dos en Yellowstone que aparecen intercalados con 

aquellos de Baviera consisten en lagos humean-

tes, lagos que echan fuegos y tragan árboles, sal 

que parece nieve, tierra que no parece tierra. 

Esta yuxtaposición de elementos estará tam-

bién muy presente en Andrei Rublev. Chion señala 

cómo en el episodio inicial del globo un hombre 

«se alza de la tierra y contempla el agua desde las 

alturas gracias al fuego, antes de caer en el barro» 

(Chion, 2007: 17). Durante la celebración pagana 

de la que el protagonista es testimonio, las antor-

chas encendidas se confunden con el río y, justo 

antes del inicio de «Campana», un trozo de carbón 

ardiente humea repentinamente al ser echado a 

un suelo de nieve. El fuego potencial es apagado 

por el agua congelada. Los elementos luchan en-

tre sí y logran unirse; mirar hacia ellos es mirar 

hacia la posibilidad de unión con el mundo, hacia 

la posibilidad de dar también con la mezcla ade-

cuada para lograr el cristal rubí o la campana que 

suene. En ambas películas la atención a la natu-

raleza, su elevación a la categoría paisaje pasa por 

la definición que de esta hace Georg Simmel como 

«configuración espiritual» (Simmel, 2013: 9, 20). 

La detención frente a aquello que es pura mate-

ria natural, la elección de mostrarla y, por tanto, 

equipararla a los sucesos del film, la imbuye ya de 

otra dimensión.

VER MÁS ALLÁ

Radu Gabrea escribe sobre el cine de Werner 

Herzog: «Una meditación sobre la relación inte-

rior/exterior, manifestada a través de la relación 

aquí/allá, acompaña todas sus imágenes. […] Lo 

que caracteriza sus planos es una insistencia de 

la mirada puesta sobre los paisajes descritos, una 

especie de retardo de la cámara que toma aquí una 

función de descubierta» (Gabrea, 1986: 184). Esta 

«función de descubierta» se hace bien explícita en 

Corazón de cristal a través del personaje de Hias. 

Hias es un profeta para su pueblo y, como Gabrea 

indica, «su función de guardar [garder] los secretos 

de la naturaleza va de la mano de su rol de obser-

varlos [regarder]» (Gabrea, 1986: 184). Desde el ini-

cio en el que se encuentra absorto en la contem-

plación hasta el final en el que lucha con un oso 

que solo él ve, pasando por todas sus visiones y la 

cuestión de su veracidad —«yo solo digo lo que veo, 

creerlo o no es cosa tuya», dirá—, Hias desarrolla 

toda una dialéctica de la visión a lo largo de la pelí-

cula: ¿lo que veo es real? ¿los demás y yo vemos lo 

mismo? Hias, mirando al horizonte, dice: «veo una 

nueva tierra». Es esta idea de una nueva tierra, de 

un nuevo mundo, una idea explorada por los dos 

directores: pensemos en Aguirre, la cólera de Dios 

(Aguirre, der Zorn Gottes, Werner Herzog, 1972), 

Fitzcarraldo y todos los documentales de «viaje» de 

Herzog; o en Solaris (Solyaris, Andrei Tarkovski, 

1972) y Nostalghia (Andrei Tarkovski, 1983). En la 

exploración de Herzog de los estadios secundarios 

de percepción, el personaje de Hias surge como 

portador de esa capacidad de ver más allá, de ver 

la tierra como «nueva», como si la pisara por pri-

mera vez. 

Tarkovski escribirá sobre Andrei Rublev: «El 

monje Rublev contemplaba el mundo con los in-

genuos ojos de un niño y predicaba que no hay 

que resistir al mal, que hay que querer al prójimo» 

(Tarkovski, 2012: 233-234). Andrei, como Hias, ve 

el mundo con ojos nuevos. Cabe pensar que aque-

llo que a Tarkovski le interesa de las pinturas de 

Andrei Rublev es, precisamente, este mismo don: 

cuando en Sacrificio Alexander admira unas lá-

minas del artista, enfatiza «¡Cuánta sabiduría y 

espiritualidad, e inocencia infantil, también!». La 

capacidad de ver como un niño es, también, la 

capacidad para percibir aquello que otros no per-

ciben. Tanto Hias como Andrei mantienen un 

vínculo especial con lo espiritual, un vínculo que 

los que los rodean no comprenden del todo. En su 

estudio sobre el cine Amedée Ayfre cita la defi-

nición que del sagrado hace Malraux: «la presen-

cia de otro mundo. No necesariamente infernal 
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o celestial, no solo mundo después de la muerte: 

un presente más allá. Para el sagrado, en diversos 

grados, lo real es la apariencia i existe otra cosa, 

que no es apariencia i no siempre se llama Dios» 

(Ayfre, 1969: 6). Es la visión de este otro mundo, 

esta nueva dimensión más allá de la materia, a lo 

que Hias y Rublev aspiran; aquello que sus congé-

neres han perdido. El vidrio y la campana, sin su 

secreto, son solo apariencia.

ESPÍRITU O MATERIA

Como en las palabras de Malraux, el don de Hias 

y Andrei va más allá de una religión concreta. En 

ambas películas nos encontraremos con una clara 

desconfianza en la Iglesia. En Andrei Rublev Teófa-

nes el Griego muestra un actitud poco humanita-

ria, y Ciril se muestra envidioso. La película sim-

patiza con los paganos, que son perseguidos solo 

por la naturaleza de su fe. El mismo Andrei, ade-

más, mostrará dudas sobre sus propias creencias 

a lo largo de la película. Corazón de cristal mues-

tra a un pueblo supersticioso y a un príncipe que 

aun estando rodeado de iconografía cristiana la 

mezcla con superchería y hasta crueldad. Se tra-

ta de una fe artificial, que no surge de los hom-

bres. Hias profetiza el fin del mundo acompañado 

de un Papa enloquecido que nombra a una cabra 

su sucesora. El mayor acto de fe en este contexto 

vendrá de manera tan espontánea como una mi-

rada hacia el cielo de Boriska mientras cavan el 

agujero de la campana; un gesto tan potente que la 

cámara lo seguirá hasta volverse diminuto. En ese 

momento solo quedarán en el plano la mirada de 

Boriska, una paloma que cruza volando la imagen 

y un árbol.

Y aún así, al mismo tiempo, lo racional se 

muestra inútil, ineficaz. El intento prometeico 

de Efim de acceder al vuelo será castigado con la 

muerte. Encontramos una repetición del tema del 

vuelo castigado, del Ícaro, en The White Diamond 

[El diamante blanco] (Werner Herzog, 2004). En 

esta ocasión el protagonista Graham Dorrington, 

convencido de su propósito de sobrevolar una 

catarata con un dirigible, cuenta como su ídolo y 

predecesor murió en una misión similar. Herzog 

habría explorado antes el deseo humano de volar 

en El gran éxtasis del escultor de madera Steiner (Die 

große Ekstase des Bildschnitzers Steiner, Werner 

Herzog, 1974) y Little Dieter Needs to Fly [El peque-

ño Dieter necesita volar] (Werner Herzog, 1997). 

Si algo nos dicen estos episodios es que la técni-

ca no es infalible; el conocimiento racional puede 

fracasar. En Andrei Rublev, Boriska coge un poco 

de barro y lo aprieta en su mano. Lo moldea, lo 

acerca a su oreja para oírlo, lo separa en dos, lo 

vuelve a juntar. Cuando decide que no es bueno 

para su propósito, no lo hace por ningún tipo de 

análisis racional: ha sido una decisión sensorial, 

tomada con las manos, ojos y orejas. Tanto Efim 

con su globo como Graham Dorrington con su di-

rigible fracasarán. Pero eso es porque han tratado 

de volar racionalmente. Al principio de La infan-

cia de Iván (Ivanovo detstvo, Andrei Tarkovski, 

1962) el niño protagonista, interpretado significa-

tivamente por el mismo actor que luego dará vida 

a Boriska, Nikolai Burliaev, se eleva poco a poco 

hasta contemplar riendo el paisaje desde arriba. 

Al final de Invencible (Invincible, Werner Herzog, 

2001), el protagonista da impulso a su hermano 

pequeño hasta que sus manos se separan y este 

sale volando. En ambos casos esta elevación, im-

posible en un régimen realista, se hace posible en 

el régimen del sueño y la visión. La elevación llega 

a través del mundo irracional. 

Esta desconfianza tanto en la razón como en 

la religión nos lleva a situar ambas películas en 

el contexto de un cine postsecular, etiqueta pro-

veniente de la filosofía que se ha relacionado con 

cineastas como Terrence Malick, Lars Von Trier, 

Ingmar Bergman o el mismo Tarkovski (Caruana 

y Cauchi, 2018: 3; Bradatan, 2014: 10). Caruana y 

Cauchi lo explican así: «El término captura el tra-

bajo de aquellos cineastas cuyos filmes sobrevue-

lan esa zona gris que disuelve los estrictos límites 

frecuentemente establecidos entre creencia e in-
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credulidad» (Caruana y Cauchi, 2018: 1). La post-

secularidad cuestiona el relato de una decadencia 

contemporánea de la religión, pero a la vez recha-

za un retorno a la religión tradicional. En Andrei 

Rublev se produce el siguiente diálogo entre el 

monje Ciril y Teófanes el Griego alrededor de las 

obras de Andrei: 

—Como dijo Epifanio sobre las virtudes de Sergio de 

Rádonezh: “sencillez no  abigarrada”. Es esto  

mismo, es algo sagrado, sencillez no abigarrada. 

—Es usted un sabio. 

—¿De verdad? ¿No sería mejor seguir los impulsos 

del corazón en las tinieblas de lo irracional? 

—En la mucha sabiduría, hay mucho malestar. 

—Y quien añade ciencia, añade dolor.

El conocimiento no llegará por la ciencia o téc-

nica ni por la religión. ¿Entonces qué nos queda? 

La fe personal, la fuerza interna que nada tiene 

que ver con instituciones. Estas «tinieblas de lo 

irracional» son el lugar común de los personajes 

tarkovskianos y herzogianos, movidos por una fe 

sin objeto, basada solo en el sujeto creyente. Amit 

Chaudhuri (2018: 16) asociará a Andrei Rublev un 

concepto de Harold Bloom, belatedness, la intuición 

de haber nacido en un momento equivocado de la 

historia. En efecto Andrei no parece encajar en su 

momento histórico, un ser pacífico y comprome-

tido con sus ideas, dispuesto a sacrificar todo por 

el arte en una época en que la noción de artista ni 

tan siquiera está empezando. Este empuje al sacri-

ficio es testimonio de ello: no se trata de películas 

a favor de la religión, sino de la fe. La religión ins-

titucionalizada será intuida como artificial, como 

un impedimento entre el hombre y su unión con 

un sagrado que reside más bien en la naturaleza. 

Hias y Andrei se apartarán de la comunidad, apa-

recerán como seres solitarios a contracorriente 

de una sociedad vista como disfuncional. Cuando 

vemos a Hias por primera vez nada lo distingue 

de El caminante sobre el mar de nubes de Caspar 

David Friedrich. No le vemos el rostro: convertido 

en una silueta anónima nos recuerda a las rück-

enfiguren que inundaban las pinturas románticas, 

figuras de espalda al espectador, según Rafael Ar-

gullol solitarias y ambivalentes, en las que puede 

adivinarse «la desolada percepción de su propia 

pequeñez ante la inmensidad» (Argullol, 1987: 47). 

Estas figuras de espaldas poblarán ambas filmo-

grafías —pensemos en la famosa escena inicial de 

El Espejo (Zerkalo, Andrei Tarkovski, 1975), don-

de la madre espera sentada en la valla límite del 

hogar— y cuando no, otros recursos estéticos nos 

hablarán de esta cuestión: un trabajo pronunciado 

de la relación entre primer plano y fondo, el em-

pequeñecimiento frecuente de los personajes en 

medio de la vastedad del paisaje o su desaparición 

en la lejanía.

ARTE

Solo, sin ciencia ni religión, en qué puede confiar 

el hombre? En la creación. Lo que mueve a Andrei 

a crear es lo mismo que a Efim a volar, —fe y cien-

cia como dos caras de una semejante búsqueda— el 

conocimiento de aquello que nos es negado. Fran-

ce Farago definirá así el cine de Tarkovski: «dar a 

adivinar y sentir, sugerir la impalpable presencia 

del Ser, de Dios: tal es la función que asigna a su 

arte, la vocación que reivindica» (Farago, 1986: 25). 

Herzog, en Tokyo-Ga (Wim Wenders, 1985) pro-

nuncia lo que será el mejor manifiesto de su cine: 

«Debería ser todo muy simple y que hubiera solo 

imágenes puras. Mirando todos estos edificios, es 

imposible verlos como imágenes solitarias. Ten-

dríamos que excavar como un arqueólogo, exca-

var… hasta que pudiéramos encontrar algo puro 

en este paisaje decadente». Este paisaje decadente 

es el de una materia vacía, y la solución pasa por 

mirar más allá como Andrei y Hias, por excavar 

con la mirada. 

Es fácil ver un símil del proceso cinematográ-

fico en los procesos de fabricación mostrados en 

ambas películas, pues tanto uno como el otro se 

presentan en su doble vertiente de procesos tec-
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nológicos y actos de creación. Los procesos que 

muestran los fragmentos escogidos están envuel-

tos de cierto halo de ocultismo; en la campana este 

empieza por el metal fundido, un metal que es sue-

ño de fuerza, de fuego excesivo (Bachelard, 1994: 

265), y culmina en una escena llena de humaredas 

luminosas contra las que la tez de Boriska apare-

cerá ennegrecida, poblada de centenares de per-

sonas en movimiento, echándose agua, cruzando 

el plano entre luces y sombras, y de maquinaria 

en funcionamiento que obliga a los personajes a 

comunicarse a gritos. En Corazón 

de cristal está igual de presente el 

imaginario de la fábrica en fun-

cionamiento, a la vez fascinante y 

peligrosa, con el cristal derretido 

circulando al rojo vivo y los trabaja-

dores —reales— sudando, envuelta 

de una atmósfera que Heringman 

(2012: 256) identifica con las pintu-

ras de Josep Wright of Derby y el 

subgénero industrial del Roman-

ticismo pictórico. La confusión, el 

misterio envuelve ambos procesos, 

huérfanos de su secreto de fabricación que acaba 

siendo sustituido por un elemento que escapa a la 

comprensión humana: Boriska fingirá conocer el 

secreto de la campana, que al final acabará sonan-

do perfectamente de manera milagrosa; el secreto 

del cristal rubí, por otra parte y según el enloque-

cido propietario de la fábrica, pasará por añadir a 

la mezcla la sangre de una mujer virgen. Más que 

producciones de la técnica, la campana y el cristal 

rubí quedarán asociados a una creación ritual, a 

un imaginario alquímico y remoto, hecho al que 

la situación de las tramas en tiempos pasados con-

tribuirá. En palabras de Eliade, «[h]acer algo es co-

nocer la fórmula mágica que permita inventarlo 

o hacerlo aparecer espontáneamente. El artesano 

es por este mismo hecho un conocedor de secre-

tos, un mago, y así todos los oficios implican una 

iniciación y se transmiten mediante una tradición 

oculta» (Eliade, 1990: 92). 

La campana y el cristal rubí no son objetos 

cualesquiera. La campana, con su peso en el ima-

ginario cristiano —también Herzog se vio atraído 

por el instrumento y su papel en Rusia en Glocken 

aus der Tiefe —Glaube und Aberglaube in Rußland—, 

invita a la trascendencia y la elevación. El cristal 

posee la magia de la transparencia y la fuerza íg-

nea del color rojo, presentado como un elemen-

to de cuento bajo el anonado relato que Ludmilla 

construye alrededor de una vajilla de este ma-

terial: «Qué extraño, una ciudad entera hecha 

de cristal, con gente viviendo en 

ella. ¿Cómo puede la gente vivir 

en casas de cristal? Aquí está la 

iglesia hecha de cristal. Hay ani-

males viviendo en la iglesia, todo 

tipo de animales: liebres, pollos, 

ciervos, pájaros, vacas… Pero no 

hay gente en la iglesia. Las calles 

están vacías». Los procesos mos-

trados no son procesos artísticos 

per se, pero bajo esta presenta-

ción aurática sobrepasan un pro-

ceso puramente industrial. Entre 

la técnica y el arte, igual que entre el mago-pintor 

y el cirujano-cameraman que diría Walter Ben-

jamin (2012: 48), hay una barrera muy difusa y 

un único concepto en común, el de la creación. La 

creación como concepto es menos cultural y más 

elemental que el arte, hecho que explica la impor-

tancia que tiene en la obra de Tarkovski y Herzog, 

no muy avezados a las definiciones tradicionales 

del arte y asiduos a la burla de lo que entiendan 

como arte por el arte. En el cine de ambos directo-

res la importancia de la creación está por encima 

del resultado final. Según Farago, el secreto de la 

creación es uno de los temas esenciales en Andrei 

Rublev, una película el mensaje de la cual lee como 

«cuando lo sagrado muere, el arte agoniza» (Fa-

rago, 1986: 26). Cada creación es la repetición de 

una cosmogonía, una repetición del primer gesto 

de todos; perder el secreto de creación es perder 

la conexión con ese sagrado original.

TANTO LOS LAGOS 
HUMEANTES Y 
BORBOTONES DE BARRO 
EN CORAZÓN DE CRISTAL 
COMO EL FANGO QUE 
IMPREGNA TODO EL VIAJE 
DE ANDREI RUBLEV SON 
TAMBIÉN, Y ANTE TODO, 
HUMEDAD CALIENTE
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Tanto los lagos humeantes y borbotones de 

barro en Corazón de cristal como el fango que im-

pregna todo el viaje de Andrei Rublev son también, 

y ante todo, humedad caliente. En palabras de Ba-

chelard: «En muchas ensoñaciones cosmogónicas, 

la humedad caliente es el principio fundamental. 

Será la animadora de la tierra inerte y hará sur-

gir de ella formas vivas» (Bachelard, 1978: 155). El 

agua, mezclada con la tierra, produce barro y pas-

ta, experiencias primeras de la materia, ausencia 

de formas (Bachelard, 1978: 161), remitiéndonos a 

una vista presente en el imaginario colectivo del 

origen del mundo, de su fuerza primigenia. Se tra-

ta pues, de un paisaje como a medio formar —igual 

que aquel que nos anunciaba Fitzcarraldo—, pro-

metedor de creación. El movimiento permanente 

de la naturaleza en estas películas, su ebullición, 

nos habla de un proceso casi alquímico. Herzog, 

preguntado por este posible carácter en Corazón 

de cristal, responde: «Soy cauteloso con hablar de 

alquimia pero sí, hay una búsqueda [quest] dentro 

de cada uno, es lo que nos hace humanos»1. El re-

sultado de este proceso es la unión de Todo. Tras 

haberse producido el milagro, la fabricación de la 

campana sin el conocimiento de su secreto, Boris-

ka y Andrei se abrazan en medio del barro, como 

fundiéndose con él, algo que remite a una prácti-

ca rusa de la «confesión a la tierra» (Spidlik, 1986: 

346, citado en Muguiro, 2013: 31). Como Tejeda 

señala, este momento tiene eco en el abrazo del 

Stalker a la tierra (Tejeda, 2011: 58), pero también, 

añadiremos, en el gesto de la protagonista de Salt 

and Fire [Sal y fuego] (Werner Herzog, 2016), que 

junto a los dos niños que han quedado abandona-

dos junto a ella en el desierto de sal se tumba en 

el suelo para intentar auscultar lo que hay debajo. 

Hombre y tierra consiguen tocarse.

La búsqueda de ambas películas acaba en nue-

vos nacimientos: la aparición de la obra de arte de 

Andrei en color y la llegada a una isla en medio del 

océano. En los dos casos estas visiones finales em-

piezan en un pilón de leña humeante, remitiéndo-

nos a la hoguera, lugar de las primeras ficciones. 

La pintura de Andrei y el inicio de un nuevo re-

lato sobre unos hombres que deciden emprender 

un viaje hacia lo desconocido aparecen como eso, 

ficciones. Si la fabricación de la campana y en la 

fabricación del vidrio rojo requerían la unión de 

espíritu y materia, los epílogos de sendas películas 

nos vienen a decir que en el arte esta reconcilia-

ción también se da. �
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LAURA ANTÓN SÁNCHEZ

EL NACIMIENTO DE UNA NUEVA 
MUJER EN EL WESTERN.
LLEGAR A SER HEROÍNA EN EL VIENTO 
(THE WIND, VICTOR SJÖSTRÖM, 1928)*

1. EN CONSTRUCCIÓN: EL LUGAR DE LA 
ESPECTADORA

Una vez identificada la ideología patriarcal en 

las estructuras realistas del cine (clásico) de Ho-

llywood (Mulvey, 1975), el reto de la teoría femi-

nista consistió en redescubrir o diseñar, a modo de 

fallo del sistema, un espacio textual para la espec-

tadora. La principal conclusión arrojada por el es-

tudio seminal de la estudiosa británica fue que el 

cine narrativo se dirige a solucionar la neurosis del 

ego masculino, situada en el miedo a la castración, 

mediante una visión fetichista y una actitud sádi-

ca hacia la figura de la mujer. Si bien esta reflexión 

aportó herramientas para reconocer el poder de 

la mirada en las representaciones icónicas (Maya-

yo, 2007), reveló también un panorama desolador 

para la espectadora. El presente estudio pretende 

dar continuidad a la tarea de reconstrucción de 

este lugar cultural realizada desde los años se-

tenta hasta la actualidad por una parte destacada 

de las estudiosas del cine (Johnston, 2000; Kuhn, 

1991; Kaplan, 1983; De Lauretis, 1992; Doane, 1987; 

Modleski, 2002). Este espacio por reescribir, silen-

ciado por el discurso dominante y reactivado por 

un enfoque teórico que no desatiende el discurso 

simbólico sobre la realidad que proponen el cine y 

el audiovisual, se ha asociado con la parodia, una 

estrategia a través de la cual se plantea algún tipo 

de resistencia frente al trabajo inconsciente del 

mito (Johnston, 2000; Hutcheon, 1991) y/o como 

una forma de resistencia de la heroína a ser sociali-

zada por el sistema patriarcal (Modleski, 2002). Es 

en este espacio cultural de resistencia femenina 

donde se asienta la hipótesis central que guiará la 

lectura sobre la construcción de la identidad en El 

viento (The Wind, Victor Sjöström, 1928)2. 

1.1 El discurso audiovisual sobre la 
identidad
Es habitual que en los manuales de narrativa au-

diovisual se sintetice la temporalidad del relato con 

«This is the story of a woman who came 

into to domain of the winds»1
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un movimiento dramático pautado por tres tramos 

relevantes: una primera situación de equilibrio es 

amenazada por un conflicto que se extiende has-

ta el final, donde se recupera el equilibrio origi-

nal. Este esquema formalista suele omitir aquello 

que se dramatiza durante este proceso temporal, 

el trayecto asociado a llegar a ser del sujeto de la 

acción. Es decir, olvida que lo que late en el fondo 

de esta estructura arquetípica es el asunto radical 

de la identidad sobre el que se constituye la cultu-

ra humana. Así, el elemento desestabilizador del 

inicio coincide con una quiebra del ser que lleva al 

protagonista a actuar, emprendiendo un camino 

de búsqueda. La metáfora del viaje subraya la idea 

del cambio y el acceso a un conocimiento que ac-

tualiza, una y otra vez, la trama mítica de Edipo. El 

origen etimológico del término, del latín, identitas, 

identitatis, derivado de ídem (el mismo), recoge el 

aspecto repetitivo sobre el que se afirma este viaje.

En este proceso de construcción y afirmación 

social reside buena parte del placer que se expe-

rimenta al ver un producto audiovisual. Este cul-

mina con un reconocimiento: el/la protagonista, 

y con este sujeto textual los espectadores, gracias 

al proceso de identificación, llegan a ser héroes o 

heroínas. La cuestión es de qué manera se ha cons-

truido esta diferencia de género en esta narrativa 

en la que el público se reconoce. Desde la década 

de los setenta hasta la actualidad, el trayecto ser 

mujer, aunque criticado por basarse en estructu-

ras masculinas, se ha singularizado desde diver-

sas perspectivas. Ya se ha mencionado cómo en el 

transcurso de la reflexión feminista varios estu-

dios insistieron en la idea de que la feminidad está 

asociada a una resistencia infiltrada en las formas 

patriarcales del lenguaje. En 1990, el estudio de la 

psicóloga Maureen Murdock (2010), una respues-

ta crítica al influyente modelo mítico de Joseph 

Campbell (2001), expone que en este sistema pa-

triarcal la mujer debe realizar un trayecto hacia 

la recuperación de su ser femenino3. Inspirada 

por Campbell, la propuesta de Christopher Vogler 

(2002) apenas ha respondido a las críticas de «los 

problemas de género» de una manera maniquea 

en cuanto a la forma y el objetivo del viaje, argu-

mentando que «en gran medida ese viaje es idén-

tico para todos los seres humanos» (Vogler, 2002: 

21-22). 

El estudio de este proceso temporal y cultural, 

desarrollado en el corazón del relato a través de 

la energía del deseo, es especialmente interesan-

te en El viento. Constituye una pieza esencial para 

entender cómo se ha construido el concepto de 

identidad dentro de la constelación simbólica de la 

heroína gótica y la mujer investigadora contem-

poránea, una narrativa audiovisual donde se ofre-

ce una reflexión metaficcional sobre la feminidad. 

Las circunstancias que rodearon a su producción 

fueron favorables para que se revisara la concep-

ción dominante de la identidad. Producida en un 

tiempo de profunda agitación económica y social, 

próxima al crack del 29, su estreno coincidiría con 

un tramo de la historia del cine caracterizado 

como ambivalente. De una parte, se ha definido 

como una época de esplendor, pues representa la 

etapa dorada del mal llamado cine mudo como me-

dio narrativo y estético, pero también de incerti-

dumbre ante la irrupción de las talkies, a las que, 

precisamente, se opondría su promotora, Lillian 

Gish. Asimismo, coincide con cambios significa-

tivos para la mujer como sujeto social y político. 

Tras la Gran Guerra, en Estados Unidos la mujer 

se incorpora de manera significativa al mercado 

laboral, y no hacía todavía una década, en 1920, 

que se había aprobado el sufragio femenino. Este 

contexto de cambio determina que sea llamativo 

que el asunto llegar a ser mujer (en el western) atra-

ESTE CONTEXTO DE CAMBIO DETERMINA 
QUE SEA LLAMATIVO QUE EL ASUNTO 
LLEGAR A SER MUJER (EN EL WESTERN) 
ATRAVIESE UNA DE LAS ÚLTIMAS OBRAS 
MAESTRAS DEL CINE MUDO
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viese una de las últimas obras maestras del cine 

mudo. 

La marca textual más evidente de que nos 

encontramos ante un terreno simbólico especial-

mente fértil para la movilidad de la respuesta cul-

tural a la pregunta de «¿quién soy?» es la singu-

laridad de su propuesta narrativa. El interés que 

suscita su estudio es realzado por su desafío, afín 

al cine de mujer (Doane, 1987: 128), frente al do-

minio demarcado por los géneros. Su narrativa, 

solo en apariencia clásica, conecta los universos 

del western y el cine de terror. Sin embargo, sus 

territorios no están aislados, pues en ambos gé-

neros se explora la idea de la frontera que separa 

un espacio civilizado de un (lugar) Otro, extraño 

y sin ley. Su definición habitual como melodrama, 

un modo expresivo tradicionalmente despreciado 

y asociado con el cine de mujer, apoya esta capa-

cidad revisionista. En su estudio sobre el cuerpo 

melodramático femenino en el cine de los inicios, 

Margarita María Uribe ha señalado que «[e]l me-

lodrama se constituye así en el principal modo de 

restablecer una cierta “moral oculta”, una posibili-

dad de manifestar las emociones contenidas por la 

racionalidad moderna en un mundo desacraliza-

do» (Uribe, 2016: 156)4. 

La responsabilidad detentada por la mujer en 

la producción reafirma la posibilidad de un cambio 

en el discurso cultural. Gish recuerda que, tras ha-

ber trabajado en Vida bohemia (La Bohème, King 

Vidor, 1926) y La letra escarlata (The Scarlet Letter, 

Victor Sjöström, 1926) para Metro-Goldwyn-Ma-

yer, encontró que la novela de Dorothy Scarbo-

rough5, escrita en 1925, «era perfecta para una pe-

lícula, era puro movimiento», y que un «saturado 

de trabajo» productor Irving Thalberg le confió 

«todo el trabajo»6. En su análisis del film, Bo Flo-

rin (2009) reúne otros datos de interés sobre este 

proyecto. Gish escribió un tratamiento de cuatro 

páginas que sirvió como punto de partida para el 

guion firmado por Frances Marion, quiso que Lars 

Hanson interpretara al personaje de Lige, su pa-

reja prohibida en la Inglaterra victoriana de La le-

tra escarlata. Ya iniciado el rodaje, tras la renuncia 

voluntaria de Clarence Brown a continuar en el 

proyecto, sugirió como director al cineasta sueco 

Victor Sjöström.  

La participación femenina en la concepción 

del proyecto subraya el hecho de que la narrati-

va se encuentre asociada a la superación de otra 

frontera constituida en el territorio simbólico del 

relato. Teresa de Lauretis localizó la diferencia de 

género inscrita en la narración acudiendo al mito 

universal de Edipo: «Por tanto, decir que la na-

rración es la creación de Edipo es decir que cada 

lector —masculino o femenino— está constreñi-

do y definido dentro de las dos posiciones de una 

diferencia sexual concebida del modo siguiente: 

masculino-héroe-humano, en el lado del sujeto; y 

femenino-obstáculo-frontera, en el otro» (De Lau-

retis, 1992: 192). Sin embargo, en este caso el Otro 

monstruoso resulta de la imaginación femenina. 

El deseo, la energía que dinamiza la acción y mar-

ca la relación entre el sujeto y el objeto (Greimas, 

1987: 263-267) se transmite desbordando los lími-

tes, a través del movimiento del cuerpo y la mira-

da de la actriz, una estrategia que no convenció a 

buena parte de los críticos. Su estreno se convirtió 

en un fracaso de taquilla y obtuvo críticas poco 

alentadoras por excesivo y «demasiado explícito en 

su evocación del paisaje amenazador» (citado por 

Jacobs, 2008: 75-76). 

1.2 La resistencia a ser heroína en el 
western
Pese a que la lectura habitual se ha centrado en la 

dualidad de la heroína y el paisaje, esta no se ha 

entendido como una figura esencial en ese trayec-

to hacia la feminidad, sino como marca del estilo 

del autor (director) o de la influencia del pesimis-

mo naturalista que se impone en Hollywood tras 

el estreno de Avaricia (Greed, Erich von Stroheim, 

1924), (Jacobs, 2008: 74-76). Definida por Jean Mi-

try como una «obra magistral» con la que el cine 

de Sjöström alcanza «su total perfección» (Mitry, 

1989: 387), para Florin (2009) el paisaje actúa 
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como un «espacio mental», una referencia autoral 

que aporta una continuidad estética a su trabajo 

en Suecia7. Este valor dramático del paisaje tam-

bién ha servido para identificar el estilo de David 

W. Griffith (Mottet, 1998) y, en definitiva, se ha in-

vocado como prueba de la capacidad estética del 

cine. Edgar Morin (2001) situó en esta conexión 

dramática uno de los criterios gracias a los que la 

imagen del cinematógrafo se transformó en la ma-

gia del cine, y ejemplifica «la gran corriente que lle-

va cada filme» con el clímax de Las dos tormentas 

(Way Down East, David W. Griffith, 1920): «Así la 

heroína se convierte en cosa a la deriva. El deshie-

lo pasa a ser actor» (Morin, 2001: 70). Asimismo, 

Núria Bou (2006) afirma que la función del paisaje 

en «el cine de Griffith» es una marca de una cons-

trucción melodramática de la feminidad: «la mas-

culinidad dinámica y heroica tiene como objetivo 

rescatar a la chica, mientras que la de la feminidad 

es mostrar de manera clara al espectador la densi-

dad de los sentimientos» (Bou, 2006: 102). 

En efecto, el viento y el paisaje funcionan como 

figuras melodramáticas en la construcción de la 

identidad femenina, caracterizada como resultado 

de un proceso altamente emotivo. Mediante la es-

tructura de plano/contraplano, el deseo femenino 

se proyecta sobre el Otro monstruoso, un encuen-

tro que, como señaló Linda Williams (1984), es 

crucial en la quiebra y posterior reconocimiento 

de la mujer, pues, históricamente, han compartido 

el espacio cultural de la alteridad. De la importan-

cia que este recurso proyectivo detenta en la cons-

titución del sujeto en El viento da buena cuenta un 

plano con espejo que aparece en la secuencia del 

baile, una etapa relevante en la iniciación de la 

heroína (Imagen 1). El efecto de sobreencuadre con 

el que se enmarca un primerísimo primer plano 

de Letty actualiza la puesta en abismo de la repre-

sentación que recorre el texto con la presencia de 

ventanas y puertas. Asimismo, indica el tema cen-

tral y, a la vez, permite que se tematice la mirada 

mediante el recurso de la interpelación. No será la 

única vez, pues desde su inicio el discurso proble-

matiza dos asuntos relevantes en el estudio de la 

relación cine-mujer, situando de manera crítica el 

punto de vista y la imagen de la mujer en el origen 

de su conflicto con el viento. 

La hipótesis de partida es que en este western 

crepuscular, con tono autorreflexivo de superwes-

tern (Bazin, 2001: 257), y atípico, por la presencia 

en su narrativa de lo gótico y el deseo femenino, 

la representación de la identidad es un preceden-

te de la narrativa audiovisual de la heroína gótica 

del cine de Hollywood de los años cuarenta. Mary 

Ann Doane (1987: 123-154) ha estudiado este ciclo 

de películas, pertenecientes al subgénero woman’s 

film y caracterizadas por la hibridación genérica, 

al que denomina cine de mujeres paranoicas. Como 

la heroína gótica, Letty se sitúa en el centro del 

relato, pero su mirada está vinculada a la ansiedad 

y al horror, que la colocan en el rol de víctima. Es 

el sujeto del deseo, pero encuentra el vacío, iden-

tificado por Doane con la categoría estética de lo 

abyecto, enunciada por Kristeva (1988), el lugar 

donde el significado culturalmente asociado con la 

mujer se derrumba. Doane concluye que el cine 

gótico de mujer representaría la dificultad que 

supone la trayectoria psíquica ser mujer. A través 

de la mirada, la mujer se dirige al encuentro con 

Imagen 1. El viento (Victor Sjöström, 1928)
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una fase anterior al lenguaje, previa a la consti-

tución de la identidad que, según el psicoanálisis, 

se identifica con el lugar de la madre8. Así, Letty 

se confronta con la mujer madre, Cora, y, tras el 

matrimonio, será en el espacio del ángel del ho-

gar donde se condense la expresión de la fantasía 

femenina. Allí surgirá, una vez más, el fantasma 

del caballo salvaje que, como indica Wirt Roddy, 

el siniestro heraldo que inicia a la mujer viajera en 

el prólogo, produce la locura especialmente en las 

mujeres. Este estado emocional límite ha acompa-

ñado a la mujer gótica y a la mujer investigadora 

contemporánea, que sufre la incomprensión de 

un entorno masculino. Al igual que Casandra, la 

locura funciona como una suerte de martirio en la 

forja de la heroína, la pena a cumplir por la trans-

gresión cometida9. 

Como prescribe el arquetípico trayecto de la 

forja (de la identidad) del héroe (Campbell, 2001), 

la aventura se inicia con un viaje en tren, la ima-

gen del trayecto hacia una nueva feminidad en 

el desconocido oeste, lejos de su Virginia natal. 

Durante este tormentoso recorrido, la relación de 

Letty con el viento hace visible, a la manera góti-

ca y expresionista, una fantasía que puede inter-

pretarse como la resistencia de la heroína (Modleski, 

2002), inscrita en el horror de su mirada y el mo-

vimiento de un cuerpo melodramático que excede 

el límite, a llegar a ser la heroína épica del western. 

Definido habitualmente como patriarcal, en el 

western encontramos una visión mítica de la mu-

jer a través de la esposa y madre, una figura que 

conecta de un modo especial con la naturaleza, la 

tierra, con la que finalmente parece reconciliarse 

Letty: «donde la figura de la madre es, a pesar de 

todo, objeto de veneración: como depositaria de 

la tradición, principio de continuidad, y de fuerza 

serena, casi “telúrica”. Arraigada en el mundo na-

tural, orgánico, sin revelarse ni excluirse de nin-

guna manifestación de la vida, es el alma misma 

de toda la casa» (Astre y Hoarau, 1997: 135). Una 

idea similar ha sido expuesta por André Bazin: «El 

western instituye y confirma el mito de la mujer 

como vestal de esas virtudes sociales de la que este 

mundo todavía caótico tiene una gran necesidad. 

La mujer encierra no solo el porvenir físico, sino 

además, gracias al orden familiar al que aspira 

como la raíz a la tierra, sus mismas coordenadas 

morales» (Bazin, 2001: 249). 

El happy ending exigido por los exhibidores en 

sustitución del trágico final de la novela, cuya im-

posición, de acuerdo con Gish, todo el equipo de 

producción consideraba que era moralmente in-

justa10, no pudo borrar la resistencia de la mujer. 

Según Florin (2009), habría permitido transformar 

su imagen habitual, de víctima victoriana a mu-

jer-heroína empoderada. No obstante, se entiende 

la resistencia de las creadoras —Gish y Marion— a 

asumir esta modificación de la censura comercial, 

pues, según el biógrafo de Marion, el objetivo era 

quebrar la visión romántica del oeste (citado por 

Berke, 2016: 9). Con este nuevo desenlace, la pelí-

cula habría contribuido a asentar el mito de la es-

posa y madre (Johnston, 2000; Kaplan, 1983) ma-

nejado por la narrativa del western. No es casual 

que este final se comunique a través del pasaje del 

lenguaje con el memorable arranque de otra de las 

obras maestras del género: Martha, cegada aquí 

por la intensa luz del desierto, nos abre la puerta 

a Centauros del desierto (The Searchers, John Ford, 

1956) para recibir en el hogar, desde su perspectiva 

(deseo), al hombre que ama y antihéroe del relato.

1.3 El protagonismo de Gish
Es un hecho poco conocido el poder extraordina-

rio que tuvieron las stars en este último período 

del cine mudo. El trabajo artístico realizado con 

su cuerpo era considerado similar al del guionista 

o el director, ya que intervenía en estas parcelas 

creativas. En un revelador análisis sobre la faceta 

teórica de la actriz, que en 1930 escribió «Un len-

guaje universal», Annie Berke (2016) desmiente el 

tópico de la actriz sometida al trabajo del creador 

y mentor David W. Griffith. Los escritos de Gish, 

consultados por esta investigadora en la New 

York Public Library, descubren una concepción 
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de la interpretación que reivindica la autoría de la 

obra en igualdad de condiciones con el guionista 

y el director. Un motivo, el arte de la interpreta-

ción, para oponerse a las películas habladas, pues 

los diálogos lo recortaban ostensiblemente. Todo 

ello lleva a Berke a percibir una alegoría de este 

empoderamiento creativo en el filme: «El vien-

to, aparentemente la historia de una mujer débil 

y victimizada, funciona como una alegoría de la 

estrella del cine silente en el apogeo de su poder, 

tan comprometida y empoderada que el resto de la 

película se doblega a su voluntad y visión» (Berke, 

2016: 11)11. 

El trabajo creativo de esta menuda y poderosa 

actriz, que dirigió una película hoy perdida, Remo-

deling Her Husband (1920), ha permanecido eclip-

sado por la hegemonía de la noción de autor en 

el estudio del cine, olvidando que buena parte de 

la modernidad de la imagen cinematográfica de-

riva de su autoría colectiva. Junto a los persona-

jes de Mary Pickford o Janet Gaynor, los de Gish 

se han identificado con el arquetipo desfasado de 

la heroína victoriana, un modelo de mujer virgi-

nal y romántica, fuertemente apegada a la tierra, 

que suele vincularse con la imaginación masculi-

na. Asimismo, se define como infantil e ingenua, 

puesto que sus actos no están justificados por el 

deseo sexual. El modelo de mujer adulta, que se 

opone al victoriano, es encarnado por Greta Gar-

bo y Norma Shearer (Bou, 2017: 109), interpreta-

do como un reflejo de la nueva mujer que aparece 

tras la Primera Guerra Mundial con la flapper y 

la garçonne. No obstante, en títulos como La letra 

escarlata o Las dos tormentas, la conocida como 

musa virginal del padre del lenguaje cinemato-

gráfico exhibe con sus actos, desarrollados en so-

ledad frente a un colectivo hostil hacia la mujer 

transgresora, una determinación y fortaleza que 

demuestran que la fragilidad de sus personajes es 

solo superficial. El memorable clímax de Las dos 

tormentas puede entenderse como un precedente 

del trabajo desarrollado en El viento, de una actriz 

que brinda su cuerpo al exceso de una emoción 

beligerante. En uno de los tiempos más melodra-

máticos del film, Anna se encara con el patriarca 

—con su punto de vista subjetivo se identifica el 

espectador—, que aísla a la mujer que tiene un hijo 

sin estar casada, y señala al responsable (Imagen 

2). Su movimiento corporal puntúa la temporali-

dad de la escena y expresa una emoción que se re-

bela ante la ley victoriana. Cuando sale al exterior, 

se precipita la tormenta de nieve y es este mismo 

movimiento melodramático el que establece una 

continuidad con la escena anterior. El viento y la 

nieve que caen sobre la mujer parecen castigar lo 

acontecido en el calor del hogar y, a la vez, contri-

buyen a reforzar su estado anímico, produciéndo-

se una alianza entre la expresividad femenina y la 

naturaleza. Hasta tal punto es así que la heroína 

acabará fundiéndose con el paisaje, arrastrada por 

una placa de hielo en dirección a la catarata antes 

Imagen 2. Las dos tormentas (David W. Griffith, 1920)
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de ser salvada in extremis y convertirse en la espo-

sa del héroe.

2. EL HORIZONTE DEL RELATO

Los rótulos introductorios del narrador omnis-

ciente apuntan a un sentido moral, sugiriendo la 

ruptura de esa otra frontera instaurada por la he-

gemonía de los actos masculinos en la épica gesta 

de la reconquista de la tierra12. El segundo resta 

protagonismo al sujeto masculino para otorgárse-

lo, de manera sorprendente, a una mujer, cuestio-

nando así una de las principales convenciones del 

género y subrayando la superación de un primer 

umbral para la que está llamada a ser heroína del 

relato. El acto femenino adquiere el sentido de 

una osadía. Como si la mujer, emulando la dimen-

sión del acto heroico, hubiera cometido una trans-

gresión. 

La perspectiva omnisciente del plano inaugu-

ral visualiza uno de los motivos más reconocibles 

de la propuesta visual del western. Al fondo, se 

descubre un horizonte perfilado por las monta-

ñas que anuncia, a modo de promesa narrativa, 

el lugar hacia el que se dirige el relato (Imagen 3). 

De hecho, esta icónica figura reaparecerá confor-

me avance la historia en varias ocasiones y será 

desfigurada por el viento. Su visión incide en el 

protagonismo del paisaje, la tierra y su relación 

con el viento, símbolo del drama psicológico. Así, 

en la segunda secuencia, el horizonte se encade-

na con el plano medio de la pareja que viaja en el 

carro hacia el rancho Agua dulce. Poco después, 

Lige explica a Letty la leyenda de los Injuns y es 

entonces cuando tiene lugar, por primera vez, la 

onírica visión del caballo del norte, favorable a la 

mirada-deseo de la pareja. En el baile, tras el en-

frentamiento de Cora, la mujer de su primo, el 

plano exterior del horizonte borrado por el viento 

se liga por montaje externo a la mirada de Letty. 

Además de metáfora sobre el avance suspensivo 

del relato, la visión del horizonte asume una fun-

ción ambivalente. Señala una conexión romántica 

con la tierra, próxima a la sensación de lo sublime, 

que explora el tópico de la vastedad de la natura-

leza anunciada por el narrador omnisciente. Y, a 

la vez, actúa como brújula, un lugar cultural con-

fortable que será desfigurado de forma insistente 

y ancestral, como avisa la leyenda de los indios, 

por la violencia fantasmal del caballo del norte. 

Precisamente, en el plano inaugural donde se per-

fila ese horizonte por conquistar, enseguida se ve 

cómo el caballo de acero surca las tierras del ári-

do paisaje. El encadenado, una de las formas más 

destacadas del discurso del film, subraya el objeti-

vo del sistema de continuidad del cine narrativo y 

apunta a la relación simbólica del exterior con el 

interior del vagón del tren, donde vemos a Letty 

por primera vez. 

2.1 El hilo de Ariadna
En la organización narrativa puede apreciarse 

la figura retórica de la parodia, identificada por 

Claire Johnston (2000) como una de las estra-

tegias fundamentales del woman’s film y, según 

Linda Hutcheon (1991), utilizada por la cultura de 

la postmodernidad con objeto de actualizar unas 

formas cuyo uso ya se ha naturalizado. Asociado 

Imagen 3. El viento (Victor Sjöström, 1928)
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habitualmente a las narrativas de la modernidad 

y la postmodernidad, este rasgo autorreferencial 

no es exclusivo de esta propuesta en el cine de los 

años veinte. Quizá, otro de los casos más repre-

sentativos, inscrito en el género de la comedia, 

sea El maquinista de la general (The General, Buster 

Keaton y Clyde Bruckman, 1926), con relación a la 

parodia de sentido cómico y degradante de la figu-

ra del héroe y la construcción cultural de la mas-

culinidad. El motivo visual por excelencia del far 

west, el horizonte, y aquello que lo alumbra si el 

viento no lo impide, la mirada, son las dos figuras 

que se parodian en El viento. Ya desde el inicio, la 

cuestión del punto de vista, ese recurso invisible 

pero revelador hilo de Ariadna en el análisis de un 

texto audiovisual, y la imagen femenina se con-

vierten en objeto de reflexión, cuestionando así la 

transparencia enunciativa del discurso clásico. En 

el nivel textual de la historia, es evidente que el 

tema nuclear del film es la mirada femenina. De 

manera recurrente, los ojos de Letty y aquello que 

mira, el paisaje, son azotados por la acción impla-

cable del viento. Asimismo, la narrativa muestra 

un alto grado de autoconciencia sobre este asun-

to. En la secuencia prólogo, se configura una es-

tructura que se repite hasta llegar al clímax final, 

con la que se construye la idea de amenaza que 

la mirada masculina genera en la mujer objeto de 

deseo. El plano con el que se presenta a Letty vi-

sualiza la minoría de la mujer viajera (Imagen 4). 

Ella nos da la espalda en un vagón de hombres, 

una composición que transmite la idea de despro-

tección de la mujer. Además, llama la atención la 

perspectiva del plano, ese lugar privilegiado desde 

el cual se cuenta la historia y se gestiona el poder 

(de la mirada) en un relato audiovisual. Lo que en 

principio parece ser una perspectiva neutra pron-

to se descubrirá como un punto de vista realzado. 

Este plano de un hombre mirando a una mujer no 

se introduce a la manera convencional, por corte 

neto, sino mediante otro encadenado, que enfa-

tiza, de un modo visual, el dominio de la mirada 

masculina. Es significativo que en una película 

cuya protagonista es una mujer, su presentación 

coincida con una imagen mítica, resultante de la 

escopofilia masculina. Se configura, así, la primera 

imagen fantasmal de este western gótico, la de un 

hombre que mira a una mujer. Una vez concluido 

el clímax, este villano gótico desaparecerá, como si 

se tratara de un mal espíritu. 

Con anterioridad, esta visión mítica ya se ha-

bía asociado a otros personajes de Gish. En Las 

dos tormentas, la imagen de la campesina Anne 

Moore fluctúa entre la visión glamurosa del ga-

lán Lennox Sanderson, el villano que la engaña 

con un falso matrimonio, y una visión pastoral del 

héroe, David Bartlett, que desmorona la emoción 

femenina en la gran tormenta del clímax (Imagen 

5), pero no adquiere el rasgo autorreferencial de 

El viento. Aquí, la mirada masculina se asocia con 

una inquietud que parece incrementar la fuerza 

del viento, una metáfora del deseo femenino. En 

Imagen 4. El viento (Victor Sjöström, 1928)
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los primeros planos del film se presenta esta alian-

za. Más adelante, la mirada de Lige, al que ella 

confunde con su primo, también obedece a este 

esquema, la pareja de hombres que espera a la jo-

ven afina su puntería para decidir quién viajará 

en el carro junto a la mujer-trofeo; ya en el rancho 

familiar, ambos competirán por ella y, más hacia 

delante, en el baile, se jugarán a cara o cruz quién 

le pedirá matrimonio.

En este dominio masculino recorrido por el 

caballo de acero, símbolo de la razón, la mirada 

empoderada de la mujer viajera enseguida será 

castigada por el viento. Un plano/contraplano con-

fronta las miradas del hombre y la mujer, y mar-

ca la diferencia sexual. Este cruce de miradas es 

interrumpido por la perspectiva omnisciente del 

narrador que plantea una situación de suspense. 

Desde el exterior, se ve la acción del viento sobre 

el tren que emborrona su figura y la del horizon-

te. Ya en el interior, la mujer abandona el eje de 

acción establecido para mirar a través de la venta-

na, y es ahí cuando su mirada es violentada por el 

viento, proponiendo la idea de que el espacio ex-

terior es fuente de inquietud. Conforme avance la 

acción, esta relación 

se hará más violen-

ta. Entre otras es-

cenas, reaparece en 

la comida en el ho-

gar de su primo, en 

el baile, en el hogar 

de la nueva pareja, 

hasta llegar a la se-

cuencia clímax, en 

la que el nivel imaginario de la diégesis, es decir, la 

esfera subjetiva del relato, se apodera de la acción. 

La ventana asume también aquí otra función sig-

nificativa. Configura un sobreencuadre diegético 

que refiere la situación del espectador frente a la 

pantalla. Esta puesta en abismo de la representa-

ción subraya la identificación del espectador con 

el deseo del personaje13.

En el clímax final se recupera con intensidad 

renovada esta estructura de significación paródica 

que se ha trabajado en el texto, inscribiendo una 

forma circular que parece regresar al origen (Ima-

gen 6). Sobre un fondo de flores aparece, en plano 

medio y centrada, la figura virginal de la joven que 

mira a fuera de campo. Esta otra imagen mítica 

de la mujer en esa especie de paraíso perdido que 

aquí simboliza la tierra natal, Virginia, pronto será 

dominada de manera violenta por la mirada del 

hombre: se encadena con un inquietante plano 

detalle de los ojos del villano que recupera la ima-

gen fantasmal del inicio. El plano posterior mues-

tra en una perspectiva neutra al hombre que mira 

la fotografía a través de un estereoscopio y desde 

su perspectiva vemos a Letty realizando una ta-

rea doméstica. De 

nuevo, es esta pers-

pectiva inquietante 

la que parece forzar 

la presión del vien-

to, que se muestra 

como contraplano 

de Letty14.

Asimismo, la se-

cuencia prólogo se 

Imagen 6. El viento (Victor Sjöström, 1928)

Imagen 5. Las dos tormentas (David W. Griffith, 1920)
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organiza en torno a una dualidad, la figura retó-

rica con la que se ha significado culturalmente el 

asunto de la identidad. Además de la relación mu-

jer-viento, otro de los recursos fundamentales en 

la construcción de la dualidad es el fundido a ne-

gro. La mayor parte de los bloques narrativos está 

seccionada por esta forma de transición entre pla-

nos. Marca una elipsis y organiza la información 

de manera binaria. Así, en esta primera secuencia, 

además de la relación espacial (interior/exterior) y 

el binarismo de la identidad de género (masculi-

no/femenino), el fundido a negro divide el bloque 

en dos partes relacionadas por la dualidad día/

noche. La repetición de algunos planos con ligeras 

modificaciones incide en este desdoblamiento. En 

esta segunda parte reaparece también el plano de 

la pareja conversando. La imagen de la mujer ha 

variado, su sonrisa ha desaparecido y su forma de 

vestir es más oscura y madura, contrasta con la 

luminosidad e inocencia de su primera aparición. 

Esta inversión siniestra se combina con el recurso 

de la confusión. Una vez que se apee del tren, Le-

tty confundirá a Lige con su primo. Más adelante, 

en el rancho Agua dulce, también se producirán 

relaciones de identidad entre Letty y Cora. Su pri-

mo la coge en brazos para entrar en casa, como si 

fuera una recién casada y pronto asumirá la fun-

ción de la mujer madre. 

La organización dualista es apoyada por las 

relaciones establecidas entre los personajes feme-

ninos y masculinos a través de la composición de 

los encuadres y el montaje externo. Así, el villa-

no Wirt Roddy se convertirá, conforme avance 

el film, en contrafigura de Lige Hightower. Esta 

forma de desdoblamiento se revela en la secuen-

cia clímax del final mediante los recursos de la 

repetición y la confusión de identidades. Por otra 

parte, la mirada de una oscura y ruda Cora, que 

contrasta con la luminosidad y fragilidad de Let-

ty, es también fuente de violencia. A través de su 

mirada aviesa, se ve cómo su marido conversa con 

Letty y se gana el afecto de sus hijos. Sus contra-

planos enfatizan que, como si se tratara de la bru-

ja de Blancanieves y los siete enanitos (Snow White 

and the Seven Dwarfs, David Hand et al., 1937), ve 

en Letty a la mujer y madre que no es. 

El recurso de la dualidad se combina con la 

forma triangular establecida por las relaciones de 

los personajes, que permite leer el trayecto de Le-

tty como edípico (Imagen 7). En la primera parte, 

el triángulo es constituido por Letty-Roddy-Lige, 

recuperado en el desenlace, y ya en el rancho de 

Agua dulce aparece otro triángulo formado por 

Letty-Cora y su primo. Cora, la figura materna, 

asume el rol de maestra de la iniciada, le indica la 

opción que le queda a una mujer sola y sin recur-

sos económicos que quiera sobrevivir en la árida 

tierra del desierto: el matrimonio. Con un simbó-

lico encadenado que cuestiona la transparencia 

enunciativa, el narrador muestra las consecuen-

cias de esta alianza: la mano de Letty, en la que 

Lige ha puesto el anillo, se encadena con los platos 

Imagen 7. El viento (Victor Sjöström, 1928)
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sucios del hogar y, seguidamente, también la luz 

del hogar. El matrimonio no se consuma y la casa 

se muestra como un espacio ambivalente, la pro-

tege del viento y, a la vez, la aprisiona.

3. EL DUELO DE LA MIRADA Y UN NUEVO 
HORIZONTE CULTURAL

La expresión del deseo y su objeto, la identidad, 

determina que la secuencia más emocionante se 

divida en dos partes. La primera narra, con un es-

tilo visual expresionista, el progresivo estado de 

locura de Letty. El nivel imaginario de esta escena, 

dominada por la mirada y la interpretación cor-

poral de la actriz, la representación de un espacio 

que de forma inquietante transmite sus emocio-

nes y la recuperación de la onírica imagen del ca-

ballo blanco permiten establecer una referencia 

intertextual con la fantasía femenina represen-

tada por el pintor Johann Heinrich Füssli en La 

pesadilla (segunda versión, 1790-1791). La segunda 

supone el regreso al nivel simbólico de la escritura 

del film, donde se constituye la nueva identidad de 

la mujer a través del amor al otro. 

En el nivel imaginario, el acoso de Roddy a la 

mujer incrementa, de forma paralela, la violencia 

del viento, y la imagen del caballo blanco sustitu-

ye visualmente a la agresión sexual. A la maña-

na siguiente, Letty se enfrenta a su verdugo a la 

manera del salvaje oeste, con un revólver. Esta 

prueba de iniciación, el duelo de la heroína frente 

al villano, es realzada por varios aspectos. Todos 

ellos conducen al tema autorreferencial que ha 

atravesado la película: la mirada. El plano exterior 

del amanecer que sigue a la tormenta ilumina un 

nuevo horizonte y encadena con un plano picado 

de Letty, de espaldas, que realza el punto de vista 

y recupera la idea de amenaza (Imagen 8). Ahora 

surge un movimiento de cámara autónomo, mar-

ca enunciativa del gran imaginador que, de forma 

suspensiva, anuncia la relación de la heroína con 

el arma. La mirada masculina a fuera de campo si-

túa, de nuevo, a la mujer de espaldas. Pero, en esta 

ocasión, la mirada de la mujer a fuera de campo 

no anuncia la presencia del viento, sino su resis-

tencia. Letty se gira hacia Roddy y dice: «No me 

iré contigo».

En otros géneros pre-code, las protagonistas 

también recurren a las armas para hacer valer 

el sentido de la justicia. En un tiempo privilegia-

do para la emoción, tanto la heroína victoriana 

del far west como la nueva mujer urbana se en-

frentan con un arma al hombre que no respeta su 

voluntad (Imagen 9). Así, en el drama romántico 

La chica de la suerte (A Lady of Chance, Robert Z. 

Leonard, 1928), una estafadora apodada Carita de 

Ángel (Norma Shearer) y redimida por el amor 

empuña una pistola ante el villano para impedir 

que estafe al hombre al que ama. Asimismo, esta 

medida violenta de la mujer frente a un hombre 

autoritario forma parte del clímax de El beso (The 

Imagen 8. El viento (Victor Sjöström, 1928)
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Kiss, Jacques Feyder, 1929), otra de las películas 

cumbre del cine mudo en Hollywood. Tras ser 

absuelta del asesinato de su marido, Irene (Greta 

Garbo) confiesa su crimen a su amante y abogado 

defensor, que es narrado en flashback. 

3.1 El nacimiento de una nueva mujer
Por último, es preciso reparar en una relación 

intertextual sobre la que se asienta la construc-

ción de la identidad femenina, que ejemplifica el 

diálogo cultural entre el arte del cine y el arte de 

la pintura. En los 

últimos planos, el 

viento actúa a modo 

de elemento bautis-

mal de la heroína. 

La mujer celebra su 

nueva identidad con 

el pelo suelto, como 

si se tratara de la 

diosa del amor ima-

ginada por Botticelli 

en El nacimiento de 

Venus (1482-1485) 

(Imagen 10). Abra-

zados, en el lateral 

izquierdo, Céfiro y la 

ninfa Cloris soplan 

y alientan a la figura 

central, Venus, ligeramente descentrada, hacia el 

lugar donde la diosa Flora espera a la nueva mujer 

con su manto de flores. Las figuras de Flora, Clo-

ris y la propia Venus abren un interrogante sobre 

la representación de la feminidad, pues parecen 

representar un mismo modelo de mujer, inspira-

do por Simonetta Vespucci. La lectura de Edgar 

Wind (1972: 129-144) identificó la figura del des-

doblamiento en el origen de la obra. Así, el díptico 

formado por El nacimiento de Venus y La primave-

ra (Botticelli, 1477-1482) albergaría los escenarios 

elemental y pastoral 

de un mismo tema, 

el amor, habitados 

por dos Venus, la 

celeste y la vulgar. 

La escena de la tría-

da de figuras del 

lateral derecho de 

La primavera figura 

una metamorfosis, 

cuando Céfiro rap-

ta a la ninfa Cloris 

se transforma en 

Flora, y la figura de 

Mercurio obtiene 

su contrafigura en 

Céfiro. Tanto en la 

película como en la 

Imagen 9. El viento (Victor Sjöström, 1928); La chica de la suerte (Robert Z. Leonard, 1928); El beso (Jacques Feyder, 1929)

Imagen 10. El viento (Victor Sjöström, 1928); El viento (Victor Sjöström, 
1928); El nacimiento de Venus (1482-1485); La primavera (Botticelli, 1477-
82)



189L’ATALANTE 29 enero - junio 2020

PUNTOS DE FUGA

pintura se pone en escena, a través de la mirada, 

el deseo, relacionado con la violencia y el amor. 

Unas emociones sobre las que renace la identidad 

de una nueva mujer. Y, en ambos casos, la identi-

dad femenina se entiende como un proceso tem-

poral trabajado por la dualidad: mujer objeto y su-

jeto del deseo, tocada por la flecha de un Cupido 

ciego; mujer raptada y amante, abrazada a Céfi-

ro; ninfa y diosa ensimismada-heroína de mirada 

empoderada. 

Aún puede proponerse otra analogía. El maes-

tro florentino se centró en la última parte del 

mito, alojando fuera de campo el aspecto siniestro 

del mismo: la diosa del amor nació de los genitales 

de Urano, cortados por su hijo Saturno y mezcla-

dos con la espuma de las olas, y fue conducida por 

Céfiro hacia la tierra donde la vistieron las Horas. 

Eugenio Trías explicó cómo el hecho terrible sobre 

el que se funda este nacimiento no se ha omitido 

totalmente, sino que está simbolizado en «la espu-

ma del mar, subrayada de tal modo por Botticelli 

que la escena omitida queda sin embargo patente» 

(Trías, 2001: 79). De manera similar, El viento hace 

referencia al acontecimiento terrorífico sobre el 

que, según el discurso de este extraño western, se 

edificaría el amor hacia el Otro y la problemática 

de llegar a ser mujer en un espacio dominado por la 

mirada masculina: la Perséfone virginal se trans-

forma así en una diosa del amor. El último plano 

no solo supone la confrontación épica de la pareja 

del western con el viento. Destaca también el efec-

to liberador de la mirada femenina. Este empode-

ramiento es posible al término del trayecto gótico, 

gracias a la desaparición de la fantasía femenina, 

es decir, del miedo y su fantasma: la fantasía mas-

culina de la mujer. Así, enmarcada por el vano de 

la puerta surge otra pantalla intradiegética que 

abisma la representación donde se perfila otro 

horizonte cultural para la mujer y la pareja en el 

western. �

 NOTAS

*  Este artículo forma parte del trabajo realizado en el 

grupo de investigación de la Universidad Rey Juan 

Carlos CUVPAC (Cultura Visual y Prácticas Artísticas 

Contemporáneas: Lenguajes, Tecnologías y Medios).

1 Rótulo inicial correspondiente al narrador omniscien-

te del film. «Esta es la historia de una mujer que entró 

en el dominio de los vientos» . Las traducciones han 

sido realizadas por la autora del artículo. 

2 En los créditos del film, aparece el nombre de Victor 

Seastrom, utilizado por el autor sueco en las películas 

realizadas durante su estancia en Hollywood. 

3 En trabajos anteriores, se ha caracterizado el viaje de 

la mujer investigadora como un recorrido autorre-

flexivo sobre la feminidad (Antón, 2016; Antón, 2019). 

4 Una de las tres películas seleccionadas como caso de 

estudio es El viento. Sin embargo, el análisis de Uribe 

se centra, más que en ese «cuerpo femenino moder-

no» que introduce el melodrama (Uribe, 2016: 11), en el 

acontecimiento elidido del clímax y el cambio del final 

(Uribe, 2016: 189-208). 

5 La creación literaria de Scarborough está recorrida 

por la estética de lo gótico, que convirtió en motivo 

de reflexión teórica. Según Inés Ordiz (2014: 18), «[s]

e considera el estudio de Dorothy Scarborough [The 

Supernatural in Modern English Fiction (1917)] como 

la primera obra que estudia el gótico de una manera 

sistemática». Publicada primero de forma anónima, El 

viento sería su obra más aclamada.

6 En «The Wind presented by Lillian Gish».

7 En el documental realizado por Gösta Werner (Victor 

Sjöström: Ett porträt, 1981), además de incidir en esta 

marca autoral, se resume su estancia en Hollywood 

con unas cuantas fotografías fijas y la idea de que Gre-

ta Garbo eclipsó a Lillian Gish. 

8 El trayecto gótico de Lila en Psicosis (Psycho, Alfred 

Hitchcock, 1960) deriva en un cuestionamiento si-

milar: en un nivel subterráneo, inconsciente, de la 

oscura mansión, la mujer se confronta con el cuerpo 

momificado de la madre, que expresa el vacío del sig-

nificante mujer (Antón, 2016). 
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9 A este respecto, debe recordarse que Sandra M. Gil-

bert y Susan Gubar relacionan la constante de la mu-

jer loca en la literatura británica y estadounidense del 

siglo XIX con una revisión de las imágenes de la mujer 

(Gilbert y Gubar, 1979).

10 En «The Wind presented by Lillian Gish».

11 «The Wind, ostensibly the story of a weak, victimized 

woman, functions as an allegory for a silent film star 

at the height of her power, so committed and contro-

lled that the rest of the film bends to her will and vi-

sion» (Berke, 2016: 11).

12 1. «Man –puny but irresistible- encroaching for ever 

on Nature’s vastnesses, gradually, very gradually 

westring away her stranger secrets, subduing her 

fierce elements –conquers the earth¡». «El hombre —

débil pero irresistible— ha ido ganando desde siempre 

la inmensidad de la naturaleza, poco a poco, gradual-

mente descubre sus secretos extraños, sometiendo a 

sus elementos feroces -¡conquista la tierra¡» y 2. “This 

is the story of a woman who came into to domain of 

the winds». «Esta es la historia de una mujer que entró 

en el dominio de los vientos».

13 En su estudio sobre las relaciones de la hipnosis con el 

cine y el tren, Raymond Bellour escribe sobre El viento: 

«Dans le film de fiction, la fenêtre du train peut cerner 

au contraire le motif qui va la hanter, par l’abstraction 

sensible dont elle frappe le double regard du personnage 

y du espectateur: ainsi ces admirables plans réitérés de 

The Wind (Victor Sjöström, 1928), qui condensent au 

fil du voyage inaugural la fureur du sable tournoyant 

et s’accumulant, comme illuminé, contre la fenêtre 

sombre du compartiment, aux yeux effarés de Lillian 

Gish destinée tout le film durant á ce sable et à se ven-

t»(Bellour, 2009: 78-79). «En la película de ficción, la 

ventana del tren puede contener, por el contrario, el 

motivo que lo atravesará, por la abstracción sensible 

con la que esta golpea a la doble mirada del personaje 

y el espectador: así, estos admirables planos reitera-

dos de The Wind (Victor Sjöström, 1928), que conden-

san durante el viaje inaugural la furia de la arena que 

gira y se acumula, como si estuviera iluminada, con-

tra la ventana oscura del compartimento, contra los 

ojos asustados de Lillian Gish, el destino durante toda 

la película de esta arena y del viento.» La cursiva es 

nuestra.

14 Griselda Pollock, en su estudio sobre las artistas im-

presionistas Berthe Morisot y Mary Cassat, cuestio-

na el movimiento de la modernidad pictórica desde 

una perspectiva feminista y localiza en las pinturas 

de mujeres en espacios públicos el tema de la mirada 

masculina como una presión para la mujer (Pollock, 

2015: 111-136). Asimismo, la mirada masculina se ca-

racteriza como fuente de inquietud en la narrativa 

audiovisual de la mujer investigadora (Antón, 2016).
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THE BIRTH OF A NEW WOMAN IN THE 
WESTERN. BECOMING A HEROINE IN THE WIND 
(VICTOR SJÖSTRÖM, 1928)

Abstract
Taking as point of departure the aesthetic aspects and contexts of the 

production of the film that promoted the transformation of the dom-

inant discourse on identity, this article presents a countercurrent 

reading of Victor Sjöström`s The Wind (1928) with the intention of 

reconstructing the cultural space of the female spectator. The anal-

ysis focuses on a structure of meaning that runs through the text 

with which they parody, within the symbolic territory of western, 

the narrative resources in the study of the theoretical relationship 

between cinema and women. From the beginning, the narrative sit-

uates in a self-conscious way the resources of the point of view and 

the image of the woman in the origin of the feminine conflict with 

the wind. Through the analysis of how the gaze circulates, we un-

derstand as a vehicle of the desire of the characters, and also of the 

discursive figures, we can perceive a metafictional reflection sense of 

sense the mythical vision of the woman in the distant west to which 

the protagonist travels. This reflective trait and its passive gaze allow 

us to inscribe this identity trajectory on femininity in the symbolic 

constellation of the Hollywood universe configured by the Gothic 

heroine and the contemporary investigative woman. Beyond the 

usual reading that places the woman in the role of the victim, our 

starting hypothesis is in the twilight and atypical, the protagonist’s 

relationship with the wind is visible, in the gothic and expression-

istic way, a fantasy which can be interpreted as the feminine resis-

tance to heroic epics of western.
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EL NACIMIENTO DE UNA NUEVA MUJER EN 
EL WESTERN. LLEGAR A SER HEROÍNA EN EL 
VIENTO (THE WIND, VICTOR SJÖSTRÖM, 1928)

Resumen
Partiendo de aspectos estéticos y contextuales de la producción del 

film que promovieron la transformación del discurso dominante so-

bre la identidad, este artículo presenta una lectura a contracorriente 

de El viento (The Wind, Victor Sjöström, 1928), con la intención de 

reconstruir el espacio cultural de la espectadora. El análisis se cen-

tra en una estructura de significación que recorre el texto con la que 

se parodian, dentro del territorio simbólico del western, dos recur-

sos narrativos que se han considerado relevantes en el estudio de 

la relación teórica cine y mujer. Desde el inicio, la narrativa sitúa de 

manera autoconsciente los recursos del punto de vista y la imagen de 

la mujer en el origen del conflicto femenino con el viento. A través 

del análisis de cómo circula la mirada, entendida como vehículo del 

deseo de los personajes y de las figuras discursivas, puede percibirse 

una reflexión metaficcional de sentido crítico sobre la visión mítica 

de la mujer en el lejano oeste al que viaja la protagonista. Este rasgo 

reflexivo y su mirada pasional permiten inscribir este trayecto iden-

titario sobre la feminidad en la constelación simbólica del universo 

de Hollywood configurado por la heroína gótica y la mujer investiga-

dora contemporánea. Más allá de la lectura habitual que coloca a la 

mujer en el rol de víctima, nuestra hipótesis de partida es que en este 

western crepuscular y atípico, la relación de la protagonista con el 

viento hace visible, a la manera gótica y expresionista, una fantasía 

que puede interpretarse como la resistencia femenina a llegar a ser la 

heroína épica del western.
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JOSÉ MANUEL LÓPEZ

TODO ES RUINA: 
LAS ARMONÍAS WERCKMEISTER 
DE BÉLA TARR

Quizá el primer mapa de la historia de la humani-

dad no fuera una geografía sino una cosmografía, 

una escritura o dibujo tentativos de aquella extra-

ña bóveda punteada que nuestros ancestros veían 

al alzar los ojos y les producía temor, vanitas, fuga-

cidad de la vida. A comienzos del siglo XX, el histo-

riador y teórico del arte Wilhelm Worringer atri-

buyó el primer impulso artístico de la humanidad 

a ese «inmenso miedo espiritual al espacio», una 

agitación interior provocada por el capricho de los 

fenómenos del mundo exterior y la insacudible 

sensación «de estar perdido en el universo» (Wo-

rringer, 1997: 15-16). Angustia cósmica, cosmo(a)

gonía disonante o falta de armonía con la música 

de las esferas que nos acompaña desde entonces y 

que los románticos trataron de paliar con su deseo 

imposible de retornar a una naturaleza primordial 

y armonizar una vez más con el cosmos1: 

«Si, ex hypothesi, el universo estuviera en movi-

miento en lugar de detenido, […] si fuera una ola en 

constante movimiento (como decía Friedrich Schle-

gel), ¿cómo podríamos siquiera intentar describir-

lo?, ¿qué deberíamos hacer para describir una ola? 

[…] Para los románticos, vivir era hacer, y hacer era 

expresar nuestra propia naturaleza, lo cual equi-

valía a expresar nuestra relación con el universo. 

Aunque esta relación era inefable, de todos modos 

debíamos intentar expresarla. Esta era la agonía; 

este era el problema. Este es el interminable Sehn-

sucht, el anhelo […], esta es la razón por la que nos 

entregamos a todo tipo de fantasías. Esa es la típica 

nostalgia romántica» (Berlin, 2000: 143-144).

¿Qué deberíamos hacer, pues, para describir esa 

ola cósmica en constante movimiento? El me-

jor intento en el cine contemporáneo —y puede 

que también la mejor plasmación del Sehnsucht 

romántico— es el plano-secuencia de nueve mi-

nutos y cuarenta segundos que abre Las armonías 

Werckmeister (Werckmeister harmóniák, 2000) 

de Béla Tarr2. La primera imagen de la película es 

una estufa de leña (objeto habitual del imagina-

«Hay que llevar verdaderamente el caos dentro de sí para po-

der engendrar una estrella danzarina».

Friedrich Nietzsche, Estética y teoría de las artes (1999: 97).
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rio de Tarr) a la que una mano 

arroja una demediada pinta de 

cerveza para apagar las llamas. 

El plano se abre para mostrar 

al dueño de esa mano y del lu-

gar, una desastrada tasca, que 

demanda a un enjambre de bo-

rrachos que se vayan a casa, es 

hora de cerrar. Uno de ellos le 

pide que espere un poco para 

que János Valuska (Lars Ru-

dolph) pueda mostrarles algo. 

Valuska acompaña al hombre 

hasta el centro de la estancia 

vacía y le dice: «Tú serás el Sol»; 

se acerca a otro, que será la 

Tierra y a un tercero, que será la Luna: «Y ahora, 

veremos una explicación que nos ayudará a com-

prender, incluso a gente sencilla como nosotros, 

el significado de la inmortalidad. Lo único que os 

pido es que caminéis conmigo por la inmensidad 

en la que la constancia, la quietud y la paz reinan 

en un vacío infinito».

Comienzan entonces un relato mítico y una 

torpe coreografía en la que la Tierra y la Luna dan-

zan juntas mientras giran alrededor del Sol. Tres 

cuerpos humanos se convierten así, bajo las indi-

caciones de su chamán, en tres cuerpos celestes 

que dan forma a una lírica cosmogonía de taber-

na, lo más cerca que estos hombres podrán estar 

nunca de la armonía de las esferas. Pero, atención, 

algo sucede: la Tierra, el Sol y, entre ambos, la Luna 

forman una línea de sombra y Valuska detiene a 

los tres cuerpos danzantes porque un inesperado 

fenómeno estelar se ha producido (Imagen 1). El 

aire se vuelve frío, el cielo se oscurece «y entonces, 

silencio total. Todo lo que vive está quieto».

La música de Vig Mihály, colaborador habitual 

de Tarr, atraviesa el éter y llega para acompañar 

sus palabras. «¿Caerá el cielo sobre nuestras cabe-

zas, se abrirá la tierra bajo nuestros pies?», se pre-

gunta el siderius nuncius, el improvisado mensaje-

ro sideral: «No lo sabemos, porque un eclipse total 

ha caído sobre nosotros». La cámara deja de orbi-

tar alrededor de los cuerpos y Valuska detiene en 

ese momento su narración y sus pasos. Es el fin. 

O, al menos, sus palabras siguen el discurso de las 

múltiples «ficciones relacionadas con el fin», como 

las describe Frank Kermode (2000: 16) en El sen-

tido de un final, ecos de la profusa imaginería del 

apocalipsis bíblico que han puntuado la historia de 

la humanidad e imaginado todo tipo de fines para 

el mundo. Y describen también el miedo inmemo-

rial de los humanos primitivos ante los fenómenos 

terrenaless, meteorológicos o cósmicos que esca-

paban a su comprensión; un horror ancestral ante 

lo desconocido que, por supuesto, permanece gra-

bado en nuestro inconsciente colectivo. 

El origen de El eclipse (L’eclisse, 1962) fue un 

eclipse de sol que Michelangelo Antonioni había 

filmado en Florencia unos meses antes. En el pre-

facio a Sei film recuerda la poderosa impresión que 

le causó el fenómeno: «Repentino frío. Silencio 

distinto de todos los demás silencios. Luz térrea, 

distinta de todas las demás luces. Y luego oscuri-

dad. Inmovilidad completa». El extrañamiento que 

provoca un eclipse es una sensación universal, 

como demuestra que las palabras elegidas por An-

tonioni sean tan cercanas a las pronunciadas por 

Imagen 1. El eclipse de cuerpos humanos convertidos en 
cuerpos celestes en Las armonías Werckmeister
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Valuska. «Todo lo que consigo pensar es que du-

rante el eclipse probablemente se detengan tam-

bién los sentimientos», concluye Antonioni (citado 

en Font, 2003: 155).

El eclipse, pues, como parálisis de todo lo que 

está vivo, como ensayo del fin de los tiempos. Pero 

la cámara de Tarr comienza a moverse de nuevo 

en un lento travelling de retroceso hasta que una 

de las lámparas del bar aparece en primer término 

por la esquina superior del encuadre (Imagen 2): 

el sol ha vuelto a salir y el baile —el mundo— pue-

de comenzar de nuevo. Valuska decide entonces 

evitar el eclipse de los sentimientos de sus ebrios 

compañeros: «No hay nada que temer, esto no es 

el fin», afirma, e invita al resto de los presentes a 

unirse a la constelación danzante. Y así lo hacen. 

El fin de los tiempos que había llegado con el eclipse 

parece haber sido finalmente evitado, aunque qui-

zá solo haya sido postergado, porque el orden que 

anhela el joven cartero —y que, como el filósofo, el 

músico o el matemático, busca en las estrellas— se 

irá alejando del mundo según se sucedan sus pa-

sos y las horas que le acercan al alba. La primera 

cisura llegará cuando el cansado tabernero inte-

rrumpa la danza planetaria invitándolos a mar-

charse: «Pero señor Hagelmayer, todavía no he 

terminado», le responde Valuska antes de lanzar-

se a las frías y solitarias calles. Allí le asaltará la si-

guiente señal de inestabilidad o desajuste cuando 

un motor rompa el silencio de la ciudad dormida. 

Un tractor arrastra un gigantesco contenedor me-

tálico y Valuska se detiene a observarlo, su silue-

ta recortada sobre la enorme pantalla cegada que 

nada muestra, hasta que desaparece al final de la 

calle. Cuando se vuelve, el enigma parece haberse 

instalado en sus ojos: ¿qué contiene esa monstruo-

sa estructura que atraviesa la ciudad? Lanza una 

última mirada hacia el sonido que se aleja y sus 

pasos se reanudan con dificultad, como si fueran 

arrancados, uno a uno, de la inmovilidad. Valuska 

abandona el encuadre sin percatarse de un car-

tel que avisa de la llegada de un circo a la ciudad: 

«¡Fantástico! ¡La ballena gigante más grande del 

mundo! ¡Y otras maravillas de la naturaleza! Es-

trella invitada: el Príncipe».

LA ARMONÍA DE LAS ESFERAS 

«Todo occidente sufre la pérdida del destino. […] 

Erramos al azar. Nos fijamos destinos para paliar la 

falta de destino. Por eso tenemos vidas vacías. […] 

[S]olo las estrellas tienen un destino. Un destino 

trágico».

Jean-Pierre Léaud en El nacimiento del amor (La 

naissance de l’amour, 1993) de Philippe Garrel.

Valuska observa. Y camina. Esos son sus queha-

ceres básicos. Sus pasos se instauran como erran-

cia tanto como visión, porque «János es esencial-

mente una superficie sensible» (Rancière, 2013: 

58) sobre la que se impresiona lo que para otros 

podría pasar inadvertido. Obturador abierto, lar-

ga exposición, movimiento perpetuo: las imágenes 

capturadas por Valuska salen movidas porque a 

su alrededor todo está cambiando. Atraviesa esta 

ciudad innominada que parece anclada en algún 

momento indeterminado de las últimas décadas 

del siglo XX y se acerca al periódico local. «¿Cómo 

va todo por el cosmos?», le pregunta una trabaja-

dora. «Todo va bien», es su distraída respuesta, pero 

Imagen 2. Una de las lámparas del bar aparece en primer 
término: el sol ha vuelto a salir y el baile —el mundo— puede 
comenzar de nuevo en Las armonías Werckmeister
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la intuición de un final 

parece cernirse sobre 

esta ciudad preapoca-

líptica tanto en Las ar-

monías Werckmeister 

como en la novela en 

que se basa, Melanco-

lía de la resistencia de 

László Krasznahorkai 

(responsable, junto a 

Tarr, del guion). Así, 

la mujer comienza a 

describir la «inminen-

te catástrofe» (Krasz-

nahorkai, 2001: 12) 

mientras Valuska escucha desde otra estancia: es-

casez de carbón y medicinas, frío extremo y pilas 

de basura por todas partes, la escuela y el ayun-

tamiento cerrados, los teléfonos y el alumbrado 

público inoperativos… La gente se encierra en su 

casa y tiembla, temerosa del futuro porque, como 

afirma la mujer, «es seguro que algo está por lle-

gar» a esta ciudad intemperada y desacorde.

Y como señal máxima de este «deterioro di-

solutivo» (Krasznahorkai, 2001: 11) se presenta el 

circo que acaba de llegar a la ciudad con la bíblica 

ballena como atracción principal a la que acompa-

ña un misterioso personaje, «el Príncipe», un pre-

dicador apocalíptico que lanza blasfemos e impíos 

sermones que desencadenan revueltas, pillajes y 

matanzas. Porque a la ciudad, se dice, han llegado 

unos hombres que siguen al circo allá a donde va, 

fascinados por la ballena, dice uno, o quizá por el 

misterioso príncipe, dice otro, al que se atribuyen 

poderes «magnéticos». O al menos eso le cuenta el 

recepcionista del hotel cuando Valuska le lleva el 

periódico del día. Valuska se despide y sus pasos 

le llevan hasta la plaza del pueblo donde aguarda 

el enorme remolque de la ballena. A su alrededor 

grupos de hombres, silenciosos y hieráticos. Fu-

man, observan, esperan. Pero, ¿qué esperan?

En 2004 Béla Tarr es uno de los veinticinco 

directores que firma un episodio del film colecti-

vo Visions of Europe. 

En sus apenas cinco 

minutos de duración, 

«Prologue» recorre en 

travelling lateral una 

fila de personas mien-

tras suena la música 

de Vig Mihály. Al lle-

gar al comienzo de la 

cola descubrimos que 

se agolpan ante una 

ventanilla en la que 

una mujer reparte co-

mida y bebida. Tarr 

ha filmado una fila de 

desamparados húngaros para ofrecer su lúgubre 

visión de su país a las puertas —¿en el prólogo?— 

de su entrada en la Unión Europea3. La cámara ha 

registrado todos y cada uno de los rostros de esas 

personas, las ha singularizado, alejándolas de la 

masa anónima de cuerpos. Con similar duración 

al travelling y con idéntica trascendencia, la segun-

da parte del cortometraje son los créditos finales 

en los que Tarr recoge los nombres de todas las 

personas que hemos visto, confirmando así su in-

dividualidad y su entidad, es decir su cualidad de 

ser. Ellos son los que son, los que existen.

Pero en Las armonías Werckmeister los cente-

nares de hombres que ocupan la plaza no son legi-

bles como individuos. Simplemente están ahí, en 

silencio: son amalgama, masa, multitud. Aguar-

dan las consignas del principesco profeta que viaja 

con el circo. Cuando el gran portón del remolque 

se abre, Valuska compra una entrada y se adentra 

con reverencia en el mausoleo del leviatán, pasa 

delante del gran ojo muerto y vacío y lo observa 

en la penumbra (Imagen 3). La música de Vig Mi-

hály, la misma que sonaba en el danza cósmica del 

comienzo, recalca la trascendencia maravillosa del 

momento. Porque para Valuska, el confiado, el que 

tiene fe, el gran cetáceo es una muestra más del 

orden de la creación, el mismo que observa cada 

día en el mapa del cielo nocturno que cuelga sobre 

Imagen 3. Valuska observa el gran ojo muerto y vacío del leviatán 
en Las armonías Werckmeister
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su cama. Así se lo dirá a un vecino que se encuen-

tra a la salida: «Qué misterioso es el Señor que se 

divierte con criaturas tan extrañas». Como afirma 

Rancière, para el espectador la ballena convoca 

referencias a Jean-Pierre Melville y a toda una 

simbólica del mal, pero Valuska «no ve más que el 

prodigio que atestigua la potencia de la divinidad 

capaz de crear criaturas tan increíbles» (Rancière, 

2013: 59).

Valuska, el «idiota» dostoievskiano, hombre 

simple de calle y morral, sin saberlo vive aqueja-

do de Sehnsucht romántico, el deseo inalcanzable 

de comunión con el universo; y comparte su an-

helo con Eszter, un erudito musicólogo que vive 

encerrado en su casa obsesionado con recobrar 

los acordes «puros» premodernos destruidos por 

el «temperamento igual» desarrollado, entre otros, 

por Andreas Werckmeister. Este hombre divor-

ciado al que Valeska cuida con dedicación desea 

recuperar aquellos tiempos de Pitágoras y Aris-

toxeno en los que «nuestros antepasados estaban 

satisfechos con el hecho de que sus instrumentos 

puramente afinados  pudieran ser tocados en al-

gunos tonos, […] porque sabían que las armonías 

divinas eran providencia de los dioses». Pero, 

continúa el musicólogo en un largo monólogo 

que registra en una grabadora mientras Valeska 

escucha, el ser humano en su infinita y racional 

arrogancia «decidió tomar posesión de todas esas 

armonías de los dioses [encargando] a los técnicos 

la búsqueda de la solución: Praetorious, Salinas y 

finalmente Andreas Werckmeister, quién resolvió 

el problema dividiendo la octava de la armonía de 

los dioses, los doce tonos medios, en doce partes 

iguales». 

En las palabras de Ezster se percibe su decep-

ción con la música moderna «bien temperada» que 

en el siglo XVII perdió definitivamente su víncu-

lo con lo sagrado, con los pulsos del universo y 

los dioses que lo habían creado, para convertirse 

en sierva de la Razón, en una de las disciplinas 

científicas del Quadrivium renacentista junto a la 

aritmética, la astronomía y la geometría. Al igual 

que el tetractys4 o el ángulo recto, el sistéma ar-

mónico moderno permitía al ser humano habitar 

en un acogedor Harmonices Mundi, como lo nomi-

nó Johannes Kepler en su obra de referencia (vid. 

Calderón Urreiztieta, 2013). Por todo ello, Esz-

ter considera necesario dar la espalda al llamado 

«Temperamento igual» y volver a la afinación na-

tural de los instrumentos: «Tenemos que corregir 

los errores de Werckmeister y referirnos a estas 

siete notas de la escala [como] a siete cualidades 

distintas e independientes, como a siete estrellas 

fraternales en el cielo».

Es decir, lo que desea es recuperar la «armonía 

de las esferas» en la que las siete notas brillaban 

como estrellas en sus intervalos puros y diferentes 

entre sí. Valuska, en la danza cósmica del comien-

zo estaba derruyendo las armonías Werckmeister 

y reinstaurando —brevemente, eso sí— la pureza 

primigenia de la armonía de las esferas. 

TODO ES RUINA 

«“De arriba” es de donde gotean, en efecto, la es-

trella y el esputo benigno; hacia arriba se levanta 

anheloso todo pecho sin estrellas. La luna tiene su 

corte, y la corte tiene sus imbéciles: mas a todo lo 

que viene de la corte le imploran el pueblo de men-

digos y toda obsequiosa virtud de pordioseros. “Yo 

sirvo, tú sirves, nosotros servimos” —así eleva sus 

plegarias al príncipe toda virtud obsequiosa […]».

Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra (1995: 

249).

Pero el caos, en su forma más mundana, pulula 

por las calles de esta ciudad instalada en la con-

fusión y la discordia. La noche ha regresado y las 

hogueras iluminan la plaza y los rostros expectan-

tes de la multitud allí congregada para escuchar 

«la palabra» del príncipe del caos que se esconde en 

el remolque de la ballena. Un hombre extranjero 

del que solo llegaremos a ver una sombra, nunca 

el cuerpo que la proyecta: el Príncipe es una voz 

descarnada, un vocero dionisíaco que aboga por 
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la aniquilación misma de la sociedad, primero, y 

finalmente del mundo. Una realeza del caos en 

cuya estirpe se une a Irimias (Vig Mihály), el falso 

profeta y policía de Sátántangó (Béla Tarr, 2007) y 

a Bernhard (Kormos Mihály), el agorero apocalíp-

tico de El caballo de Turín (A torinói ló, Béla Tarr, 

2011). 

La impronta mesiánica del Príncipe se trasluce 

en los rumores que circulan desde su llegada: «Di-

cen que, cuando se acercaba el Príncipe, el reloj de 

la iglesia que lleva parado años volvía a funcionar 

una vez más. Y el árbol del álamo cayó, se abrió 

una gran grieta y sus raíces salieron». Señales apo-

calípticas, todas ellas, pues el fin perseguido por 

este príncipe y su corte de servidores es, precisa-

mente, el fin. Y los relatos que lo envuelven toman 

su simbólica narración del éschaton, el discurso de 

las últimas cosas y sus señales escatológicas del 

fin del mundo. Frente al príncipe apocalíptico, 

Krasznahorkai y Tarr colocan a Valuska, el hom-

bre-niño, el poeta sin versos, que ha regresado a 

la plaza con la intención de ver una vez más la 

ballena. Deambula entre las hogueras y el ingente 

batallón de hombres que ahora ocupa la totalidad 

de este claro urbano y se introduce sin ser visto en 

el remolque. Allí escucha una conversación entre 

el director del circo y el Príncipe, con la interme-

diación de un traductor (interpretado por Kormos 

Mihály, el agorero apocalíptico de El caballo de Tu-

rín). El director trata de convencer al Príncipe para 

que calme a la multitud y entonces escucharemos 

a la sombra por primera y última vez, explicando 

a través de su traductor la ambición aniquiladora 

de su programa terminal:

«Solo el Príncipe lo ve todo. Y el todo es nada. Todo 

es ruina, lo que construyen y lo que construirán. 

Lo que hacen y lo que harán no es más que ilusio-

nes y mentiras. Y todo lo que se construye solo está 

acabado a medias. En ruinas, todo está completo. El 

Director no entiende que sus seguidores no tienen 

miedo y lo saben ¡Sus seguidores van a convertir 

todo en ruinas! Harán lo que él les diga. Todo les 

decepciona y no entienden por qué. Pero el Prín-

cipe sabe perfectamente que es porque el todo es 

nada. Se acabó. ¡Les aplastaremos con nuestra fu-

ria! ¡Les castigaremos! ¡Seremos despiadados! ¡El día 

ha llegado, y no quedará nada! ¡La furia vencerá! ¡Ni 

su plata ni su oro los pueden proteger! ¡Tomaremos 

posesión de sus casas! ¡El terror está aquí! ¡Masacre! 

¡Sin piedad! ¡Matanza, incendios! ¡Masacre!».

Asoman en sus palabras, por supuesto, el nihilis-

mo afiebrado de Mijaíl Bakunin y los revoluciona-

rios rusos, especialmente su conocida máxima de 

juventud de que el impulso de destruir es también 

un impulso creador; o la filosofía nietzscheana 

(1996: 131) del martillo y su hybris, esa desmesura 

y violencia sacrílegas que inflaman al sujeto mo-

derno cuando acepta su voluntad de poder; o la 

noción del mal de Friedrich Wilhelm Joseph von 

Schelling como una potencia positiva de cambio 

y alteración que surge de la voluntad humana 

(Carrasco Conde, 2013). Pero para Valuska todo 

lo que escucha es ruido y furia. En ese momento 

comprende que la ballena no es la causante de lo 

que sucede en la ciudad sino un gigantesco velo 

disecado que oculta la verdadera imago del caos, 

la sombra nosferatiana del príncipe de las tinieblas 

y su sinfonía del horror (Imagen 4). Valuska corre 

Imagen 4. Valuska observa la verdadera imago del caos, la 
sombra nosferatiana del príncipe de las tinieblas en Las armo-
nías Werckmeister
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y corre, sin mirar atrás, y solo 

se vuelve cuando escucha una 

explosión. Se detiene y observa 

la ciudad desde sus afueras, su 

cuerpo vestido de negro ape-

nas distinguible en la oscuri-

dad. Las explosiones se repiten 

como latidos terminales y sus 

fogonazos coronan las dos fa-

chadas blancas del fondo. La 

revuelta ha comenzado. Re-

cuerda las palabras del Prínci-

pe —«Incendios. Matanzas»— y 

Valuska, el humilde filántro-

po, se echa a correr en sentido 

contrario, de regreso a la ciu-

dad. Tarr mantiene el plano vacío durante casi un 

minuto, las explosiones se suceden hasta que, por 

corte directo, nos muestra a los actores del caos: 

un ejército de hombres avanza por una calle de 

la ciudad. Caminan decididos, pero en completo 

silencio, con la mirada al suelo, el vaho de su res-

piración acompasado con el sonido marcial de sus 

pisadas. La cámara les sobrevuela en un travelling 

de retroceso de cuatro minutos, ofreciendo una 

perspectiva general de la larga fila de hombres, 

pero también se sumerge entre ellos, permitién-

donos atisbar sus rostros vacíos de los que parece 

haberse borrado, una vez más, todo rastro de in-

dividualidad.

Los súbditos del Príncipe avanzan hacia algún 

lugar indeterminado y, como en la plaza, siguen 

siendo amalgama, masa anónima y multitud. Una 

puerta iluminada se abre ante ellos y comienza 

un segundo plano-secuencia, este de ocho minu-

tos, en el que la corte de los sublevados irrumpe 

en un hospital y comienzan a destrozarlo todo y 

golpear a los enfermos. Como un ejército de autó-

matas descorazonados y vacíos, ni un grito de fu-

ria, ni una consigna o arenga, «ningún sentimien-

to de ira contra los que asaltan o de placer en su 

accionar aparece en rostros que permanecen en 

la sombra mientras los brazos hacen su trabajo» 

(Rancière, 2013: 64). La cuidadosa coreografía de 

los movimientos de cámara y de los cuerpos que 

entran y salen del encuadre convierte a este plano 

en una danza violenta que se detiene tan abrup-

tamente como había comenzado: los dos únicos 

hombres cuyo rostro reconocemos entre la mul-

titud por una breve conversación anterior con 

Valuska, descorren una cortina de ducha, el velo 

del verdadero horror, para descubrir a un anciano 

tan desnudo que parece haber perdido incluso la 

carne que vestía sus huesos y tendones; un vie-

jo indefenso, cubierto únicamente por las huellas 

que el tiempo ha dejado en su cuerpo escuálido 

(Imagen 5). La inutilidad de la violencia —el lími-

te mismo de lo humano, de la empatía y quizá de 

la piedad— se encarna, se hace cuerpo ante estos 

dos individua —la unidad mínima e indivisible de 

la multitud— que recuperan en ese momento su 

singularidad. Los dos se miran brevemente, se dan 

la vuelta y comienzan a retirarse acompañados 

del resto de los asaltantes y de la música de Vig 

Mihály, la misma que envolvió la danza cósmica 

de Valuska al comienzo del film, señalando, quizá, 

que un cierto orden de las cosas ha sido restaura-

Imagen 5. Al descorrer el velo del horror, la masa anónima 
y violenta se enfrenta al límite mismo de lo humano, de la 
empatía y quizá de la piedad en Las armonías Werckmeister



200L’ATALANTE 29 enero - junio 2020

PUNTOS DE FUGA

do. Esa, al menos, parece haber sido la idea de Béla 

Tarr cuando filmó la secuencia: 

«En mi país hay gente que tiene hambre y frío, que 

están al límite de sus fuerzas y que no posee nada. 

Esta gente se la tiene jurada al mundo entero, a 

todos los que duermen en caliente y comen cuan-

do tienen hambre. Llega alguien que les habla de 

destruir el mundo. No importa si esta voz adopta la 

forma del fascismo, del comunismo o de cualquier 

otra cosa. Esta gente quiere pasar a la acción por-

que ya no tiene nada que perder. Su condición es 

la más terrible que existe. En la película retroceden 

después de saquear el hospital porque son huma-

nos, no han nacido para ser criminales o asesinos. 

Todo el mundo es inocente, yo no quiero juzga a 

nadie. Y, en cualquier caso, estas gentes no podrían 

destruir el mundo entero. No son más que una par-

te» (Grugeau, 2002: 24-25).

Comienza entonces un tercer plano-secuencia de 

tres minutos que acompaña el triste repliegue de 

este derrotado ejército de sombras, vaciados in-

cluso de aquella fuerza gregaria que les impulsaba 

hasta ese momento. En esta secuencia de quince 

minutos compuesta por tres planos-secuencia se 

ha llevado a cabo brevemente el programa des-

tructor del Príncipe. Aunque la revuelta habrá 

sido solo eso: una abrupta erupción y su ester-

tor violento. Ante el 

cuerpo en la antesala 

de la muerte del an-

ciano5 redescubren su 

humanidad y desisten 

de todo empeño. Pero 

su breve revolución 

sí que ha conseguido 

derruir algo trascen-

dental; algo que es 

además el centro de 

la galaxia ficcional de 

Las armonías Werck-

meister. Durante su re-

tirada un movimiento 

de cámara nos descubre a Valuska, agazapado en 

un rincón y envuelto en sombra, que lo ha obser-

vado todo (Imagen 6); su rostro yermo y sus ojos 

violentados, anegados de imágenes que ya nunca 

podrán dejar de ver y le han exiliado de un mun-

do que se le ha mostrado en toda su irresoluble 

disarmonía: «Tras esta noche terrorífica para él se 

sentía del todo desengañado, [como alguien que] 

lo hubiera vivido todo con los ojos cerrados y que, 

al abrirlos, ese universo alegre, ese montón de es-

trellas y planetas, simplemente no se encontraban 

en ningún sitio» (Krasznahorkai, 2001: 302). Velo 

desgarrado, por lo tanto, mirada cegada y caída en 

la oscuridad: el mundo se ha eclipsado definitiva-

mente para este adán que ha perdido definitiva-

mente su armónico edén. 

Ahora sí, parece que es el fin, pero el final de Las 

armonías Werckmeister todavía tardará un poco en 

llegar. Volverá a hacer su aparición un personaje 

principal que no había mencionado hasta ahora: 

la exmujer de Eszter, Tünde (Hanna Schygulla, 

actriz fetiche de Rainer Werner Fassbinder), que 

había forzado a Valuska a convencer a su exmari-

do para formar parte de «Ciudad Limpia», un mo-

vimiento policial y militarizado que busca restituir 

el orden en la ciudad6. En la mañana posterior al 

asalto al hospital, las calles están tomadas por el 

ejército y Tünde habla con un alto mando, justo 

antes de que las tro-

pas se pongan en mar-

cha. La revuelta era 

la excusa que estaban 

esperando7 y Valus-

ka observa escondido 

la puesta en marcha 

del aparato militar y 

represor. Su mirada 

nada puede expresar 

ya pero Tarr sella vi-

sualmente su devas-

tada inocencia con el 

cartel anunciador del 

circo que vimos al co-

Imagen 6. La mirada yerma y violentada de Valuska ante el caos de 
un mundo disarmónico en Las armonías Werckmeister
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mienzo  —cuando todo, incluida la momentánea 

alineación de los encarnados cuerpos celestes, era 

posible—, que ahora se nos muestra de nuevo pero 

desgarrado y apenas legible. 

Y entonces, de nuevo, como única posibilidad, 

la huida: avisado por su casera de que irán a bus-

carlo por haber participado en la revuelta, Valuska 

trata de dejar atrás la ciudad siguiendo las vías del 

tren pero será perseguido por un poder sistémico 

y panóptico representado en un helicóptero que le 

acecha desde las alturas8. El penúltimo plano de la 

película nos muestra a Valuska en silencio, con la 

mirada obturada, en una institución mental, como 

si imposibilitada la fuga física solo le quedase la 

fuga psicogénica, un ensimismamiento catatóni-

co que lo proyecta definitivamente fuera de esta 

realidad intemperada. A su lado, Eszter le habla 

con dulzura y le promete que cuando salga de allí 

vivirán juntos en su casa, a pesar de que Tünde, su 

exmujer, la ha ocupado (como también las fuerzas 

del nuevo orden han ocupado la ciudad). El musi-

cólogo, pragmático en su derrota, le cuenta que ha 

devuelto su piano a la afinación establecida. Nada 

importa, le dice, nada importa en absoluto. Eszter, 

al contrario que Valuska, ha encontrado la mane-

ra de temperarse y amoldarse a los tiempos.

Tras despedirse, Eszter se encamina hacia la 

plaza para cumplir la promesa que le había hecho 

a Valuska. La gigantesca ballena debe ser vista, le 

había dicho este, para comprender «lo inmensos 

que son el poder y el impulso creador del Señor, 

y cómo su omnipotencia se refleja en ese animal». 

Pero cuando Eszter llega a la plaza, ahora vacía 

de hombres y con rastros visibles de la batalla, se 

encuentra el remolque desvencijado y a la balle-

na olvidada y expuesta a la intemperie. Eszter se 

acerca lentamente y, tras contemplar el gran ojo 

muerto, se da la vuelta y sale de plano. La cámara 

permanece allí, la música de Vig Mihály empapa 

nuestros oídos y la bruma, quizá el humo de las 

hogueras, envuelve el enorme cadáver —doble-

mente muerto: física y simbólicamente— hasta 

que sobreviene el corte a negro. Una última ima-

gen de todo punto ininterpretable pues nada signa 

o representa, solo se muestra con la insoportable 

y alegórica desnudez del despojo. Y una última 

imagen que nada concluye porque la decadencia 

y la ruina no tienen, no pueden tener fin. Valus-

ka, el inadvertido visionario, se lo había avanzado 

ya a sus ebrios compañeros en la taberna: «No hay 

nada que temer, esto no es el fin».

CODA: FINAL SIN FIN

«“No bien llegamos a este mundo”, decía Flaubert, 

“pedazos de nosotros comienzan a caerse”. La obra 

maestra, una vez concluida, no se detiene: continúa 

en movimiento, cuesta abajo. Nuestro principal ex-

perto en Géricault confirma que el cuadro es ahora 

“en parte una ruina”. Y sin duda si examinaran el 

marco descubrirían que hay carcoma viviendo en 

él». Julian Barnes, Una historia del mundo en 10 capí-

tulos y medio (1994: 164-165).

Béla Tarr repite una y otra vez que en sus pelí-

culas no hay metáforas, símbolos o alegorías y su 

intención es siempre «filmar la realidad» (Grugeau, 

2002: 24). Pero su querencia por las ruinas (polí-

ticas o morales, personales o sociales) y por los fi-

nales (del tiempo o de la historia, del individuo o 

de la comunidad) le acerca a la alegoría tal cual la 

entendía Walter Benjamin (2008: 273), pues tam-

bién el cine de Tarr «se aferra a las ruinas, ofre-

ciendo la imagen de la inquietud coagulada». Al 

igual que los autores del drama barroco alemán se 

sirvieron de la alegoría para mostrar las ruinas de 

una sociedad decadente —y Benjamin se vale de 

la alegoría para mostrar la caducidad misma de la 

noción de historia9—, también Tarr ofrece imáge-

nes de la inquietud coagulada de nuestra época, de 

su decadencia imparable. Eso sería precisamente 

la ballena, inquietud disecada, factor inerte del 

caos, una alegoría que, al contrario que la metáfo-

ra no representa sino que muestra, se muestra, da 

a ver. Por eso Benjamin considera que la alegoría 

es un dispositivo óptico10 que nos permite ver el 
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mundo bajo el prisma de la desolación y las ruinas, 

presentes o venideras, porque la decadencia es un 

proceso imparable, desde luego, pero también in-

culminable.

¿Inculminable? Sí, porque el triunfo de la de-

cadencia sería necesariamente el de su cadere, el 

éxito de su caída, la perfección de su ruina. Pero, 

¿podría una ruina culminar y alcanzar su perfec-

tio, podría llegar a estar «completamente hecha y 

acabada» cuando ella misma es puro deshacimien-

to? El culmen decadente, que parece estar siem-

pre a la vista, es finalmente inalcanzable porque 

el final no tiene fin; en la decadencia la cumbre se 

toca con la sima, el cenit con el nadir y el arché pri-

migenio con el éschaton terminal. Eterno retorno, 

apocatástasis en la que todo regresa a su punto de 

partida, circularidad infinita que también podría 

expresarse así: la decadencia es un proceso sin 

final, un unmaking off, un deshacerse que no po-

dría culminar salvo en la nada. Y la nada no puede 

existir, puesto que si la ley de la conservación de 

la materia afirma que lo existente no puede haber 

surgido de la nada, tampoco esta podría surgir de 

lo existente. Todo cambia, nada desaparece. Por-

que en el universo la plenitud (lo que tiene límite 

y, por lo tanto, puede completarse) no existe, solo 

el tránsito y la transformación, esa «ola en cons-

tante movimiento» de la que hablaba Schlegel. En 

el momento mismo del Big Bang comenzó también 

el Big End porque todo esplendor lleva dentro de 

sí su propia decadencia, toda construcción incor-

pora ya el germen de su ruina y toda apoteosis es 

tan solo el primer paso de su futuro e inalcanzable 

apocalipsis.

¿Inalcanzable? Sí, porque si todo lo anterior 

fuera cierto no existiría el fin de los tiempos sino 

el fin en el tiempo: el mundo finalizando por siem-

pre y para siempre, sin llegar nunca a término ni a 

culminar ese final (puede que de ahí venga el gusto 

por el plano-secuencia de Tarr, por una toma que, 

idealmente, no terminaría nunca). El apocalipsis 

no podría ser, por lo tanto, un instante, un frag-

mento de tiempo, sino la caída (cadere) misma en 

el tiempo, su decadencia y decantamiento, como 

una ruina derrumbándose y cayéndose (ruere) por 

siempre y para siempre. Quizá sea precisamente 

ese final sin fin el que anticipa y condensa el mis-

terioso íncipit elegido por László Krasznahorkai 

para Melancolía de la resistencia: «Transcurre, pero 

no pasa» (Krasznahorkai, 2001: 7). �

NOTAS

1. Un deseo de compenetración cósmico y amoroso que 

Lars Von Trier, romántico a su pesar, pone en deseo 

en Melancolía (Melancholia, 2011) cuando Justine 

(Kirsten Dunst) se desnuda para acoger en su cuerpo 

la luz que irradia el planeta Melancolía que está a pun-

to de impactar con la Tierra.

2. Aunque el título del DVD español (Avalon) es Armo-

nías de Werckmeister, he preferido seguir las indicacio-

nes del propio Tarr cuando afirmó que el título fran-

cés, Les harmonies de Werckmeister, era incorrecto: «No 

son las armonías de Werckmeister. Ese “de” indicaría 

que esas armonías le pertenecen. Son Las armonías 

Werckmeister» (Grugeau, 2002: 42).

3. Una visión pesimista, sin duda, que aplicó también a 

la Hungría anterior a la caída del muro. A finales de 

los setenta y comienzos de los ochenta del pasado si-

glo, Tarr filma sus primeras películas y sus historias 

se centran en la clase trabajadora de su país y del este 

de Europa en general, desde Nido familiar (Családi 

tüzfészek, 1977) hasta The Outsider (Szabadgyalog, 

1981).

4. El tetractys es una formación triangular de diez pun-

tos que para los pitagóricos representaba el orden del 

universo ordenados en cuatro filas de uno, dos, tres y 

cuatro elementos, respectivamente.

5. Un cuerpo que ha sido interpretado como un eco de la 

Shoah. Véanse, por ejemplo, Rodríguez Serrano (2016) 

o Rosen (2016) aunque, si hubiéramos de hacer caso al 

propio Tarr, esa no fue su intención (Kudlac, 2016).

6. Y que, desde su mismo nombre, recuerda a tantas or-

ganizaciones ciudadanas de extrema derecha que es-

grimen como bandera la limpieza (de todo tipo: étnica, 

social, familiar, moral…).
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7. No es político mi acercamiento a Las armonías Werck-

meister pero su ansiedad apocalíptica nace del choque 

de una clase dominante y la rebelión de una clase 

dominada. Y, como afirma Jonathan Romney (2003), 

es tentador relacionarla con los últimos días del co-

munismo en Hungría (la novela de Krasznahorkai se 

publicó en 1989), aunque lo cierto es que su alcance es 

universal: la narrativa cíclica de un viejo orden mar-

chito, la erupción violenta de energías populares so-

juzgadas largo tiempo y la también violenta represión 

por parte del viejo orden. Pero ninguno de los dos gru-

pos sale bien parado, ni los reaccionarios ni los liberta-

rios; ambos son los extremos de una cuerda en tensión 

sobre la que camina el individuo, encarnado tanto en 

Valuska como en Eszter, funámbulos que tratan de 

sobrellevar, sin conseguirlo, los violentos tirones.

 8. Una representación omnipresente e inescapable 

del poder que encontramos también en otras películas 

donde un helicóptero rastrea y persigue a fugitivos: 

Caza humana (Figures in a Landscape, 1970) de Joseph 

Losey, Acorralado (First Blood, 1982) de Ted Kotcheff, 

Heaven (2002) de Tom Tykwer o Essential Killing (2010) 

de Jerzy Skolimowski.

9. Véanse especialmente El origen del Trauerspiel alemán 

(Benjamin, 2006), Trauerspiel y tragedia (Benjamin, 

2007) y Parque central (Benjamin, 2008).

10. «El interés originario en la alegoría no es uno lingüís-

tico, sino óptico» (Benjamin, 2008: 296).
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TODO ES RUINA: LAS ARMONÍAS 
WERCKMEISTER DE BÉLA TARR

Resumen
Las armonías Werckmeister (Werckmeister harmóniák, 2000) de Béla 

Tarr propone un acercamiento ejemplar al Sehnsucht romántico, 

aquel anhelo melancólico del sujeto moderno por recuperar la primi-

tiva armonía con la naturaleza y el cosmos que la Ilustración había 

proscrito. Siguiendo obsesivamente la figura deambulante de Valus-

ka (Lars Rudolph), Tarr muestra un mundo eclipsado y en incipiente 

ruina en el que hasta la resistencia está aquejada de una melanco-

lía terminal. Las señales de la «inminente catástrofe» se reproducen 

por doquier, acompañadas por la llegada a la ciudad de un circo en el 

que viajan una gigantesca ballena disecada y «el Príncipe», un profe-

ta apocalíptico que hace suya la simbólica narración del éschaton, el 

discurso de las últimas cosas y sus señales escatológicas del fin del 

mundo. «Todo es ruina. Y todo lo que se construye solo está acabado 

a medias. En ruinas, todo está completo», se le escucha decir. Y po-

cas palabras describen mejor ese proceso de decadencia sin final, de 

ruina perpetua de la Modernidad en el que el sujeto contemporáneo 

—posmoderno— está todavía inmerso.
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toria; final.
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COMPLETELY IN RUINS:  
BÉLA TARR’S WERCKMEISTER HARMONIES

Abstract
Werckmeister Harmonies (Weckmeister Harmoniák, Béla Tarr, 2000) 

offers an emblematic exploration of the Romantic concept of Sehnsu-

cht, the modern subject’s melancholic longing to recover the prime-

val harmony with Nature and the cosmos that the Enlightenment 

deprived us of. Obsessively following the wandering figure of Va-

luska (Lars Rudolph), Tarr portrays an eclipsed world in a downward 

spiral where even resistance is plagued by terminal melancholia. 

The signs of the “coming catastrophe” can be seen everywhere, es-

pecially after the arrival in town of a travelling circus featuring a 

giant preserved whale and an apocalyptic prophet named “the Prin-

ce”, who adopts the symbolic narration of the eschaton, the discourse 

of doomsday and the eschatological signs of the end of the world. 

“Completely in ruins. Under construction, everything is only half 

complete. In ruins, everything is complete”, we hear him proclaim. 

And few words better describe this process of endless decline, the 

perpetual ruin wrought by Modernity in which the contemporary—

post-modern—subject is still immersed.
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JAVIER MORAL MARTÍN

VALS CON BASHIR: 
DOCUMENTAL, ANIMACIÓN 
Y MEMORIA

1. INTRODUCCIÓN

Hecho insólito hasta el momento en la historia de 

los prestigiosos premios otorgados por la academia 

de la cinematografía norteamericana, en 2009 

compitió por el Óscar a la mejor película de habla 

no inglesa Vals con Bashir (Waltz with Bashir, Ari 

Folman, 2008), un documental de animación is-

raelí basado en un oscuro episodio de la guerra del 

Líbano de 1982: la matanza de cientos de palesti-

nos en los campos de refugiados de Sabra y Shati-

la. Aunque el Óscar finalmente lo consiguió la ja-

ponesa Despedidas (Okuribito, Yôjirô Takita, 2008) 

el éxito y proyección social del largometraje israe-

lí, que además de la nominación a los Óscar logró 

otra nominación a los premios BAFTA y consiguió 

un Globo de Oro, pone de relieve la extraordinaria 

repercusión que están logrando en la actualidad 

aquellos proyectos situados en la órbita documen-

tal que recurren a la animación como estrategia de 

representación.

Al respecto, Vals con Bashir puede ser anali-

zado como un extraordinario ejemplo en el que 

cristalizan algunas de las más relevantes modu-

laciones que están aconteciendo en el entorno del 

audiovisual contemporáneo en general y del docu-

mental en concreto. Por un lado, pone en eviden-

cia el desbordamiento de la categoría documental 

en ese espacio mucho más difuso pero a la vez más 

inclusivo que es el territorio de la no-ficción. Apo-

yado en la revolución derivada del generalizado 

uso de la tecnología digital, el film de Folman se 

sitúa en el momento decisivo en la quiebra del tra-

dicional pacto de verdad que el documental había 

establecido con el acontecimiento en virtud de un 

supuesto contacto directo con la realidad. Y es que, 

como subrayó Jeffrey Skoller, el documental de 

animación parece haber demostrado una «profun-

da conciencia de que la verdad proclamada por las 

formas de no-ficción no se encuentran localizadas 

ya en los “efectos realidad” de la huella fotográfi-

ca» (Skoller, 2011: 207). No en vano, el film israelí 
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se asienta sobre unos modos de participación de la 

imagen animada que, como ha señalado Honess 

Roe, sitúan el debate más allá del valor testimo-

nial y documental de la imagen fotosensible (bási-

camente, persiguen la sustitución no-mimética y 

la evocación; Honess Roe, 2013: 23).

Por otro lado, Vals con Bashir ejemplifica la re-

levancia que ha adquirido la «subjetivización» en 

la narración documental y el poder de la memo-

ria en la reconstrucción social del recuerdo. Des-

de que Shoah (Claude Lanzmann, 1985) explorara 

monumentalmente la terrible herida histórica de 

la sociedad del siglo XX a través de las voces de 

sus supervivientes, la «legitimidad de la expresión 

subjetiva en el documental» (Winston, Vanstone, 

Chi, 2017: 2) se ha ido abriendo paso con fuerza en 

las últimas décadas, hasta el punto de que, como 

sugirió Michael Renov en su clásico estudio, «el 

sujeto en el documental se ha convertido, hasta un 

grado sorprendente, en el sujeto del documental» 

(Renov, 2004: XXIV). 

Es gracias a la estratégica conjunción de es-

tas dos vertientes que el film israelí elabora una 

profunda reflexión sobre el horror bélico y cómo 

los individuos pueden verse envueltos en actos 

de barbarie en contra de sus intereses. La or-

questación de los recursos audiovisuales puestos 

en juego, junto a una arquitectura narrativa en 

forma de espiral que busca rellenar una doloro-

sa ausencia (la ausencia de una imagen, de una 

huella que certifique la estancia del protagonista 

en Beirut durante la invasión y matanza), per-

mite al film movilizar con eficacia los afectos del 

espectador y hacerlo reaccionar ante un acto de 

barbarie. He ahí, seguramente, donde la apuesta 

estética del cineasta mejor estrecha su mano con 

el gesto político: la expresiva y simbólica utiliza-

ción de la técnica de animación cut-out y una sabia 

gestión formal de la materia narrativa, establece 

una dialéctica cognitiva y emocional respecto a los 

hechos recreados que favorece la adopción de un 

posicionamiento ético frente a los conflictos béli-

cos (Murray, 1995).

2. DE LA HISTORIA A LA MEMORIA, DE LA 
VÍCTIMA AL PERPETRADOR

En el marco general de un aumento de documen-

tales sobre actos de barbarie pueden anotarse dos 

grandes rasgos presentes en Vals con Bashir: por 

un lado, resulta notable el cambio de paradigma 

que ha privilegiado el uso de fuentes testimoniales 

y relatos memorísticos en la reconstrucción de los 

hechos históricos y, por otro lado, se ha hecho evi-

dente la progresiva visibilidad pública de la figura 

del perpetrador como fuente alternativa —aunque 

altamente problemática— de los acontecimientos 

relatados. El entrelazamiento de los dos rasgos 

está favoreciendo la generación de nuevos discur-

sos audiovisuales que, por un lado, han reintegra-

do al sujeto en el centro de los acontecimientos 

históricos mientras que, por otro, han puesto en 

evidencia el peso de lo social en los conflictos bé-

licos. 

2.1. De la historia a la memoria
El debate actual sobre la confrontación de nues-

tro presente con el pasado sitúa al cine como me-

diador privilegiado en la construcción de nuestra 

memoria y, por tanto, lo señala como instrumento 

decisivo en la definición de nuestra identidad con-

temporánea (Kilbourn, 2010; Sinha, McSweeney, 

2011). No en vano, la edificación de la identidad 

en sus distintos e interconectados niveles —indi-

vidual/colectiva, cultural/social, nacional/inter-

nacional—, depende en gran medida de la relación 

que establecemos con el pasado, ese tiempo-espa-

cio en el que nos proyectamos en busca de senti-

do. Dicho diálogo se nutre de la inversión de los 

principios temporales que alentaron el proyecto 

moderno durante la primera mitad del siglo XX. 

Si la modernidad se asentó en una fe ciega en el 

futuro que supuso la ruptura radical con lo ante-

rior, la posmodernidad ha girado su vista hacía lo 

pretérito (Huyssen, 2002; Radstone, 2000; Ros-

sington, Whitehead, 2007). En este auténtico vol-

te-face tuvo mucho que ver la conciencia histórica 
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desarrollada por la sociedad occidental con el des-

cubrimiento de la barbarie nazi y la función esen-

cial que adquirió el testigo como mediador entre 

el «acontecimiento absoluto» (Blanchot, 1990: 46) 

y una sociedad que se mostraba renuente a mirar 

de frente lo ocurrido.

Dio comienzo así un fértil debate que inten-

taba valorar las complejas interrelaciones que 

se establecen entre la historia y la memoria (Na-

mer, 1987; Le Goff, 1988; Ricoeur, 2000; Traverso, 

2007; Berger, Niven, 2014). La tesis central de la 

confrontación descansa en una diferencia que no 

es tanto material y temática como enunciativa: si 

la historia se pretende interpretación exhaustiva 

de un pasado percibido como algo concluido, la 

memoria concibe lo pretérito como algo abierto, 

ligado vivencialmente a nuestro presente y, por 

tanto, siempre dispuesto a ejercer su magisterio 

sobre nosotros.

Este cambio epistemológico cristalizó de ma-

nera ejemplar durante la década de los años 80 y 

90 y la eclosión en las ciencias sociales de los me-

mory studies, campo de investigación que recupe-

ró y reformuló algunas de las originarias reflexio-

nes de autores de finales del siglo XIX y XX como 

el filósofo Henri Bergson (2006) o el sociólogo 

Maurice Halbwachs (1992) y su conocido concepto 

de «memoria colectiva», que sería posteriormente 

desarrollado por Adeila y Jan Assmann en su re-

conocida noción de «memoria cultural» (Assmann, 

2011). Con el cambio de siglo, la reflexión sobre la 

memoria parece haber entrado en una nueva fase 

en la que, la centralidad de la Shoah, se ha visto 

desbordada por la aparición en escena de otras 

memorias traumatizadas: la globalización de la 

Shoah supuso la base de una política internacional 

sobre los derechos humanos, a la vez que posibi-

litó la visibilidad cultural de otras barbaries (Levy, 

Sznaider, 2005). 

Al respecto, teniendo en cuenta la relevancia 

del cine en aquellos procesos culturales de recu-

peración del pasado, puede anotarse que dicha 

visibilidad ha encontrado su mejor aliado en la 

práctica documental. Es lo que puede apreciarse, 

por ejemplo, en el contexto israelí y la aparición 

de una «nueva ola» (Morag, 2016; Yosef, 2011) sur-

gida tras la segunda intifada (activa entre 2000 y 

2005) que, además de la aquí analizada Vals con 

Bashir, dio ejemplos tan relevantes como Z32 (Avi 

Mograbi, 2008) o To See If I’m Smiling (Tamar Ya-

rom, 2007). O en geografías como Latinoamérica, 

en la que se han revisitado las dictaduras vigen-

tes durante los años setenta como en el caso de 

Albertina Carri quien se introdujo en los turbios 

vericuetos de la argentina de Videla para enten-

der el asesinato de sus padres en Los rubios (2003), 

o de María Inés Roqué quien, en Papá Iván (2004), 

trazó el periplo vital de su padre, miembro fun-

dador de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 

(FAR) que operaron durante los años setenta en 

Argentina. Al igual que ha ocurrido en el sudeste 

asiático, donde Rithy Panh ha intentado cerrar las 

heridas personales a partir del doloroso ejercicio 

de inmersión en la barbarie ejecutada por los jé-

meres rojos en Camboya en muchas de sus pelícu-

las —La imagen perdida (L’image manquante, 2013), 

S-21: la máquina de matar de los jemeres rojos (S-21, 

la machine de mort Khmère rouge, 2003)—. O aún 

en España, que está revisando su doloroso pasado 

con películas como Nadar (Carla Subirana, 2008), 

30 años de oscuridad (Manuel H. Martín, 2009), o 

ese falso documental que es Tierra encima (Sergio 

Morcillo, 2005).

2.2. De la víctima al perpetrador
A esta apertura hay que añadir todavía una re-

ciente modulación en los memory studies a partir 

del desplazamiento del foco de atención desde la 

figura de la víctima a la del perpetrador. Sin desle-

gitimar la función esencial del relato de los prime-

ros, la voz de los segundos ha ido resquebrajando 

la dicotomía inherente al eje víctima/perpetrador 

que se cimentó en gran medida tras el juicio cele-

brado a Adolf Eichmann en 1961, para compren-

derlo más bien como una bi-polaridad, elementos 

extremos de un eje que no sería categórico y per-
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mitiría, por tanto, la emergencia de una amplia 

zona gris entre ambos (Baum, 2008; Üngör, 2012; 

Hochberg, 2013; Canet, 2018; Sánchez-Biosca, 

2018).

El cambio de foco está permitiendo valorar de 

manera más ajustada su función en los conflictos 

bélicos. Por un lado, la mayoría de los seres hu-

manos pueden llegar a convertirse en verdugos 

en circunstancias particulares tal y como expu-

so con claridad Christopher R. Browning: «Si los 

hombres de la Batallón 101 de Reserva de la Po-

licía pudieron convertirse en asesinos bajo tales 

circunstancias, qué grupo de hombres no lo haría» 

(Browning, 1993: 189). Por otro lado, el tradicional 

énfasis en la responsabilidad individual en los es-

tudios sobre genocidios habría soslayado la res-

ponsabilidad colectiva, ocultando así la violencia 

estructural que vertebra una sociedad y legitima 

los actos de barbarie (Roth, 2004; Bloxham, Kush-

ner, 2005; Morag 2016). 

La visibilidad de ese fantasma no deseado por 

la memoria cultural que representa el perpetra-

dor se está dejando sentir en diversas regiones 

del audiovisual, aunque el documental se perfila 

de nuevo como el territorio genérico que, de ma-

nera más activa y poliédrica, está interrogando 

dicha figura. El último de los injustos (Le dernier 

des injustes, Claude Lanzmann, 2013), por ejem-

plo, se introduce en esa zona gris de la Shoah a 

través de la figura del último presidente del Con-

sejo Judío de Theresienstadt; Standard Operating 

Procedure (Morris, 2008) entrevista a los soldados 

responsables de las «Imágenes de la infamia» de 

Abu Grahib; el díptico compuesto por The Act of 

Killing (Joshua Oppenheimer, 2012) y The Look of 

The Silence (Joshua Oppenheimer, 2014), visibiliza 

las matanzas perpetradas en Indonesia después 

del golpe de estado de 1965; Tierra de nadie (Terra 

de ninguem, Salomé Lamas, 2013) explora el pa-

sado colonialista de Portugal a través de uno de 

sus mercenarios; S-21: La máquina de matar de los 

jemeres rojos, Enemies of the People (Rob Lemkin 

y Thet Sambath, 2009), Duch: le maître des forges 

de l’enfer (Rithy Panh, 2011) se acercan al horror 

desplegado por Pol Pot y el régimen de los Jeme-

res Rojos en Camboya; o Vals con Bashir reflexiona 

sobre la matanza de cientos de refugiados palesti-

nos y libaneses en los campamentos de refugiados 

de Sabra y Shatila en Beirut, masacre perpetrada 

entre el 14 y el 16 de septiembre de 1982 por la mi-

licia falangista cristiana libanesa como represalia 

por el asesinato de Bashir Gemayel, recién elegido 

presidente de Líbano. 

3. VALS CON BASHIR: MEMORIA, TRAUMA, 
PERPETRADOR

El film de Ari Folman ilustra a la perfección los 

dos rasgos anotados con anterioridad. Por un lado, 

sitúa al ejercicio memorístico en el centro de la re-

construcción del pasado y, por otro lado, lo hace 

a partir de la mirada de un perpetrador que, lejos 

de constituirse con el trazo grueso del monstruo, 

lo hace más bien como sujeto inscrito en unas di-

námicas sociales que ejercen una fuerte presión 

sobre su comportamiento y acciones. 

No en vano, Ari es un joven soldado con ape-

nas diecinueve años y sin ninguna experiencia 

bélica anterior («todavía no había comenzado a 

afeitarme» confirma en el preciso momento en 

que recuerda su primer día en combate), que es 

enviado a una guerra en la que descubre, con ho-

rror, sus terribles consecuencias desde el primer 

momento: las acciones en que se ve envuelto es-

tán lejos de cualquier lógica bélica. El conflicto que 

atenaza en ese momento al protagonista puede 

ser comprendido en su justa medida a partir del 

análisis cognitivista elaborado por Albert Bandu-

ra (1999) a propósito de las inhibiciones morales 

necesarias a la hora de cometer actos inhumanos. 

En pocas palabras, el joven Ari no pudo establecer 

una eficiente desconexión moral respecto de las 

acciones y comportamientos que debía desempe-

ñar en el contexto bélico. En efecto, en la base del 

trauma del protagonista se sitúa la disociación en-

tre sus principios morales y los condicionantes so-
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ciales que generaron la situación de conflicto. La 

mente del joven soldado fue incapaz de articular 

ninguna de las justificaciones morales que suelen 

acompañar la conducta militar (entre otros: la lu-

cha contra los opresores, la preservación de la paz, 

la salvación de la humanidad de la subyugación, 

la honra de los compromisos patrios, etc.). Por eso 

Ari no pudo sancionar su presencia en la guerra 

como algo bueno o al menos necesario, acorde con 

la situación bélica en que estaba inmerso. Antes 

bien, los excesos cometidos durante la campaña 

con la población civil, así como el reconocimien-

to y aceptación final de 

su participación pasiva 

en las proximidades de 

los campos de refugiados 

que fueron masacrados, 

resultaron profunda-

mente lesivos para sus 

principios morales y su 

capacidad de decisión.

En el comienzo del 

proceso de investigación 

del protagonista, su amigo y abogado Ori Sivan se 

lo explica con meridiana claridad: Ari se identifi-

có durante la invasión con el rol de los crimina-

les nazis, algo insoportable para un sujeto cuya 

memoria personal y cultural está profundamente 

atravesada por la Shoah. Por eso el trayecto reme-

morativo que recorre el protagonista no hace más 

que profundizar secuencia tras secuencia en el 

rostro funesto y desgarrador de la guerra. No hay 

heroicidad ni actos de bondad en ningún momen-

to, todo lo contrario. El tiroteo incontrolado que 

termina con la vida de toda una familia después 

de desembarcar en una playa, el transporte de los 

soldados heridos y muertos en un tanque que no 

cesa de disparar a la nada, el sentimiento de culpa-

bilidad de su compañero de batallón Ronny Dayag 

tras sobrevivir a un enfrentamiento con fuerzas 

enemigas, la aleatoriedad y errores constantes en 

los objetivos militares que termina con la vida de 

innumerables inocentes, la permisividad y deja-

ción de funciones ante las tropelías de los falan-

gistas cristianos, o los rostros enajenados y llenos 

de dolor de las madres que lloran las muertes de 

sus seres queridos tras la matanza, no son más que 

escenas que ahondan en la irracionalidad y el sin-

sentido de la guerra.

En términos psiquiátricos, la memoria de Ari 

está corroída por ese aflujo excesivo de estímulos 

que experimentó durante el conflicto bélico y que 

sepultaron su recuerdo en las capas más profun-

das de su conciencia. Ari es un sujeto traumati-

zado que debe enfrentarse a una historia y unos 

acontecimientos que 

habían permanecido la-

tentes en su estructura 

psíquica pero que regre-

san a la superficie como 

el retorno de lo repri-

mido. En ese sentido, y 

en palabras del cineasta 

que son puestas en boca 

de Boaz bajo la forma de 

una interrogación («¿No 

puede ser el cine terapéutico?»), Vals con Bashir se 

despliega como una suerte de rehabilitación que el 

protagonista recorre hasta que aquello que había 

permanecido oculto es reelaborado y reintegrado 

en su experiencia moral: solo cuando llega a re-

conocer lo que ocurrió en septiembre de 1982, y 

acepta su participación en el operativo bélico que 

toleró dicha masacre, puede dar comienzo su sa-

nación.

Dicho trayecto terapéutico se deja sentir en el 

film de manera especialmente activa en dos nive-

les semióticos complementarios: en el nivel narra-

tivo y en el nivel figurativo.

En primer lugar, en el nivel narrativo, Vals 

con Bashir se construye argumentalmente como 

una suerte de investigación en primera persona 

a partir de una carencia evidente: Ari en el pre-

sente desconoce cuál fue su participación en la 

operación bélica en el pasado, no recuerda nada 

de lo acontecido. Tal es la función desempeñada 

EL TRAYECTO TERAPÉUTICO SE 
DEJA SENTIR EN EL FILM DE MANERA 
ESPECIALMENTE ACTIVA EN DOS NIVELES 
SEMIÓTICOS COMPLEMENTARIOS: EN 
EL NIVEL NARRATIVO Y EN EL NIVEL 
FIGURATIVO
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por la primera secuencia: la conversación con su 

antiguo compañero Boaz y su relato de la pesadi-

lla recurrente que lo acompaña desde hace años, 

sirve para evidenciar que el protagonista parte de 

una ausencia, exhibe un hueco en su memoria que 

debe rellenar para conseguir resolver el enigma 

que se inserta en ese preciso momento: ¿Participó 

Ari en la Primera Guerra del Líbano?

No obstante, a diferencia del relato detecti-

vesco clásico, la investigación del protagonista no 

sigue un recorrido lineal sino curvo. En cuanto 

memoria traumatizada, la reconstrucción de lo 

acontecido resulta más tortuosa, más laberíntica. 

Por eso, al igual que anotara Maureen Turim a pro-

pósito de aquellos films que relatan acontecimien-

tos traumáticos, Vals con Bashir recurre también 

a la fragmentación y la ruptura de las secuencias 

porque «la dislocación inherente en la narrativa 

modernista sirve como analogía de los daños psí-

quicos» (Turim, 2010: 299). Así, la relación que se 

establece entre el pasado y el presente en el pro-

grama narrativo de Ari difiere del ordenamiento 

causal que rige el relato clásico. Antes bien, los 

dos tiempos se confrontan de manera mucho más 

compleja y ambigua, construyendo una suerte de 

universo espacio-temporal fraccionado y disperso 

en el que el pasado comienza a ejercer su presión 

sobre el presente, a contaminarlo conforme avan-

zan las pesquisas de Ari. No es casual, de hecho, 

la habitual presencia escenográfica de los dos 

tiempos en la pantalla desde que la entrevista del 

protagonista con Boaz desencadene su primera 

imagen-recuerdo: en un plano general, Ari mira 

al mar en un paseo marítimo que luego sabremos 

pertenece a Beirut [Imagen 1]. La panorámica late-

ral siguiendo el giro de cabeza del personaje, deja 

ver en el fondo de la imagen unas bengalas que 

comienzan a descender mientras bañan la panta-

lla con una tonalidad amarilla de marcado cariz 

onírico [Imagen 2]. A partir de ese momento, en 

una suerte de movimiento en espiral, la historia 

avanza a la vez que retorna en tres ocasiones a 

esa imagen primigenia que asume, en buena ló-

gica psicoanalítica, los rasgos desplazados y con-

densados de la imagen traumática: las bengalas 

alumbran el baño del joven Ari en el mar con unos 

compañeros, suben al paseo marítimo y atravie-

san algunas calles desoladas por las bombas hasta 

que, al girar la esquina, se cruzan con un nutrido 

grupo de mujeres vestidas de negro que gritan de 

dolor aunque no escuchemos su lamento (una me-

lancólica composición inunda la banda sonora).

La importancia de esta imagen, y en realidad 

de la búsqueda de una imagen que permita clau-

surar la amnesia de Ari (que le permita encontrar 

un sentido), es fundamental para comprender la 

apuesta figurativa del film, segundo nivel en la tex-

tualización del recorrido terapéutico del protago-

nista. Y es que, como ha hecho notar Gil Hochberg 

a partir de los estudios de Sigmund Freud (2001), 

Imagen 1 y 2. Vals con Bashir
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lo traumático está vin-

culado con fuerza a la 

imposibilidad de visua-

lizar el acontecimiento 

que ocasionó la herida 

psíquica: el exceso de 

estímulo del evento 

traumático conduce a 

un «cierre momentá-

neo de todos los órga-

nos sensoriales, de ma-

nera ejemplar los ojos. 

El testimonio de un su-

perviviente a un acon-

tecimiento traumático 

es, hablando con precisión, un testimonio fallido 

[failed witnessing)]» (Hochberg, 2013: 45).

Por eso, en cuanto agente de unos hechos que 

no pudo reintegrar en su sistema moral, Ari Fol-

man también sufrió una falla perceptiva. Vals con 

Bashir es extraordinariamente consciente de la 

importancia que tiene dicha condición fallida en 

la construcción del film, hasta el punto de incluir 

una secuencia que lo expone con nitidez; la entre-

vista del cineasta con una psiquiatra que refiere 

la experiencia de un antiguo paciente. Se trata de 

la historia de un joven aficionado a la fotografía 

que consiguió sortear los horrores de la guerra 

al imaginarla como un gran viaje al que miraba a 

través de una cámara fotográfica imaginaria. Gra-

cias a dicha pantalla, consiguió sentirse fuera de la 

situación a pesar de encontrarse inmerso en ella 

hasta que un día, explica la psiquiatra, su cámara 

se «descompuso»: la visión de unos caballos árabes 

abandonados a su suerte, mutilados o sacrifica-

dos en el hipódromo quebró la lente de su cámara 

imaginaria [Imagen 3] y sumió al joven en un es-

tado de locura.

Esta problematicidad de lo testimonial desbor-

da de todas formas el ámbito de la fantasmal ima-

gen-enigma hasta recubrir todo el universo visual 

del film. No olvidemos que, en cuanto narración 

memorística, gran parte de lo que vemos en la 

pantalla es a través 

de la conciencia y los 

recuerdos en primera 

persona del protago-

nista. Unos recuer-

dos que no pueden 

todavía dejar aflorar 

aquello que está ocul-

to, que se ven sujetos 

a unas implacables 

dinámicas repetitivas 

propias de lo trau-

mático, fragmentos 

desplazados y yuxta-

puestos que vuelven 

una y otra vez al momento mismo de la fractura 

sensitiva y emocional. Es ahí donde cobra pleno 

sentido la utilización de la animación en Vals con 

Bashir, convertida en un aliado esencial en for-

malización figurativa del malestar que habita la 

experiencia del protagonista. Y es que, si en prin-

cipio la animación está poco dotada para testimo-

niar la realidad exterior, por esa misma incapaci-

dad posee sin embargo «el potencial de expandir 

el ámbito de la epistemología documental desde 

el “mundo de ahí afuera” de los acontecimientos 

observables hasta el “mundo aquí dentro” de la ex-

periencia subjetiva» (Honess Roe, 2009: 323).

Gracias a la particular textura expresiva que 

rehúye la reconstrucción fidedigna de un pasado 

traído tal cual es al presente, la animación en Vals 

con Bashir exhibe con nitidez su distancia respec-

to a la imagen real: las masas oscuras de las som-

bras que envuelven en numerosas ocasiones los 

cuerpos, la acidez de una gama cromática que da 

forma a la incomodidad del personaje frente a su 

propio recuerdo, evitan una valoración mimética 

que permite remarcar la experiencia subjetiva que 

vertebra el film (Mansfield, 2010). 

La pantalla animada se constituye por tanto 

como una suerte de máscara que vela lo que acon-

teció en la realidad, solo perceptible de manera 

desplazada como una imagen-enigma que surge 

Imagen 3. Vals con Bashir
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cuando el protagonista tuvo su «primer flashback 

después de veinte años». De ahí la necesidad de re-

gresar en varias ocasiones a dicha imagen e inten-

tar descifrarla, y de ahí también que solo al final, 

cuando Ari reconozca su participación en el ase-

dio a los poblados de Sabra y Shatila, pueda aflorar 

la imagen que falta (Yosef, 2010), esa imagen bo-

rrosa que ha estado rondando constantemente la 

memoria del protagonista y que por fin puede ver 

la luz, aunque sea la luz del reportaje televisivo: el 

contraplano del primer plano del rostro de Ari en 

el pasado (plano que clausura sistemáticamente 

las imágenes-recuerdo del protagonista) [Imagen 

4] es ocupado por los numerosos rostros desolados 

de las mujeres, ancianos y niños que buscan a sus 

seres queridos, que aúllan al cielo todo el horror 

que han padecido [Imagen 5 y 6]. La imagen ani-

mada que establecía una distancia con lo ocurrido, 

así como la banda sonora de acordes oníricos que 

amortiguaba el impacto de lo real, da paso a una 

verdad que se ofrece en bruto para confirmar la 

recuperación sensorial del protagonista así como 

su asunción de la responsabilidad en el aconteci-

miento. Las crudas imágenes televisivas que ocu-

pan ahora toda la pantalla (y que no ocultan su 

propia condición de imagen televisiva), se consti-

tuye en el doloroso punto de llegada tanto de la 

investigación como del film.

4. A MODO DE CONCLUSIÓN

La relevancia del film de Ari Folman, además de 

por su exitoso camino comercial, puede corrobo-

rarse con la reciente aparición de varios docu-

mentales de animación que, en otras geografías y 

según diversos criterios estilísticos, están explo-

rando también las virtudes de la animación para 

dar forma a acontecimientos históricos traumáti-

cos. Pequeñas voces (Oscar Andrade y Jairo Eduar-

do Carillo, 2011), que da voz a los niños que han 

sufrido en primera persona el conflicto colombia-

no; Un día más con vida (Another Day of Life, Raúl 

de la Fuente y Damian Nenow, 2018) adaptación 

animada del libro de Ryszard Kapuscinski sobre 

los horrores de la Guerra Civil de Angola en 1975 

o Chris the Swiss (Anja Kofmel, 2018), que relata 

la muerte del periodista suizo Christian Würten-

Imagen 4, 5 y 6. Vals con Bashir
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berg en la Guerra de los Balcanes, ilustran la pro-

gresiva conciencia de algunos cineastas respecto 

al poder expresivo del medio animado. 

Vals con Bashir, no obstante, sigue constitu-

yéndose como un jalón esencial en el camino de 

una auténtica pedagogía del horror de este nuevo 

siglo: la escenificación de todos aquellos actos que 

son contrarios al relato heroico y propagandístico 

de la guerra, el acompañamiento en la investiga-

ción de un protagonista que revive una experien-

cia dramática y contraria a sus intereses morales, 

la culminación del relato con el reconocimiento 

de haber participado en un acto de barbarie, o su 

extraordinaria capacidad para explotar la lógica 

de lo sensible derivada de la animación, se cons-

tituyen en estrategias determinantes a la hora de 

crear un poderoso discurso audiovisual que es ca-

paz de movilizar los afectos del espectador y obte-

ner de él una respuesta moral, doblemente moral 

(Bandura, 1999): inhibitoria por cuanto le enseña 

a abstenerse de comportamientos inhumanos y 

proactiva por cuanto le estimula para desplegar 

actitudes propensas a la empatía y comprensión 

de los demás. Solo mediante discursos audiovisua-

les que consigan implicar emocionalmente a los 

espectadores como hace Vals con Bashir, puede po-

nerse en relación la verdad individual de los suje-

tos representados con la verdad colectiva y social 

de los espectadores, contacto imprescindible en la 

construcción de un mundo mejor. �
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WALTZ WITH BASHIR: DOCUMENTARY, 
ANIMATION AND MEMORY

Abstract
This paper presents an analysis of a contemporary animated docu-

mentary that has been unanimously recognised as an extraordinary 

ethical and aesthetic example of the depiction of war through the 

personal recollections of a perpetrator: Waltz with Bashir (Ari Fol-

man, 2008). To this end, an examination is offered of the narrative, 

thematic and expressive strategies of the film and their effect on 

the ethical engagement of the spectator in response to a barbaric 

act. In this way, through a clever combination of expressive effects 

characteristic of animation that deliberately distance the film from 

the hyperrealistic codes of classical filmmaking, and a heavily frag-

mented narrative structure that gives shape to a traumatic event 

experienced in the first person, Waltz with Bashir offers a powerful 

audiovisual discourse that elicits a profound degree of empathy from 

the spectator, encouraging a critical response to the events depicted.
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Barbarism; Documentary; Animation; Trauma; Memory; War; Per-

petrator. 
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VALS CON BASHIR: DOCUMENTAL, ANIMACIÓN 
Y MEMORIA

Resumen
El presente trabajo analiza un reciente documental de animación 

que ha sido reconocido de manera unánime como un extraordinario 

ejemplo ético y estético en la representación bélica a través de la re-

memoración en primera persona de un perpetrador: Vals con Bashir 

(Waltz with Bashir, Ari Folman, 2008). Para ello, se ponen en valor 

las estrategias narrativas, temáticas y expresivas del film y sus con-

secuencias en la implicación ética del espectador ante un acto de bar-

barie. Así, gracias a una sabia conjugación de los efectos expresivos 

derivados de la animación, que se aleja de manera consciente de los 

códigos hiperrealistas de la cinematografía clásica, y una articulación 

de la narración fuertemente fragmentada que da forma a un aconte-

cimiento traumático que vincula la memoria individual y la memoria 

colectiva, el film israelí propone un potente discurso audiovisual que 

activa una profunda empatía con un espectador que reacciona de 

manera crítica frente a los acontecimientos escenificados.
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