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EL IMPACTO DEL AUDIOVISUAL
JAPONES Y SURCOREANO EN
ESPANA: CIRCULACION,
RECEPCION E INFLUENCIA

BLAI GUARNE

Hace vya algunos anos, el actor y director Clint
Eastwood nos explicaba a un grupo de estudian-
tes e investigadores en la Stanford University, en
Estados Unidos, cémo su trabajo en los spaghetti
western dirigidos por Sergio Leone en Espana le
habia capacitado sin saberlo para enfrentar con
decision los retos de un rodaje con equipos multi-
lingues. Eastwood recordaba su experiencia como
actor en Almeria en producciones en las que los
intérpretes actuaban en distintos idiomas, en una
suerte de azaroso rompecabezas lingiistico que
solo acababa cobrando sentido en el estudio de
doblaje. La anécdota salia a colacién en el debate
posterior a la proyeccion de Cartas desde Iwo Jima
(Letters From Iwo Jima, 2006), una produccién en
la que Eastwood habia dirigido a actores que ac-
tuaban integramente en japonés, completando asi
su diptico cinematografico sobre la Batalla de Iwo
Jima, en la Guerra del Pacifico.

Visto desde la distancia, no deja de ser iréni-
co que fuese precisamente la experiencia de ro-
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daje bajo las érdenes de Leone lo que prepard a
Eastwood para rodar cuarenta anos mas tarde la
contraparte nipona de Banderas de nuestros padres
(Flags of Our Fathers, 2006), si recordamos la de-
manda que los productores del director japonés
Akira Kurosawa interpusieron al realizador ita-
liano por basarse en Yojimbo (1961) para el argu-
mento de Por un puriado de ddlares (Per un pugno
di dollari, 1964)!. Tan irénico como pensar gue las
ganancias que este film acabaria reportando al
realizador nipdn serian bastante més sustanciosas
que lo recaudado por la pelicula que adaptaba. La
anécdota rememorada por Eastwood nos acerca
a la compleja marana de elementos linguisticos,
culturales, narrativos, econdmicos, legales que,
entre otros muchos, intervienen en la produccion
y circulacién transnacional de las obras cinemato-
graficas y evidencia, en ultima instancia, las mul-
tiples influencias que en un mundo cada vez mas
integrado se han ido abriendo paso en una indus-
tria tradicionalmente dominada por las formas re-
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LAS MULTIPLES INFLUENCIAS QUE EN
UN MUNDO CADA VEZ MAS INTEGRADO
SE HAN IDO ABRIENDO PASO EN UNA
INDUSTRIA TRADICIONALMENTE
DOMINADA POR LAS FORMAS
REPRESENTACIONALES OCCIDENTALES

presentacionales occidentales y patrimonializada
por los discursos vy las practicas del cine estadou-
nidense.

En la consideraciéon de este tema, la circulacion
global de las producciones audiovisuales japone-
sas y surcoreanas se ha revelado como un objeto
de analisis singular, tanto por las configuraciones
estético-representacionales que disemina (vid.
Bonillo Fernandez, 2019; Hinton, 2013; Kinsella,
2014; Morisawa, 2019; Pellitteri, 2018; Tezuka,
2012; Wee, 2014) como por las multiples formas
narrativas —transmedia-crossmedia— vy diversidad
de soportes —multiplataforma (media-mix)— que
articula (vid. Jenkins, 2008; y también Hernan-
dez-Pérez, 2017; Loriguillo-Lépez, 2016, 2018;
Villa Gracia, 2019), asi como por las novedosas
practicas de consumo y expresiones subculturales
que contribuye a generar (vid. Annet, 2014; Gal-
braith y Karlin, 2012; Hills, 2016; Iwabuchi, 2010;
Lamarre, 2006; Lee vy Nornes, 2015; Miller, 2017;
Otmazgin y Lyan, 2013; Sabre, 2016; Steinberg,
2012, 2017; Yoon y Yong, 2017).

En relacién a Espafia, el interés por la cultura
audiovisual japonesa y surcoreana en la produc-
cién nacional abarca casos muy diversos que van
desde la influencia de los animes del Studio Ghibli
en el trabajo pionero de Baltasar Pedrosa Clave-
ro (e.g. Gisaku, 2005) y de las producciones emi-
tidas en la televisién de los noventa como Bola de
Dragon (Dragon Ball, A. Toriyama, Fuji TV: 1986-
1989), Campeones: Oliver y Benji (Captain Tsubasa,
Y. Takahashi, TV Tokyo: 1983-1986), Los caballeros
del zodiaco (Saint Seiya, 1986-1989) o Sailor Moon
(Bishojo senshi Sailor Moon, 1992-1997) en la obra
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de los hermanos Emilio y Jesus Gallego (e.g. Shuri-
ken School, Xilam y Zinkia Entertainment, France
3: 2006) (vid. Horno, 2014), asi como en la filmo-
grafia de Carlos Vermut (vid. Venet Gutiérrez,
2019) con sus referencias constantes y explicitas a
la cultura popular japonesa en Magical Girl (2014)
v algo mas tangenciales a Dolls (2002) de Takeshi
Kitano, hasta las correspondencias indirectas de
La isla minima de Alberto Rodriguez (2014) con
Memories of Murder (Cronica de un asesino en se-
rie) (Salinui chueok, 2003) de Bong Joon-ho (vid.
Kovacsics y Salvadd, en este monografico) e, inclu-
S0, las resonancias mas oblicuas en los trabajos de
Carla Simén y Celia Rico (vid. Garin y de Vargas,
ibid.), pasando por los giros neorientalistas de Isa-
bel Coixet en Mapa de los sonidos de Tokio (2009)
en su fallida emulacién de la poética de Wong
Kar-wai, v los declaradamente parddicos de Los
Japdn (2019) de Alvaro Diaz Lorenzo, por mencio-
nar solo algunos ejemplos de lo mas diverso.

A pesar de lo fragmentario de estos ejemplos,
las incursiones que testimonian siguen la ténica
de un cambio profundo en la cultura audiovisual
global que afecta en igual medida a la sociedad es-
pafola; un cambio caracterizado por el aumento
espectacular de la circulacion transnacional de los
productos audiovisuales japoneses y surcoreanos.
Al interés por el manganime japonés iniciado de
un modo reconocible hace mas de veinte anos con
la emision televisa de las series citadas —precedi-
das dos décadas antes por otras como Marco, de los
Apeninos a los Andes (Haha wo tazunete sanzen ri,
1976), Heidi (Alps no shojo Heidi, 1974) o Mazinger
Z (1972-1974)— se ha sumado el éxito de la musi-
ca J-pop y K-pop entre los sectores mas jovenes
de la poblacién, mientras los televisivos K-drama
y doramas japoneses han conseguido traspasar
nichos de consumo especificos hasta hacerse un
hueco en los catdlogos de las principales platafor-
mas de subscription video-on-demand como Net-
flix, con grandes audiencias potenciales. Musica,
productos graficos y producciones audiovisuales
japonesas y surcoreanas integran ya los habitos
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de consumo vy ocio de la sociedad espanola, ejer-
ciendo una poderosa influencia en la redefinicién
de sus gustos, intereses y aficiones.

Como en su dia sucedié con la literatura, la
gastronomia, las artes marciales y los videojuegos
asociados a estos paises, las producciones audiovi-
suales japonesas y surcoreanas han pasado a for-
mar parte del paisaje social espanol, consolidan-
dose como uno de los flujos trasnacionales mas
potentes de la cultura popular contemporanea en
todo el mundo. Su impacto mundial ha impugnado
nuevamente las tesis que a mediados de los afos
noventa concebian la globalizacion en términos
de occidentalizacién, como un fenémeno unidi-
reccional en el que lo global se entendia como la
influencia occidental en un mundo definido sobre
la base de particularismos locales. Estas tesis, que
identificaban en el fendémeno de la globalizacién
un proceso conducente a la conformacién ulti-
ma de una cultura global homogénea, de patrén
euroatlantico y modelo norteamericano (e.g. Mc-
Donalizacion?, Disneyficacion®) se vieron contesta-
das desde mediados de los 2000 por estudios que
llamaban la atencién sobre la circulacion trans-
nacional de productos culturales y mediaticos no
occidentales, especialmente procedentes del con-
tinente asiatico. En este sentido, la emergencia y
posterior consolidaciéon de Japén y Corea del Sur
como superpotencias culturales ha obligado a re-
plantear el debate sobre la globalizacion cultural
desde la consideraciéon de una pluralidad de cen-
tros irradiadores de contenidos vy significados que
circulan de manera desigual a escala planetaria.

Los trabajos de Koichi Iwabuchi (2002, 2004,
2004 et al.**) y Kim Youna (2008, 2013, 2019) cons-
tituyen un punto de inflexién en la consideracion
académica de este tema. Iwabuchi (2002) ha «re-
centrado» los procesos globalizadores en Asia
Oriental sefialando el papel central jugado por Ja-
pon en la circulacion de producciones audiovisua-
les v productos de la cultura popular en la region.
Particularmente influyente resulta su analisis del
intento de «desaromatizarlos» de caracteristicas
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MUSICA, PRODUCTOS GRAFICOS Y
PRODUCCIONES AUDIOVISUALES
JAPONESAS Y SURCOREANAS INTEGRAN
YA LOS HABITOS DE CONSUMO Y OCIO
DE LA SOCIEDAD ESPANOLA

japonesas presentandolos como productos sin na-
cionalidad (mukokuseki) con el propdsito de asegu-
rar asi su penetracién en unos mercados todavia
reticentes a una incursion que recapitula en el pla-
no econdmico y cultural la presencia colonial japo-
nesa en el continente. El boom global de la cultura
popular surcoreana, epitomizada por el fendmeno
de la Hallyu («ola coreana») ha venido a «descen-
trar» a su vez el predominio nipén en la circula-
cion medidtica intra-asiatica. Kim Youna (2013) ha
analizado ampliamente esta cuestion consideran-
do las implicaciones sociales, culturales y politicas
de su expansion global, estrechamente ligada a la
explosion de los medios de comunicacion digitales
y las redes sociales. Destaca su analisis del papel
jugado por la administracién surcoreana en el de-
sarrollado planificado de las industrias culturales
como proyecto nacional con el que competir en el
entorno de la globalizaciéon e intentar capitalizar-
la. A través de medidas concretas como la ley para
la promocion del cine de 1995, que incentivé la
inversion de los poderosos conglomerados indus-
triales (chaebol, e.g. Samsung, Hyundai, Daewoo)
en el sector audiovisual, se ha logrado arrebatar
a las producciones de Hollywood su posicién de
dominio en el mercado surcoreano con blockbus-
ters nacionales de recorrido internacional, en un
sistema que destina el mismo apoyo al cine que a
la exportacion de productos industriales como au-
tomoviles y electrodomésticos. De este modo, el
cine, la ficcién televisiva seriada —fuerza motriz
de la «ola coreana»—, el K-Pop —producto estrella
sistematicamente disefiado y monitorizado para
llegar a una audiencia internacional— vy los juegos
online —sector en el que el pais es lider— se han
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convertido no solo en objetos de gran consumo
dentro y fuera de Asia, sino en objetos de deseo de
las nuevas generaciones que impulsan su circula-
cion global.

Es precisamente esta idea de «circulacion»
(Guarné y Hansen, 2018; Lee y LiPuma, 2002;
Tsing, 2000; Valaskivi y Sumiala, 2014) la que
en los ultimos anos se ha revelado como un pro-
ductivo instrumento para la comprension de las
complejas interacciones culturales, politicas y eco-
nomicas que definen los flujos transnacionales en
el escenario de la globalizacién. Su bondad anali-
tica reside no solo en capturar la naturaleza mul-
tifacética de la diseminaciéon global de imagenes
e informaciones sino en permitirnos comprender
como esta sucede a través de la reconfiguracion
constante de los procesos y las practicas que defi-
nen su circulacion misma®. La eclosion del vértice
asiatico ha adquirido asi un estatus incuestionable
en la revisiéon de los presupuestos que orientan el
estudio académico de la globalizacion cultural, su-
perando las tesis que la equiparaban a la occiden-
talizacion.

LA ECLOSION DEL VERTICE ASIATICO
HA ADQUIRIDO ASi UN ESTATUS
INCUESTIONABLE EN LA REVISION DE
LOS PRESUPUESTOS QUE ORIENTAN
EL ESTUDIO ACADEMICO DE LA
GLOBALIZACION CULTURAL

Sin embargo, no parece haberse producido un
cuestionamiento al mismo nivel de la ecuaciéon
«global/local» en el analisis de esta cuestion. Desde
sus inicios, el estudio de la globalizaciéon ha inten-
tado explicar la interaccién entre las fuerzas de lo
global y lo local por medio de diferentes esquemas
tedricos tales como la tension paradojica entre las
tendencias de la homogeneizacién v la heteroge-
neizacion (Appadurai, 1996, 2001), la integracién
v la diferenciacion (Featherstone, 1990, 1995%), v la
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conexion v la desconexion (Ferguson, 1999, 2006),
por citar solo los principales. Conceptos como glo-
bal mélange (Nederveen Pieterse, 1995, 2004), ect-
mene global (Hannerz, 1992, 1996) y cosmopolitis-
mo (Mathews, 2000) han servido para expresar
con mayor o menor acierto los efectos complejos
de las dinamicas de desterritorializacion y reterri-
torializacion (Garcia Canclini, 1996) que confor-
man el mundo contemporaneo. A pesar de ello, el
polo de lo local continua entendiéndose en gran
medida como un contrapunto de lo global que
responde, ya sea como resistencia o como adap-
tacion, a su impacto méas concreto. La innegable
dimension creativa que subraya esta perspectiva
reside en la base de los desarrollos conceptua-
les que abarcan las nociones de «glocalizaciony
(Robertson, 1992, 1995), «domesticacién» (Tobin,
1992), «creolizacion» (Hannerz, 1992), «hibridez»
(Garcia Canclini, 1996), «localizacién» (Long, 1996)
e «indigenizacion» (Appadurai, 1996), entre otras
muchas. En qué medida estos distintos heurismos
han sido capaces de traspasar la interpretacion en
términos de adaptacion y apropiaciéon cultural de
lo que, en realidad, constituyen desarrollos espe-
cificos, ontoldgicamente originales, configurados
en haces de relaciones multiples (sociales, econé-
micas, politicas, culturales) es objeto de una dis-
cusion cuya glosa escapa a los limites de esta In-
troduccion. Senalaremos, solamente, gue el hecho
de que la ecuacién «global/local» no deje de estar
mediatizada por las categorias modernas de «ori-
gen/destino» y «original/copia» (Allen y Sakamoto,
2006) lejos de aclarar, enmascara la comprension
de un fenémeno multilineal y poliédrico resultado
de las dindmicas transnacionales que operan en
un mundo cada vez mas interconectado.
Discusiones relativas a si el manga es un pro-
ducto unicamente japonés, si puede considerarse
como K-pop la musica hecha por grupos no co-
reanos, o cuan japonés es el anime si gran parte
de su producciéon estd externalizada en estudios
subcontratados fuera de Japodn, si su circulacion
internacional depende de distribuidoras extranje-
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ras y sus contenidos son continuamente rearticu-
lados por comunidades de fans (fandom) que los
traducen, reinterpretan y diseminan a través de
los canales alternativos de un remix world (McLe-
lland, 2018) son preguntas recurrentes que equi-
vocan el punto focal de anélisis, centrandolo en
supuestas caracteristicas esenciales definidas en
términos nacionales. Si el manga o el anime re-
sultan apelativos a pesar de su «uncompromising
‘otherness™, por ponerlo en términos de Napier
(2005: 9), es precisamente por su naturaleza hibri-
da, dislocada y promiscua, resultado de una cons-
telacion de influencias y relaciones diversas que
interaccionan mas alld de lo que pueden captar
formulaciones dicotémicas del tipo «global/local,
«universal/particular», «internacional/nacional,
que acaban reduciendo a términos modernos la
complejidad posmoderna de una época de capita-
lismo avanzado o tardio —segun se prefiera— a la
Jameson (2002).

Todo esto se complica aun mas cuando los pro-
cesos de apropiacion cultural son llevados a cabo
por aquellos que se arrogan su propiedad legitima
(e.3. agencias politicas, programas gubernamenta-
les, acciones de diplomacia publica) que ven en las
industrias culturales y creativas un fértil campo
de operaciones politico de alcance internacional,
abierto a la aplicacion de sus agendas particulares.
La convergencia de agenda politica y produccion
cultural ha contribuido asi a la reificacion de la idea
de «cultura nacional» por medio de estrategias de
soft power (Nye, 1990; Shiraishi, 1997)  que com-
piten en la economia global del nation branding (e.g.
Cool Japan, Hallyu surcoreana)’, instrumentalizan-
do al servicio de discursos unicos lo que, por su pro-
pia naturaleza, son expresiones multiples, diversifi-
cadas y fragmentarias de la cultura popular.

La problematizacién de la dimensién cultu-
ral en las producciones audiovisuales japonesas
y surcoreanas, es decir, la problematizacién de lo
que se entiende por «japonés» y por «coreano» en
ellas, abre el debate sobre lo que se entiende por
«occidental», «americano», «europeo» y «espanol»
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en sus desarrollos v, al hacerlo, plantea preguntas
sobre la naturaleza transcultural de sus discursos
visuales, articulaciones narrativas y conceptua-
lizaciones estéticas que deben ser abordadas por
el andalisis cultural. Esta tarea resulta todavia mas
necesaria en contextos tradicionalmente descui-
dados por la reflexién académica sobre estos temas
como el entorno espanol, frente a la profusién de
estudios centrados en la diseminacién, reproduc-
cion y consumo de las producciones audiovisuales
japonesas y surcoreanas en el ambito anglosajén
y el asiatico. En este monografico hemos querido
hacer frente a todos estos temas para ofrecer un
estado de la cuestién que nos permita asentar las
investigaciones sobre la circulacién, recepcion e
influencia de los desarrollos audiovisuales de las
culturas populares de Japén y Corea del Sur en
nuestro pais. Con este objetivo, y dejando de lado
la primacia de los enfoques en el Ambito de accion
anglosajén, los articulos que componen la seccién
Cuaderno se enfrentan a la cuestién del impacto
del audiovisual japonés y surcoreano en Espana
en el sentido mas amplio del término.

LA CONVERGENCIA DE AGENDA
POLITICA Y PRODUCCION CULTURAL HA
CONTRIBUIDO ASI A LA REIFICACION DE
LA IDEA DE «CULTURA NACIONAL» POR
MEDIO DE ESTRATEGIAS DE SOFT POWER

Daniel Ferrera abre el monografico con una
aproximacion histérica al paso de la animacion
comercial japonesa por la television espanola du-
rante un periodo clave para su consolidacién, los
anos noventa. «Analisis de la programacion de ani-
me en la televisién generalista en Espafia (1990-
1999)» plantea como la irrupcion de las cadenas
privadas en el mercado de la televisién nacional
establecié una dindmica de fuerte competitividad
en la que el anime jugd un papel instrumental a
través de arriesgadas estrategias de programacién
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y contraprogramacion. A partir del analisis de la
parrilla televisiva de las cinco cadenas de cobertu-
ra estatal (las dos publicas, TVE1y TVE2, y las tres
privadas, Antena 3, Canal+ y Telecinco), Ferrera
describe cémo la programacion del anime obser-
v6 una operativa de «ensayo y experimentacion»
en la que primaron los criterios de contraprogra-
macion sobre la adecuacion de los contenidos al
publico espectador. Una atencion especial merece
su consideracion del hecho de que, del total de las
emisiones de anime programadas por las televisio-
nes espanolas durante ese periodo, las produccio-
nes concebidas originalmente por sus creadores
para un publico infantil supusieron un porcentaje
minoritario frente a la gran mayoria de las desti-
nadas al publico masculino adulto, a pesar de que
su emision se dirigié siempre a los nifos. El desco-
nocimiento por parte de los programadores de la
tipologia de géneros y subgéneros que conforma
el anime, sumado al prejuicio social que interpre-
taba la animacién como un producto destinado
unicamente a la infancia, suscitd la controversia
acerca de lo pernicioso de su consumo, saltando
la cuestion de su irrupcion televisiva a la seccion
de actualidad de los periddicos de tirada nacional
con noticias de tintes alarmistas. Se traté de una
polémica compartida con otros paises del entorno
europeo, y con resonancias y ramificaciones en
otros productos de entretenimiento también rela-
cionados con Japén y errdneamente identificados
con el publico infantil (e.g. videojuegos). Mas alla
de lo contextual del debate, el auge del anime en
estos anos, tanto en la television publica estatal
v las cadenas autondmicas como en las operado-
ras privadas —de entre las que destaca Telecinco
por su relacion clave con el mercado italiano y
experiencia previa en la emision de series en ese
pais—, convirtio la animacién comercial japonesa
en un producto habitual y reconocible en el pai-
saje audiovisual espanol, impactando de un modo
duradero en el imaginario colectivo de varias ge-
neraciones, lo que acabo resultando esencial en el
fendmeno de la conformacién y asentamiento de
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las comunidades de apreciacién del anime en Es-
pana.

Al hilo de esta cuestion, pero desde una pers-
pectiva analitica distinta —y precisamente por
eso— en gran medida complementaria, Luis Del-
tell Escolar y Carla Folgar Arias se embarcan en
una exploracion de las hiperactivas comunidades
de fans de la cultura audiovisual asociada a la Ha-
llyu («ola coreana») y, especialmente, a su manifes-
tacion mas dinamica, el K-pop, auténtico «punto
de enganche» del interés por su manifestacion
en nuestro pais. Desde un enfoque de investiga-
cién que hibrida la metodologia cuantitativa con
la cualitativa, empleando tanto la encuesta como
las entrevistas en profundidad, «Hallyu &% en
Espafa, espectadores, fanbases y nuevas formas
de consumir el audiovisual» aborda de un modo
pionero el analisis de las comunidades de segui-
dores espanoles de la «ola coreanay, sus intereses,
motivaciones y practicas de consumo en nuestro
entorno, asi como la importancia que los medios
digitales juegan en la consolidacion social del fe-
nomeno cultural de la Hallyu. Para Deltell y Folgar
la influencia de los productos audiovisuales sur-
coreanos estd generando una forma radicalmente
distinta de cinefilia, propia de la era digital, en la
que los espectadores participan en el desarrollo y
la expansion de sus contenidos de manera activa
y comprometida, frente al consumo tradicional
de narraciones televisivas y filmicas. Se trata de
un nuevo tipo de espectador que, lejos de confor-
marse con consumir pasivamente las produccio-
nes audiovisuales, asume un rol operativo en su

SE TRATA DE UN NUEVO TIPO

DE ESPECTADOR QUE, LEJOS DE
CONFORMARSE CON CONSUMIR
PASIVAMENTE LAS PRODUCCIONES
AUDIOVISUALES, ASUME UN ROL
OPERATIVO EN SU REALIZACION Y
DIVULGACION
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LA NUEVA OLA DE EXPRESIONES

DE LA CULTURA AUDIOVISUAL
SURCOREANA CONVIVE EN ESPANA
CON EL CINE QUE, PESE HABER CEDIDO
CIERTA ATENCION POR PARTE DE LOS
MEDIOS ESPECIALIZADOS, CONTINUA
MANTENIENDO UNA PRESENCIA
RESILIENTE EN LAS TAQUILLAS
ESPANOLAS Y DESTACADA EN LOS
FESTIVALES AFINES

realizacién y divulgacion, constituyéndose como
una audiencia social creativa que se organiza,
interacciona y expande a través de las redes y
medios del «enjambre digital» (e.g. Twitter, Face-
book, Instagram, blogs, apps para moévil, canales
de YouTube, etc.). Particularmente interesante es
la aproximacion que Deltell v Folgar plantean a
estos locus digitales como espacios de contrapoder
en los que resulta posible la construcciéon de una
urdimbre de afectos y contactos entre espectado-
res que, al no identificase con el lenguaje audio-
visual dominante, encuentran fuera de las narra-
tivas y musicas hegemonicas no solo un espacio
de entretenimiento alternativo, sino un «modo de
activismo cultural». Deltell y Folgar sostienen asi
que el consumo de la Hallyu por los jovenes es-
panoles constituye un caso claro de resistencia y
contrapoder al predominio audiovisual global de
la industria estadounidense, cuya practica contri-
buye de un modo fundamental al proceso de asi-
milacion del imaginario audiovisual surcoreano
en nuestro pais.

Un recorrido paralelo al de la corriente musi-
cal analizada por estos autores ha seguido otra de
las exportaciones culturales méas populares proce-
dentes de Corea del Sur, el K-drama. El articulo
firmado por Juan Rubio de Olazabal se adentra
en uno de los titulos de moda distribuidos por la
plataforma de streaming de Netflix, Recuerdos de
la Alhambra (Jae-Jeong Son, TVN-Netflix: 2018).
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Con localizaciones inspiradas en la ciudad de
Granada, icono turistico mundial, la serie supone
un interesante artefacto de Orientalismo inverso
(Guarné, 2017) en la representacion exotista y ro-
mantica de lo que el imaginario colectivo surco-
reano ha codificado como espanol. «El audiovisual
surcoreano en Espana: Granada como ludo-mun-
do en la serie Recuerdos de la Alhambra» explora
el modo intrinsecamente ludico a través del cual
una produccién audiovisual dramatica surcorea-
na se apropia visualmente del paisaje —supuesta-
mente granadino— de una ciudad convertida en
el escenario electrénico-virtual de un juego de
realidad aumentada de marcado cardcter hispa-
nico. Especialmente interesante es el analisis que
Rubio de Olazabal articula sobre la manera como
esta apropiacion ludica dialoga con la apropiacion
cultural de los aspectos vy referentes visuales mas
universalmente ligados al folclore andaluz vy, por
extension, a toda Espana. La serie reinterpreta asi
el espacio urbano a través de un repertorio com-
plejo de mundos superpuestos con sus distintas
temporalidades que van de la Granada ficciona-
da en su argumento a la Granada ludificada en la
realidad alternativa del juego que lo impulsa. En
la consideracién de este proceso, Rubio de Olaza-
bal explora el transito entre lo real ficcionado y lo
ilusorio digital, que recapitula en el plano imagi-
nario la magia atribuida a una ciudad idealizada
en un orientalizante tableau vivant de espejismos
y ambigliedades que, a su vez, se reproducen en
la caracterizacion de los personajes y las tramas
que los guian. Merece una atenciéon especial la
consideraciéon que el articulo realiza de las textu-
ras ludo-ficcionales que conectan el juego con la
ficcidn televisiva a través de una produccion que
—tanto en su narrativa como en su visualidad—
intenta traspasar las convenciones de ambos gé-
neros, planteando la borrosa frontera que sepa-
ra «el mundo primario y el Iudico», «lo real y lo
ilusorio» y «la cordura v la locura», remitiéndonos
finalmente a la paradoja del juego que enriquece
la realidad a costa de reducirla.



\EDITORIAL

La nueva ola de expresiones de la cultura au-
diovisual surcoreana convive en Espana con el
cine que, pese haber cedido cierta atencion por
parte de los medios especializados, continia man-
teniendo una presencia resiliente en las taquillas
espafolas y destacada en los festivales afines. En
estos asuntos inciden las dos siguientes contri-
buciones. En la primera de ellas, Sonia Duenas
se centra en la recepcién en Espana de las obras
editadas del realizador Yeon Sang-ho, un caso de
especial interés por desafiar los limites de la auto-
ria y la distribucién convencional con una carrera
que oscila entre el modo de produccién del cine
independiente y el del blockbuster. Duenas ex-
pone cémo con Tren a Busan (Busanhaeng, 2016)
Yeon Sang-ho ha conseguido dar el salto no solo
de la animacién independiente al cine de imagen
real, sino también al cine comercial con una pro-
duccion —metéfora del adocenamiento de la so-
ciedad— que parece llamada a convertirse en una
pelicula de culto. «Entre el cine independiente y
el blockbuster en Corea del Sur: Las obras de Yeon
Sang-ho y su recepciéon en Espana» se aproxima
al fendmeno del blockbuster surcoreano como un
producto hibrido que integra el modelo hollywoo-
diense de cine de género y grandes efectos espe-
ciales con elementos narrativos estrechamente
ligados a la identidad nacional surcoreana vy la
memoria histdrica reciente de aquel pais. Se tra-
ta de metrajes protagonizados por un star system
reconocible a nivel local y regional, con altos pre-
supuestos y potentes estrategias de marketing que
en la mayoria de los casos se traducen en rotun-
dos éxitos comerciales a escala nacional con salida
internacional. Algo distinto sucede con el cine de
animacioén surcoreano y su presencia en las pan-
tallas espanolas, que sigue un paso por detras del
japonés, invisibilizado para los espectadores, como
la participacién de sus valorados profesionales en
cintas de gran popularidad a nivel internacional
cuya produccién ha sido externalizada en estu-
dios surcoreanos. De especial interés resulta cémo
Duenas considera en qué medida Tren a Busan —
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una excepcién por su tematica de terror y zombis
en un ambito arquetipicamente identificado con el
thriller—, junto con otras producciones de imagen
real y animacion del mismo director estrenadas
como supuestas secuelas o precuelas de esta, ha
contribuido a la creaciéon y afianzamiento del cine
surcoreano como una «marca de calidad». Se tra-
ta de un marchamo asimilado tanto por la critica
como los espectadores, que actila a modo de re-
clamo positivo reforzando la cinefilia en la recep-
cién del cine surcoreano en Espana, algo en lo que
también han intervenido festivales y muestras
cinematograficas, como analiza detalladamente la
siguiente de las contribuciones.

Violeta Kovacsics y Alan Salvadd centran su
atencion en la afinidad programatica del Festival
de Sitges —uno de los faros del audiovisual surco-
reano en nuestro pais— y su papel fundamental
no solo en la recepcién e interpretacion del «Nue-
vo Cine Coreano» en Espana, sino en su propia
configuracion categérica y reconocimiento gené-
rico. Alejandose de un planteamiento transcultu-
ral abstracto y tomando el Festival de Sitges como
estudio de caso, Kovacsics y Salvado se aproximan
al sistema paratextual del certamen vy su contri-
bucién al reconocimiento de la idea de «Nuevo
Cine Coreano» asociada al thriller a partir de la
identificacion de una serie de rasgos que han de-
venido idiosincraticos, tales como la manera de re-
presentar la violencia, la mezcla de humor negro
y dramatismo, vy la interrogacion historica sobre
el pasado nacional reciente. «;Made for Sitges?
La recepcién del thriller surcoreano en Espafa a
través del estudio de caso del Festival de Sitges»
explora en qué sentido la potenciacion paratextual
de estos elementos ha permitido al publico espariol
reconocer un estilo comun en una serie de pro-
ducciones que, mas alla de los patrones autorales y
de género clasicos, resultan de dificil catalogacion.
Este proceso se ha reflejado a su vez en el paso de
una perspectiva panoramica autoral a otra espe-
cializada y de género en la consideracion de estos
films, en un viraje directamente ligado al cambio
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de «la progresiva visibilidad a la hipervisibilidad»
que actualmente define la presencia surcoreana
en la programacion del Festival. Especialmente
reveladora es la constatacion en el articulo de que
este cambio ha transformado a su vez, directa e
indirectamente, la propia estructura del certa-
men mediante la creacion de secciones especificas
como Orient Express v Orbita que han convertido
el thriller en un género estrechamente asociado
con la cinematografia surcoreana, y a esta con el
propio festival. Kovacsics y Salvadé describen asi
un proceso de interaccion sinérgica que durante
los ultimos veinte afios ha dotado al Festival de
Sitges de un rol prescriptor activo en la adaptacion
del gusto del publico al «Nuevo Cine Coreano», a
la vez que ha configurado el propio certamen en
una «zona de transicion y transaccion» capaz de
incidir de un modo coadyuvante en la recepcion
de esta cinematografia en nuestro pais.
Finalmente, el Cuaderno se cierra con un tra-
bajo que explora los usos politicos de la imagen
en el contexto bélico de la Guerra del Pacifico, a la
gue aludiamos al principio de esta Introduccién,
a través del andlisis de la recepcion en Espana de
los noticiarios cinematograficos sobre la guerra en
Asia producidos por Japén en la década de 1930
vy la primera mitad de la de 1940. Se trata de un
tema desatendido por la investigacién académica
en cuya consideracion Marcos Centeno asume un
enfoque historico que le permite reseguir la tor-
tuosa migracion, distribuciéon y reutilizacion en
nuestro pais de las imagenes de los noticiarios de
guerra japoneses en el contexto de la Guerra Civil
Espafiola y la Segunda Guerra Mundial. «Reedi-
tando la guerra en Asia. Noticiarios japoneses en
Espana (1931-1945)» aborda criticamente una co-
leccion de iméagenes en las que la representacion
de la actualidad devino una poderosa herramienta
de (des)movilizacién social al servicio de los inte-
reses cambiantes del franquismo, gue no dudd en
manipular su interpretacion articulando el discur-
so de agitacién caracteristico de la propaganda fa-
langista para reorientarlo, después de la caida del
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Eje, en favor de la legitimacion de su régimen dic-
tatorial. En este sentido, Centeno profundiza en la
tesis apuntada por otros autores segun la cual, a
pesar de ser un conflicto geograficamente alejado,
la guerra contra China sirvié al franquismo para
ver en Japon a su alter ego asiatico en la cruzada
mundial contra el comunismo. Centeno interroga
asi las imagenes no solo en relacién a su contexto
de produccion original sino, fundamentalmente,
a su contexto de recepcién en Espana, revelando
una actitud contemporizadora en la que las conco-
mitancias con el discurso profascista del sistema
imperial japonés dejaron paso a la retdrica tradi-
cionalista y nacional catolica del franquismo, en
un inadvertido esfuerzo de revision retrospectiva
destinado a acercar posiciones con los Aliados tras
la reordenacion del tablero geopolitico internacio-
nal posterior a la Segunda Guerra Mundial. De
este modo, la reedicion constante de las imégenes
de los noticiarios de guerra japoneses conformo su
material filmico en una suerte de palimpsesto po-
lisémico y contradictorio que, en ultima instancia,
nos habla mas de los intereses y las necesidades
del régimen totalitario impuesto en la Espana de
ese periodo, que del conflicto bélico en el escena-
rio asiatico.

LA REEDICION CONSTANTE DE LAS
IMAGENES DE LOS NOTICIARIOS DE
GUERRA JAPONESES CONFORMO SU
MATERIAL FILMICO EN UNA SUERTE
DE PALIMPSESTO POLISEMICO Y
CONTRADICTORIO

El Cuaderno se complementa con la seccion
Dialogo en la que contamos con la participacion
de dos de las principales voces emergentes del
cine espanol: las cineastas Carla Simoén y Celia
Rico. Los nombres de Yasujiro Ozu y de Hirokazu
Koreeda, entre otros, aparecen en esta conversa-
cién en la que Manuel Garin y Ferran de Vargas
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LA RECONSIDERACION DEL BINOMIO
«GLOBAL/LOCAL» EN EL ANALISIS DE ESTE
FENOMENO

profundizan sobre la influencia del cine japonés
en su filmografia y, en especial, en sus premia-
das oéperas primas Verano 1993 (Estiu 1993, 2017)
y Viaje al cuarto de una madre (2018). Se trata de
una conversacion abierta en la que las realiza-
doras reflexionan sobre su aproximacién al cine
asiatico, su contacto con la cultura visual japonesa
y la contribucion de la cinematografia nipona en
la conformacion de su mirada de maneras suti-
les, a menudo desapercibidas, en la composicion
del espacio, la circulacion de los gestos y el retrato
de las emociones, en los tiempos, los ritmos vy los
encuadres de sus peliculas. Simén y Rico desgra-
nan estas cuestiones en relacién con sus intereses
mas personales como directoras, desde las relacio-
nes familiares, la infancia y la pérdida hasta las
tensiones entre lo rural y lo urbano, la presién
social de los roles de género vy la representacion
de lo econdmico vy lo politico en las dimensiones
mas cercanas de lo cotidiano. Garin y de Vargas
plantean asi un dialogo abierto en el que el cine se
revela, a su vez, como un dialogo incesante y ex-
tenso entre peliculas y realizadores, que continua-
mente tamiza el retrato de la realidad a través del
eco de la obra de los autores que nos han influido.

Siguiendo con esta indagacién sobre la poro-
sidad de nuestro audiovisual con respecto a sus
contrapartes japonesa y surcoreana, en la seccion
(Des)encuentros congregamos a los responsables
de los festivales mas relevantes para su circula-
cién dentro del territorio espanol, con el propdsito
de monitorizar la situacién desde su papel como
puerta de entrada de dichas cinematografias.
Quim Crusellas y Domingo Lépez (director y pro-
gramador, respectivamente, del Festival Nits de
Cinema Oriental de Vic), Menene Gras (directora
del Asian Film Festival de Barcelona), José Luis
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Rebordinos (director del Donostiako Nazioarteko
Zinemaldia de Donostia) y Angel Sala (director del
Sitges Festival Internacional de Cinema Fantastic
de Catalunya) responden a las cuestiones plantea-
das por Guillermo Martinez-Taberner y Antonio
Loriguillo-Lépez sobre facetas tan dispares acer-
ca de la circulacion de estas peliculas en nuestro
pais como el lugar que ocupan los festivales en un
contexto mediatico de eclosién digital en el que
irrumpen con una fuerza extraordinaria las plata-
formas de video-on-demand; la funcion de los cer-
tamenes y muestras en la visibilizacién de unas
cinematografias lejanas que todavia se consumen
por impactos o modas; el cuestionamiento de la
idea de «cines periféricos» en relacion a unas pro-
ducciones sustantivas en la renovacion global de
lenguajes y narrativas audiovisuales; el decalaje
entre los films que llegan a los festivales y el grue-
so de la produccion audiovisual en sus respectivos
paises; y el papel de las agencias culturales, de la
critica v del publico especializado en su circula-
cién y recepcién en Espana, lo que nos lleva, de
nuevo, a la reconsideracion del binomio «global/
local» en el andlisis de este fendmeno.

Como siempre, este nimero de LAtalante se
cierra con las variadas aportaciones de la seccion
Puntos de Fuga. Estudios sobre titulos tan dispa-
res como El viento (The Wind, Victor Sjéstrom,
1928), Andrei Rublev (Andrei Taskovsky, 1966),
Heart of Glass (Werner Herzog, 1976), Las armo-
nias de Werckmeister (Werckmeister harmonidk,
Béla Tarr, 2000) o Vals con Bashir (Waltz with
Bashir, Ari Folman, 2008) cierran un numero
que esperamos sea del interés de los lectores de
la revista. &

NOTAS

1 No era la primera vez que un film de Kurosawa se
adaptaba al viejo oeste. Otro western rodado cuatro
afnos antes, Los siete magnificos (The Magnificent Se-
ven, 1960), ambientaba también en el oeste americano

un film del director japonés, Los siete samurdis (Shichi-

16



\EDITORIAL

nin no Samurai, 1954), esta vez, previa compra de los
derechos y con estrellas consagradas.

Vid. Ritzer (1993, 2006), Ritzer y Malone (2000).

Vid. Bryman (1999, 2003, 2004).

Junto a Muecke y Thomas (2004).

Junto a Chua (2008).

Desde esta perspectiva, el grupo de investigacion

o U MWD

GREGAL: Circulacién Cultural Japéon-Corea-Catalun-
ya/Espania (SGR 2017 SGR 1596) del Departamento
de Traduccion e Interpretacién y de Estudios de Asia
Oriental de la Universidad Auténoma de Barcelona
aborda el estudio de la circulacién, reconfiguraciéon y
encaje de los flujos culturales, lingtiisticos y represen-
tacionales que con Japén y Corea del Sur como vec-
tores estratégicos afectan y transforman la realidad
social espafiola en procesos globalizadores de escala
planetaria.

7 Con Lash y Robertson (1995).

8 Asicomo Bukh (2014), Iwabuchi (2015), Tsutsui (2011),
Watanabe y McConnell (2008).

9 Vid. Craig (2017); Chua y Iwabuchi (2008); Daliot-Bul
(2009); Kang (2015); Kim (2007); Kim (2011); Kim
(2013); Kuwahara (2014); Lie (2015); Lim, Ping v Tseng
(2016); Marinescu (2014) v Valaskivi (2013), entre otros.
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EL IMPACTO DEL AUDIOVISUAL JAPONES Y
SURCOREANO EN ESPANA: CIRCULACION,
RECEPCION E INFLUENCIA

THE IMPACT OF JAPANESE AND SOUTH KOREAN
AUDIOVISUAL PRODUCTION ON SPAIN:
CIRCULATION, RECEPTION AND INFLUENCE

Resumen

En los ultimos afos, las producciones audiovisuales japonesas y sur-
coreanas han pasado a formar parte del paisaje social espafol al rit-
mo que su circulacion global convertia a Japén y Corea del Sur en au-
ténticas superpotencias culturales. En la consideracién de este tema,
el articulo revisa criticamente las principales teorias aplicadas en el
estudio de la globalizacién cultural, refutando las tesis que habian
concebido su desarrollo en términos de occidentalizacién y cuestio-
nando la utilidad de la ecuacion global/local a partir del impacto de
las culturas audiovisuales japonesa y surcoreana a escala planetaria.
Desde esta perspectiva, se presentan las distintas contribuciones so-
bre la circulacion, recepcion e influencia de las producciones audiovi-
suales japonesas y surcoreanas en Espafia que componen la seccion
Cuaderno de este monografico y que abarcan temas como la anima-
cién comercial nipona en la television generalista de los noventa, las
hiperactivas comunidades fans de la cultura audiovisual asociada a
la Hallyu («ola coreanan), la ficcién surcoreana ambientada en nues-
tro pais disponible en Netflix, la recepcion de las obras del realizador
surcoreano Yeon Sang-ho vy el papel del Festival de Sitges en la in-
terpretacién y reconocimiento del «<Nuevo Cine Coreano» en Espana,
asi como los usos politicos de la imagen en la manipulacion de los
noticiarios de guerra japoneses durante la dictadura franquista. Fi-
nalmente, el articulo traza las lineas principales desgranadas por las
cineastas Carla Simon y Celia Rico en la conversacion recogida en la
secciéon Didlogo, asi como los puntos de vista expuestos en la seccion
(Des)encuentros por los responsables de los principales festivales de
cine con presencia audiovisual asiatica en Espana.
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Cultura popular japonesa; Cultura popular coreana; Cine japonés;
Cine coreano; Circulacién cultural; Recepcion y consumo cultural.
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Abstract

In recent years, Japanese and South Korean audiovisual productions
have become part of the Spanish social landscape at the rate at which
their global circulation was turning Japan and South Korea into ve-
ritable cultural superpowers. In considering this issue, this article
critically reviews the main theories applied to the study of cultural
globalization, refuting the theses that had conceived its development
in terms of Westernization and questioning the usefulness of the
global/local equation from the impact of Japanese and South Korean
audiovisual cultures on a planetary scale. From this perspective, we
present the different contributions on the circulation, reception and
influence of Japanese and South Korean audiovisual productions
in Spain that make up the Notebook section of this monograph and
which cover topics such as Japanese commercial animation on ge-
neralist television in the 1990s, the hyperactive communities of fans
of audiovisual culture associated with Hallyu (“Korean wave”), the
South Korean fiction set in our country available on Netflix, the re-
ception of the works of the South Korean director Yeon Sang-ho and
the role of the Sitges Festival in the interpretation and recognition
of the “New Korean Cinema” in Spain, as well as the political uses of
the image in the manipulation of the Japanese war newsreels during
the Franco dictatorship. Finally, we outline the main lines drawn by
filmmakers Carla Simoén and Celia Rico in the conversation gathered
in the Dialogue section, as well as the points of view set out in the
(Dis)agreements section by the directors of the main film festivals
with an Asian audiovisual presence in Spain.

Key words

Japanese popular culture; Korean popular culture; Japanese cinema;
Korean cinema; Cultural circulation; Reception; Cultural consump-
tion.
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ANALISIS DE LA

PROGRAMACIC’)IN DE ANIME
EN LATELEVISION GENERALISTA
EN ESPANA (1990-1999)

DANIEL FERRERA

INTRODUCCION

Durante los ultimos anos se ha observado un cre-
ciente interés por el anime en el entorno acadé-
mico nacional. Ejemplo de ello son los multiples
trabajos que lo analizan desde perspectivas de
caracter historicista (Horno Lopez, 2012), investi-
gaciones ligadas al contexto de produccion (Man-
girén, 2012) o estudios centrados en el texto, tanto
en cuestiones de representacién (Garcia Pacheco
y Lépez Rodriguez, 2012; Pérez Guerrero, 2013;
De Pablo Rodriguez, 2014) como en aspectos rela-
cionados con la estética del género (Horno Lopez,
2013) o su narrativa (Hernandez Pérez, 2013; Lo-
riguillo-Lépez, 2018). Con respecto a su introduc-
cion en nuestro pais, Mas Loépez (2005) analiza el
proceso de traduccion de las series de anime al ca-
talan; Torres Simén (2008: 3) se centra en las ca-
racteristicas del lector de manga v destaca la apa-
ricion de las primeras series de anime; Madrid y
Martinez (2010 y 2011) estudian la llegada de los
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productos de la cultura popular nipona a nuestro
pais, centrandose especialmente en el manga vy el
anime; vy Montero Plata (2012) y Santiago (2012)
analizan su introduccién en el mercado espanol.
Estos trabajos, desarrollados fundamentalmente
durante la ultima década, han contribuido a com-
pensar «la escasez o falta de documentacion aca-
démica, formal» (Horno Lopez, 2013: 7) relativa al
anime en el entorno nacional. Pero, en cuestiones
de recepcién, no existe un andlisis minucioso y
sistematico sobre la forma en la que ha sido pro-
gramado en las cadenas espariolas.

Laprimera emision en television de anime llega
a Espana a finales de los sesenta con Kimba, el ledn
blanco (Jungle Taitei, O. Tezuka, Fuji TV: 1965), que
después seria conocida como Elemperador dela sel-
va; y en 1976 encabeza el indice de aceptacion de
programas Heidi (Alps no shojo Heidi, 1. Takahata,
Fuji TV: 1974), «verdadero suceso nacional gue se
emitia los sdbados a las 15:30» (Palacio, 2008: 93); a
principios de 1977, Marco (Haha wo tazunete san-
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zen ri, Nippon Animation, [. Takahata, Fuji TV:
1976) llega a los canales nacionales y en marzo de
1978 lo hace Mazinger Z (G. Nagai, Fuji TV: 1972-
1974). Durante los primeros afnos de gobiernos
socialistas (a partir de 1982), el anime suponia un
4% de la programacion infantil (Paz Rebollo, 2018:
725); a finales de los ochenta y principios de los
noventa se incrementoé su emision «de la mano de
las cadenas generalistas de ambito autondmico»
(Madrid y Martinez, 2011: 56), periodo en el que
destaca Bola de dragon (Dragon Ball, A. Toriyama,
Fuji TV:1986-1989), que «se estrend el 8 de febrero
de 1990 en TVG como As bolas maxicas» (Montero
Plata, 2012: 50) v que puede considerarse un hito
fundamental para la difusién del anime en Espana
(Estrada, 2012).

Pero no es hasta la década de los noventa, con
la incorporacién de las televisiones privadas en el
nuevo régimen de concurrencia competitiva propi-
ciado por la Ley de Television Privada, aprobada el 3
de mayo de 1988, cuando el anime pasa a ser progra-
mado con regularidad en las parrillas televisivas de
las cadenas con cobertura nacional. En un contexto
de cambio e incertidumbre en el que los costes de
produccién aumentaron desmesuradamente (Con-
treras y Palacio, 2003: 116-117), su emision resultod
especialmente rentable teniendo en cuenta que,
comparado con las producciones norteamericanas
y europeas, «se trataba de un producto mas econo-
mico vy su concepcion seriada arrastraba un publico
fiel» (Mateos-Pérez, 2012: 537).

Con el inicio de la década comienza en Espa-
na, como define Palacio (2006: 318) extrapolando
la terminologia de John Ellis al contexto nacional,
el periodo de la «abundancia televisiva». Y esta
abundancia, consecuencia de la multiplicaciéon de
canales y el aumento de horas de emision diarias,
conllevd un aumento por la preocupacion de los
efectos que el consumo televisivo podia tener en
los menores, como analiza Mateos-Pérez (2012:
526) en la introduccién de su investigacién centra-
da en el andlisis de la programacion infantil de la
primera mitad de los noventa. En un contexto de
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ensayo y experimentacion, programacion y con-
traprogramacion, el anime se consolido en la parri-
lla televisiva generando en ocasiones una alarma
que quedo reflejada en la prensa de la época.

Este periodo ha sido ampliamente estudiado
en algunas de las monografias ya citadas, como la
de Contreras y Palacio (2003), centrada en la pro-
gramacion, y la de Palacio (2008), sobre la histo-
ria de la television en Espana; existen asimismo
investigaciones centradas en la programacion es-
pafiola que abarcan desde sus origenes hasta bien
entrada la década de los noventa (Gomez-Escalo-
nilla, 1998), otras que ponen el foco en el contexto
de la competencia en el mercado televisivo a par-
tir de 1990 (Artero, Herrero y Sdnchez Tabernero,
2005), asi como estudios articulados en torno a la
programacion infantil tras la aparicion de las tele-
visiones privadas en el contexto de concurrencia
competitiva (Mateos-Pérez, 2012).

En este &mbito destaca la monografia dirigida
por Montero Diaz (2018), que realiza un recorrido
por las audiencias vy las parrillas televisivas desde
1956. En el epilogo se desarrolla el contexto pro-
gramatico del primer lustro de la década de los no-
venta y se definen los elementos del cambio del
modelo televisivo producidos tras la incorpora-
cion de las televisiones privadas y la evolucion de
las emisiones infantiles y juveniles desde enton-
ces (Mateos-Pérez v Paz Rebollo, 2018: 839-845).

La presente investigacion analiza la progra-
macioén de la década de los noventa, centrandose
unicamente en las series de anime emitidas en las
cadenas con cobertura nacional.

CONTEXTO

Para entender plenamente las implicaciones de-
rivadas de la programacion de producciones de
anime en paises occidentales, hay que tener en
cuenta una serie de caracteristicas propias de este
tipo de animacion que la hacen diferente de otras
series animadas que podian llegar a Espana desde
Europa o Norteamérica.
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En primer lugar, el anime ha sido concebido tra-
dicionalmente como un producto de consumo in-
terno (Madrid y Martinez,

contextualizar la hipdtesis central sobre la que se
estructura la presente investigacion: del total de
emisiones de anime re-

2011: 56). Al enfrentarse
a mercados foraneos, ha
encontrado siempre una
fase de resistencia por

EL ANIME HA SIDO CONCEBIDO
TRADICIONALMENTE COMO UN
PRODUCTO DE CONSUMO INTERNO

transmitidas en la década
de los noventa en Espa-
na, las dirigidas al publico
infantil (en su contexto

parte del pais receptor an-
tes de su aceptacion (Yui,
2010a: 48 y 2010b: xxiii). En Italia, su llegada cau-
s6 un profundo impacto (Pellitteri, 2004: 20) que
afectd no solo a la percepcion de las formas cultu-
rales japonesas por parte de la audiencia, sino in-
cluso a la produccion cultural autdctona (Pelleteri,
2006). Y, si bien el éxito de su difusién en Italia
coincide con el auge de sus emisiones entre 1978 y
1984 (Pellitteri, 2014), es necesario tener en cuen-
ta que «la ‘ola nipona® llegd a Espana mas tarde
que en otros paises del entorno europeo (Madrid
y Martinez, 2011: 58). Con Catalufia como punto
geografico de especial relevancia para su intro-
duccién en Espana (Llovet Ferrer, 2018) y los ca-
nales autondémicos como principales difusores en
los afios ochenta, la aparicién de los canales pri-
vados en 1990 supuso un aumento cuantitativo
de su difusiéon a nivel nacional. Por tanto, el pre-
sente andlisis se centra en el anime emitido en las
cadenas de cobertura nacional desde 1990 hasta
el final de la década, que daria paso a la explosion
del mercado del manga en Europa a principios del
siglo xxi (Bouissou, Pellitteri, et al., 2010: 255).
Otro aspecto a tener en cuenta es la clasifica-
cién que se hace del manga vy el anime en Japdn
atendiendo a las caracteristicas demograficas de
su publico. Cho, Disher, et al. (2018) clasifican el
anime en torno a nueve variables, siendo la pri-
mera la audiencia a la que se dirige. Atendiendo a
esta division, el anime se clasifica en cinco géneros
basicos (Torrents, 2015: 163): kodomo (dirigido a un
publico infantil), shonen (enfocado a adolescentes
varones), shojo (para adolescentes mujeres), sei-
nen (orientado al publico masculino joven adul-
to) y josei (para mujeres). Esta divisién sirve para
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original japonés) suponen
un porcentaje minoritario
con respecto a la suma del resto, siendo las pro-
ducciones dirigidas al publico masculino las mas
programadas durante esta década.

En dicho periodo, las emisiones de anime se
consolidaron en Espana y experimentaron un
auge en las cadenas de cobertura nacional; la pa-
rrilla televisiva se llend de producciones de ani-
macioén japonesa, dirigidas siempre a un publico
infantil, lo que conllevé una serie de problemas
reflejados en la prensa de la época.

Esa problematica en la recepciéon deriva del
desconocimiento de dichos géneros (o subgéneros
dentro del género anime, como destaca Denison
(2015: 2) al senalar las dificultades de clasificarlo
como género o como producciéon audiovisual que
englobe géneros diversos), sus normas y conven-
ciones, indispensables no ya para clasificar las
distintas producciones de anime o teorizar sobre
ellas, sino para la comprensiéon de las mismas por
parte de la audiencia, aspecto fundamental de la
concepcion de género en si (Neale, 2004: 1).

Si bien Creeber (2004) realiza un amplio vy ri-
guroso recorrido por los aspectos mas relevantes
de los estudios sobre géneros televisivos, no in-
cluye un analisis en profundidad de las divisio-
nes que se pueden realizar dentro de un género
tan concreto como es el de la animacién japonesa.
Donnelly (2004: 73-75) se refiere a la animacién
para adultos y su proliferaciéon en los paises oc-
cidentales durante la década de los noventa (asi
como el éxito del anime, ya desde mediados de los
ochenta), al mismo tiempo que Wells (2004a: 107)
hace referencia a su creciente popularidad, refle-
jada en las programaciones infantiles del contex-
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to norteamericano al que el autor se refiere. Pero,
a pesar de las menciones a los distintos publicos
a los que se puede dirigir la animacién (en refe-
rencia a la dicotomia adulto/nifo), e incluso a la
censura derivada de la presencia de violencia y/o
contenidos de «potencial confusién sexual» (Wells,
2004b: 104), no se relaciona esta problematica con
el desconocimiento de la audiencia de paises occi-
dentales de los cinco géneros en los que se divide
demograficamente el anime.

Dicho desconocimiento enlaza con la proble-
matica de la lectura y comprensién del texto au-
diovisual y de su relacién con la audiencia (Morley,
2005: 195-199). Un texto descontextualizado pue-
de mutar de significado y su recepcién, por tanto,
no es la adecuada; y la cultura receptora puede re-
chazar «algunos elementos propios de la cultura
emisora» (Richard Marset, 2009: 137). La propues-
ta de sentido de los autores se pierde debido al des-
conocimiento del publico al que se dirigen con sus
producciones, ya que el texto debe ser entendido
en su contexto (Casetti y Di Chio, 1999: 293-294).
La lectura dominante se convierte en lectura ne-
gociada en el momento de la traduccion, asi como
en la programacion de las distintas producciones
en la parrilla televisiva, tornando problematica la
recepcion del espectador final.

Teniendo esto en cuenta, el presente articulo
pretende analizar en qué franja horaria se progra-
ma mas anime, cudl es el genero mas programado,
coémo han evolucionado las emisiones de anime en
la década de los noventa, qué diferencias hay en
las programaciones de las televisiones publicas y
las privadas y realizar una aproximacion a cémo
se recibieron estos contenidos en la década de los
noventa.

FUENTES Y METODO DE LA
INVESTIGACION

Para llevar a cabo este estudio, se ha analizado la
programacion televisiva del 1 de enero de 1990 al
31 de diciembre de 1999 de las cinco cadenas de
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cobertura nacional, dos publicas (TVE1 y TVE2)

v tres privadas (Antena 3, Canal + vy Telecinco).

Dicha programacion se ha consultado en cuatro

diarios de referencia (ABC, El Mundo, El Pais y

La Vanguardia), estudiando las paginas de la pro-

gramacion de todos y cada uno de los dias, alter-

nando entre periddicos cada mes y consultando
en dos o més diarios cuando se detectaba alguna
posible anomalia. Enmarcados en el contexto de
programas contenedores, si dias puntuales no se
ha encontrado la serie en la programacion de los
diarios, se ha optado por contabilizar las mismas
series emitidas en dias anteriores y posteriores
salvo cuando esta ausencia de datos se prolongaba
por periodos superiores a una semana. Tampoco
se han tenido en cuenta las desconexiones regio-
nales de las televisiones publicas, que reflejaban

emisiones de anime desde los primeros dias de 1990

(como, por ejemplo, La Princesa Caballero (Ribon no

Kishi, O. Tezuka, Fuji TV: 1967-1968) el 8 de enero

en TVE2 en Catalufia), ni la emisién de peliculas.
Dicho analisis queda reflejado en una base de

datos consistente en 21.834 registros, correspon-
diente cada uno de ellos a la emision de un capi-
tulo, categorizados en funcion de nueve variables:

Ano de emision.

Mes de emision.

Dia de la semana de la emision.

Dia del mes de la emision.

Hora de inicio.

Cadena televisiva.

Titulo.

Género: kodomo, shonen, shojo, seinen, josei y

coproduccién (entre Japoén y otros paises).

9 Notas (en este apartado se recogen anomalias
como, por ejemplo, la nomenclatura multiple
con la que se conocen algunas series de anime
en Espana).

De esos 21.834 registros, el 9,42% corresponde

a coproducciones entre Japoén y paises como Ita-

lia, Francia o Estados Unidos. Por sus caracteris-

ticas, aunque algunas podrian englobarse dentro
de las categorias de kodomo o shonen, no encajan

O O~ AN
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en su totalidad dentro del género del anime, por
lo que se ha optado por eliminar estas once series
del andlisis efectuado, quedando 19.777 registros.
Ademas, dicho andlisis se complementa con gra-
baciones de la época (archivo personal del autor) y
una busqueda hemerografica en los cuatro diarios
utilizados en la elaboracion de la base de datos du-
rante el periodo objeto de andlisis. Sobre una vein-
tena de articulos, se ha analizado si el anime era
caracterizado de forma positiva o negativa y si las
publicaciones en prensa han podido influir en la
configuracion de las parrillas televisivas.

RESULTADOS

Si bien se han detectado desde comienzos de 1990
emisiones de anime, tanto en desconexiones regio-
nales como en distintas televisiones autonémicas,
no es hasta la llegada de la programacion regular
de Antena 3, «pionera en ofrecer “Desayunos ani-
mados™ (Mateos-Pérez v Paz Rebollo, 2018: 841),
el jueves 25 de enero, cuando llega a las parrillas
televisivas de cobertura nacional una serie de ani-
macion producida, en parte, por un estudio nipén:
Jinete Sable y los Comisarios Estrella (Sei Juushi Bis-
marck, World Event Production, Nippon Televi-
sion Network, 1984-1985), coproduccién estadou-
nidense-japonesa emitida bajo los titulos de Saber
Rider and the Star Sheriffs y Sei Juushi Bismarck
respectivamente.

Porcentaje de coproducciones por cadena en relacién
al total de series de anime
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A efectos de la investigacion, la decisién de
eliminar estas coproducciones® del computo glo-
bal implica reducir en un 3,47% y un 3,80% los
registros de Antena 3 y Telecinco respectivamen-
te, un 12,95% los de Canal + y hasta un 42,66%
y un 40,26% los de TVE1 y TVEZ2. Se observa ya
una primera diferencia entre las programacio-
nes de las televisiones privadas vy las publicas: las
coproducciones estan mas presentes en la televi-
sion publica, aungue la diferencia en numero de
emisiones es mucho menor que lo que los distin-
tos porcentajes pueden sugerir: 529 emisiones de
coproduccion mas en las dos cadenas publicas en
relacion a la suma de las tres cadenas privadas.

No es hasta marzo, con la irrupcion de Tele-
cinco en el panorama televisivo espanol, cuando
se detecta el primer anime. Iniciando sus emisio-
nes el viernes tres con una gala inaugural, ese
mismo fin de semana contaria en su parrilla con
Las montarias de Ana (Alps monogatari watashi no
Annette, K. Kusuba, Fuji TV: 1983) y Soriar con los
ojos abiertos (Grimm Meisaku Gekijou, H. Saito, N.
Fujimoto, Y. Yamamoto, TV Asahi: 1987-1988). Y,
mientras que en Telecinco la programacion de ani-
me seria diaria, habria que esperar hasta abril para
encontrar una produccién de animacién integra-
mente japonesa en el resto de cadenas. Pero desde
ese primer fin de semana de marzo, todos los dias,
durante la década de los noventa, se emitiria, al
menos, una serie de anime; con la Unica excepcion

Emisiones de anime por cadena
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del sdbado 4 de octubre de 1997, en el que la pro-
gramacion se veria alterada por la retransmision
de la boda de la infanta Cristina.

La explicacion de tan rapida aparicién de ani-
me en Telecinco se debe a que «nacio siguiendo el
modelo del Canale 5 italiano, propiedad de Silvio
Berlusconi» (Cascajosa y Zahedi, 2016: 61) y expor-
to gran parte de los contenidos que ya habian sido
emitidos en Italia, entre ellos el anime.

La temprana aparicion de anime en Telecinco,
asi como la disponibilidad del mismo vy la copia del
modelo televisivo italiano propiciaron que fuese la
cadena que mas contenido de animacién japonesa
incorporase en su parrilla en los noventa. Con un
total de 9.309 emisiones, Telecinco se posiciond
como lider en este tipo de contenido seguida de
Antena 3 con 7.851, TVE2 con 1.276, Canal + con
759 v TVE1 con 582.

TELECINCO SE POSICIONO COMO LIDER
EN ESTE TIPO DE CONTENIDO

El 5 de marzo de 1990, primer lunes en la his-
toria de la programaciéon de Telecinco, la cadena
(presidida por Miguel Durdn v con Valerio Laza-
rov (hasta entonces responsable del ya mencio-
nado Canale 5) como director general) «contra-
programa, en una decision que ha entrado por
derecho propio en la historia de las programacio-
nes en Espafa, Campeones [...] contra el Telediario
(no gana al informativo de TVE1 pero gana no-
toriedad publica)» (Contreras y Palacio, 2003: 75).
Estas emisiones a las ocho y media de la tarde, en
lo que corresponderia con el inicio del prime time
de la época, se prolongarian hasta septiembre de
1991. Campeones (Captain Tsubasa, Y. Takahashi,
TV Tokyo: 1983-1986), shonen ambientado en el
mundo del futbol, seria la primera de las series que
ocuparian esta franja horaria que unicamente no
contendria anime desde julio hasta mediados de
septiembre de 1990 y en unas semanas de julio de
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1991. A pesar del éxito, «despertd numerosas cri-
ticas entre los adultos por el espiritu competitivo
de sus protagonistas» (Mateos-Pérez y Paz Rebo-
llo, 2018: 843). A Campeones le seguiria Supergol
(Ganbare, Kikkazu!, N. Nagai, Nippon Television
Network: 1986-1987), de ambientacion similar y
presentada como Campeones II (totalmente inde-
pendiente, la traduccion del doblaje italiano hizo
que personajes de esta serie hicieran referencia
a personajes de Campeones); tras volver a emitir-
se ambas series, llegarian Bateadores (Touch, M.
Adachi, Fuji TV: 1985-1987) v Dos fuera de serie
(Attacker You, S. Koizumi, TBS: 1984-1985), am-
bientadas en el mundo del béisbol y del voleibol
respectivamente. Todas estas series tienen como
comun denominador el deporte; v la mayoria de
las emisiones, entre el 5 de marzo de 1990 y el 2
de julio de 1991, corresponden a series cuya te-
matica principal es el futbol. Ademas, pertenecen
al género shonen, enfocadas a un publico adoles-
cente masculino, con la excepciéon del shojo Dos
fuera de serie, que Unicamente ocupod esta franja
horaria entre el 26 de agosto v el 13 de septiembre
de 1991.

En las demas cadenas privadas se observa un
intento de cubrir esta franja, los domingos de 1990
entre el 9 de septiembre y el 11 de noviembre en
Antena 3 con El campedn (Ashita no Jo, I. Kajiwa-
ra, Fuji TV: 1970-1971), ambientada en el mundo
del boxeo, y del 1 de febrero al 5 de abril de 1995
a las 20:05 en Canal + con La aldea del arce (Maple
Town Monogatari, C. Asakura, TV Asahi: 1986-
1987); pero no dejan de ser apariciones eventuales
sin mayor trascendencia.

Si en 1990 la programacion de anime estaba
bastante repartida en las distintas franjas hora-
rias, con un 20,59% de las emisiones en la franja
matinal (hasta la una de la tarde), un 26,06% en-
tre la una vy las cinco, un 36,75% entre las cinco y
las ocho y un 16,59% a partir de las ocho, la franja
matinal pronto se constituyd como la preferida a
la hora de programar no solamente animacion ja-
ponesa sino todo tipo de contenido infantil, como
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Porcentaje de emisiones por afio y género demografico

Kodomo Shonen Shojo Seinen

1990 41,52 29,71 2493 3,82
1991 3994 33,84 2297 3,22
1992 33,88 29,89 24,56 11,65
1993 36,6l 4997 13,15 0,25
1994 28,8 56,85 11,24 3,09
1995 29,54 31,66 24,87 1392
1996 41,65 22,82 14,5 21,01
1997 44,49 47,65 596 1,89
1998 43,76 48,17 598 2,07
1999 36,32 50,65 13,0l 0

demuestra la media de las emisiones de la década
(79,13%, 8,73%, 10,1% vy 2,03% respectivamente).
En cuanto a la tipologia de anime emitido en las
cadenas de cobertura nacional, los datos totales de
la década muestran que en ningun momento se
programé contenido dirigido a mujeres adultas
(josei). El resto de géneros si aparece representado,
siendo el shonen, dirigido a un publico entre doce
y veinte afios (Garcia Pacheco y Lopez Rodriguez,
2012: 126), el favorito de los programadores, con
un total de 7.977 emisiones (40,33%); algo logico,
ya que se trata del género mas popular en su pais
de origen, donde su publicacion supera con creces

Porcentaje de emisiones por géneros demografico
y cadena de television
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al resto (Drummond-Matthews, 2010: 62). El ko-
domo representa el 37,19%, mientras que shojo y
seinen, el 16,09% vy el 6,37%.

Aungque algunos anos el porcentaje de kodomo
supera el 40%, solamente es el género mas emi-
tido en la mitad de la década y nunca alcanza un
porcentaje mayoritario con respecto a la suma del
resto de géneros.

De los géneros emitidos, el seinen es el que se
dirige a un publico mas adulto. Con 1.261 emisio-
nes, este género representa el 6,37% del total de
anime emitido entre 1990 y 1999. Lupin (Lupin
Sansei, M. Punch, Yomiuri TV, Nippon Television
Network: 1971-1985) se constituye como la serie
mas representativa del género, con 798 emisiones
(correspondientes con el 63,28% de todo el seinen
emitido en Espafia?). Ocupando franjas dispares
en sus distintas emisiones, que van desde abril de
1991 hasta junio de 1998, en horario de manana
(entre las 8:00 vy las 10:30), al mediodia (entre las
14:30 vy las 15:15) o por la tarde (entre las 18:00 y
las 19:00), Lupin ha sustituido tanto a produccio-
nes animadas no japonesas como a series kodomo,
shonen y shojo, constituyéndose como el claro
ejemplo de la concepciéon de las series de anima-
cién como un producto meramente infantil.

Con respecto a la evoluciéon de las emisiones
de anime a lo largo de la década, en 1991 practi-
camente se duplican con respecto a 1990 (de 1.151

Emisiones de anime por afio
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Emisiones de anime por cadenay por afio

pasan a 2.263), a pesar de que el porcentaje de
emisiones de contenidos infantiles y juveniles no
sufra un aumento tan pronunciado (Mateos-Pérez
vy Paz Rebollo, 2018: 840). Estas cifras se manten-
dran hasta 1998, donde descenderan hasta 1.588
emisiones anuales, y 1999, afio en el que bajaran
hasta una cifra inferior a la alcanzada en 1990:
1.137 emisiones.

Este descenso se debe, fundamentalmente, a
una bajada en la cantidad de series presentes en la
parrilla de Telecinco. Si en 1990 comenzo con 732
emisiones anuales, el resto de afios se mantuvo
entre las 909 y las 1.582; en cambio, en 1998 des-
cendio hasta 282 vy en 1999 bajaria hasta 110. Esta
disminucién no se debe a una decision de eliminar
el anime del canal sino al descenso de la programa-
cion infantil, suprimiendo programas matutinos
diarios dirigidos a niflos a la vez que se potencia-
ban los informativos de la cadena.

En cuanto a su recepcién, el anime generd con-
troversia entre la opinién publica, como refleja la
prensa de la época. Astorga (1994) escribia en El
Pais: «<Los japoneses exportan a todo el mundo los
dibujos que prohiben ver a sus nifios». Entre otras
cosas, el articulo afirma que «los nifos japoneses
no ven dibujos basura. Los reyes de las historie-
tas animadas [...] cuidan al detalle el producto que
consumen en casa. Las series violentas, competiti-
vas y destructivas son para la exportaciony.

A pesar de que esta preocupacion por los con-
tenidos emitidos en horario dirigido a la progra-

LATALANTE 29 enero - junio 2020

macion infantil ha estado patente desde practica-
mente los origenes de la television, buena cuenta
de ello es el articulo publicado en ABC de Sevilla
«Mazinger Z”, un robot que influye a sus hijos»
(Ferndndez, 1978), en los noventa, los diarios se
llenan con referencias de todo tipo a la animacion
japonesa. Expdsito (1993) escribe en ABC de Sevi-
lla a propésito de la violencia en la programacion
infantil, mientras que El Pais inicia una campana
en contra de Ranma % (Ranma Nibun no Ichi, R.
Takahashi, Fuji TV: 1989-1992).

Sobre este shonen, estrenado en Antena 3 en
marzo de 1993, aparecen en la misma pagina de
El Pais dos articulos el 4 de enero de 1995. Albert
(1995: 44), ademas de citar a Neil Postman, escribe
sobre la denuncia de la Asociacion de Telespec-
tadores y Radioyentes, que consideraba que se
trataba de una serie de caracter «antieducativo y
antisocial». Pérez de Pablos (1995: 44) por su parte
recoge opiniones de nifnos de entre cinco y once
anos a proposito de la serie: «es un poco raro que
algunos personajes se conviertan en ninas», «se
dedica a espiar a Akane cuando se bafia», «<Ranma
es bueno porgue, aunque pega, no mata», «cuan-
do Chen ve unas bragas blancas se pone fuerte y
siempre ganav». El dia siguiente, 5 de enero de 1995,
en un articulo sin firmar, El Pais publicaba «Ran-
ma’ ya no esté en la programacion» (1995: 47). Una
serie que llevaba casi dos afos en antena, desapa-
rece en enero de 1995 y no vuelve a aparecer en
una cadena de ambito nacional en lo que queda
de década.

Si bien la preocupacion, las denuncias y las
connotaciones negativas a las que se asociaba el
anime estaban a la orden del dia, también se en-

LA FRANJA MATINAL PRONTO SE
CONSTITUYO COMO LA PREFERIDA A LA
HORA DE PROGRAMAR NO SOLAMENTE

ANIMACION JAPONESA SINO TODO TIPO
DE CONTENIDO INFANTIL
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cuentran en la prensa de la época referencias me-
nos alarmistas e incluso defensas en clave de hu-
mor. Es el caso del articulo de Peirdn (1995: 3) en
La Revista de La Vanguardia: «<Detenido el principal
cabecilla de la organizacion Bola de Drac», donde
explica que «la banda terrorista Bola de Drac em-
pezd a actuar en febrero de 1990» y que «sobre
Songoku pesan varios delitos de corrupciéon de
menores con diurnidad y alevosian.

Este debate parece surgir de esa concepcion
de la animacién como producciéon infantil y de la
programacion de series dirigidas a otros publicos
en horarios dirigidos a la infancia. Y, si bien esta
practica es habitual en todas las cadenas, las te-
levisiones publicas prestan una mayor atencion
a este asunto, programando un mayor porcenta-
je de kodomo (es mas, en 1998 y 1999, la progra-
macion en TVE2 del shojo La familia crece (Mar-
malade Boy, W. Yoshizumi, TV Asahi: 1994-1995)
se incluyd en un programa dirigido a un publico
juvenil y no infantil).

CONCLUSIONES

Esta investigacion refleja el auge de emisiones de
anime durante la década de los noventa en Espana
en las televisiones de a&mbito nacional, asi como la
concepcion de todas las producciones de animacion
japonesa como productos de consumo infantil.

Con un reparto desigual de emisiones, Tele-
cinco se consolida como principal difusor del gé-
nero en Espana hasta 1998, cuando el numero de
emisiones desciende considerablemente, cedien-
do el testigo a Antena 3, al tiempo que TVE2Z ex-
perimenta un auge y alcanza cifras superiores a
cualquier otro afio y Canal + recupera terreno en
1999. Llegadas en gran medida gracias a la rela-
cién de Telecinco con el mercado audiovisual ita-
liano, 1990 fue el afo en el que las series de anime
llegaron a Espana para quedarse.

En cuanto a los géneros en los que se divide el
anime, cabe sefnalar varios datos. En primer lugar,
a las televisiones esparnolas de cobertura nacional
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no llegé el josei, dirigido al publico femenino adul-
to. De los cuatro restantes, existe una representa-
cion desigual en las diferentes cadenas. Mientras
que en la television publica prima la emisién de
kodomo, dirigido a un publico infantil, el compu-
to global arroja una cifra mayoritaria de shonen,
para adolescentes varones, mientras que el seinen
(varén joven adulto) no tiene representacién ni en
Canal + ni en TVE], siendo un género mayorita-
riamente difundido a través de Telecinco.

El kodomo representa inicamente el 37,19% de
la programacion de anime en Espana. Del 62,81%
restante, el 74,37% se corresponde con series diri-
gidas a un publico masculino (adolescente y adul-
to), v unicamente el 25,63% se enfoca al publico
femenino (adolescente). Por tanto, ademas de pri-
mar las emisiones no dirigidas originariamente a
un publico infantil (menor de doce anos), existe
una clara orientacion hacia el publico masculino.

Con respecto a las referencias encontradas en
prensa en relacion al anime, destaca la preocupa-
cién por las series de shonen v, principalmente, las
cuestiones relacionadas con la violencia y el géne-
ro (se denuncia la confusion generada por la dua-
lidad hombre-mujer del protagonista de Ranma %,
pero no el machismo presente en Lupin, que esta-
ba dirigida originalmente a un publico méas adulto
que la primera). El 80% de las referencias encon-
tradas refleja opiniones desfavorables y, en el caso
de los citados articulos sobre Ranma % del 4 de
enero de 1995 en El Pais, resulta indispensable se-
nalar que desde entonces no volvid a programarse
la serie en ninguna cadena de cobertura nacional
en el periodo analizado.

Durante los primeros anos, se detecta cier-
ta experimentacion por parte de las cadenas a la
hora de programar, tratando de buscar las franjas
horarias mas adecuadas para cada contenido y ob-
servando a la competencia para tomar decisiones
de programacién y contraprogramacion.

Destaca especialmente la decision de Telecin-
co de programar anime a las ocho y media de la
tarde, compitiendo con los informativos de TVE],
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LAS TELEVISIONES PUBLICAS PRESTAN
UNA MAYOR ATENCION A ESTE ASUNTO,
PROGRAMANDO UN MAYOR PORCENTAJE
DE KODOMO

asi como la eleccién de qué tipo de animacion pro-
gramar en esta franja horaria. En un pais con una
clara aficion futbolistica, entre marzo de 1990 y
julio de 1991, las series anime programadas eran
shonen ambientados en futbol. Exceptuando el
periodo de vacaciones escolares veraniegas (en el
que, curiosamente, toda la programacion infantil
disminuyd a diferencia de lo que ocurriria en anos
posteriores), el publico infantil tenia la posibili-
dad de sentarse ante el televisor para acompanar
a unos personajes animados durante sus peripe-
cias futbolisticas. Y posteriormente, entre julio y
septiembre de 1991, continuarian encontrandose
frente a sus pantallas con historias desarrolladas
en entornos deportivos.

Si bien estos primeros anos se dedicarian a
esa mencionada experimentacion, muy pronto, el
anime pasaria a concentrarse principalmente en
horarios de manana, en programas tanto de fin
de semana como diarios, enfocados a acompanar
a los niftos durante sus desayunos antes de la es-
cuela. Sin desaparecer de los programas contene-
dores programados en las cadenas en los horarios
correspondientes al descanso entre las clases de la
manana y de la tarde, asi como en aquellos ubica-
dos en la franja situada inmediatamente después
de la salida de los escolares vy la llegada a casa para
la merienda, es la franja matutina la que contiene
un porcentaje mayor de series de animacion japo-
nesa. Esta tendencia programatica en la Espana
de los noventa se asemeja ademas a la seguida en
Japodn hasta el 2003, como muestran los datos del
ultimo informe de The Association of Japanese
Animation (AJA), donde queda reflejado el predo-
minio del anime en la franja denominada daytime,
dirigida al publico infantil y familiar, octuplicando
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en el ano 2000 las emisiones con respecto al late
night para publico adulto, triplicindola en 2003 y
reduciendo la diferencia entre ambas franjas has-
ta llegar a superar el late night al daytime en 2015
(Masuda, Hikawa, et al., 2019). En Espafia, el late
night seria dominado por Telecinco, a pesar de es-
casos intentos por parte del resto de cadenas pri-
vadas, mientras que las publicas nunca programa-
rian animacion japonesa en este horario.

En definitiva, el anime, que habia realizado sus
primeras incursiones en las parrillas televisivas
espafiolas a finales de la década de los sesenta y
habia tenido un gran éxito a nivel nacional du-
rante la segunda mitad de los setenta con Heidi,
se convirtioé en un producto audiovisual habitual
y reconocible, no exento de polémica en muchas
ocasiones. Asimilado en la cultura audiovisual es-
pafola, su presencia diaria en la television de la
Espafia de los noventa contribuyd a formar parte
del imaginario de una época, lo que explica tam-
bién la profusion de estudios sobre anime llevados
a cabo durante los ultimos anos por investigado-
res espanoles. B

NOTAS

1 Completan el listado Alfred J. Kwak (H. van Veen,
VARA: 1989-1990), Banner vy Flappy (Seton Débutsuki
Risu no banng, F. Kurokawa, TV Asahi: 1979), D'Arta-
cany lostresmosqueperros (Wanwan Sanjushi, C. Biern
Boyd, TVE1: 1981-1982), Galaxy High (C. Columbus,
CBS: 1986), Inspector Gadget (B. Bianchi, A. Heyward,
J. Chalopin, France 3:1983-1986), La vuelta al mundo de
Willy Fog (C. Biern Boyd, TVE1: 1983), Mega Man (Cap-
com, Sindicacién: 1994-1996), Reporter Blues (M. Pagot,
G. Pagot, RAI 3:1991-1996), Sherlock Holmes (Meitantei
Homuzu, M. Pagot, N. Pagot, H. Miyazaki, TV Asahi:
1984-1985) y Vickie, el vikingo (Chisana baikingu Bikke,
Nippon Animation, ZDF: 1974-1976).

2 Sumando Nifos al rescate (Kinkyuu Hasshin Saver
Kids, M. Punch, TV Tokyo, 1991-1992), la obra de
Monkey Punch representa el 76,44% del seinen emiti-

do en Espana.
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ANALISIS DE LA PROGRAMACION
DE ANIME EN LA TELEVISION GENERALISTA
EN ESPANA (1990-1999)

Resumen

La década de los noventa comenzo con la ampliacién del panorama
televisivo espanol mediante la incorporacién de tres nuevos canales
de titularidad privada (Antena 3, Telecinco y Canal +). En un contex-
to de incertidumbre y cambios en las parrillas televisivas, el anime se
convirtié en un producto rentable para las cadenas, produciéndose
un auge en sus emisiones. La presente investigacién analiza la pro-
gramacion de anime en Espana entre 1990 y 1999, para lo que se ha
elaborado una base de datos de las parrillas televisivas de la década
que consta de un total de 21.834 registros. Complementada con un
analisis hemerografico, la investigacion concluye que Telecinco (y su
relacion con el Canale 5 italiano) tiene una gran importancia en la
implantacion del anime en las cadenas espafolas, que toda la ani-
macién nipona es considerada producto de consumo infantil y que la
franja matutina es la que mas emisiones de anime concentra.
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HALLYU (3-7) EN ESPANA:
ESPECTADORES, FANBASES

Y NUEVAS FORMAS DE
CONSUMIR EL AUDIOVISUAL

LUIS DELTELL ESCOLAR
CARLA FOLGAR ARIAS

EN EL ENJAMBRE DIGITAL:
NUEVA CINEFILIA

En 1990, Joseph Nye definia el sotf power, po-
der blando, como la nueva forma de control y
de posicionamiento entre los estados. Su estudio
explicaba como este poder era casi invisible y se
filtraba por la cultura, el prestigio y el entreteni-
miento audiovisual. Frente al viejo e impetuoso
dominio de los ejércitos, las nuevas relaciones se
establecerian desde este soft power y no desde la
fuerza militar (Nye, 1990). Asi, mientras que la
antigua URSS se habia empefiado en mantener
un enorme ejército, China vy, sobre todo, EE. UU.
habian diversificado su esfuerzo estratégico para
divulgar su cultura con los éxitos deportivos, las
aportaciones cientificas y artisticas vy las produc-
ciones cinematograficas. Veinte anos después de
formularse la teoria de Nye, el poder blando se
reconoce como una certera arma de dominio y de
influencia entre paises. El entretenimiento au-
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diovisual se observa no solo como un pasatiempo,
sino también como una forma de relacién y de
prestigio entre estados.

Precisamente, cuando se esbozaba la teoria del
poder blando, a finales del siglo XX, comenzaban a
expandirse por China las series televisivas corea-
nas. Poco a poco, estas narraciones audiovisuales
se fueron imponiendo en el gigante asiatico y, por
ello, los periodistas chinos fueron precisamente
los primeros en dar un nombre a todos los pro-
ductos audiovisuales y musicales coreanos que
invadian su pais: Hallyu (Yang, 2012: 105), escrito
Sk, v que podemos traducir al espariol como ola
coreana. Como indica Kim (2015), el Hallyu es una
manera caracteristica de producir y de consumir
dramas, doramas, peliculas y musica realizados en
Corea del Sur.

Durante el periodo finisecular del siglo pasado,
las series melodramaticas coreanas comenzaron
a aduenarse de la parrilla televisiva china, pero
también de la de otros paises asiaticos. Aunque

39



\CUADERNO - EL IMPACTO DEL AUDIOVISUAL JAPONES Y SURCOREANO CONTEMPORANEO

estos seriales fueron denos-
tados como women’s stories
o melodramas sentimenta-
les, pronto se convirtieron
en un claro ejemplo de soft
power (Nye vy Kim, 2013),
que no solo gustéd en Chi-
na, sino también Japon (Oh,
2009), todo el sur de Asia
(Yang, 2012) y hasta Lati-
noamérica (Zarco, 2018). En
menos de dos décadas, su
impacto ya era mundial y el
Hallyu se habia consolidado
como una forma nueva de
entretenimiento  audiovi-
sual globalizada (Kim, 2015).

Aunque, como decimos, su expansion se inicié
a finales del siglo XX, no fue hasta la llegada de
las redes sociales digitales, y el uso generalizado
de Internet, cuando el Hallyu se propago de forma
veloz por el mundo (Kim, 2015). La red y las plata-
formas online permitieron la distribucién masiva
de estas obras surcoreanas (Jang, 2012). A dife-
rencia de otros movimientos filmicos o televisivos,
el Hallyu nacié como una vocacion de audiencia
social y, mas concretamente, de audiencia creati-
va, es decir, de un publico dispuesto a participar
y generar nuevos contenidos (Deltell, 2014). Estas
producciones exigian a los espectadores una nue-
va actitud como publico. Marinescu (2014) expli-
ca que el Hallyu no solo es un tipo de produccion
cinematografica, televisiva y musical, sino una
forma de entender las relaciones entre el publico
y el espectaculo audiovisual. El audiovisual corea-
no ha configurado una manera de comunicacion
entre su audiencia y los creadores filmicos y mu-
sicales. Los seguidores de la ola coreana contribu-
yen a su programacion vy a la asimilacién de estas
producciones en los diversos lugares del mundo.
Sin referirse directamente al movimiento asiatico,
Castells (2009) habla de este nuevo espectador que
acude no al prime time, sino al my time, es decir, un
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Cartel promocional del drama de éxito Descendientes del Sol

publico activo que consume y que comparte su ex-
periencia individualizada en los medios digitales.
Los informes del KOCIS (Korean Culture and
Information Service) detallan bien cémo el K-pop,
la musica coreana, representa la punta del iceberg
de toda la cultura Hallyu. Esta ha logrado su enor-
me desarrollo gracias a Internet y a los miles se-
guidores de este movimiento que han compartido
v han creado espacios de entendimiento, las de-
nominadas fanbases (KOCIS, 2011a, 2011b y 2015).
Las fanbases, que se pueden traducir al castellano
como «hinchadas digitales», se transformaron en
la mejor forma de divulgacion y expansion de es-
tos productos musicales y audiovisuales. Gracias
a esta audiencia social activa dispuesta a redistri-
buir el mensaje, las obras surcoreanas se expan-
dieron rdpidamente en los mas diversos contextos.
La idea del Hallyu, y de cualquier modelo de soft
power, es lograr que se reconozcan estas produc-
ciones audiovisuales de una forma global y que su
iconografia alcance a mezclarse con la cultura lo-
cal. En este proceso es esencial que cada audiencia
local entienda el movimiento coreano como cer-
cano o incluso como propio. Por ello, como indican
Kim y Ryoo (2008), se buscé desde el principio la
construccion de un universo referencial global.
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La expansién del Hallyu no ha sido nada aza-
rosa y, como han destacado diversos autores, los
diferentes gobiernos coreanos han apoyado esta
estrategia de globalizacion (Nye y Kim, 2013). El
audiovisual coreano ha conseguido abrir vias de
comunicacion antes imaginables entre China, Co-
rea v Japon (Oh, 2009). Los musicos, actores y di-
rectores de las series y de las peliculas de este mo-
vimiento han ido difundiendo de manera efectiva
la cultura de este pais asiatico. Como indica Lee
Don-Yeon, los solistas del K-pop representan ya
un modo de estrellato internacional reconocible
en la mayoria de los paises asiaticos, americanos
y europeos (Lee y Nornes, 2015). La imagen de los
cantantes de K-pop forma parte del imaginario
personal de grupos de jévenes de todo el planeta,
pero esta poderosa representacion audiovisual y
musical solo se ha levantado gracias a la cocrea-
cion de comunidades espontaneas de seguidores
que han tomado como propios los modos de repre-
sentacion del Hallyu. Gracias a estos fans, la cultu-
ra popular coreana se ha impuesto no solo en Asia
(Chua v Iwabuchi, 2008), sino en todo el planeta
(Kuwahara, 2014).

Su expansion por el mundo hubiese sido im-
posible sin la colaboracién, especialmente, de las
fanbases y de su activismo cultural. Como bien
lo describen Dal Yong Jin v Kyong Yoon (2016),
los aficionados extranjeros realizan una campa-
Na permanente para construir un espacio o pai-
saje social mediatico (social mediascape) en el que
pueden distribuirse y entenderse las produccio-
nes coreanas. En cada estado al que llegan las
producciones del Hallyu surge un publico activo
que comienza a compartir noticias, comentarios y
experiencias en Internet hasta que el movimiento
se posiciona como una moda reconocida y acepta-
da. Ocurrié en China (Chen, 2017), en Pert (Flores
Yapuchura, 2013), en Palestina e Israel (Otmazgin
y Lyan, 2013), en Bolivia (Rosas, 2015) o en Suecia
(Hubinette, 2012). Estas fanbases no solo son una
audiencia participativa que comparte cosas en In-
ternet, como se observa en Espana con otros con-
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tenidos audiovisuales (Quintas Froufe y Gonzalez
Neira, 2014; Claes, Deltell y Congosto, 2015), sino
que se presentan casi como embajadores cultura-
les de todo el Hallyu. Estos nuevos espectadores se
caracterizan porgue muestran un activismo cons-
ciente.

Este activismo de los seguidores y de las fan-
bases representa una audiencia creativa que no se
conforma con consumir las narraciones audiovi-
suales, sino que participa comentando, criticando,
alabando vy discutiendo. Se trata de una cinefilia
propia del siglo XXI, donde el espectador es un
creador de contenidos. Del mismo modo que la
cinefilia francesa de la Nouvelle Vague ayudo a
revalorizar el cine de Hollywood en Europa (Bae-
cque y Tesson, 2004), las fanbases estan consoli-
dando el universo Hallyu en el mundo. Las nuevas
formas del audiovisual no solo generan modos de
distribucion y de exhibicién propios, sino también
una nueva forma de compromiso del espectador.

Asi, en ocasiones, la distribuciéon y la exhibi-
cion de los contenidos se realizan casi inicamen-
te por estos nuevos canales promocionales (Jung
y Shim, 2017) vy son los seguidores quienes con-
siguen crear, con sus comentarios y acciones, la
expectacion en favor de las obras audiovisuales
surcoreanas. Por ello, las fanbases son el eje ver-
tebral de este activismo cultural que promueve y
consolida el Hallyu en los diferentes paises (Jung,
2012). El filésofo germano-coreano Byung-chul
Han afirma que una de las nuevas formas de rela-
cidén contemporanea es el enjambre digital, colec-
tivos de personas que se unen en Internet o apli-
caciones maviles (con redes sociales, blogs, apps o
fanbases) para compartir una vision de la realidad.
La basta comunidad de seguidores del Hallyu re-
presenta un claro ejemplo de este modelo de en-
jambre digital (Han, 2014).

Como ya predijo Bauman (2010), estos enjam-
bres digitales o grupos liquidos nada tienen que
ver con los modelos tradicionales de relaciones
humanas. Ahora no solo se trata de consumir
productos musicales y audiovisuales de Corea del
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Sur, sino de formar parte de este enorme enjam-
bre digital que es el Hallyu. Las fanbases son una
parte clave del proceso, ya que su proselitismo y
su capacidad de generar contenidos mantienen el
atractivo y el interés por el espectaculo coreano.
En aquellos lugares, como recientemente ha ocu-
rrido en China, donde las fanbases comienzan a
debilitarse, la influencia del Hallyu parece cues-
tionarse y rebatirse ideoldgicamente (Chen, 2017).
La nueva ola coreana también ha iniciado su
entrada en Espafia, pero se encuentra en un es-
tado mas embrionario que en los paises asiaticos
y americanos. Esta investigacién aborda como se
desarrolla este nuevo consumo de productos au-
diovisuales y musicales y, sobre todo, como se crea
esta red de nuevos seguidores, este enjambre digi-
tal. Para ello, se ha realizado una encuesta entre
1.058 sujetos espanoles que compartian o seguian
alguna pagina web, cuenta de Twitter o fanbases
espanolas sobre temas relacionados con el Hallyu.
El interés de este estudio reside en mostrar cémo
el audiovisual coreano no solo estd logrando crear
su nicho de mercado en Espana, sino, sobre todo,
como este publico se transforma en un verdadero
enjambre digital, donde cada espectador siente la
necesidad de crear contenidos, divulgarlos y cons-
truir una red de cocreadores en torno al audio-
visual del pais asiatico. Es decir, el nacimiento de
una nueva cinefilia propia de la era digital.
Espana ofrece una serie de aspectos intere-
sante en el estudio del Hallyu y de su influencia
sobre los nuevos espectadores audiovisuales: el
primero de ellos es que los jovenes de este pais eu-
ropeo no se encuentran insertos en las tensiones
propias del soft power asiatico ni en la rivalidad
entre China, Japdn y Corea; el segundo motivo es
que, al haberse iniciado tan tarde (mediados de la
segunda década del siglo XXI), se puede observar
de forma més clara su evolucion y sus caracteris-
ticas; por ultimo, como ya se ha detallado en otras
investigaciones, Espafia es uno de los paises con
una audiencia social y creativa més activa (Claes
y Deltell, 2015). Todo ello hace que el seguimiento
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y el estudio de la influencia del Hallyu sobre la ju-
ventud espariola resulten interesantes.

Cuando Altman (1999) intentaba definir lo que
era un género cinematografico, percibi6 que la ac-
titud del publico era clave para entender si un gru-
po de peliculas podia ser considerado genérico. El
tedrico estadounidense sostenia que Hollywood
habia logrado imponer su universo tematico en el
mundo porque cualquier espectador del planeta
reconocia los codigos de las peliculas y los inter-
pretaba correctamente. Era el publico el que iden-
tificaba y nombraba el género del film. El Hallyu
es uno de los pocos acontecimientos audiovisuales
y musicales no occidentales que ha logrado con-
solidarse como un género propio y, ademas, ha
logrado una audiencia fiel y activa alrededor del
mundo.

METODOLOGIA E HIPOTESIS

Esta investigacion aborda la influencia del audio-
visual y musical surcoreanos en Espana. El Hallyu
es, como hemos visto, un movimiento de construc-
cion de enjambre digital, cuyo éxito se hilvana en
torno a una fuerte urdimbre entre espectadores y
consumidores locales que identifican como propio
el universo de las producciones del pais asiatico.
Este tejido digital es solo posible gracias a las redes
sociales vy a las fanbases. La urdimbre comunicati-
va propia de la era digital plantea una nueva for-
ma de entender al publico y su comportamiento:
cada espectador es necesariamente un generador
de contenidos y de opiniones sobre las peliculas y
las serie que ve (Osteso, Claes y Deltell, 2014).

El fendmeno fandom o de las fanbases se ca-
racteriza por su construccion liquida. Aunqgue se
agrupan ocasionalmente en paginas o blogs, usan
con mas frecuencias espacios de intercambio mas
libres como las webs de microblogging (Twitter) o
las redes sociales (Facebook e Instagram, princi-
palmente). Su carcter de enjambre impide asirlas
y no se puede hablar de lugares cerrados de en-
cuentro, sino mas bien de escenarios eventuales
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donde acuden. En el caso del Hallyu, estos escena-
rios eventuales son las paginas espanolas dedica-
das al movimiento audiovisual surcoreano, la rea-
lizacién de encuentros como conciertos, semanas
de arte coreano (y japonés), quedadas y otros.
Para esta investigacidon se propuso una en-
cuesta entre seguidores del Hallyu. Esta se planted
en abierto por medio del servicio de Google For-
mularios. Se repartié por todo el territorio espa-
fiol (incluyendo las islas, Ceuta y Melilla) y estuvo
disponible para residentes en Espaiia mayores de
14 anos. No se ofrecia recompensa ni beneficio
alguno a los encuestados y el control se realiza-
ba por IP y por correos electrénicos de los parti-

Distribucién territorial en Espafia de los encuestados.

COMUNIDADES PORCENTAJE POBLACION

AUTONOMAS ENCUESTA INE
ANDALUCIA 14,8 1799
CATALURA 14,6 16,08
COMUNIDAD DE MADRID 19,8 14,1

COMUNIDAD VALENCIANA 10 10,59
GALICIA 69 5,78
CASTILLA Y LEON 39 5,16
PAIS VASCO 43 4,65
CANARIAS 5,7 451

CASTILLA-LA MANCHA 3,7 435
REGION DE MURCIA 32 3,16
ARAGON 2,5 2,82
ISLAS BALEARES 18 2,52
EXTRAMADURA 2 2,28
PRINCIPADO DE ASTURIAS 28 219
NAVARRA 13 138
CANTABRIA 14 1,24
LA RIOJA 09 0,67
CEUTA 03 08

MELILLA 02 08

Tabla de elaboracién propia, datos de la encuesta.
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cipantes. El periodo en el que se mantuvo abierto
el cuestionario fue desde el 8 hasta el 19 de mayo
del 2019. La forma de difusién fue de expansion
por medio de sitios de Facebook, Twitter e Insta-
gram. En especial, se recurri¢ al blog espariol so-
bre Hallyu La BA NA NA vy a su cuenta de Twitter,

@bloglabanana.

La muestra total fue de n=1.058, el nivel de
confianza de la encuesta es del 97% vy la distribu-
cion de territorial es de todo el Estado. Como se
observa en la tabla 1, se ha mantenido la territo-
rialidad, y el porcentaje de encuestas mantiene la
proporcion de todo el Estado salvo en la Comu-
nidad Auténoma de Madrid, que tiene algo mas
de los encuestados que le corresponderian por su
porcentaje de habitantes sobre el total. Sin embar-
go, en el resto de comunidades y ciudades auténo-
mas, la desviacion no es significativa.

Serealizaron diez entrevistas en profundidad a
responsables de paginas webs, como el blog La BA
NA NA, a instituciones coreanas en Espafia, como
el Centro Cultural Coreano de Madrid, a la artis-
ta de K-pop afincada en Esparia Hyemin (3] 79]),
y a seguidores anénimos de conciertos de musica
coreana. Estas entrevistas tuvieron un caracter
cualitativo y se busco entender su experiencia con
el audiovisual y la musica coreana.

Ademas de los datos obtenidos por la encues-
ta, se monitorizaron las siguientes plataformas en
linea:

YouTube (visitas desde Espana a los grupos
coreanos, sus videoclips y videos oficiales; y
visitas desde todo el mundo a los grupos co-
reanos, sus videoclips y videos oficiales) Posi-
cionamiento desde Espafia respecto al publico
mundial en la visualizacion de cada grupo.

VLive, plataforma coreana para visionar au-
diovisual coreano en stream (cantidad de fans
de cada grupo en esta plataforma).

Twitter y Facebook (los seguidores de cada
grupo en Espana en las redes sociales).

Estadisticas de CSIC, poblacién total de Espa-
na, distribucién por edades vy territorial.
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HIPOTESIS

El eje central de nuestra investigacién era mos-
trar que la influencia del audiovisual y musical
coreanos en Espafia estd generando un grupo
identificable de espectadores. Este publico no solo
consume narraciones televisivas y filmicas, sino
que, ademas, participa de forma activa como au-
diencia social v creativa. Estos espectadores es-
panoles, muchos agrupados en fanbases, se com-
portan como un activismo cultural que difunde y
expande este movimiento. Ante la vieja cinefilia,
aparece un nuevo espectador del audiovisual ac-
tivo y comprometido, dispuesto a

tejer una urdimbre digital donde

se desarrollen y se expandan los

contenidos del Hallyu.

DISCUSION: ANTE UN
NUEVO PUBLICO

Los resultados del estudio ofre-
cen un primer dato significativo
y claro sobre el nuevo publico: el
91% de los encuestados se identi-
ficaban como mujeres, frente al
6% que lo hacian como hombres y
un 3% que preferia no responder
sobre su sexo. Esta cifra vertebra
claramente una de las bases del
Hallyu. Como ya se habia obser-
vado en China y en otros paises,
el audiovisual coreano comienza
con un publico femenino. Gran
parte de este nuevo espectaculo
es denostado con las mismas pa-
labras que lo fue el género melo-
dramatico de Hollywood de los
anos cuarenta y cincuenta del
siglo pasado: women'’s stories. Sin
embargo, en todos los paises, tras
los primeros momentos de au-
diencia mayoritaria de mujeres,
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el publico del Hallyu se ha ido equilibrando en su
distribucion por sexos, aungue siempre exista una
cierta mayoria de espectadoras.

Sibien en el caso de China fueron las mujeres
adultas las que primero se aficionaron a las se-
ries v doramas coreanas (Kim, Lee y Min, 2014),
en Espana, la llegada del audiovisual coreano ha
comenzado con las jovenes. Tres cuartas partes
(74%) de las encuestadas se situaban en la franja
de edad de los catorce a los veintiun afios. Los ma-
yores de treinta anos solo representaban una dé-
cima fraccién de la muestra. Estos datos obteni-
dos en la encuesta se confirman en las entrevistas

En laimagen de arriba, el grupo BLACKPINK (528 3) en su concierto de Barcelona
en el Palau Sant Jordi. En laimagen de abajo, el grupo MONSTA X (Z2=E} 9 2:) en su
concierto de Madrid en el Palacio Vistalegre
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en profundidad, donde se habla de una audien-
cia mayoritariamente femenina en los concier-
tos v en los eventos relacionados con el Hallyu y
el K-pop. Por lo tanto, podemos decir que, en la
combinacion de edad y sexo, la abrumadora ma-
yoria se encuentra entre los 14 y 30 afos y son
mujeres. Del mismo modo, casi la totalidad usa
diariamente las redes sociales e Internet como un
medio de relacioén.

Un dato significativo del publico espanol es
que el enganche con el Hallyu no se ha realizado
desde las series y productos audiovisuales, sino
principalmente desde el K-pop. En la encuesta, el
95% de los sujetos indicaban que seguian la mu-
sica surcoreana. No es extrano, por tanto, que la
actividad preferida por los espectadores del Hallyu
en Espafia sea la asistencia a conciertos (68,2%),

Portada de Fate, primer single y debut de la cantante Hyemin (3] ¥1) en Espaia
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los cuales han logrado cuadriplicarse en solo un
ano, seguido de salones del manga o anime (62,6%)
o exposiciones (30%), en las que se realizan acti-
vidades enfocadas a la musica coreana. Ademas,
que la artista surcoreana Hyemin (3] ¥1) se afian-
ce en Madrid para desarrollar su carrera musical
muestra como el K-pop comienza a ser relevante
en Espana.

Por lo que indica la encuesta en Espana, las
fanbases tienen en la actualidad menos presen-
cia que en el extranjero. Solo el 20,4% de los en-
cuestados pertenece o colabora activamente en
una fanbases o en un blog o pagina web sobre el
Hallyu. Pero, de estos, el 44% dedica mas de una
hora diaria a generar contenidos sobre entrete-
nimiento surcoreano (ya sea obras audiovisuales,
musica u otras creaciones digitales). Se trata de
una comunidad realmente mo-
tivada que ayuda a propagar los
contenidos del Hallyu. Se trata
de un publico que entiende su
relacién con el audiovisual co-
reano no solo como un disfrute
pasivo, sino como un activismo
cultural. Por ello, escriben, co-
mentan, traducen capitulos de
series o cuelgan fotografias de
sus actores surcoreanos prefe-
ridos.

Segun las entrevistas rea-
lizadas, la mayoria de las fan-
bases desarrollan contenidos
en torno a los eventos que se
producirdn en Espana, ya sean
futuros conciertos, quedadas,
nuevos capitulos de series tra-
ducidos al castellano o activi-
dades diversas. Pero también
describen eventos de otros pai-
ses, por lo que los seguidores
espanoles reciben una informa-
ciéon completa diariamente de
sus cantantes favoritos y de sus
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Visitas a YouTube en Espafia de los grupos surcoreanos.

Espafia a videos de musica surco-

reana, con tres fechas de control:

YOUTUBE ESPANA . . .
GRUPO/SOLISTA abril de 2017, abril de 2018 N abril
2017 abril 2018 abril 2019 abril de 2019.
pPSY 71091 692 149021 158 57 551 158 Como se observa, el creci-
BTS 27 066 730 91 648 52 | 148448521 miento anual ha sido enorme y
EXO 10 843 276 24 448 280 31213 163 refleja una tendencia casi expo-
BIGBANG 11 794 61 24094 163 27 654 413 nencial. Ademas de las estadisti-
cas de YouTube, hay que atender
BLACKPINK 5665 898 23 117 434 55 467 434 . .
alasde VLive, plataforma similar
Girls’ Generation 7 440 8l 15205 189 16 565 189 en uso a YouTube, pero dedicada
TWICE 3767218 |4 460 543 25 049 543 en exclusividad al contenido Ha-
GOT7 5644928 Il 62567 | 15959 253 llyu en la que se realizan todos los
RED VELVET 304 93] 10 049 564 15263 564 dias retransmisiones en directo
SUPER JUNIOR 4041 469 7980 477 Il 440 477 de showcases, C.Onmer.tos’ charlas,
galas de premios o, incluso, son
MONSTA X 2752230 6911 83l 10 652 41 _
los propios cantantes o actores
FRIEND 2 163272 2 26 52 .
G 63 > 886525 8026525 los que hablan directamente a
SHINee 3118742 6791 064 8221 064 cidmara charlando con sus fans.
SEVENTEEN | 689 960 5826 43| 9286 43| El consumo de este tipo de

Elaboracién propia, datos de YouTube

series preferidas. Por los datos obtenidos, las fan-
bases tienen una fuerte funcién de relectura del
imaginario audiovisual coreano que ayuda a que
sea asimilable por los espanoles.

En la encuesta se muestra un interesante dato
de asimilacién y de valoraciéon del Hallyu: se trata
de la comparacién entre la calidad del audiovisual
coreano (que es puntuado entre 8 y 10 por el 80%
de los encuestados) y de la produccién espanola
(que logra entre 5 y 8 por el 80% de los sujetos).
Estos datos se reafirman con las entrevistas en
profundidad realizadas, donde se hace hincapié
en que el audiovisual coreano surge como una
corriente mas original y mas atractiva que el es-
panol.

Segun el estudio realizado, uno de los mo-
dos mas habituales de consumo del audiovisual
coreano es el visionado por medio de YouTube,
especialmente para la consulta de los videoclips
de musica de los grupos de K-pop. En la tabla 2,
anadimos el numero de visitas realizadas desde
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musica es casi exclusivamente

online, como hemos podido obser-
var; plataformas como YouTube o VLive son las
que albergan todo el audiovisual relacionado con
Hallyu, especialmente el del K-pop. Pero también
hay que hacer mencion a otras como Netflix, Viki
o plataformas online de stream en directo de tele-
visiones coreanas. Gracias a estas, los consumi-
dores pueden buscar y ver facilmente conciertos,
actuaciones, entrevistas o cualquier otro tipo de
contenido de entretenimiento, y la mayoria esta
subtitulada al castellano haciendo que el idioma
no sea una barrera. La gran importancia de Inter-
net (casi es imposible su distribuciéon y exhibicidon
fuera de la red) ha llegado a motivar la creacién
del término Hallyu 2.0 (Lee y Nornes, 2015). En
Espafia, segiin nuestra investigacion, la totalidad
de los espectadores recurren a Internet para el vi-
sionado de estos contenidos.

El consumo de K-pop vy el audiovisual surco-
reano es frenético: todos los dias hay nuevo mate-
rial de visionado que es consultado por un publico
internacional. No solo tienen éxito las grandes se-
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Visitas y seguidores de grupos rookies surcoreanos

Redes Sociales Fanbase YouTube

Nuevos grupos

Twitter Facebook Twitter Facebook Mundial Espaia
STRAY KIDS | 151 26l 353304 Il 574 - 316 000 000 5010 000
ATEEZ 255224 41 024 9 597 - - -
TXT 2000926 398 420 9 597 44 130000000 | 440 000
G-I-DLE 323953 158 029 4353 - 385000000 3520000
LOONA 293 459 95 807 6925 - - -
[ZONE 571813 230170 | 105 - 235000000 941 000

Elaboracién propia con informacién de Twitter, Facebook y YouTube.

ries y los videos de los grupos mas antiguos, deno-
minados en su momento como Golden Era (Kim,
2015), sino que también son aclamadas las bandas
de la New Era e, incluso, las mas jovenes, o rookies.
Esto lo podemos observar en la tabla 3.

Una caracteristica esencial del Hallyu es su
caracter de red de entretenimiento completa que
exige del publico una gran dedicacién. Como ob-
serva Sun Jung (2012), los espectadores de esta
forma de produccién de contenidos audiovisuales
tienden a pasar muchas horas viendo estas pro-
ducciones. En nuestra encuesta hemos descubier-
to que mas de la mitad (52,4%) dedican mas de
dos horas diarias al visionado de series, doramas
u otros productos audiovisuales coreanos. A estas

En laimagen, participantes y ganadores del
Concurso de K-Pop 2018 en Madrid
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cifras habria que afiadir el tiempo que se invierte
en la musica del K-pop.

EL ENJAMBRE DIGITAL COMO NUEVO
ESPECTADOR: FANBASES

Una de las constantes que se observa en todos los
paises donde llegan los contenidos del Hallyu es
la confrontacién entre lo autdctono y el discurso
audiovisual de Hollywood, que se entiende como
dominante, y los productos surcoreanos, que eran
y continuan siendo percibidos como una resisten-
cia minoritaria o un contrapoder. Como bien de-
finid6 Michael Foucault (1977), todo poder genera
necesariamente una resistencia. Como se ha ob-
servado en Pert, Japdén o Indonesia, en Espana
los seguidores del Hallyu se identifican con una
nueva forma de disfrute cultural frente al discur-
so audiovisual y musical dominante. Para que el
publico doméstico de cada estado acepte el Hallyu,
se debe producir un continuo activismo cultural
desde las fanbases, que, desde blogs, cuentas y
perfiles de redes sociales y comentarios en chats,
favorecen una resistencia hacia el gusto audiovi-
sual dominante y una alternativa para compren-
der y entender el movimiento surcoreano.
Manuel Castells (2009), al abordar el problema
del poder v la resistencia (contrapoder es el térmi-
no que prefiere el autor espanol), plantea que la
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tecnologia es el arma eficaz para estos grupos de
opositores. Este fendmeno, que permite a indivi-
duos que no controlan los medios generar un nue-
vo discurso (en este caso, un nuevo gusto hacia
una produccién audiovisual no canoénica), Castells
lo denomina autocomunicaciéon de masas, y se tra-
ta de una poderosa forma de activismo cultural.

En Espana, tanto los entrevistados como las
fanbases observadas se autodefinen como indivi-
duos o grupos que quieren contribuir a la difusion
de la ola coreana. Igual que ocurrid en otros paises,
los medios tradicionales esparioles (fueran digita-
les 0 analégicos) trataron el K-pop y el Hallyu como
un espectaculo irrisible vy menor. Las noticias que
se ofrecieron siempre se centraban en mostrar el
caracter minoritario y compulsivo de sus seguido-
res: asi lo hicieron Pablo Gil en El Mundo (Gil, 2012)
o los informativos de La Sexta en 2012.

En Espana, el caracter de resistencia o con-
trapoder del Hallyu se ha desarrollado desde las
fanbases, y también desde webs o blogs de infor-

Incremento de las fanbases espafiolas en redes sociales

macioén. Estas han sido las que han ofrecido una
vision distinta del audiovisual surcoreano y han
construido alternativas de consumo propias para
los seguidores de dichas producciones. La princi-
pal caracteristica de estos lugares webs anterior-
mente era la de facilitar un espacio de encuentro
entre aquellos que no se identificaban con el len-
guaje audiovisual dominante, o que querian cono-
cer vy disfrutar con uno nuevo (y durante mucho
tiempo denostado). Actualmente, las fanbases se
han convertido en referencias para la comuni-
cacion del K-pop en Espana. Cada fanbase se ha
especializado en un grupo de cantantes o actores
y diariamente muestran informacion, imagenes y
videos traducidos para asi lograr una mayor popu-
laridad de estos artistas en Espana.

Cada fanbase se ha convertido en una base de
datos a tener en cuenta por promotores de con-
ciertos, promociéon de series audiovisuales e in-
cluso de eventos relacionados con Corea del Sur.
Asi, la comunidad de seguidores digitales ha sido

TWITTER FACEBOOK

FANBASE

2017 2018 2019 2017 2018 2019
Astro 2490 5404 10 241 - - -
BIA4 5673 5855 4237 4234
B.AP 5883 6734 207 1268
BTS 27663 69 678 123 66l 37 696 62752 70 867
EXO 9004 9738 13395 16267 6 530 16 181
GOT7 358l 9517 14627 3035 | 656 2362
Infinite 4545 5234 5559 73 483 71424 69 229
Monsta X 3004 5079 12 44| 2 100 2086 2240
NCT 6296 9848 14928 200 508 | 392
Nu'est 6715 7 60l 8 114 8 087 7918 7 675
SHINee 6 307 6724 6516 8236 8621 8 424
Teen Top 8173 8 143 7 606 3257 3133 3019
VIXX 4636 5814 6535 4946 4930 4870

Elaboracién propia a través de datos de Twitter y Facebook.
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capaz de crear una forma de comprension del Ha-
llyu, y ofrece un nuevo paradigma, en el modelo
que planteaba Kuhn (1975), de entendimiento del
espectador audiovisual. La audiencia del Hallyu
no solo consume productos surcoreanos, sino que
también ayuda a su difusién y asimilacion en sus
propios paises, en una forma de activismo cultural
en favor del movimiento surgido en Seul.

En la tabla 4 se ofrecen las trece fanbases mas
importantes de Espana v su evolucién en la red
social Facebook v en el espacio de microblogging
Twitter.

Como se observa, el crecimiento de las fanbases
es enorme en Twitter, mientras en Facebook se ha
dado de forma irregular. Asi, siguiendo el numero
de seguidores del espacio de microblogging, pode-
mos hablar de un crecimiento casi exponencial en
los principales grupos y solo de un ligero descenso
en el caso de algunos de ellos, los cuales se corres-
ponden con grupos de la Golden Era, que poco a
poco se han ido disolviendo o han ido cesando sus
actividades. Estamos ante un verdadero enjambre
digital que aporta contenidos y discusién en torno
al audiovisual y musical coreano.

CONCLUSION: LA URDIMBRE
DEL HALLYU EN ESPANA

En la discusién de este articulo hemos recurrido
a Michel Foucault y su célebre sentencia: donde
hay poder, hay resistencia. El consumo de conte-
nidos del Hallyu por jévenes espanoles representa
un caso claro de resistencia en forma de enjam-
bre digital frente al modelo dominante de repre-
sentacion audiovisual encabezado por el cine
americano. Como en la mayoria de los espacios
de contrapoder, esto ha sido posible gracias a la
construccion de un tejido o urdimbre de afectos y
contactos entre los nuevos espectadores que han
encontrado fuera de la narrativa y la musica do-
minantes un espacio propio de entretenimiento.
En nuestra investigacién se muestra como este
publico espanol lo forman mayoritariamente mu-
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LA GRAN MAYORIA DE LA AUDIENCIA DEL
HALLYU SON MUJERES JOVENES

jeres jovenes. Su distribuciéon es proporcional por
todo el territorio estatal y presentan un nuevo
paradigma de audiencia. Entre estos espectadores
existe una gran predisposicion a la creacién de con-
tenidos y comentarios en Internet para defender
la musica y el audiovisual surcoreano. A diferencia
del publico tradicional, que consumia cine o tele-
visién sin producir una respuesta clara al mismo,
las jovenes espectadoras del Hallyu actuan diaria-
mente para defender y expandir sus gustos y crear
el tejido de enjambre digital. Se trata de una forma
radicalmente nueva de cinefilia, con un disfrute de
los videos vy las creaciones audiovisuales basadas
en YouTube y en otras plataformas digitales.

En Espana, casi la totalidad de los seguidores
del Hallyu se reconocen como admiradores del
K-pop v, en un porcentaje algo menor, del audio-
visual surcoreano (series, doramas v peliculas). To-
dos ellos consultan diariamente noticias sobre el
K-pop y producciones audiovisuales en Internet, y
un porcentaje elevado acude a las fanbases y webs
de informacion, verdaderos lugares de encuentro
para construir una mirada autoctona del Hallyu.

Como se indica en estudios internacionales al
referirse a otros grupos de seguidores extranjeros,
las fanbases espanolas tienen una funcion clara de
autocomunicacion de masas para transformar el
discurso surcoreano en un relato entendible por
la cultura patria, y devienen en espectadores pri-
vilegiados que ayudan a la correcta interpretaciéon
de este movimiento audiovisual en Espana. Como
se describe en otros analisis, el Hallyu vy el K-pop
representan un modelo importante del soft power
de Corea del Sur, ya que fomenta el acercamiento
a la lengua, la cultura v la tradicién de dicho pais
asiatico.

Por todo ello, se observa que en Espana se
ha construido una urdimbre digital de audiencia
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creativa que consume y colabora en la promocion
de las producciones audiovisuales surcoreanas.
Esta comunidad forma un enjambre digital de
nuevos espectadores que interpretan su pasion
por el audiovisual coreano no solo como una for-
ma de entretenimiento, sino sobre todo como un
modo de activismo cultural. &
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HALLYU (3-7) EN ESPANA: ESPECTADORES,
FANBASES Y NUEVAS FORMAS DE CONSUMIR
EL AUDIOVISUAL

HALLYU (g7) IN SPAIN, AUDIENCE,
FANBASES AND NEW WAYS OF CONSUMING
AUDIO-VISUAL MEDIA

Resumen

En este articulo se recogen los resultados de una investigacién sobre
la influencia del Hallyu, nueva ola coreana, en Espafa. Se ha estu-
dio el comportamiento de los nuevos espectadores y como estos se
organizan en fanbases. Los datos de la investigacion revelan que los
seguidores esparoles del Hallyu configuran una audiencia creativa.
Este publico, mayoritariamente compuesto por mujeres y jovenes, no
solo consumen audiovisual coreano, sino que realizan una importan-
te tarea de activismo cultural a favor del Hallyu.
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EL AUDIOVISUAL SURCOREANO
EN ESPANA: GRANADA

COMO LUDO-MUNDO EN LA SERIE
RECUERDOS DE LA ALHAMBRA

JUAN RUBIO DE OLAZABAL

INTRODUCCION!

El auge de los estudios sobre cultura pop asiatica
(Kim, 2013) refleja el propio crecimiento exponen-
cial que las industrias audiovisuales de China,
Japoén v Corea del Sur han experimentado en la
ultima década. Las plataformas online VOD (Vi-
deo On Demand) v las redes digitales han jugado
un papel decisivo en la difusiéon del producto au-
diovisual asiatico al resto del globo (Lobato, 2018),
como ilustra el caso especifico coreano. «[...] Los
dramas coreanos se han vuelto, en tan solo una
década, uno de los contenidos de difusién mas de-
mandados en los paises asidticos [...]»? (Jeon, 2005).
Aunque este fendémeno cultural e industrial deno-
minado como Ola Coreana (Ju, 2014: 47) incluye
un amplio abanico de contenidos como el K-pop
(musica) o incluso la literatura (Chong, 2012), las
series de television constituyen un elemento muy
representativo.

En el caso de Espana, el impacto del audiovi-
sual asiatico se traduce también en la proliferacion
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de producciones rodadas en nuestro pais (;Por qué
los asidaticos estan obsesionados con rodar series en
Esparia?, 2019) e incluso draméticamente situadas
en él. Muestra de ello son la serie de animacion
retro-futurista El sonido del cielo (So-Ra-No-Wo-
To, Hiroyuki Yoshino, TV Tokyo: 2010), inspirada
en Cuenca y causante de un fenémeno de turis-
mo-fan en esta ciudad (Cuenca y Japon: una rela-
cion imprevista que nacié del anime, 2015) o la mas
reciente Magi: La Embajada de los Jévenes Tensho
(MAGI Tensho Keno Shonen Shisetsu, Hiromi Ku-
saka, Toshio Kamata, Amazon Prime Video: 2018-
2019), sobre la primera misién diplomatica japo-
nesa en Espana y rodada en Valladolid, Puerto de
Santa Maria y Salamanca (Estreno mundial de la
serie japonesa “Magi”, 2019). En el caso de EI soni-
do del cielo, la vinculacién con Espana se produce
Unicamente en el plano creativo, pues la ciudad no
representa la Cuenca real: «<En Seize pasan cosas
que no ocurren en Cuenca [...] pero [...] hacen re-
ferencia a fiestas espaniolas. La tomatina, la guerra
del agua vy el flamenco son algunos de los aspec-
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tos culturales que refleja la serie» (Mendoza, 2015).
La serie Unicamente se inspira en la ciudad: «[...]
la productora Syuko Yokoyama y parte su equipo
llegaron a Castilla-La Mancha para tomar fotos e
ideas que enriqueciesen la arquitectura de Seize»
(Mendoza, 2015). El parecido entre ambas ciudades
—la ficcional vy la real— provocd, como deciamos,
una fuerte afluencia de turistas japoneses (Mendo-
za, 2015). En el caso de la también japonesa Magi:
La Embajada de los Jévenes

mismo tiempo en la plataforma vy en la television
por cable del pais asidtico» (Farifas y Fernandez
Larrechi, 2018), por lo que la estrategia de difusién
de Recuerdos de la Alhambra puede considerarse
internacional desde su propia concepcion. Su loca-
lizacion en Espana también forma parte del pro-
yecto desde su fase germinal: «La produccién [...]
no se podia grabar en otra ciudad porque la guio-
nista, Song Jae-Jung, se inspird en espacios gra-

nadinos como la Alhambra»

Tensho, la serie se inspira no
solo en la estética sino que
directamente se basa en un
hecho real relacionado con
Espafia: el viaje pionero de
cuatro seminaristas japo-
neses a la corte de Felipe 1I

LA APROXIMACION ESTETICA

Y NARRATIVA DE UNA FICCION
AUDIOVISUAL COREANA

AL IMAGINARIO DE UNA
CIUDAD ESPANOLA SUSCITA UN
PARTICULAR CASO DE ESTUDIO

(Vargas, 2018). De hecho, la
creadora de la serie escribid
el primer borrador del guion
mientras se alojaba en un
albergue granadino (Vargas,
2018). Aunque Recuerdos de
la Alhambra sea el ultimo ex-

(Amazon Prime estrena la
serie japonesa ‘Magi’ rodada
en localizaciones salmantinas, 2019). En conse-
cuencia, el vinculo con Espana no es solo de na-
turaleza artistica sino también de produccién: la
miniserie se rodd con equipo técnico espanol y el
apoyo de instituciones como Salamanca Film Com-
mission y Valladolid Film Office (Estreno mundial
de la serie japonesa “Magi”, rodada en Espana por
la productora espaniola b-mount Film, 2019). Cabe
senalar que Magi: La Embajada de los Jévenes Tens-
ho, ademas de una distribucién internacional a
través de Amazon Prime Video, tiene un fuerte
caracter meta-narrativo: el encuentro cultural que
recrea es el mismo que ha requerido su produccion
audiovisual. La expansion industrial del producto
asiatico, por tanto, conduce al encuentro cultural
entre dos mundos: la produccion asiatica y el con-
texto cultural y geografico esparol.

Asi lo refleja también la surcoreana Recuerdos
dela Alhambra (Alhambeura Goongjeonui Chooeok,
Jae-Jeong Song, TVN-Netflix: 2018), que trata so-
bre un desarrollador de tecnologia audiovisual que
descubre un juego de realidad alternativa aumen-
tada en la ciudad de Granada. Producida para la ca-
dena surcoreana TVN y para Netflix, «se estreno al
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ponente de una tendencia de
series asiaticas en contexto
espanol, su relacion con Espania es distinta a la de
El sonido del cielo y Magi, pues no se limita a la mera
inspiracion estética (Granada prevalece como ciu-
dad ficcional), pero tampoco subordina su accién a
unos hechos histdéricos. Situado en un término me-
dio, este melodrama surcoreano con ingredientes
de suspense y ecos del subgénero de mundos para-
lelos isekai («otro mundo» en japonés) y de notable
éxito en Corea del Sur (segiin Nielsen Korea y Talk
Walker: Farifas y Fernandez Larrechi, 2018), no
trata de profundizar en el contexto cultural espa-
nol sino de jugar con su exotismo para activar un
dispositivo narrativo determinado.

La aproximacion estética y narrativa de una
ficcion audiovisual coreana al imaginario de una
ciudad esparnola suscita un particular caso de es-
tudio®. El modo intrinsecamente ludico en que la
serie se apropia del espacio granadino, su reinter-
pretacidon de un tema de marcado caracter his-
panico como lo ilusorio y los diferentes tipos de
mundo subyacentes al argumento son los tres as-
pectos fundamentales de este analisis. Ademas de
apoyarnos en los estudios de Miguel Sicart (2014)
sobre lo ludico y en los de Victor Navarro Reme-
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Protagonistas con la Alhambra de fondo

sal (2019) sobre cine y juego, la investigaciéon toma
como marco tedrico los mundos posibles. Estos
ofrecen una metodologia fecunda para el acer-
camiento no solo a lo ludico sino especialmente a
las ficciones en entornos electréonicos-virtuales,
como explica Lavocat (2019: 272-273): «<La nocién
de mundo es tan central en la cibercultura que
algunos académicos sugieren que términos como
‘mundo” vy “universo’, que en su opinién empie-
zan a utilizarse de manera metaférica y abusiva
en teoria literaria, deberian reservarse para arte-
factos digitales» (Caira, 2011). La tradicion de los
mundos posibles, que arranca con la filosofia de
Leibniz y se consolida con la filosofia analitica y
autores como Saul Kripke y Marie-Laure Ryan (por
citar algunos) (Planells, 2015: 9), plantea la narrati-
va como algo esférico en lugar de lineal. Es decir,
que estudia lo desplegado més alld de los estrictos
confines del relato, de la accién en su sentido mas
clasico, para abarcar todos aquellos elementos
que lo rodean y que sostienen la estructura en la
que se desarrolla (Planells, 2015: 52). La nocién de
mundo, ademas de lo virtual, también alberga un
estrecho vinculo con lo ludico: «El juego crea mun-
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dos, representa el nuestro v,
todavia més, puede transfor-
marlo de forma directa. [...]
Jugar superpone realidades
encima de otras, las mezcla y
contamina, y enfrenta regla-
mentos y légicas en un mis-
mo espacio» (Navarro Reme-
sal, 2019: 19). Esto explica el
desarrollo de los estudios so-
bre mundos ludo-ficcionales,
referidos por Planells a los
videojuegos (2015: 10), v que
pueden vincularse al cine
como hace Navarro Remesal
en sentido amplio (juegos en
general) y, en este caso, a las
series televisivas. La pers-
pectiva ludo-logica permite
comprender no solo el encuentro cultural entre
dos mundos (Corea y Espana) que Recuerdos de la
Alhambra supone, sino también el de lo fisico con
lo virtual. Al fin y al cabo, «a través del juego, esta-
mos en el mundo. Jugar es como el lenguaje —una
manera de estar en el mundo, de darle sentido»
(Sicart, 2014:18).

GRANADA LUDICA:
LA APROPIACION DE UN MUNDO

La estrecha ligazon entre imaginario urbano y re-
lato audiovisual (Cubero, 2013) encuentra un cla-
ro ejemplo en Granada y Recuerdos de la Alhambra
(Valle y Ruiz, 2010). La premisa argumental de la
serie propone la ciudad granadina como un juego
de realidad aumentada inspirado en la Reconquis-
ta: en cada recoveco, callején y plaza publica apa-
recen soldados nazaries o castellanos listos para
combatir, objetos y armas pueden ser encontrados
y peligrosas misiones se nos ofrecen. No hay mas
argumento que la conversion del espacio urbano
en un escenario de posibilidades Iudicas al modo,
por citar un ejemplo ilustrativo, de los juegos de la
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productora Niantic (2019). Aqui, en lugar de utili-
zar un movil, el jugador se coloca unas lentes ocu-
lares que le permiten interactuar con los perso-
najes y objetos virtuales con un realismo extremo
(aqui la serie es cuasi-futurista). Se desencadena
as{ un proceso extremadamente caracteristico de
lo Iudico: «El jugar es apropiativo, en la medida en
gue se apodera del contexto en el que se desarro-
lla v que no se encuentra totalmente determinado
por él» (Sicart, 2014: 11-12). En el episodio 1 (#1x01:
Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018), la primera vez
que Yoo Jin-woo, el desarrollador de las lentes,
viaja a Espana en busca del misterioso creador
del juego e interactiia con la realidad aumentada,
se enfrenta con un soldado nazari que ha emer-
gido de una estatua que ahora parece viviente.
Esto ilustra el caracter apropiativo del espacio por
parte del juego: «el jugar siempre nos obliga a con-
textualizar el sentido de las cosas implicadas en
el juego. El jugar se apropia de los objetos en los
que se apoya para cobrar vida» (Sicart, 2014: 14).
Como si fuera una atraccion tematica monumen-
tal, la ciudad se vuelve una red abierta, en lo que
Sicart define como «play» contrapuesto a «game»
(2014: 51); lo ludico (play) permitiria al jugador
aduenarse del sentido y de la dindmica de la acti-
vidad mientras que el juego (game) se presentaria

Yoo Jin-woo descubre el juego de realidad aumentada
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como un sistema cerrado y unidireccional (Sicart,
2014: 51). De este modo, el play space granadino
emula un parque infantil que, sobre la estructura
urbana, despliega un entorno de opciones ludicas
que «sefializan caminos, actividades, desafios [...];
uno puede trepar, saltar, asustarse [...] de maneras
sugeridas por el espacio pero no determinadas por
él. El sentido dramatico de estos parques también
indica las maneras en que uno puede apropiarse
de él» (Sicart, 2014: 52).

En paralelo a esta apropiacion lidica en la base
argumental de la serie, Recuerdos de la Alhambra
opera una apropiacién cultural de los aspectos y
referentes visuales mas universalmente ligados
al folclore espanol y en particular al andaluz. Al
margen de un andlisis histérico de la represen-
tacion de Granada en la serie (Garcia, 2019), este
aduenamiento del imaginario granadino se puede
rastrear en casi todos sus capitulos como una ma-
nifestacion del caracter ludico de la propia serie.
Jung Hee-joo, la hermana del inventor del juego
que resulta estar desaparecido, dirige un hostal
(sobre todo para turistas coreanos) donde se aloja
Yoo Jin-woo, el desarrollador de lentes para reali-
dad aumentada que quiere comprar el juego. Este
personaje, el de Hee-joo, se encuentra totalmente
adaptado a Espana y de este modo vehicula gran

parte del dispositivo de apro-
piaciéon cultural de la serie:
es una habil guitarrista con
una carrera de conservato-
rio a sus espaldas (#1x02: Gil
Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018),
aprendiz enuntaller de cons-
truccion de guitarras (#1x02,
#1x05: Gil Ho Ahn, TVN-Ne-
tflix: 2018) y guia turistica
en la Alhambra (#1x03: Gil
Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018).
Ademads, un PNJ (Personaje
No Jugador) del propio juego
inspirado en ella (y diseflado
por su hermano, obviamen-
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El taller de guitarra espafiola de Jung Hee-joo

te) viste un velo v toca la melodia del compositor
Francisco Tarrega que presta nombre a la serie
(#1x03: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018). Aqui ve-
mos como la apropiacién cultural queda al servicio
del propio juego, que trata de adoptar las formas
romanticas del imaginario andaluz atribuyéndo-
selas a los PNJ, personajes-ornamento con los que
se puede interactuar (aunque no estén manejados
por un jugador real). Otros detalles que abundan
en la apropiacion del imaginario granadino y es-
panol son las recurrentes tomas panordmicas de
la Alhambra al comienzo de los primeros capi-
tulos (#1x03: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018), el
repartidor de exuberantes flores (#1x06: Gil Ho
Ahn, TVN-Netflix: 2018), la tienda de antigiieda-
des medievales (#1x06: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix:
2018), el café de la Alcazaba (de inventada tradi-

LATALANTE 29 enero - junio 2020

cion histoérica y rodado ademas en el casco viejo de
Liubliana, Eslovenia) donde se comen churros con
chocolate (#1x03, #1x10: Gil Ho Ahn, TVN-Ne-
tflix: 2018) y de nuevo la aparicion del leitmotiv
guitarristico con un musico ambulante que toca

ELPNJ de Jung Hee-joo con velo
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La llave de la mazmorra

Recuerdos de la Alhambra (#1x04: Gil Ho Ahn,
TVN-Netflix: 2018).

La apropiacion cultural mas icéonica de Gra-
nada se produce al final de la primera temporada
(Ia Unica emitida hasta ahora) con la Puerta de la
Justicia de la Alhambra, cuya leyenda esta relacio-
nada con la mano de Fatima, la hija de Mahoma,
que tendria las llaves del paraiso. El protagonista,
al alcanzar el nivel 100 de experiencia, desblo-
quea una llave que le entrega el PNJ inspirado en
la hermana del creador del juego que le permite
encontrar a este: la llave lo libera de su prision vir-
tual (habia quedado atrapado en su propio juego)
que se encuentra precisamente en las mazmorras
de la Alhambra (#1x13: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix:
2018). La apropiacién cultural, de nuevo, sirve
como base de la Iudica, de tal modo que el palacio
nazari queda reinterpretado como puzle arqui-
tectonico-familiar al servicio de la serie. Granada
se convierte definitivamente en modelo de lu-
do-ciudad universal cuando a partir del Episodio 7
(#1x07: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018) el juego se
exporta a Seul reproduciendo las mismas dinami-
cas (soldados coreanos, plaza del rey Sejong, etc).

«Jugar es apropiacion, expresion y trasunto
personal. Junto con la informatica, nos trae un
mundo expandido en el que podemos jugar, que
podemos hacer nuestro en la medida en que nos
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confiamos a las maquinas y nos
apropiamos de ellas» (Sicart, 2014:
100); hemos visto la estrategia de
apropiacion ludo-cultural de Gra-
nada por parte de Recuerdos de la
Alhambra. Este proceso se prolon-
ga con el tema de la ilusién, que la
serie coreana adopta como propio
para colocarlo en el centro de su
argumento.

LO ILUSORIO: UNA
APROPIACION
DE CARACTER HISPANICO

«Muchos vienen a Granada para ver la Alhambra.
Pero yo he venido a ver otra cosa. Algo mas ma-
ravilloso que la Alhambra. [...] He venido a ver la
magia. Un dia Granada tendrd fama por ser una
ciudad magica», afirma el protagonista al llegar a
Espafia (#1x01: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018).
Lo imposible y lo sobrenatural estan presentes en
la serie desde el principio; no en vano la realidad
aumentada se fundamenta en un mecanismo de
espejismo. En el caso de este juego puntero, ade-
mas, las sensaciones fisicas (frio, calor, impactos
y cortes en la piel, etc.) y dpticas son de un altisi-
mo realismo. O sea, que la ilusién es maxima. El
caracter ilusorio del juego, ademas, se remonta a
los origenes de lo ludico y forma parte de su esen-
cia, pues conecta con la disposicion del jugador a
suspender su juicio. «Esta actitud hacia el juego
ha sido mencionada por Huizinga, Caillois, y Sut-
ton-Smith, pero es Suits (2005) quien habla de “ac-
titud lusoria™ (Sicart, 2014: nota 30) en referencia
a la aceptacion de las reglas del juego que, si bien
no es idéntica a la suspension de la incredulidad,
guarda relacién con ella. Planells, igualmente, ha-
bla de la ilusién como «fingimiento ludico y com-
partido» (2015: 43), una condiciéon fundamental
para que se sostenga el juego.

Acaso sin ser consciente de ello, al ubicarla
en una ciudad espanola, la guionista y creadora
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de Recuerdos de la Alhambra, Song Jae-Jeong, ha
escogido un contexto cultural idéneo para el de-
sarrollo de su historia, pues la ilusion puede con-
siderarse un tema de impronta particularmente
hispanica. Precisamente ya en Cuentos de la Al-
hambra (Irving, 1999), Washington Irving resalta
el gusto del pueblo espanol por «la fantasia» y dice
de este que «narra, a la manera oriental, historias
maravillosas» (1999: 6). «<En las noches de veranoy,
prosigue el autor estadounidense, «se agrupan en
las puertas de sus casas, o alrededor de las gran-
des v profundas chimeneas de las ventas [...] escu-
chan con verdadero deleite las leyendas de santos
[...» (1999: 6). No en vano el orientalista Edward
W. Said senala precisamen-

que corresponde precisamente a la vida humana.
Y de este modo, por detras de la supuesta irreali-
dad, descubre la realidad del suerio como propia de
la vida» (1990: 20). Esta reflexion, por supuesto, se
enmarca en la interpretacion que hace el filésofo
de la obra: esta no trataria tanto del caracter frau-
dulento de la realidad sino de sus formas oniricas
0 equiparables al suefio. Y en el romanticismo del
siglo XIX, siguiendo el espiritu de Calderdn, serian
poetas como Espronceda y Zorrilla quienes apun-
talarian el sentido esperanzador y optimista del
término (Marias, 1990: 11-16, 16-18) de modo que
el uso literario estaria en el origen del uso colo-
quial actual de la palabra ilusién (Marias, 1990: 10).

Conviene remarcar hasta

te en su clasico Orientalismo
(2015) el modo en que «el is-
lam vy la cultura esparfiola se
habitan mutuamente» (Said,
2015: 10)*. Las Leyendas
(2013) del andaluz romanti-

LA GUIONISTA JAE-JEONG SONG
HA ESCOGIDO UN CONTEXTO
CULTURAL IDONEO PARA UNA
HISTORIA SOBRE LA ILUSION

qué punto este aspecto es
nuclear en Recuerdos de la
Alhambra para que pueda
apreciarse como la serie,
por medio de esta apropia-
cién, se inserta en la tradi-

co Gustavo Adolfo Bécquer,

también atestiguan la marcada tendencia de lo
espafol por lo fantasioso y sobrenatural. Pero es
el filésofo Julidn Marias en su Breve tratado de la
ilusion (1990) quien atribuye una relaciéon especial,
exclusiva, a la lengua espanola con este concep-
to en su acepcion positiva (1990: 3). Esta palabra,
que se remonta a sus origenes en el latin illusio, de
ludere (jugar), cobra un significaciéon de engafo a
partir de su uso asociado a las apariciones demo-
niacas en la Vulgata, y permanece asi en todos los
idiomas europeos (Marias, 1990: 5). Sin embargo,
a partir del siglo XIX (Marias, 1990: 9) y hasta en
los diccionarios espanoles actuales, ademas del ge-
neralizado sentido peyorativo, el término ilusion
adquiere una consolidada acepcién positiva (1990:
10), tal y como es comprobable en su uso diario y
coloquial cuando nos referimos a algo ilusionante
0 gue nos produce ilusién. Marias detecta el punto
de inflexion en la significacion de la palabra en La
vida es suerio (Calderén de la Barca, 2003): «Para
Calderdn, el suenio es la forma de la temporalidad,
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cion hispanica de la tema-

tica ilusoria-ilusionante (segiin se quiera tomar).
Ademas de que la realidad aumentada confor-
ma un dispositivo ilusorio, como ya se ha dicho, a
partir del episodio 3 la serie introduce una incég-
nita acerca del estado mental del protagonista y
de los limites del juego. En Granada, Yoo Jin-woo
se encuentra con su rival empresarial y antiguo
socio y examigo, Cha Hyun Suk, que también ha
descubierto el juego y pretende encontrar al crea-
dor para comprarle la licencia. Tras un duelo que
crefan solo virtual (se odian mutuamente), Jin-woo
derrota a Huyn Suk acabando con su vida (#1x03:
Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018). A la manana si-
guiente su cadaver aparece en el lugar del duelo
y a partir de entonces un PNJ (Personaje No Ju-
gador; o sea que carece de voluntad/inteligencia)
con la apariencia de su difunto enemigo se aparece
constantemente para intentar matar a Jin-woo,
como si quisiera vengarse. El fantasma virtual (por
asi llamarlo) irrumpe siempre al son de la melodia
de Recuerdos de la Alhambra, incluso cuando Jin-
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woo no lleva puestas las lentillas necesarias para
acceder al juego de realidad aumentada; ademas,
solo él puede verlo. La cordura del protagonista
queda en tela de juicio para los demas personajes v,
junto a la mision de encontrar al creador del juego
y de desactivar el error que provoca la muerte de
los jugadores, debe sobrevivir a los continuos ata-
ques. «'Me dolié de verdad. La puifialada me dolio
de verdad. No era como los deméas PNJ» (#1x08:
Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018); 1a locura aparece
ya de modo explicito como uno de los temas cen-
trales de la serie: «‘;Y si es el juego el que esta loco
v no yo?"» (#1x08: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018);
«'El sonido de la guitarra. ;Lo oye? [...] ;Solo lo oigo
yo? Me estoy volviendo loco™ (#1x05: Gil Ho Ahn,
TVN-Netflix: 2018); <’Algunas cosas solo se pueden
entender si te vuelves loco™» (#1x05: Gil Ho Ahn,
TVN-Netflix: 2018). Esta ultima frase del prota-
gonista anticipa uno de los giros finales de mitad
de la temporada (#1x08: Gil Ho Ahn, TVN-Net-
flix: 2018), cuando su ayudante personal se crea
un perfil en el juego v establece una alianza: en el
modo aliado logra ver las apariciones del PNJ ven-
gativo que trata de matar a su jefe, de modo que
comparte su locura o, méas bien, descubre que esta
cuerdo y que el juego tiene un error mortal y en
cierto modo sobrenatural o al menos inexplicable).
En este punto, el paralelismo con Don Quijote de la
Mancha (Cervantes, 2015), obra cumbre espanola
directamente relacionada con la ilusion, surge de
inmediato. Considerando al protagonista de Re-
cuerdos de la Alhambra como un alter-Quijote vy a
su ayudante como Sancho, la reflexién de Marias
resulta pertinente: «Sancho se desliza, por decir-
lo asi, en la vida de Don Quijote [...] se pone en su
punto de vista [...] Y, mientras Sancho se quijotiza,
Don Quijote [...] no pierde contacto con el mundo
que llaman real» (Marfas, 1990: 71). La fragilidad de
la mente humana vy la problemética consistencia
de la realidad (o de la objetividad real) aparecen en
la serie, al igual que en la obra de Cervantes, como
temas relacionados con la ilusion. Esta puede en-
tenderse como el engarno que sufre el Quijote pero
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también como el ideal caballeresco al que accede
Sancho y que en la serie, en cierto modo, se repro-
duce con la demostracion de la cordura de Jin-woo
cuando su ayudante se hace su aliado en el juego
de realidad aumentada.

La ambigliedad caracteristicamente hispani-
ca del concepto es apropiada, por tanto, por Re-
cuerdos de la Alhambra, y reproducida también en
otras subtramas como la amorosa que une a Jin-
woo v a Jung Hee-joo, la duefia del hostal Bonita,
hermana del creador del juego. Esta, en su can-
didez, cree al empresario tecnoldgico un hombre
honesto (ignora que quiere estafarla comprando-
le el hostal, cuya propiedad va ligada a la licencia
del juego, por mucho menos de lo que este valdra
cuando se comercialice y sea un éxito mundial).
Esta ilusién no solo es espejismo sino que ademas
también manifiesta la capacidad de Hee-joo para
apreciar cualidades redentoras en Jin-woo (#1x09:
Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018). Cuando a pesar
de sus mentiras y de ser considerado un demente
ella no lo abandona, Jin-woo se sorprende v le in-
terroga acerca de sus motivaciones (#1x09: Gil Ho
Ahn, TVN-Netflix: 2018):

— JAUn cree que estoy loco?

— Si. Pero le creo.

— ;Por qué confia en mi? Soy un farsante.
— ;Por qué me resulta tan dificil odiarle?

Hee-joo es incapaz de renegar de él no porque
siga cegada por su fachada ilusoria de principe
encantador, sino porque sigue instalada en la ilu-
sion producida por las otras virtudes de Jin-woo
(estas si, verdaderas). Y esto mantiene el vinculo
afectivo con él. «El enamoramiento consiste en
que la persona de la cual estoy enamorado se con-
vierte en mi proyecto. No me proyecto hacia ella,
sino con ella, como ingrediente de mi proyecto»
(Marias, 1990: 84). La premisa ltudica argumental
de la serie, la aparente locura del quijotesco Jin-
woo v el enamoramiento de Hee-joo revelan que
la ilusioén, tan caracteristica del contexto cultural
hispanico en que se situa, constituye uno de los
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temas principales de Recuerdos de la Alhambra.
En funcion de los distintos grados de ilusion ludi-
ca y de la relacion con el ludo-mundo granadino,
pueden distinguirse hasta tres mundos dentro de
la serie.

SUPERPOSICION DE MUNDOS
Y JUEGO FORZADO

Planells distingue dos caracteristicas de los mun-
dos posibles: estructura y consistencia (2015: 19):
«los mundos posibles se constituyen mediante dos
atributos fundamentales: el caracter completo de
su estructuracién [...] v el cardcter consistente o
coherente». Teniendo esto en cuenta, Recuerdos
de la Alhambra alberga hasta tres mundos posibles
distintos dependiendo del grado en que el juego de
realidad aumentada defina las caracteristicas de
estructura y consistencia.

En primer lugar, la Granada original y primaria,
dotada de la estructura y consistencia propias de
una ciudad antigua vy real, podria asociarse a Hee-
joo, no soélo por su integracion cultural, sino por-
que ella desconoce la existencia del juego (al menos
durante una parte considerable de la temporada).
En segundo lugar, la Granada
aumentada, enriguecida y ludifi-
cada, asociada a los PNJs (espe-
cialmente al del vengativo Cha
Hyun Suk), entidades que solo
existen en ese mundo virtual.

En tercer lugar, la frontera en-
tre ambos mundos: el lugar de
superposicion, es decir la vision
a través de las lentillas del juga-
dor, eminentemente asociada al
protagonista Jin-woo, inventor
de esta tecnologia y siempre con
un pie en cada lado. En el primer
mundo, la Granada primaria, el
grado de ilusién es cero, en el
segundo es la ilusién virtual lo
que dota de consistencia v la in-
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formética de estructura, y el tercero mantiene lo
ilusorio sin perder el vinculo con la estructura de
lo real. En este sentido, cabe resaltar que al variar
las caracteristicas de estructura y consistencia en
funcion de lo ilusorio digital, el mundo se vuelve
una cuestion de perspectiva. Pero no solo de pers-
pectiva, sino también de vida. Particularmente, el
personaje de Hee-joo actiia como ancla de la reali-
dad para Jin-woo evitando que este se deslice com-
pletamente al mundo ludo-ficcional del juego au-
mentado y esto lo hace fundamentalmente de una
manera: ayudandolo a sobrevivir. Al principio esto
ocurre de manera inconsciente pero decisiva: tras
el primer ataque del PNJ vengativo de su difunto
enemigo (#1x03: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018),
Jin-woo estd hospitalizado y vuelve a recibir una
mortal visita de su incansable perseguidor. Debili-
tado, el protagonista huye de la habitacion del hos-
pital y es alcanzado. Cuando el doble virtual de su
rival esta a punto de quitarle la vida, Hee-joo, que
ha ido a visitarlo al hospital, se acerca y, conmovi-
da por su (aparente) estado de demencia paranoica,
se agacha junto a él y lo abraza (#1x05: Gil Ho Ahn,
TVN-Netflix: 2018). El juego de realidad aumenta-
da detecta el obstaculo que supone la joven para

Jung Hee-joo salva a Yoo Jin-woo sin saberlo
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el PNJ y el duelo queda aplazado, de modo que fi-
nalmente Jin-woo se salva. Ella ain no sabe de la
existencia del juego, pero su intervencién, movida
por la compasion, ha sido clave para evitar que
acabara convertido en un PNJ sin conciencia y
errante en el juego, que es lo que les ocurre a quie-
nes mueren durante una partida (como el rival de
Jin-woo). El anclaje salvifico de Hee-joo se repite
cuando, tras pasar dias sedado para evitar que el
PNJ se le aparezca, Jin-woo despierta y lo primero
que ve junto a él en la cama es a ella (#1x06: Gil
Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018), o también cuando
estd a punto de ser eliminado en la mazmorra de
la Alhambra mientras intenta rescatar al creador
del juego v la joven, por via telefénica desde Seul,
avisa a los guardias de seguridad del monumento
para que acudan a ayudarlo (de nuevo la interposi-
cion de un obstaculo evita su muerte aplazando el
duelo) (#1x11: Gil Ho Ahn, TVN-Netflix: 2018).
Cabe senalar que al igual que existe una rela-
cion proporcional entre cada estrato de mundo v el
grado de ilusion, lo existe entre cada personaje re-
presentativo de su mundo vy el grado de moralidad.
La inocencia de Hee-joo se corresponde con la Gra-
nada puramente fisica y primaria, la ambigtiedad
moral de Jin-woo (quiere hallar al creador del juego
y hermano de Hee-joo pero a la vez trata de enga-
flar a esta) se corresponde con su situacion fronte-
riza entre la realidad y la virtualidad de la Granada
aumentada, y por ultimo el PNJ vengativo con apa-
riencia de Cha Hyun Suk es un producto informa-
tico carente de conciencia y por tanto de moralidad.
Fruto de la disociacién de realidades, o de esta
superposicion de mundos, se producen consecuen-
cias que rebasan lo Iudico o que incluso lo contra-
dicen: fundamentalmente la muerte de Cha Hyun
Suk, involuntaria por parte de Jin-woo, obvia-
mente, y de todo jugador eliminado en la realidad
aumentada. Esto constituye un ejemplo perfecto
del denominado dark play o juego forzado. Na-
varro Remesal, citando peliculas como Midnight
Madness (Michael Nankin, David Wechter, 1980)
(2019: 23), Jumanji (Joe Johnston, 1995) (2019: 95)
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0 The Game (David Fincher, 1997) (2019: 111), acude
a una fuente clasica para aclarar el concepto: «El
reverso tenebroso [...] es el juego forzado, que ex-
plica bien el filésofo Bién de Boristenes (recogido
por Plutarco): Aunque los nifios tiren piedras a las
ranas por deporte, las ranas no mueren por depor-
te, sino de verdad» (2019: 25-26). En otras palabras
gue ilustran bien la borrosa frontera entre el mun-
do primario y el ludico: «Si nos obligan a jugar, ya
no es un juego, aungue para nuestro companero
de juego si lo sea» (Navarro Remesal, 2019: 26). El
juego forzado se produce cuando su propia dina-
mica se vuelve anti-ludica tomando el control de la
actividad, negando la libertad del jugador (Nava-
rro Remesal, 2019: 95) y traicionando sus premisas
iniciales. Esto mismo es lo que sucede en la serie.
Cuando Jin-woo, para asegurarse que siempre
haya un obstaculo fisico entre él y la inminente
presencia del PNJ vengativo, se encierra en la du-
cha: rodeado por las mamparas, es imposible que
en un espacio tan reducido se aparezca el doble
virtual de Cha Huyn Suk. Esta imagen recoge la
paradoja planteada por Recuerdos de la Alhambra: el
juego de realidad aumentada termina por achicar
el mundo del jugador. Aqui la serie se torna dis-
topica respecto de la tecnologia: el ludo-mundo se
compone de diversos mundos superpuestos y las
turbias fronteras que los separan pueden conver-
tirlo en un dark world o mundo forzado.

CONCLUSION

En el recorrido de esta investigacion hemos po-
dido ver el impacto del imaginario granadino en
la estética y narrativa de una serie surcoreana: la
apropiacion ludico-cultural de la ciudad, la apro-
piacién tematica y argumental de la ilusién y el
ludo-mundo granadino como superposicion de
mundos susceptibles de conducir a un mundo for-
zado. En términos generales, podria decirse que la
propia Recuerdos dela Alhambra constituye un acto
ludico de apropiacién y de reinterpretaciéon de un
espacio con el fin de convertirlo en el vehiculo sig-
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nificativo de una serie de temas. El encuentro de
dos culturas, o el didlogo entre ellas, como juego.

Entre estos temas, y a modo de prospectiva,
podria citarse la problematica relacion entre tiem-
po v corporeidad en los mundos digitales y par-
ticularmente en los ludo-mundos virtuales. Esta
misma serie ofrece material suficiente para una
hipotética investigacidn acerca de la repeticion
como estructura temporal caracteristica del vi-
deojuego aplicada a las series: no en vano el argu-
mento Recuerdos de la Alhambra podria resumirse
(de manera extremadamente reduccionista) en
el intento de un ente virtual

afectaria a la cuestion de la identidad (Horrocks,
2004: 79-81), que efectivamente podria incluirse
en esta prospectiva.

En definitiva, tal y como explica Garcia-Noble-
jas, pensador de mundos posibles, estos «son mun-
dos pequenos, cosmitos, dispuestos a cooperar en
la configuracion de la identidad personal, y en
proporcionar un paisaje de fondo para la orienta-
cién de nuestras decisiones en nuestro mundo de
cada dia» (1996: 17). Esto es lo que, en parte, se ha
tratado de mostrar con el anélisis del ludo-mundo
granadino de Recuerdos de la Alhambra vy lo que,

en futuros estudios, podria

como un PNJ de acabar con la
vida de un jugador real. Como
explica Navarro Remesal, en
el cine ludens (y por extension
en la serie ludens) «se nos pre-
senta un tiempo basado en la
repeticion, en la vuelta atras.

RECUERDOS DE LA ALHAMBRA
CONSTITUYE UN ACTO
LUDICO DE APROPIACION

Y DE REINTERPRETACION

DE UN ESPACIO

Un tiempo de videojuego. Si

el cine, decia Tarkovski, es esculpir el tiempo, el
videojuego es moldearlo una y otra vez como ar-
cilla. La partida no avanza en linea recta, sino en
bucles» (2019: 187). La temporalidad del jugador
también resulta de interés en este sentido: «Mi
vida tiene lugar en el tiempo de entre-juego. Esta
es quizas la razén por la que creo que el jugar arti-
cula el tiempo [...]» (Sicart, 2014: 6).

Y junto a la cuestion del tiempo viene apare-
jada la de la muerte, tan compleja si se tiene en
cuenta la problematica corporeidad en los mun-
dos virtuales. «Es evidentemente la ausencia de
cuerpo y de materia fisica lo que explica la asi-
metria entre el ensanchamiento del ambito de lo
posible y de la reduccion de moralidad» (Lavocat,
2019: 288); también en Recuerdos de la Alhambra,
como puede deducirse facilmente después de este
pequeno estudio, puede advertirse un tratamien-
to de las consecuencias éticas de la desaparicién (o
disolucién) de lo fisico en los entornos ludico-di-
gitales. McLuhan reflexiond en esta misma linea
poniendo el acento en el modo en que lo virtual

LATALANTE 29 enero - junio 2020

acabar desembocando en una
propuesta de series ludens,
entendida como conjunto de
ludo-series, ya sea por su con-
tenido Iludico, por su tema,
argumento o forma de juego
o por el modo mismo en que
suscitan una actitud Iudica
en el espectador (pero nunca como subgénero o
taxonomia nueva). De hecho, Recuerdos de la Al-
hambra podria tomarse como ejemplo paradigma-
tico de serie ludens. Esta propuesta abordaria no
tanto (0 no solo) el videojuego seriado/episddico
como va ha estudiado el propio Navarro Remesal
(Play chapter (I): Industria, estructura y remediacion
en el videojuego episodico y las series interactivas,
2017; Play chapter (II): Videojuego episddico, series
y complejidad narrativa, 2017) sino el de las series
audiovisuales ludo-céntricas en general. B

NOTAS

1 Esta investigacion se ha desarrollado en el marco del
Grupo Estable de Investigacién Imaginacién y mun-
dos posibles de la Facultad de Comunicacion de la Uni-
versidad Francisco de Vitoria.

2 Las traducciones al castellano de las fuentes origina-
les en inglés son del autor del articulo.
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3 Estearticulo no pretende abordar la solidez narrativa
de la serie. Aunque el desarrollo argumental incurre
en ocasionales incoherencias y en un desenlace que
practicamente contradice la premisa (#1x16: Gil Ho
Ahn, TVN-Netflix: 2018), no se busca ahondar en ello.
El andlisis quiere sefialar y comprender la fecundidad
de la serie como caso representativo de una produc-
cion audiovisual oriental que se apropia ludo-logica-
mente del contexto espanol.

4 En su presentacion de Orientalismo (Goytisolo, 2015:
11-13), Juan Goytisolo explica que «con un rigor impla-
cable, Said exponia los mecanismos de la fabricacién
del Otro que, desde la Edad Media, articulan el pro-
yecto orientalista» (2015: 12). En cierto modo, podria
considerarse que la serie Recuerdos de la Alhambra
constituye un proceso inverso al del orientalismo: en
tanto que apropiacion del imaginario espafol por par-
te de un pais oriental es una suerte de, por asi decir,
occidentalismo (sin las connotaciones e implicaciones
de dominacion politica incluidas en el anéalisis de Said,

por supuesto).
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EL AUDIOVISUAL SURCOREANO EN ESPANA:
GRANADA COMO LUDO-MUNDO EN LA SERIE
RECUERDOS DE LA ALHAMBRA

SOUTH KOREAN AUDIO-VISUAL PRODUCTION
IN SPAIN: GRANADA AS A LUDIC-WORLD IN
THE SERIES MEMORIES OF THE ALHAMBRA

Resumen

La expansion de la produccion audiovisual asiatica ha alcanzado una
dimension internacional tan alta que ahora sus ficciones televisivas
también se desarrollan en paises extranjeros. Es el caso de la serie
Recuerdos de la Alhambra (Alhambeura Goongjeonui Chooeok, Jae-
Jeong Song, TVN-Netflix: 2018), que trata de un juego de realidad
aumentada en la ciudad de Granada. Apoyandonos en los estudios de
Miguel Sicart (2014) sobre lo Itdico, en los de Victor Navarro Reme-
sal (2019) sobre cine y juego y tomando como marco tedrico las nocio-
nes ludo-ficcionales de Antonio J. Planells (2015), esta investigacién
analiza la aproximacién estética y narrativa de una ficcion audiovi-
sual coreana al imaginario de una ciudad espafola. El modo intrin-
secamente ludico en que la serie se apropia del espacio granadino, su
reinterpretacién de un tema de marcado caracter hispanico como lo
ilusorio vy los diferentes tipos de mundo subyacentes al argumento
son los tres aspectos fundamentales del analisis.
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ENTRE EL CINE INDEPENDIENTE

Y EL BLOCKBUSTER EN COREA DEL
SUR: LAS OBRAS DE YEON SANG-HO
Y SU RECEPCION EN ESPANA

SONIA DUENAS MOHEDAS

INTRODUCCION

«Train To Busan se estrena manana en Espana tras
batir el récord en la taquilla de Corea del Sur, se-
ducir en Cannes, entusiasmar en Sitges y garanti-
zarse un remake estadounidense. Y todo gracias a
un tren lleno de no muertos» (Dominguez, 2017).
De esta forma, la critica esparniola se hacia eco del
éxito y expectacion generados por el estreno de
Tren a Busan (Busanhaeng, 2016), una de las pe-
liculas mas exitosas del reciente cine surcoreano.
La obra més popular del cineasta surcoreano Yeon
Sang-Ho era percibida como una auténtica tabla
de salvacion, capaz de regenerar el placer produ-
cido por el cine de entretenimiento. Asi lo enten-
dia el influyente critico Jordi Costa en su resena
para el diario El Pafs: «Corea del Sur ha salvado el
cine de barrio y, con él, la llama sagrada de una ci-
nefilia verdaderamente dionisiaca sin coartadas»
(Costa, 2017).
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Apenas existen estudios mas alla de andlisis na-
rrativos y estéticos sobre las obras de Yeon Sang-
ho', destacando la contextualizacién y revision del
cine de animacion surcoreano por parte de Gomez
Gurpegui (2015). Sin embargo, Yeon se ha conver-
tido en uno de los directores mas importantes de la
animacion surcoreana, reportando gran populari-
dad a una industria que siempre se ha visto rele-
gada a trabajar a la sombra de la produccion esta-
dounidense y japonesa, con las que el publico local
e internacional ha crecido. Yeon es un caso para-
digmatico en el que un cineasta, cuya trayectoria
siempre ha estado ligada a este tipo de produccio-
nes, ha conseguido dar el salto al cine comercial
de manera exitosa con un blockbuster como Tren a
Busan, que ciertamente tiene todos los elementos
para convertirse en una pelicula de culto.

Precisamente, en esa convivencia con ambas
caras de la industria cinematografica de Corea del
Sur, resulta destacable el inicio de una trayectoria
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La isla (Kim Ki-duk, 2000)

profesional desde una situacion aun méas minori-
taria como es el cine de animacién en 2D de estilo
manhwa?. Este género, que a nivel local no obtuvo
relevancia, quedd relegado al servicio de produc-
tores de paises occidentales debido a su bajo cos-
te (Danta, 2017: 123) frente al gran protagonismo
internacional que ha gozado el anime japonés
durante décadas. Al respecto, el éxito cosechado
con The King of Pigs (Dae-gie-ui wang, 2011) faci-
litd que este género saliera de las sombras y que,
por primera vez, se considerara una contribucién
mas a la cultura del pais. Por medio de su estreno
en Espana, la animacién surcoreana ha adquirido
interés por parte del publico vy la critica del pais,
un aspecto que justifica su reciente lanzamiento
en DVD por parte de Mediatres Estudio, al que, de
seguir asi, no cabe duda de que surgirdn en este
formato otros titulos de la efervescente animacion
surcoreana.
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LA RECEPCION DEL CINE
SURCOREANO EN ESPANA

La cinematografia surcoreana se abrio paso a du-
ras penas en Espana entre la competencia asiatica
durante los noventa. Su acceso se realizd a par-
tir de dos circuitos principales: la cartelera v, so-
bre todo, los festivales de cine, especialmente el
Festival de San Sebastian, destacando la primera
en 1993, Our Twisted Hero (Urideurui ilgeureojin
yeongung, Park Jong-won, 1992); el Festival de Sit-
ges, que en 1998 estrenaba The Quiet Family (Cho-
yonghan Kajok, Kim Jee-woon, 1998); y, a partir
de 1999, la Muestra de Cine Asiatico de Barcelo-
na. Por su parte, la cartelera esparnola solo recibio
dos titulos surcoreanos durante esos anos: Eu-
nucos (Naeshi, Lee Doo-yong, 1986), una cinta de
tintes histdricos que Unicamente visionaron 254
personas y que recaudd 692€ tras su estreno en
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mayo de 1990 (ICAA, 2019)%; v ;Por qué Bodhi-Dar-
ma se fue al oriente? (Dharmaga tongjoguro kan
kkadalgun, Bae Yong-kyun, 1991), que, aun con
dos premios obtenidos en el Festival de Locarno,
solo llegd a 923 espectadores y 1.300€ de recau-
daciéon desde agosto de 1992. Desde ese momen-
to, tendrian que pasar nueve anos para el regreso
de una pelicula surcoreana a la taquilla espanola.
En 2001, se exhibia Mentiras (Gojitmal, Jang Sun-
woo0, 1999), un drama erdético que dejaba entrever
los cambios que ya se estaban produciendo en esta
cinematografia, aun minoritaria entre el publico
espanol. Pero, sin duda, mayor peso adquirié entre
los medios la proyeccién de la emblematica obra
de Kim Ki-duk, La isla (Seom, 2000), definida bre-
vemente por Rodriguez Marchante como «dificil,
una vez vista, de olvidar» (Rodriguez Marchante,
2000: 81). Una muestra mas del cautivador extre-
me cinema asiatico que capto la atenciéon del pu-
blico nuevamente por su exotismo y diferencia y
que le valio al cineasta su entrada al circuito de
festivales. En ese momento historico, el Nuevo
Cine Surcoreano ya habia adquirido reconoci-
miento internacional especialmente a través de
la figura de este director. Aprovechando su estre-
no, la prensa espanola denuncio la ausencia en la
cartelera de estas nuevas tendencias de los cines
asiaticos en su conjunto. Como expresa Weinrich-
ter, «<El cine oriental nos sigue llegando con cuen-
tagotas pese al revuelo que lleva mas
de una década provocando en todos
los grandes festivales» (Weinrichter,
2001: 12). Desde entonces, Kim Ki-duk
se convirtio en el cineasta con mayor
numero de producciones estrenadas
en Espana hasta la fecha a través de
su acceso al Festival de San Sebastian.
Asimismo, la pelicula surcoreana mas
exitosa hasta el momento es su cinta
Primavera, verano, otono, invierno... y
primavera (Bom yeoreum gaeul gyeoul
geurigo bom, 2003), estrenada a nivel
nacional en agosto de 2004. Su recau-
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dacion, de 860.309,24€, tan solo fue superada por
The Host (Gwoemul, Bong Joon-ho, 2006), que
obtuvo 985.441€ vy que le valié el reconocimiento
nacional como uno de los directores surcoreanos
mas importantes, siendo aclamado, incluso, por ci-
neastas espanoles®.

A partir de 2003, el cine de autor surcorea-
no perdié espacio frente a destacados blockbuster
Memories of Murder (Crénica de un asesino en se-
rie) (Salinui chueok, Bong Joon-ho, 2003); Oldboy
(Oldeuboi, Park Chan-wook, 2003) o Sympathy
for Lady Vengeance (Chinjeolhan geumjassi, Park
Chan-wook, 2005), convirtiéndose en ejemplos
gue sirvieron para mostrar el entusiasmo con el
que fueron recibidos por parte de los medios de
comunicacién, que, como en el caso de Oldboy
(Oldeuboi, 2003) «resume en sus hallazgos el por
qué el cine coreano se esta abriendo paso impara-
blemente en todos los mercados internacionales»
(Torreiro, 2005). La llegada de un cine de género
procedente de Corea del Sur, tomado en la mayoria
de los casos como cine de autor, fue bien recibida
por parte de una critica atraida por lo otro, por su
exotismo, por aquel efecto kimono siempre presen-
te, aunque pocos fueron conscientes de que estos
cineastas ya eran reconocidos internacionalmen-
te como parte de la generacién de directores que,
a finales de la década de los noventa, se autodeno-
minaron Young Sang Sidae (Visual Generation) (Ye-

Oldboy (Park Chan-wook, 2003)
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cies y Shim, 2011: 4) y que posteriormente acaba-
rian recibiendo el nombre de «generacion 3-8-6»
(autores que tenian alrededor de los treinta afos,
gue asistieron a la universidad durante la déca-
da de los ochenta y que nacieron en los sesenta)
(Robinson, 2005; Lee, 2016: 260). Precisamente, la
critica espanola partio erréneamente de ese exo-
tismo, de una novedad que ofrecia la posibilidad
de disfrutar de una cinematografia practicamente
desconocida hasta la fecha. Ello condujo a valorar
estas peliculas desde un punto

como fue The Fake (Saibi, Yeon Sang-ho, 2013),
cuyos derechos fueron adquiridos por Media-
tres Estudio para ser lanzada en mayo de 2014,
aunque finalmente solo obtuviera 1.737,58€ de
recaudacién. Cuatro meses después, se exhibiria
por primera vez una animacién infantil, Lifi, una
gallina tocada del ala (Madangeul Naon Amtak, Oh
Seong-yoon, 2011), mientras que, un ano mas tar-
de, llegaria La chica satélite y el chico vaca (Woo-ri-
byul II-ho-wa Ul-ruk-so, Jang Hyung-yun, 2014),

gracias a la obtencion del premio

de vista distante, superficial vy
en constante comparacion con el
cine occidental.

DESDE 2010, SE APRECIA
UN MAYOR NUMERO

a la mejor pelicula de animacion
del Festival de Sitges y tras su
presentacion en la 13* Muestra

Desde 2010, se aprecia un DE LARGOMETRAJES Syfy de Madrid. A pesar de esta
mayor numero de largometra- SURCOREANOS exposiciéon y de contar con un
jes surcoreanos estrenados en ESTRENADOS EN ESPANA registro reconocible por la clara

Espana, produciéndose, ademas,

influencia ejercida por el estudio

un equilibrio entre cine comer-

cial y cine de autor. A los cineastas anteriormente
mencionados, se unen otros directores consolida-
dos como Hong Sang-soo, Lee Chang-dong, Ryoo
Seung-wan, Im Sang-soo o Youn JK, junto a de-
butantes como Shim Sung-bo, Lee Su-jin o July
Jung. Asimismo, en un primer término, el thriller
v el drama son los géneros mayoritarios, aunque,
a partir de 2014, se puede observar una mayor va-
riedad con la incorporacion de la comedia, el te-
rror, la accién, la fantasia o la animacion.

Por su parte, y en cuanto al cine de animacion,
la primera pelicula surcoreana realizada durante
estos aires de cambio que llegé a la taquilla espa-
fiola fue RUN=DIM: Comandos del espacio (Reon-
dim: Naeseoseu-ui Banran, Megan Han, 2002),
gue presentaba una aventura futurista de ciencia
ficcion con una trama apocaliptica sobre la protec-
cidn de la naturaleza frente a las armas nucleares
y avances militares. Estrenada en julio de 2004,
solorecaudd 5.402,18€, siendo una apuesta arries-
gada de la distribuidora Comparnia Premium de
Video y Tv. Tendrian que pasar diez afios hasta la
llegada de una nueva cinta, que, en esta ocasion,
venia marcada por la tendencia internacional
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Ghibli y las obras del popular di-
rector japonés Hayao Miyazaki, que cuentan con
un gran numero de seguidores, apenas recaudo
290€ en la taquilla. Lo ultimo que ha recibido Es-
pafna en cuanto a animacién surcoreana ha sido
la cinta de Yeon, Seoul Station (Seoulyeok, 2016), y
la infantil Los superhéroes (Bling, Lee Kyung-ho y
Lee Won-jae, 2016) en febrero y abril de 2017, res-
pectivamente. A diferencia de las anteriores y en
contra de lo esperado, ésta ultima consiguid unos
mejores resultados con 27.343,84€.

LA FIGURA DE YEON SANG-HO

La trayectoria del cineasta surcoreano Yeon Sang-
ho se distancia de otros reconocidos autores al ha-
ber estado ligado al mercado independiente®desde
sus inicios con el desconocido cortometraje Me-
galomania of D (1997). El 3 de noviembre de 2011
veria la luz su primer largometraje de animacion,
The King of Pigs (2011), un drama que evidencia el
acoso escolar, la lucha de clases, el capitalismo y el
autoritarismo durante los ochenta por medio de
los recuerdos de sus protagonistas. La obra, distri-
buida bajo el sello de la compania Indiestory Inc.,
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Arriba: The King of Pigs (Yeon Sang-ho, 20I1)
Abajo: The Fake (Yeon Sang-ho, 2013)

tan solo se estrend en 25 cines de Corea del Sur,
por los que desfilarian 19.918 espectadores. Con
un presupuesto de $150.000, la cinta solo obtuvo
una recaudacion de $126.812, aunque su mayor lo-
gro fue el reconocimiento de su labor por parte del
Festival de Cine de Busan, que le otorgd tres pre-
mios, junto a diversas nominaciones en certame-
nes internacionales como el de Sidney, Edimburgo
y Cannes, en donde formo parte de la programa-
cidon de la Quincena de Realizadores, siendo la pri-
mera pelicula de animacién surcoreana en ser se-
leccionada. Esta exposicion fuera de las fronteras
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de Corea del Sur le facilité
un nuevo proyecto en suca-
rrera: la serie de animacion
francocanadiense Reda Kai:
Congquista el Kairu (Redakai:
Cucerest Kairu, Vincent
Chalvon-Demersay y David
Michel, Canal J: 2011-2012),
emitida por Clan RTVE en
Espana. Yeon se encargd de
dirigir 39 episodios de los
52 que consta, entre 2011 y
2013, para narrar la historia
de un adolescente de quince
anos que iniciaba un viaje
épico en busca de una fuen-
te de energia alienigena.
Con la finalizacion de
este trabajo, Yeon estrena-
rfa un nuevo largometraje,
The Fake, que llegaria a 75
cines surcoreanos el 28 de
noviembre de 2013 a tra-
vés de Contents Panda, una
divisiéon de la productora y
distribuidora Next Enter-
tainment World. Sin em-
bargo, a diferencia de sus
anteriores obras, The Fake
realizé un estreno mundial
a través de la seccion Van-
guardia del Festival de Toronto el 7 de septiembre
de 2013. Pese a que su presupuesto se dobld con
$360.000, los datos en la taquilla nacional no dis-
taron en demasia de sus antecesoras, puesto que
alcanzoé $147.632 con un total de 22.526 entradas
vendidas. Cabe destacar que la proyecciéon inter-
nacional del cineasta encontré una mayor esta-
bilidad con esta nueva produccion, un thriller de
animacion para adultos que pone de manifiesto
el radical estilo del autor al presentar las falseda-
des de una pequena poblacién rural y que recibi-
rfa varios premios en festivales internacionales
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especializados, como Fantasporto, Sitges o Gijon,
en donde claramente la cinta encajaba en la pro-
gramacion vy, por tanto, en los gustos del tipo de
publico asistente.

Tres anos después, el cineasta lanzaria al mer-
cado dos obras mas con tan solo un mes de diferen-
cia. Tren a Busan fue recibida el 20 de julio de 2016
en 1.788 salas de cine, siendo presentada como
uno de los grandes blockbusters del afio, mientras
que, el 17 de agosto, Seoul Station fue distribuida
a 440 cines, lo que supone un fuerte lanzamien-
to para una cinta independiente, la cual llegaria
a vender 147.031 entradas, obteniendo $1.022.852
de recaudacion. La pelicula, gue inicia su trama en
la estacion central de Seul, en donde un mendigo
muestra los primeros efectos de un extrano virus,
fue exhibida en diversos festivales en los que no
recibié ningun galardon. Sin embargo, el metraje
adquirié una mayor popularidad tras el éxito de
Tren a Busan durante los primeros dias en carte-

Seoul Station (Yeon Sang-ho, 2016)
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lera, siendo promocionada como una secuela de
ésta, aunque a nivel narrativo no sea exacto este
término, puesto que se presenta una historia con
un lapso de tiempo diferente y con un gran nu-
mero de personajes que no son compartidos. En
esta ocasion, la trama principal se enfoca en la
expansion del virus mientras los personajes ini-
cian un viaje en tren hacia Busan, al sur del pais.
Ambas obras presentan la figura del zombi como
una critica a la sociedad surcoreana, retratada
como rebano sin voluntad propia que es manipu-
lado por el poder como una consecuencia mas del
capitalismo. No obstante, Unicamente comparten,
a nivel narrativo, los antecedentes y parte de un
contexto, por lo que se pierde una gran conexion
entre ambas, siendo complicado establecer que la
segunda sea realmente una precuela como tal.
Tren a Busan consigui¢ recaudar $81.992.815
con la venta de 11.567.218 entradas solo en Co-
rea del Sur, convirtiéndose en la pelicula nacional
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maés importante del ano. Por medio de Contents
Panda, el cineasta recorrio el circuito de festivales
internacionales, alzdndose esta vez con 32 pre-
mios en certdmenes como Sitges o Toronto After
Dark, aunqgue su mas notorio logro fue entrar, por
primera vez, en diversos mercados de la region.
En Tailandia, Hong Kong, Vietnam y Singapur se
convirtid en el blockbuster mas exitoso del ano al
igual que el largometraje surcoreano mas destaca-
do en estas taquillas, «la pelicula surcoreana Train
To Busan es tan resistente como los zombis que
retrata: se ha abierto camino hasta la cima de la
taquilla local y también se ha convertido en la pe-

Tren a Busan (Yeon Sang-ho, 2016)
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licula coreana de mayor recaudacién en Singapur
hasta la fecha» (Yee, 2016).

El Nuevo Cine Surcoreano enriquecié géneros
cinematograficos tradicionales en el pais, como el
melodrama, mientras que el thriller® adquirié una
fuerte presencia internacional, llegando a simbo-
lizar el inicio de una «marca de calidad»” que fun-
ciona como reclamo para los seguidores occidenta-
les. Sin embargo, esta industria no habia apostado
por el género de terror protagonizado por zombis
hasta la llegada de Tren a Busan®. Su valor en el
mercado ha supuesto una mayor visibilizacién de
este tipo tramas, observandose los efectos, inclu-

so, en la actualidad a través de
nuevas obras como Rampant
(Chang-gwol, Kim Sung-hoon,
2018), también distribuida por
Contents Panda con un resul-
tado muy inferior. Tras su es-
treno el 25 de octubre de 2018,
la cinta Unicamente recauddé
$11.681.278 en la taquilla local.
Al contrario de lo sucedido,
la serie para Netflix, Kingdom
(Kingdeom, Kim Seong-hoon,
Netflix: 2019), generd una ma-
yor expectacion al conquistar
a la critica y al publico inter-
nacional en tan solo seis ca-
pitulos, de los que se hicieron
eco los medios de comunica-
cion. «Kingdom” (Netflix), el
“Juego de Tronos” con zombis
que arrasa en todo el mun-
do» (Lorente, 2019) ejemplifi-
ca viejas costumbres entre la
critica espanola al hacer uso
de comparativas occidentales
para presentar un producto
de origen oriental, que, por
otro lado, es explotado como
atractivo exotico en la oferta
disponible, «Netflix, zombis
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Kingdom (Kim Seong-hoon, 2019)

y coreanos: necesitamos ver la serie “Kingdom”
(Cordero, 2018). Cabe destacar que la serie también
capto la atencién de una parte de la critica vy, por
ende, la audiencia, que todavia no se habia intere-
sado por ficciones minoritarias que ya poseen se-
guidores en Espana: «'Kingdom”, la serie de zombis
gue nos ha hecho mirar las ficciones asiaticas»; un
titular que se complementa con otro tipo de clichés
por desconocimiento, «En la industria audiovisual
oriental no solo hacen series de animacion, y la ul-
tima produccion de Netflix, procedente de Corea
del Sur, lo demuestra» (Garran, 2019).

Elfendmeno generado por Tren a Busan propor-
ciond a Yeon la posibilidad de estrenar su siguien-
te largometraje, Psychokinesis (Yeomryuk, Yeom-
lyeok, 2018), a través de Netflix el 31 de enero de
2018. Distanciandose del cine de zombis, el director
presentaba una de las pocas peliculas sobre super-
héroes que se han producido en la industria. Preci-
samente, Corea del Sur sigue sin prestar atencion a
un género que supone su talén de Aquiles, puesto
gue son los unicos blockbusters hollywoodienses
capaces de hacer frente al cine local en la taquilla.
Esto queda ejemplificado cada ano, como ha suce-
dido en 2018, donde se aprecia como Vengadores:
Infinity War (Avengers: Infinity War, Anthony y
Joe Russo, 2018), Ant-Man y la Avispa (Ant-Man
and the Wasp, Peyton Reed, 2018) y Black Panther
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(Ryan Coogler, 2018) se situaron en-
tre las diez peliculas con mayor re-
caudacion en Corea del Sur.

Meses después, también seria el
encargado de anunciar una secuela
gue continuara con la trama inicial
una vez que el virus que comenzo
a infectar a la poblacién ya se ha
extendido por la peninsula. Sin em-
bargo, al igual que sucedia en Seoul
Station, el director ya tenia decidido
trabajar en un guion con persona-
jes diferentes, «Yeon dijo que no lla-
maria a la nueva pelicula Train To
Busan 2. “Es una extension de Train

To Busan, después de que el virus se haya extendi-
do por toda Corea, pero los personajes no son los
mismos. Comparte la misma cosmovision y es una
pelicula de accion de zombis que trata las conse-
cuencias en la peninsula de lo que sucedid en Tra-
in To Busan™ (Noh, 2018). El hecho de que sea una
narracion universal facilmente adaptable a las
expectativas del publico occidental ha generado
una guerra de pujas que se extendié durante dos
anos para la adquisicion de los derechos por par-
te de diversas productoras internacionales como
Universal, Paramount, Lionsgate, Screen Gems,
Gaumont y New Line. Finalmente, los medios de
comunicacién anunciaron en septiembre de 2018
(Kit, 2018) que, aungue en un principio Gaumont
afirmd su exclusividad, se colaboraria con New
Line para realizar un remake en inglés bajo la di-
reccion del cineasta, productor y guionista austra-
liano, de origen malayo, James Wan.

LA CIRCULACION Y RECEPCION DE
LAS OBRAS DE YEON SANG-HO EN ESPANA

La mayor parte de la filmografia de Yeon Sang-ho
ha estado disponible para el publico espanol a tra-
vés de su circulacion en salas, festivales de cine y
plataformas de VOD. La primera de ellas, The King
of Pigs, nicamente fue exhibida en el Festival de
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Sitges, pero no tuvo la oportunidad de llegar a las
salas de cine. Los medios de comunicacion apenas
resenaron su presencia en el certamen, si bien los
blogs cinematograficos fueron quienes mas presta-
ron atencion ala obra, «parece ser una de las apues-
tas mas atractivas del festival en forma de anima-
cion adulta y violenta» (Collazos, 2012). A través de
este festival, los espectadores también pudieron
visionar The Fake, que igualmente fue incluido en
el Festival de Gijon, donde se alzé con el premio a
la mejor pelicula. A ellas se suman Seoul Station y
Tren a Busan. Finalmente, pese a esta trayectoria,
su largometraje Psychokinesis (2018) fue lanzado
directamente a través de la plataforma Netflix. Por
medio de estos escaparates, The Fake fue la primera
de sus peliculas en cautivar a la critica y al publico.
El critico Javier Ocana (2014) expresd una de las
principales motivaciones en El Pais: «los estrenos
de peliculas de animacion exclusivamente adulta
son tan poco habituales en nuestros cines que la
llegada de la coreana The Fake, un salvaje thriller
dramatico, hay que saludarla con el gozo de lo in-
esperado». Por su parte, el periodista Rubén Rome-
ro (2014) afirmaba que, «con The Fake, su segundo
largo, se confirma lo que se intuia con The King of
Pigs, que estamos ante un autor de fuste». No obs-
tante, y después de que Mediatres Estudio se en-
cargara de su distribucion, The Fake solo fue visio-
nada por 260 espectadores, obteniendo 1.737,58€
de recaudacion.

Efectivamente, Tren a Busan, la siguiente peli-
cula de Yeon en ser exhibida en Espana, seria cu-
bierta por un amplio numero de medios de comu-
nicacion, asi como una audiencia mas numerosa,
29.835 espectadores, en comparaciéon con las obras
anteriormente citadas. Tras su proyeccion inter-
nacional y su paso por el Festival de Sitges, la pren-
sa expresaba una gran expectacion con el anuncio
de su llegada a la taquilla espanola, llegando a ser
calificada como «una ‘cult movie” instantanea»
(Martinez, 2017). Por su parte, Pablo G. Taboada
(2016) termina su crénica del Festival de Gijén con
una frase que resumia su experiencia para la pren-
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sa especializada: «Train To Busan es un espectaculo
de primer nivel. Podria ser mejor, pero tal como es,
se le pueden perdonar las cosas. Mas peliculas asi,
por favor». Esta expectacién generada se transmi-
tid a través de redes sociales como Twitter, donde
se convirtid en una de las grandes favoritas de la
edicion por parte de los espectadores. A Contraco-
rriente se hizo con los derechos de distribucion en
el territorio espanol, siendo estrenada el 4 de ene-
ro de 2017. Los resultados en la taquilla nacional
ascendieron a 179.390,39€’, siendo calificada en
2018 como una de las mejores propuestas dentro
de la narrativa de zombis por parte de EI Mundo,
sino que, ademas, fue considerada, como si de un
momento de euforia se tratase, como «[...] una de
las mejores peliculas coreanas que han llegado
nunca a occidente» (Luchini, 2018).

Compartiendo programa en Sitges con Tren a
Busan, figuraba su precuela, Seoul Station, la cual
llegaria un mes después a la cartelera espanola,
el 14 de febrero de 2017. A Contracorriente vol-
vid a apostar por esta propuesta, aunque los datos
resultantes fueron muy distintos: 267 entradas
vendidas y 1.771€ de recaudacién. Ensombrecida
por su anunciada secuela, se hizo gran hincapié
en la mayor crueldad y mordacidad de su trama
en detrimento de la espectacularidad que aporta-
ba el live-action, «cruda, salvaje y muy afectiva en
lo que pretende, es una pelicula de animacién que
viene a confirmar al realizador como uno de los
nombres mas importantes de la cinematografia
asiatica» (Taboada, 2016). La figura de Yeon Sang-
ho en Espana fue reconocida por los medios de co-
municacion tras el visionado de sus largometrajes
mas importantes, un aspecto que se destaco, sobre
todo, con el estreno de Seoul Station, «el mensaje,
eso si, no impide al director Yeon Sang-ho demos-
trar que también cuando narra usando dibujos
animados es un maestro jugando con las conven-
ciones del género y creando una atmaésfera de ten-
sién irrespirable» (Salva, 2017), destacando la gran
cualidad de sus trabajos tanto en animacién como
en ficcion. Al mismo tiempo, se tratd de apreciar
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SIGUE SIENDO UNA CUENTA PENDIENTE
DEJAR ATRAS LA TENDENCIA
CONFORMISTA E INNECESARIA POR
RESUMIR PREMISAS, DESCRIBIR ESCENAS
O COMPARAR CULTURAS

con gran sorpresa la llegada del cine de animacion
frente al cine comercial que se ha recibido desde
Corea del Sur, «The King of Pigs (2011) v The Fake
(2013) demostraron que la turbiedad intrinseca a
cierto cine coreano de imagen real era una fronte-
ra que también podian cruzar los registros expre-
sivos del cine animado» (Costa, 2017).

A pesar de que la critica coincide en abanderar
la procedencia de estas como el primer signo de
calidad® generalizado tanto en la taquilla surco-
reana como en el circuito de festivales internacio-
nales, también se ponen de manifiesto cuestiones
mas propias de cada metraje, como son el espec-
taculo visual de la representacion de la violencia
que trabaja Yeon, las criticas sociales que subya-
cen tras cada trama principal o la ausencia de me-
trajes de animacién enfocados a un publico adulto,
un vacio que aprovecha notablemente el cineasta
y que suele causar sorpresa entre una critica mas
acostumbrada a la animacién japonesa. De igual
forma, se observa un mayor cuidado en el anali-
sis de estos productos, puesto que, con el paso de
los anos, los criticos espanoles tratan cada vez
mas de profundizar en el desarrollo narrativo, el
tratamiento estético y el simbolismo que subyace
en este tipo de peliculas. No obstante, sigue sien-
do una cuenta pendiente dejar atras la tendencia
conformista e innecesaria por resumir premisas,
describir escenas o comparar culturas.

FANDOM Y STAR SYSTEM

La primera pelicula de imagen real realizada por
Yeon Sang-ho, Tren a Busan, sigue el patron habi-
tual del blockbuster surcoreano a la hora de con-
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tar con un star-system reconocible a nivel local y
regional. En Corea del Sur, aunque no exclusiva-
mente, este tipo de producciones tienden a seguir
el modelo hollywoodiense de cine de género a la
par que aportan elementos propios de la identidad
coreana, construyéndose, por tanto, un producto
hibrido que ha pasado a ser considerado como se-
llo de calidad de esta cinematografia. Por tanto, el
blockbuster surcoreano podria definirse como un
producto comercial de alto presupuesto, que cuen-
ta con una narrativa universal fusionada con ele-
mentos propios de la identidad nacional (muchos
de ellos relacionados con la memoria histérica del
pais), un star-system reconocible y efectos especia-
les que proporcionan un espectaculo audiovisual
al espectador. Se trata de metrajes que son alta-
mente exhibidos a nivel local como parte de una
elaborada estrategia de marketing y que tienden
a convertirse en éxitos en la taquilla surcoreana,
lo que les proporciona mayores posibilidades de
salir de las fronteras y poder circular internacio-
nalmente.

Partiendo de ello, el director contaba para su
primer live-action con algunos de los rostros mas
populares del pais. El actor Gong Yoo, que encarna
al personaje protagonista, vio como su fama cre-
cia vertiginosamente gracias a la serie de televi-
sién Coffee Prince (Keopi peurinseu 1-hojeom, Lee
Yoon-jung, MBC: 2007), lo que le valié un enca-
sillamiento en el género de la comedia romanti-
ca. Por su parte, el actor Ma Dong-Seok ha par-
ticipado en un gran numero de metrajes que han
alcanzado el éxito local y han sido exportados a
occidente. En Espana, el Festival de Sitges proyec-
té algunas de sus obras mas importantes, como El
bueno, el malo y el raro (Joheunnom nabbeunnom
isanghannom, Kim Jee-woon, 2008), Nameless
Gangster (Bumchoiwaui junjaeng, Yun Jong-bin,
2012), New World (Sinsegye, Park Hoon-jung,
2013), Doomsday Book (In-lyu myeol-mang bo-go-
seo, Kim Jee-woon y Yim Pil-sung, 2012), Azooma
(Gongjeongsahoe, Lee Ji-seung, 2012), The Outlaws
(Beom-joi-do-si, Kang Yoon-seong, 2017), Along
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Gong Yoo (izquierda) y Ma Dong-Seok (derecha) en Tren a Busan (Yeon Sang-ho, 2016)

with the Gods: Los dos mundos (Singwa Hamkke,
Kim Yong-hwa, 2017) vy Along with the Gods: Los
ultimos 49 dias (Singwa hamkke: Ingwa yeon, Kim
Yong-hwa, 2018). Por tanto, Ma Dong-seok es una
figura reconocida tanto para los espectadores de
este certamen como para los cinéfilos, convirtién-
dose, junto a Gong Yoo, en los principales recla-
mos del largometraje.

Su participacion en Tren a Busan ha marcado
fuertemente la trayectoria profesional de ambos.
Por un lado, Ma Dong-seok se situd nuevamente
en el punto de mira de Hollywood. Tras rechazar
varios proyectos anos atrds, el actor ha acepta-
do unirse al reparto de The Eternals (Chloé Zhao,
2020), un nuevo blockbuster que da continuidad
al universo Marvel y que en estos momentos se
encuentra en las primeras fases de su produccion
(MacDonald, 2019). Asimismo, sera el protagonista
del remake estadounidense de la pelicula surcorea-
na The Gangster, the Cop, the Devil (Akinjeon, Lee
Won-tae, 2019), un thriller de accién que ha sido
invitado a Cannes en 2019. Balboa Productions,
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la compania de Sylvester Stallone, ha consegui-
do los derechos que le permitiran llevarlo a cabo
tras finalizar Rambo: Last Blood (Adrian Grunberg,
2019) (Lee, 2019). Esta mayor visibilizacién inter-
nacional de Ma Dong-Seok le ha distanciado de
las series de television para centrarse en el cine,
ambito en el que ha aumentado su rendimiento al
realizar entre cuatro y cinco peliculas por ano. Su
evidente éxito contrasta con el del actor Gong Yoo,
gue, aungue no ha podido dar el salto fuera de las
fronteras de Corea del Sur, ha formado parte de
dos de los proyectos mas populares de 2016: la se-
rie de televisiéon Goblin (Dokkaebi, Lee Eung-bok,
TVN: 2016-2017) y el blockbuster El imperio de las
sombras (Mil-jeong, Kim Jee-woon, 2016), que se
estrend en Espana el 27 de enero de 2017 y obtuvo
una recaudacion muy modesta, de 2.014,55€.
Tanto Tren a Busan como Seoul Station atraje-
ron la atencién no solo de aquellos cinéfilos que
consideran el cine surcoreano como una marca de
calidad simbdlica, sino también a quienes suelen
seguir especialmente el género de terror y las na-
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rrativas sobre zombis, llegando la primera a con-
vertirse en el ultimo «fendmeno cinematografico
de Corea del Sur» (El cine coreano exhibe su forta-
leza, 2018) reconocido por el publico y los medios
de comunicacion espanoles. Sin embargo, esta cin-
efilia generada por la audiencia nacional no se ha
producido con los ultimos éxitos surcoreanos, sino
gue se ha venido manifestando de forma crecien-
te desde el anio 2000 entre los asistentes a los fes-
tivales de cine de mayor prestigio en el pais. Esta
marca de calidad lleva implicita un mayor grado de
repercusion social y prestigio identitario como ci-
néfilo que se distancia del discurso convencional
e, incluso, se opone a él al mostrar un interés por
otros cines frente al mayoritariamente popular.

Por su parte, en el &mbito de la animacion, no
se ha llegado a percibir un fandom como tal y mu-
cho menos comparable al generado desde hace dé-
cadas por el anime japonés. Bien es cierto que la
figura de Yeon ha supuesto una mayor visibilidad
para el género a nivel internacional, aungue, en
Espania, el director sea mas reconocido por Tren
a Busan, su unico live-action. No obstante, la aten-
cidn suscitada por éste ha llevado a los espectado-
res nacionales a sumergirse con mayor interés en
sus obras, siendo, a través de redes sociales como
Twitter, el medio escogido para manifestar sus
opiniones tras los visionados de las cintas, gene-
rando un efectivo boca a boca. Curiosamente, vi-
sualizar una pelicula de procedencia surcoreana
tiende a ser expresada por parte de los seguidores
como una experiencia radical, de tal forma que, si
las expectativas son cubiertas, se suele seguir pro-
fundizando en este cine para repetir con las mis-
mas sensaciones, mientras que, si el resultado es
negativo, se declara un rechazo por el cine surco-
reano en su conjunto.

CONCLUSIONES

Dos décadas después del reconocimiento del Nue-
vo Cine Surcoreano vy la primera generaciéon de ci-
neastas, el cinéfilo espafiol™ sigue expectante ante
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las ultimas novedades que llegan de esta cinema-
tografia. La taquilla nacional recibi6 al cine de au-
tor abanderado por Kim Ki-duk o el blockbuster de
Park Chan-wook dentro de un cuentagotas escaso
que buscaba visibilizar una diversidad que nunca
ha conseguido alcanzar. No fue hasta esta ultima
década cuando Espana recibiera a una segunda ge-
neracién con una vision mas transnacional que la
de sus antecesores. Desde entonces, géneros cine-
matograficos como el thriller han logrado respaldar
la calidad de este cine, el cine de autor ha adquirido
mayor valor y se ha facilitado la accesibilidad a gé-
neros tradicionalmente independientes.

Sin embargo, la animacion surcoreana sigue
permaneciendo un paso por detras, a pesar de que
sus profesionales formen parte de cintas de ani-
macién de gran popularidad. La busqueda de un
abaratamiento de los costes en la produccion de
este tipo de metrajes ha llevado a algunos paises
occidentales a fomentar la externalizacién y co-
produccion de nuevos proyectos dentro del géne-
ro, situando el punto de mira en Corea del Sur, en
donde hay mayores facilidades de acceso al mer-
cado en comparacion con China o Japdn. Asi ha
sucedido con las obras infantiles The Outback (Lee
Kyung-ho, 2012), de la que han formado parte
la compania norteamericana Animation Picture
Company vy las surcoreanas Digiart Productions
y Lotte Entertainment; o Jungle Shuffle (Taedong
Park y Mauriciodela Orta, 2014), nuevamente con
Animation Picture Company, la mexicana Avikoo
Studios y la surcoreana WonderWorld Studios.
Pese a estos avances, la animacién surcoreana
ha llegado a Espania en muy contadas ocasiones,
siendo mas comun encontrar obras infantiles con
recaudaciones muy modestas.

La recepcion del cine surcoreano entrana mas
valia no por su masividad, sino por su actividad,
es decir, el cinéfilo consumidor de cine surcorea-
no suele comunicar brevemente su experiencia
a través de las redes sociales'?, produciéndose un
efecto boca a boca que tiende a descubrir nue-
vos cines a otros espectadores, quienes, a su vez,
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SIGUE SIENDO FACILMENTE RECURRENTE
LA COMPARACION CON PRODUCTOS
OCCIDENTALES PARA EQUIPARAR EL
VALOR DE UN PRODUCTO SURCOREANO

repiten el mismo patrén. Aunque se trate de un
proceso lento y demasiado polarizado en funcién
de las expectativas generadas en los primeros vi-
sionados, lo cierto es que va acomparnado de una
gran fidelidad, fomentando una cinefilia constan-
temente avida de nuevas peliculas surcoreanas en
contraposicion al escaso numero de estrenos que
se producen en Espana, un aspecto que la critica
también ha manifestado en ocasiones.

El cine surcoreano se ha convertido en una
marca de calidad en sf mismo. La mayor parte
de los criticos destacan su procedencia como una
cualidad positiva que refuerza la cinefilia y que,
por ende, sirve como reclamo. No obstante, y pese
a que esta tendencia se ha generalizado en los ul-
timos afnos como signo de asimilaciéon de nuevos
cines que distan culturalmente de occidente, sigue
siendo facilmente recurrente la comparacion con
productos occidentales para equiparar el valor de
un producto surcoreano. Igualmente, la critica
continla cometiendo errores de generalizacion,
haciendo extensible el éxito o el fracaso de un
determinado producto a todos los cines asiaticos
como si de un unico modelo o patréon se tratase.
Una cuenta pendiente que occidente debe tratar
de superar a la hora de encarar la gran diversidad
existente en el cine mundial.

NOTAS

1 Frente al escaso numero de investigaciones realiza-
das por la academia internacional sobre la figura de
Yeon Sang-ho, la academia surcoreana dedica varios
estudios a su filmografia desde diferentes ambitos, a
parte de los estudios filmicos, como las bellas artes o

literatura.

L’ATALANTE 29

enero - junio 2020

3

Los datos incluidos en este articulo sobre la recauda-
cion y audiencia del cine surcoreano en Espafia han
sido extraidos de la base de datos del Instituto de la
Cinematografia y de las Artes Audiovisuales (ICAA).
En los ultimos afos, y gracias a la popularidad que
el director Yeon Sang-ho ha proporcionado a la in-
dustria de animacién, la novela grafica surcoreana o
manhwa ha tratado de distanciarse de las influencias
histéricas ejercidas por el manga japonés para generar
una marca distintiva. Autores como Chie afirman que
el manhwa puede ser considerado como «una manifes-
tacion de la diversidad del manga» (Chie, 2014: 85).
En Esparia, se han estrenado diez peliculas dirigidas
por Kim Ki-duk: Bad Guy (Nabbeun namja, 2001),
Domicilio desconocido (Suchwiin bulmyeong, 2001),
La isla, Primavera, verano, otorio, invierno... y prima-
vera; Hierro 3 (Bin-jip, 2004), Samaritan Girl (Samaria,
2004), Elarco (Hwal, 2005), Time (Shigan, 2006), Alien-
to (Breath) (Soom, 2007) y Dream (Bi-mong, 2008).

En Corea del Sur, la industria independiente apenas
tiene peso en la taquilla local. El cine de autor, la anima-
cion o el documental han estado tradicionalmente rele-
gados al circuito de festivales nacionales (Elena, 2004),
llegando a destacar en muy contadas excepciones.

El cine surcoreano plantea una reconfiguracion del
género dentro de la hibridacion caracteristica del cine
postmoderno. Corral (2015), en el libro Cine coreano
contempordneo (1990-2015): Entre lo excesivo y lo subli-
me, profundiza en la tendencia del thriller surcoreano
a la reconfiguracién de los modelos tradicionales re-
petidamente interpretados por los géneros cinemato-
graficos por medio de elementos narrativos exclusivos
que, por lo general, suelen ser cercanos a la identidad
nacional y a las influencias recibidas de las cinemato-
grafias méas cercanas, como la china, japonesa o hon-
gkonesa, lo que provoca que se reavive la memoria
histdrica y la mirada nostalgica del espectador local.
Revistas online de referencia como CineAsia han
hecho hincapié en la importancia del thriller como
identificativo del cine surcoreano, «[los thrillers] han
sido todo un revulsivo econdmico para las distribuido-
ras coreanas que han visto como han aumentado sus

ventas internacionales a raiz de la participacién de los
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mismos en festivales internacionales no solo especia-
lizados [...]» (CineAsia, 2011). De esta forma, el thriller
surcoreano supone una marca de calidad transnacio-
nal y representante de esa nueva ola de cine nacional,
que, desde 1999, con la llegada de Shiri (Swiri, Kang Je-
gyu), supuso un valor novedoso por su reconocimien-
to en festivales y distribucién frente a otros géneros
cinematograficos como el melodrama, que ya poseia
una larga trayectoria tanto en la cinematografia sur-
coreana como en estos certamenes.

Ignition fue la primera pelicula surcoreana sobre zom-
bis, estrenada en 1980 (Kim, 2017: 282). No obstante,
este tipo de narraciones permanecieron en el olvido
hasta la ultima década, en donde su produccién ha
tomado mayor protagonismo a través de titulos como
The Neighbor Zombie (Yieutjib jombi, Hong Young-
guen, Jang Youn-jung, Oh Young-Doo y Ryoo Hoon,
2010), Doomsday Book (In-lyu myeol-mang bo-go-seo,
Kim Jee-woon y Yim Pil-sung, 2012), Mad Sad Bad
(Sin-chon-jom-bi-ma-hwa, Kim Tae-yong, Ryoo Seu-
ng-wan y Han Ji-seung, 2014) Tren a Busan, Seoul Sta-
tion, Rampant y la proxima The Odd Family: Zombie on
Sale (Lee Min-jae, 2019).

Esta cifra ni siquiera se aproxima a los datos que ob-
tuvieron otras cintas, como Primavera, verano, otorio,
invierno... y primavera, que fue visionada por 172.640
espectadores, siendo la segunda pelicula surcorea-
na mas vista en la historia de Espana. No obstante,
sus resultados se situan por encima de la media ha-
bitual de esta cinematografia en la taquilla nacional,
con ejemplos como La doncella (Ah-ga-ssi, Park Chan-
wook, 2016) o Memories of Murder (Crénica de un asesi-
no en serie) (Bong Joon-ho, 2003), con 26.820 y 30.916
espectadores respectivamente.

El 26 de mayo de 2019, Boyero explicaba en El Pais su
distincion frente a la postura generalizada de otros
criticos con respecto al cine surcoreano: «Recuerdo
haber visto otras entregas de Bong Joon-ho, The Host,
que iba de un monstruo, y Mother, pero a diferencia
del amor que le profesan a ese cine los que se dedican
al mismo oficio que yo, no me dejaron perdurable hue-
lla. Raro que es uno.» (Boyero, 2019). Sin embargo, esta

tendencia de valorar la procedencia de este cine no
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solo sucede en Espana. La periodista e investigadora
argentina Daniela Kozak recogia el 13 de diciembre de
2012 a través de la revista El Guardidn las palabras de
Marcelo Alderete, programador del festival de Mar de
Plata: «El cine coreano es un cine comercial de calidad.
Tal vez sea en parte por nuestra mirada occidental,
pero las peliculas son mucho mas novedosas que los
blockbusters norteamericanos, desde la actuacion has-
ta la forma cinematografica. Y los norteamericanos se
dan cuenta de que los directores coreanos tienen un
plus, algo que ellos ya perdieron» (Kozak, 2012).
Segun Pujol, el cinéfilo se caracteriza por su «[...] obse-
sién por el ritual de ir al cine, la erudicién que conlle-
va leer y conocer las revistas especializadas, el saber
compartido solo con iguales, excluyendo al resto de afi-
cionados y erigiéndose en clan [...]» (Pujol, 2011:99). Sin
embargo, segun la autora, el cinéfilo posee un secretis-
mo y un matiz enigmatico al compartir su aficiéon solo
con unos pocos. Con la inclusién de las redes sociales,
este aspecto ya no se produce, puesto que el cinéfilo
tiende a expresar sus valoraciones a través de estos
medios de forma asidua, ya sea para atraer a iguales
como para aumentar su nimero de seguidores, con los
que puede convertirse en una referencia intelectual.
Al mismo tiempo, el cinéfilo espariol actual ya no da
tanta importancia a estar al dia de los estrenos en la
cartelera local, sino que, mas bien, presta mayor aten-
cion a nuevas cinematografias que eleven su erudicion
en una comunidad cinéfila siempre en extension.

Este hecho se observa con claridad a través de la red
social Twitter, en donde cuentas influyentes como Ci-
nema Korea Blog (@cinemakoreablog), Oriental Paradiso
(@Orient_Paradiso) o Cine Made in Asia (@cinemadein-
asia), entre otras; comparten su experiencia de forma
constante ante el visionado de cine surcoreano. De esta
forma, este tipo de cuentas invitan a generar comenta-
rios con otros cinéfilos, produciéndose una comunidad
que habitualmente consume este tipo de peliculas.
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ENTRE EL CINE INDEPENDIENTE

Y EL BLOCKBUSTER EN COREA DEL SUR:
LAS OBRAS DE YEON SANG-HO Y SU
RECEPCION EN ESPANA

BETWEEN INDEPENDENT CINEMA
AND BLOCKBUSTER IN SOUTH KOREA:
YEON SANG-HO’S FILMS AND

THEIR RECEPTION IN SPAIN

Resumen

El cineasta Yeon Sang-ho supone un caso paradigmatico en el cine
surcoreano contemporaneo. Su trayectoria profesional, ligada desde
el inicio a la industria independiente a través de la animacién, cam-
bié radicalmente con el salto al cine comercial gracias a su primer
live-action, Tren a Busan (Busanhaeng, 2016). Desde ese momento,
Yeon se convirtié en uno de los directores mas afarmados de Corea del
Sur, conquistando, a su vez, a la critica y al publico internacional. Al
respecto, este articulo investiga cémo las obras de Yeon Sang-ho han
colaborado en la creacion y afianzamiento de una marca de calidad
implicita en el cine surcoreano, que, a su vez, es asimilada tanto por
la critica como por el cinéfilo espanol. Por ello, se pretende observar
la evolucion de la recepcion del cine surcoreano a través de la pren-
sa generalista y especializada a largo de estas tres ultimas décadas.
Asimismo, se analiza la vision global que ésta ha emitido sobre su
filmografia para extraer las tendencias generales entre la critica y el
publico espafiol como parte de la recepcion del cine surcoreano.
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Abstract

Filmmaker Yeon Sang-ho is a paradigmatic case in contemporary
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ning to the independent animation industry, changed radically with
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:MADE FOR SITGES?

LA RECEPCION DEL THRILLER
SURCOREANO EN ESPANA

A TRAVES DEL ESTUDIO DE CASO
DEL FESTIVAL DE SITGES

VIOLETA KOVACSICS
ALAN SALVADO

Hasta el anio 2000, en el Sitges-Festival Interna-
cional de Cine Fantastico de Cataluna, se habian
proyectado cinco peliculas coreanas. A partir del
2000 vy hasta la ultima edicién celebrada en 2018
se han proyectado 148'. El crecimiento exponen-
cial de las cifras a lo largo de casi dos décadas es, de
entrada, la evidencia de que la eclosién del Nuevo
Cine Coreano (Kim, 2011: 24) —entendido como la
generacion de jovenes cineastas que se sobrepuso
a la crisis de la industria cinematografica surcorea-

Numero de peliculas surcoreanas proyectadas
en el Festival de Sitges por décadas
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na de los anos noventa, y que a finales de la década
empez0 a realizar una serie de peliculas de gran
éxito (nacional e internacional) que mezclaban la
singularidad de la cultura nacional junto a una
cultura visual global— tuvo una traslacion direc-
ta en la programacion del festival en sus distintas
secciones. Las peliculas-manifiesto del movimien-
to, Shiri (Swiri, Kang Je-gyu, 1999) y Joint Security
Area (Gongdong gyeongbi guyeok JSA, Park Chan-
wook, 2000) —tal y como defienden tedricos como
Darcy Paquet (2009: 71) v programadores como
Mike Hostench, subdirector del certamen®— fue-
ron estrenadas en salas comerciales espanolas y
abrieron el camino hacia la visibilidad internacio-
nal de una cinematografia olvidada hasta entonces
en Occidente, en general, y en el Festival de Sitges
—entre muchos otros lugares—, en particular, tal y
como certifican las cifras anteriores al ario 2000.
Una breve cronologia da cuenta de la trans-
formacidn que se produce en el marco del festival
en la época de la aparicién de ambas peliculas, asi
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como en los anos inmediatamente posteriores. Ya
a finales de los afios noventa se proyectan dos pe-
liculas en la Secciéon Oficial: en 1998, Choyonghan
kajok (Kim Jee-woon, 1998) y, en 1999, Toemarok
(Park Kwang-chun, 1998). En el anio 2001 se cele-
bra por primera vez en Sitges una retrospectiva de
un cineasta surcoreano, Kim Ki-duk, aprovechan-
do la presentaciéon y estreno de Seom (Kim Ki-duk,
2000) el ano anterior; en 2003, Dos hermanas (A
Tale of Two Sisters) (Janghwa, Hongryeon, Kim
Jee-woon, 2003) se proyecta en la Seccién Oficial
del festival y Memories of Murder (Cronica de un
asesino en serie) (Salinui chueok, Bong Joon-ho,
2003) en la Seccion Orient Express vy, al siguien-
te, en 2004, Park Chan-wook recoge el premio a
Mejor Pelicula por Old Boy (Oldeuboi, Park Chan-
wook, 2003) para, cinco anos mas tarde, en 2009,
recibir el premio honorifico Maquina del Temps.
Desde estas primeras fechas clave, en un perio-
do muy breve de tiempo, el cine surcoreano en el
seno del Festival de Sitges transita desde la pro-
gresiva visibilidad a la hipervisibilidad, ejempli-
ficada en algunos datos incontestables: en la edi-
cidon de 2014 se proyectan hasta dieciséis peliculas
surcoreanas en las distintas secciones del festival
—aunque ninguna de ellas es en la Seccion Ofi-
cial— vy en diversas ediciones —las de 2005, 2008,
2012 v 2016— llegan a competir en la Seccion Ofi-
cial entre tres y cinco peliculas surcoreanas.

DESDE PRINCIPIOS DEL SIGLO XXI,

EN UN PERIODO MUY BREVE DE TIEMPO,
EL CINE SURCOREANO EN EL SENO

DEL FESTIVAL DE SITGES TRANSITA
DESDE LA PROGRESIVA VISIBILIDAD

A LA HIPERVISIBILIDAD

Sin lugar a dudas, estos argumentos cuantita-
tivos trascienden el caso surcoreano que nos ata-
fie e ilustran el descubrimiento y posterior fami-
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liarizacion por parte de Occidente de una serie de
cines periféricos (Elena, 1999: 13). Provenientes de
Asia y representantes de cinematografias menos
conocidas, como Hong-Kong, Taiwan o la propia
Republica de Corea, estos nuevos cines asiaticos
(Margirier y Gimenez, 2012: 36) entre finales del
siglo XX vy principios del XXI irrumpieron prime-
ro en los festivales y muestras de cine vy, poste-
riormente, llegaron a las pantallas comerciales de
muchos paises occidentales, el mercado de DVD vy,
recientemente, a las plataformas Video on Demand
(VOD). El impacto del cine surcoreano en el Fes-
tival de Sitges debe enmarcarse, pues, en un pa-
norama mayor, de forma que no debe extranar la
coincidencia cronoldgica entre la eclosién de esta
cinematografia y la creacién en el ano 2001 de
una nueva seccion en la estructura del Festival de
Sitges, Orient Express, que se hace eco no solo de
las producciones de la Republica de Corea, sino de
todo el continente asiatico, pero cuyo desarrollo
coincide con la explosion del Nuevo Cine Coreano.
En este sentido, la critica espanola dio cuenta de
esta transformacion en algunas de las cronicas del
festival de aquellos primeros afnos posteriores al
impacto del denominado cine asidtico en el certa-
men. A modo de ejemplo, Marino Rodriguez en La
Vanguardia senialaba en 2003 que «el cine oriental
dominara en el proximo Festival de Sitges» (Rodri-
guez, 2003); o Quim Casas en Dirigido por... apun-
taba en 2005 que «el cine oriental sigue ganando
terreno en Sitges. A Bittersweet Life (Dalkomhan
insaeng, Kim Jee-woon, 2005), es otro ejercicio
concentrado de violencia y sadismo en terreno
yvakuza» (Casas, 2005: 7).

Tal v como hemos observado, el Nuevo Cine
Coreano llega a Sitges envuelto en el marco men-
tal del cine asidtico y/o oriental. Es decir, se presen-
ta a primera vista como un fenémeno transcultu-
ral global (Kuwahara, 2014: 27; Hye vy Diffrient,
2015: 44), propio de la contemporaneidad y de
los procesos creativos postmodernos. De ahi, por
ejemplo, que la mayoria de las aproximaciones
tedricas al cine surcoreano desde Espana se ha-
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yan centrado principalmente en la cuestion de los
géneros cinematograficos (Cueto y Palacios, 2007;
Cagiga, 2015), por un lado, y en lo que podriamos
denominar una dimension mas autoral, basada en
las pasarelas estéticas entre algunas de las poéti-
cas del cine surcoreano y algunos de los patrones
estéticos de la modernidad (Font, 2012: 231), por
el otro. Sin embargo, aceptar esta tesis implica: a)
dejar de lado unos determinados contextos y para-
textos (Genette, 1987), tanto de produccién como
de recepcion de los films y b) obviar los imagina-
rios propios de cada pais —tanto la Republica de
Corea como Espana—, eliminando cualquier matiz
e invitando a la homogeneizacién de toda ima-
gen venida de Oriente. De ahi, emerge una pri-
mera cuestion. jExisten —mas alla de dinamicas
de mercado y distribucién basadas en estrategias
geopoliticas (Acciari y Menarini, 2014: 12)— patro-
nes tematicos y estéticos propios del Nuevo Cine
Coreano que, dejando de lado la conceptualizacion
asidtica global, puedan ex-

Re, 2011: 131). En el ambito nacional, existen al-
gunos estudios (Codo, 2008: 171) de como la critica
espanola ha recibido e interpretado las imagenes
de la cinematografia coreana. Sin embargo, no
existe un analisis pormenorizado sobre el papel
que han desempenado los festivales, muestras de
cine e instituciones culturales publicas espanolas
en el impacto del cine surcoreano, tanto a nivel
de publico como de critica e industria. El estudio
de estas dindmicas transculturales desde una op-
tica local pone de relieve una serie de matices que
singularizan las formas de recepcion de determi-
nadas peliculas, como también las confluencias, a
veces inesperadas, entre imaginarios y tradicio-
nes culturales distintos.

Teniendo en cuenta las consideraciones ante-
riores, el presente articulo se propone como ob-
jetivo principal utilizar el Festival de Sitges como
estudio de caso para analizar una de las vias mas
relevantes de entrada del cine surcoreano en Es-

pana®. Nuestra premisa

plicar la presencia y aco-
modamiento de este cine
en el Festival de Sitges?
O, dicho de otra forma,
;las caracteristicas idio-
sincraticas o paratextua-
les de un festival de cine
como el de Sitges pueden
propiciar la entrada de

;LAS CARACTERISTICAS
IDIOSINCRATICAS O PARATEXTUALES
DE UN FESTIVAL DE CINE COMO EL
DE SITGES PUEDEN PROPICIAR LA
ENTRADA DE UNA CINEMATOGRAFIA
COMO LA SURCOREANA EN EL
TERRITORIO ESPANOL?

es que el festival tiene
unos rasgos identitarios
caracteristicos —estruc-
turales y de publico— que
le han permitido ejercer
de gran contenedor para
situar, catalogar y dar
a conocer un cine sur-
coreano cuyo signo de

una cinematografia como
la surcoreana en el territorio espanol?

Ambas cuestiones tienen como principal obje-
tivo proponer un estudio de las imagenes surco-
reanas para reflexionar sobre la incidencia que el
sistema paratextual de un festival de cine como
el de Sitges puede haber tenido en la recepcion
e interpretacion del Nuevo Cine Coreano. En el
ambito internacional existen aproximaciones al
papel genérico que han desarrollado los festiva-
les de cine como «nodos industriales» (Iordanova,
2015: 9) v se ha estudiado el impacto que han te-
nido para la historiografia del cine (Di Chiara y
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identidad ha sido, muy a
menudo, su caracter de inclasificable. Partiendo de
la nocién de «paratexto» de Gérard Genette —«el
paratexto es por lo tanto para nosotros lo que hace
de un texto un libro vy se propone como tal a sus
lectores» (Genette, 1987: 7)—, trataremos de enten-
der el rol que ha tenido el Festival de Sitges como
zona de transicién y transaccion —entre los films
v los espectadores— que ha acabado influyendo en
el propio proceso de recepciéon del Nuevo Cine Co-
reano. De esta forma, el sistema paratextual que
rodea la propuesta cultural e industrial del Festi-
val de Sitges ha permitido clasificar unas peliculas
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que, desvinculadas del festival, o bien hubieran
sido asimiladas y homogeneizadas bajo el concep-
to marco de cine asidtico o bien hubieran tenido
muy poco recorrido en salas comerciales. En este
sentido, a partir de 2006, casi un 50% de las peli-
culas surcoreanas estrenadas comercialmente en
Espafia se habian proyectado anteriormente en el
festival®; un dato que reafirma la idea estableci-
da por Thomas Elsaesser en torno a los festivales
como puerta de entrada a la distribucién: «consi-
derado como una red global, el circuito de festiva-
les conforma las fechas de exhibicion clave para
la mayoria de las peliculas independientes por ser
las salas de estreno del mercado mundial, donde
pueden reunir el capital cultural y el empuje de
la critica necesarios para entrar posteriormente
en los mercados de exhibicién nacionales o locales
gracias a los éxitos acumulados en los festivales»
(Elsaesser, 2005: 87).

Con el fin de focalizar nuestra argumentacion
de la forma mas clara posible, hemos decidido cen-
trar nuestro analisis en la recepcién del género ci-
nematografico que ha tenido mas presencia en el
Festival de Sitges desde el afio 2001: el thriller sur-
coreano. Para ello, abordamos, en primer lugar, cual
y como ha sido la evolucion del certamen desde el
inicio del Nuevo Cine Coreano; en segundo lugar,
tomamos como corpus de analisis los thrillers sur-
coreanos mas relevantes que han formado parte de
la programacién del ertamen, para, asi, poder de-
terminar y definir sus ejes tematicos y estéticos; v,
en tercer y ultimo lugar, cotejamos estos resultados
con la recepcion de los films, tanto por parte de la
critica como con aguellos tropos a partir de los cua-
les se ha sedimentado la fiel comunidad de fans que
identifica el Festival de Sitges (VV. AA., 2017:12).

EL «PARATEXTO» SITGES COMO
PUNTO DE PARTIDA

Existen distintos estudios en los que las teorias de
Gérard Genette alrededor del paratexto literario
han sido aplicadas en el terreno cinematografico.
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Algunos de ellos son verdaderos clasicos, como Re-
flexivity in Film and Literature: From Don Quixote to
Jean-Luc Godard (1985), de Robert Stam, o bien Du
générique au mot FIN: Le paratexte dans les ceuvres
de F. Truffaut et de J-L. Godard (1989), de Nicole
Janin-Foucher. Otros mas actuales han ofrecido
nuevas perspectivas de andlisis de los films a partir
de (sub)productos filmicos, como los trailers de una
pelicula (Georg Stanitzek, 2005: 35; Hediger, 2006:
102), o bien los extras de un DVD (Atkinson, 2014:
19) v la influencia que pueden ejercer para la in-
terpretacién final del texto mayor. En nuestro caso
de estudio, tomamos el concepto de Genette para
poner de relieve aquellos rasgos identitarios del
Festival de Sitges que han podido condicionar la re-
cepcion del Nuevo Cine Coreano. A nuestro modo
de ver, y a partir tanto de las entrevistas realizadas
como también del andlisis de los catdlogos filmicos
del certamen, el sistema paratextual que determi-
na la recepcion del thriller coreano surge a partir
de factores derivados de cuatro tipologias distintas:
programaticas, estructurales, estéticas y tematicas.

Para comprender las dos primeras tipologias —
programaticas y estructurales— es necesario tras-
ladarnos nuevamente al anio 2001, el de la llegada
de Angel Sala a la direccidn del festival. «Cuando
presenté el proyecto planteaba sobre todo dos co-
sas: que Sitges fuese un festival esencialmente de
cine fantastico y que una parte importante estu-
viese dedicada al cine asiatico»’, senala Sala. Esta
voluntad de dar més presencia a las cinemato-
grafias asidticas se materializa en la mencionada
creacion, en 2001, de la seccion Orient Express,
que a lo largo de los anos cambiaria su nomen-
clatura (en algunas ediciones se llamo Casa Asia
o Focus Asia). El caso de Orient Express es uno de
los primeros ejemplos de cémo el Nuevo Cine Co-
reano contribuye, a lo largo del siglo XXI, a la mo-
dificacion de la estructura de la programacioén del
Festival de Sitges. En la introducciéon a la nueva
seccion Orient Express en el catdlogo del festival
de aquel afio, el director, Angel Sala, sefiala que
uno de los motivos para la creacion de dicha sec-
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cidn es: «presentar y disfrutar de los nuevos crea-
dores procedentes de Corea, con Kim Ki-duk a la
cabeza» (VV. AA., 2001). La eclosion del cine sur-
coreano en el marco del festival estara, asi, marca-
da por los grandes nombres y por la nocién de au-
toria, algo que entronca con el retrato que Darcy
Paquet hace del cine surcoreano que emerge con
el cambio de siglo, en la que habla de una nueva
generacion de directores y destaca los nombres
de Bong Joon-ho, Park Chan-wook, Kim Ki-duk y
Kim Jee-woon (Heredero, 2014: 31).

Existe un ultimo factor que explica estos cam-
bios estructurales en el festival, tal y como mani-
fiesta el propio Sala. Hay, en aquella época, una
coyuntura de mercado interesante: la presencia
de una serie de distribuidoras espanolas que com-
pran una gran cantidad de cine asiatico. En el caso
de la Republica de Corea se observa como el rena-
cimiento econémico de la industria después de la
crisis de los afios noventa, fundamentado en una
progresiva internacionalizacion de sus primeros
blockbusters nacionales (Paquet, 2009: 61), tiene
una incidencia en el mercado esparnol y, mas con-
cretamente, en el Festival de Sitges.

En el caso de Orient Express, la seccion como
tal desaparece en 2015, y pasa a ser un premio
transversal, que recorre las diversas secciones. Un
ano antes, en 2014, coincidiendo con la ultima edi-
cion de Focus Asia, se crea una nueva seccion: Or-
bita. Esta esta dedicada exclusivamente al thriller,
un género muy presente en el festival a lo largo
de su historia, pero que no habia contado con una
seccidn propia y cuya presencia en un festival de
cine fantastico siempre habia sido controvertida®.
El cine surcoreano tendrd un lugar privilegiado
en la nueva seccién —se proyectan hasta catorce
peliculas de este pais a lo largo de apenas cuatro
ediciones— gue, no en vano, se centra en uno de
los géneros predominantes del Nuevo Cine Corea-
no (Cueto y Palacios, 2007: 173).

A partir de lo apuntado en los parrafos ante-
riores, observamos como la cuestidon autoral es
uno de los primeros criterios definitorios de la
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presentacién del cine surcoreano en el Festival
de Sitges. La transversalidad con la que se conci-
be inicialmente la seccién Orient Express, tiene
como principal hilo conductor la figura del autor
que permite al publico del festival agrupar una
serie de poéticas donde, aungue muchas de ellas
sean concebidas desde la perspectiva del género
cinematografico —thriller, terror, fantastico—, las
particularidades estéticas siguen siendo su prin-
cipal carta de presentaciéon. Sin embargo, las pro-
gresivas transformaciones en la estructura del
certamen ilustran la propia evolucién de la mirada
del publico hacia estas imagenes; ante el aumento
del conocimiento y la normalizaciéon de esta cine-
matografia —entre las otras asidticas— se apuesta
por dar un papel preponderante al thriller. En poco
mas de una década, pues, el cine surcoreano pasa
de darse a conocer en Sitges bajo una perspectiva
panoramica mas autoral para luego transitar ha-
cia una perspectiva mas especializada y de géne-
ro. En el seno de un certamen basado en el cine
fantastico, se decide apostar por una seccién como
Orbita para dar cabida, como apunta el propio
Sala, «a films que no hubieran tenido su espacio
en Sitges». Por ultimo, y no menos importante, es
clave para el propdsito de nuestro estudio poner
de relieve que la deriva del Festival hacia el thriller
coincide con el auge del thriller espafiol contem-
poraneo o, como se ha denominado en algunos
estudios, el thriller espafiol de calidad (Camporesi
v Ferndndez, 2018: 198). A nuestro modo de ver,
dicha coincidencia no solo explica la cercania (y
buena predisposicion) del publico de Sitges hacia
el thriller durante este periodo, sino que también
apunta a algunas influencias entre la cinemato-
grafia surcoreana vy la espafiola, tal y como vere-
mos mas adelante.

EL TONO: VENGANZAS Y LITURGIAS
DE LA VIOLENCIA

Cuando Gerard Genette (1987) define y profun-
diza sobre la cuestion del «paratexto» establece
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dos categorias: «peritexto» y «epitexto». Este ulti-
mo, gue hace referencia a los textos anteriores o
posteriores a una obra que utiliza un autor para
hablar sobre ella, nos sirve para entender como el
thriller surcoreano se ha amoldado perfectamente
al Festival de Sitges. Este, en las ultimas décadas,
a través de su programacion ha sedimentado una
serie de ideas que su publico ha interiorizado por
completo como aspectos identitarios del festival:
la mostracion de la violencia y el distanciamien-
to autoconsciente de ella. El espectador de Sitges
sabe que a lo largo del festival va a encontrar ima-
genes que van a cuestionar sus limites morales, de
la misma forma que también sabe que gran parte
de la violencia que se muestra se vive en el audi-
torio distanciadamente: risas, aplausos, abucheos
son algunas de las reacciones del publico ante mu-
chas de las imagenes de violencia. Por ejemplo, en
la web dedicada al terror Aullidos.com apuntan en
una de sus cronicas: «gritos, aplausos y silbidos de-
rivados de los salpicones de sangre en pantalla»;
una tendencia que se inicia en los anos ochenta,
convirtiéndose en una tradicién que el dibujante
Guillem Dols retrata en una tira comica del diario
del festival (Dols, 2017) que refleja como en Sitges
se aplauden desde los titulos de crédito hasta las
escenas mas violentas. En este sentido, si atende-
mos a la distincién que hace Thomas Elsaesser de
los festivales como un carnaval o como una cere-
monia —«La audiencia es mas activa si se piensa
en los festivales de cine como un carnaval, mas
pasiva cuando se los compara con las ceremonias.
[...] Algunos festivales de cine incluyen a los afi-
cionados y fomentan la presencia del publico»
(Elsaesser, 2005: 13), esta tipologia del «festival de
cine como carnaval» apuntada por Elsaesser —tan
caracteristica del «paratexto» Sitges— es la que
ejerce de «umbral» (Genette, 1997: 11) entre, por un
lado, las imagenes pertenecientes a una cultura e
imaginario muy distintos y, por el otro, el especta-
dor familiarizado con el festival.

El critico Quim Casas escribia para la nueva
edicién del Blu-ray de Memories of Murder (Cro-
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nica de un asesino en serie) que «quizas una de las
cosas que nos fascinan de algunas peliculas proce-
dentes de Corea del Sur, Taiwan, Vietnam, Cam-
boya, China, Hong Kong, Tailandia o Japdn es la
distancia a la que nos enfrentamos cuando las ve-
mos; la distancia cultural, idiomatica, seméantica,
emocional» (Casas, 2019). En el caso del cine surco-
reano de principios del siglo XXI, nos enfrentamos
también a esta extraneza surgida de la distancia
cultural (Hye y Diffrient, 2015: 18; Stringer y Shin,
2005: 52). El eje en torno al que gira la sorpresa
con la que fueron recibidas las peliculas de los
grandes autores coreanos que llegan al festival a
principios del siglo XXI es la disonancia en el tono,
alrededor de la cual se erigen dos focos de interés:
por un lado, la manera de mostrar la violencia; v,
por el otro, la mezcla desprejuiciada de humor ne-
gro, costumbrismo, dramatismo e intriga.

Sobre lo primero, la puesta en escena de la vio-
lencia, Seom de Kim Ki-duk ofrece buen material
para nuestro estudio. La pelicula llega a Sitges en el
ano 2000 después de haber pasado por el Festival
de Venecia, donde el desvanecimiento de un es-
pectador ante una de las escenas de la pelicula crea
entre publico y critica mucha expectativa ante la
proyeccion de la obra del cineasta surcoreano. Dos
imagenes nucleares en el film son, literalmente,
desgarradoras: un ramillete de anzuelos atados a
una cana de pescar que el protagonista (el amante),
se introduce por su boca, y el mismo ramillete de
anzuelos atado con hilo de pescar a una barca que
la protagonista (la amante) se introduce en su va-
gina. En el seno de un paisaje de tintes fantasticos
—las casas flotantes donde habitan (y se esconden)
los protagonistas producen un efecto de ensona-
cion a lo largo de todo el metraje—, las pulsiones
mas inconscientes toman cuerpo: el sexo y el sui-
cidio, el dolor vy el placer, se nos presentan como
las mismas caras de una moneda. Por este motivo,
en el contexto y ritmo de una harmonia bucdlica,
las imagenes del autodesgarro que pone en escena
Kim Ki-duk producen un profundo shock emocio-
nal; la dialéctica entre la imagen bella y la imagen
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EL CINE SURCOREANO QUE SE
PROYECTA EN LOS DIVERSOS FESTIVALES
AL PRINCIPIO DEL ANO 2000 COMIENZA
A LLAMAR LA ATENCION, ENTRE

OTRAS CUESTIONES, POR UN RETRATO
CONTUNDENTE DE LA VIOLENCIA QUE, A
MENUDO, PONE CONTRA LAS CUERDAS
LA CONCEPCION CRITICA QUE SE TIENE
DE LA MORAL EN LA PUESTA EN ESCENA

que nos agrede la mirada generd fascinacion en-
tre el publico vy la critica. El Festival de Sitges —con
una seccién como Midnight X-Treme donde la
violencia extrema se vive de forma distanciada v,
a menudo, parddica en sesiones de madrugada—
encuentra en Seom una propuesta que, a pesar de
una cierta referencialidad con la obra, por ejemplo,
de Nagisa Oshima, parece dar otra vuelta de tuer-
ca a los limites de representacién de la violencia.
Una violencia que, por otro lado,
como apunta Roberto Cueto, pa-
rece estar absolutamente «enrai-
zada en la sociedad surcoreana (o
ese es, al menos, el imaginario que
buena parte del cine coreano esta
transmitiendo al resto del mun-
do)» (Cueto, 2007: 73).
«Pretendo crear un mundo
mas alld de los limites de la mo-
ralidad y el sentido comun» (VV.
AA., 2001: 33). Con esta frase de
Kim Ki-duk, Jordi Sanchez-Na-
varro abria su articulo para el ca-
talogo del festival, con motivo de
la retrospectiva que el certamen
le dedico al cineasta surcoreano.
En ella, se pone de manifiesto una
de las cuestiones fundamentales
del Nuevo Cine Coreano: el de la
moralidad. El cine surcoreano que
se proyecta en los diversos festi-
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vales al principio del afio 2000 comienza a llamar
la atencién, entre otras cuestiones, por un retrato
contundente de la violencia que, a menudo, pone
contra las cuerdas la concepcién critica que se
tiene de la moral en la puesta en escena. Por este
motivo, el paso de Seom por Sitges abre una nue-
va linea a través de la cual representar la violencia
que ahonda tanto en su ambigliedad como en su
sentido.

Vayamos a otro ejemplo. En su crénica de Fo-
togramas, Antonio Trashorras apuntaba precisa-
mente a la cuestion del tono con motivo de Sym-
pathy for Lady Vengeance (Chinjeolhan geumjassi,
Park Chan-wook, 2005): «<en el momento en que
el hundimiento ritmico resulta mas acusado, es
cuando la pelicula golpea con toda su fronteriza
aridez moral; veinte minutos de un riesgo tonal
(e ideoldgico) sencillamente suicida, tan valorable
como estremecedor» (Trashorras, 2005: 181). Sym-
pathy for Lady Vengeance contiene un momento
que resulta tan brutal como autorreflexivo: la pro-

Sympathy for Lady Vengeance (Park Chan-wook, 2005)
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tagonista reune a los familiares de los nifos ase-
sinados por el hombre al que acaba de capturar y
les proyecta entonces una serie de videos en los
gue se puede ver a los chicos llorando y sufriendo.
Después del visionado, estos espectadores desola-
dos, discutiran con una pasividad meridiana sobre
las consecuencias de estas imagenes vy, finalmente,
procederan a torturar al asesino.

En la escena del visionado, se trata de poner
en escena la mirada sobre la violencia, un ejercicio
que no dista tanto del de los propios espectadores
a la hora de enfrentarse a las imagenes, a menudo
frontales y explicitas, propuestas por Park. El ci-
neasta se muestra conocedor de los mismos limites
que transgrede: en el mismo plano de Sympathy
for Lady Vengeance, la cdmara reencuadra ligera-
mente a la nina que cae y se centra en el gesto del
asesino de tirar de la cuerda; en Old Boy, en una
de las escenas mas brutales de la pelicula, hay un
movimiento similar, cuando uno de los personajes
estd a punto de cortarse la lengua a si mismo v la
camara se desplaza ligeramente para posarse en el
mango de las tijeras y en los dedos que lo aprietan.

Old Boy (Park Chan-wook, 2003)
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La escena del visionado gira precisamente ante
la cuestion de mirar lo violento, pero lo hace a tra-
vés de una rima visual. En la pantalla de televisor,
se observa como el asesino tira de una cuerda que
tiene atada a la pata de una silla, donde se apoya
todavia una nifia con una soga al cuello; él tira, la
silla cae; se produce entonces un corte al plano de
otra silla que se precipita al suelo, la de uno de los
familiares, que se desploma al suelo de dolor. En
su critica con motivo del estreno de Sympathy for
Lady Vengeance, Javier Ocana sentenciaba que «a
Chan-wook le interesa mucho mas la estética que
la ética» (Ocana, 2007). Tanto Ocana como Tras-
horras apuntaban, asi, a la conjuncion entre lo be-
llo v lo atroz —precioso, elegante, bello son algunos
de los adjetivos que usan—; y al gusto del cineasta
por la estilizacién, a partir de la abundancia de la
musica, el uso incisivo de la steadycam, los prime-
risimos planos o la mirada a camara. Por otro lado,
la cuestion de la convivencia entre lo hermoso y 1o
cruel ya estaba en el articulo que, en 2001, escri-
bia Sdnchez-Navarro sobre el cine de Kim Ki-duk:
«la frontera entre lo bello y lo abyecto, lo aceptable
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LA CUESTION DE LOS LIMITES EN LA
REPRESENTACION DE LA VIOLENCIA ES
UNA DE LAS CONSTANTES EN LAS
CRITICAS Y TEXTOS QUE SE ESCRIBEN
EN AQUELLOS MOMENTOS SOBRE LAS
PELICULAS DE LOS GRANDES AUTORES
COREANOS QUE SE PROYECTAN

EN EL FESTIVAL

y lo inaceptable, se difuminan en el espacio puro
de la pasiénv.

La cuestion de los limites en la representacion
de la violencia es una de las constantes en las criti-
casy textos que se escriben en aquellos momentos
sobre las peliculas de los grandes autores corea-
nos que se proyectan en el festival. En 2005, Tras-
horras definia el film como «provocador mas alla
de donde la prudencia ética marcaria un limiten.
Los nuevos cineastas surcoreanos empujaron las
lineas éticas de la representacion de la violencia,
una cuestion recurrente en un festival como el de
Sitges, abocado a géneros como el thriller o el te-
rror. La extrafieza con la que fueron vistas estas
peliculas en un primer momento se irfa diluyendo
con el tiempo, de la misma manera que algunos de
estos cineastas se alejaron poco a poco de la ver-
sion mas cruel de su poética.

En la escena citada anteriormente de Sympa-
thy for Lady Vengeance, la del visionado por par-
te de los familiares de las victimas, Park incluye
otra mirada hacia una pequena pantalla, la de una
nina que observa en el monitor de una camara
como un gatito cachorro juega con un cascabel.
El instante —entre la ternura vy la inocencia del
animal y la agresividad del resto de la escena— es
una muestra de la atonia a la que se refieren mu-
chos criticos a la hora de hablar del Nuevo Cine
Coreano. Entronca, asi, con el segundo foco: el de
la mezcla entre humor negro y dramatismo.

Los compases iniciales de Encontré el diablo
(Ang-ma-reul bo-at-da, Kim Jee-woon, 2010) —pe-
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licula proyectada en Sitges— son una compilacion
de lo esbozado en el parrafo anterior. La apertu-
ra del film remite al imaginario del psycho-thriller
cuando una mujer —casada con el protagonista—
es secuestrada y descuartizada por un psicopata
que la asalta en plena noche, cuando esta esperaba
la grua del coche parada en la cuneta nevada de
una carretera de provincias. Algunos apuntes vi-
suales del descuartizamiento del cuerpo situan al
espectador en un estado de tension, el thriller cir-
cula por el territorio del horror, cercano al slasher.
Sin embargo, el tono se altera por completo en la
secuencia inmediatamente posterior, la de la bus-
queda y descubrimiento del cuerpo de la mujer por
parte de la policia. Esta se inicia con una primera
referencia lynchiana (el azaroso encuentro de una
oreja en medio de la nada, por parte de unos ni-
nos), para acto seguido encontrarnos con las clasi-
cas imagenes del género, una multitud de policias
peinando el terreno a la busqueda del cadaver;
en paralelo, vermos como el padre y el marido de
la mujer asesinada se acercan a la zona chequea-
da por la policia. El thriller y el drama se dan de la
mano. Pero en este momento se produce una abso-
luta dislocacién en el tono del film; el hallazgo de la
cabeza de la mujer se convierte en una auténtica
pantomima propia del slapstick: la tensién del en-
cuentro de la cabeza moviliza a todos los policias
de la zona, como también a los medios y otros cu-
riosos; el caos se apodera de la escena vy, en el agua
del rio y con policias resbalando, la cabeza, puesta
inicialmente en una caja (con clara referencialidad
con el final de Seven (Se7en, David Fincher, 1995),
acaba cayendo al suelo y rodando por la orilla hasta
detenerse frente a la mirada tanto del padre como
del marido, quienes luego urdiran su venganza.
Indiscutiblemente, se intuye en el planteamiento
de Kim Jee-woon la voluntad de criticar los me-
dios (y al propio ser humano) y su pulsién hacia la
morbosidad, pero, al mismo tiempo, lo que bajo el
canon de género deberia ser el instante dramatico
por excelencia, detonador de la posterior venganza
v delirio mental del protagonista, se convierte en
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un compendio de situaciones ridiculas y esperpén-
ticas que ennegrecen desde un buen principio un
film que, inevitablemente, explora el descenso a los
infiernos del alma humana.

Ante esta clase de escenas, tan paradigmati-
cas vy propias del thriller coreano, es significativo
coémo una parte importante de la critica espanola
utiliza términos cercanos a esperpento o esperpén-
tico para definir, muy a menudo, estos cambios de
tono en medio de la amargura del relato. Incluso
algunos, tal y como apunta el critico Jordi Costa
en referencia a Memories of Murder (Cronica de un
asesino en serie), quisieron reconocer en el film sur-
coreano «rasgos de la comedia desarrollista espa-
fiolar. Dice: «[hJubo algunos criticos que invocaron
desconcertantes referentes para situar las incur-
siones de la pelicula en registros afines del humor:
los elementos de comedia de Memories of Murder
(Crénica de un asesino en serie) forman parte hasta
tal punto del tejido vocacionalmente hiperrealista
de la pelicula que esas alusiones se antojan com-
pletamente fuera de lugar» (Costa, 2005: 184). La
acertada reflexion de Costa refuerza, por un lado,
el costumbrismo realista que caracteriza muchas
veces el thriller coreano contemporaneo y, por el
otro, pone en evidencia que una parte del publico
y la critica de Sitges, ante la perplejidad generada
por el tono de algunas escenas, utiliza referencias
propias del imaginario espanol para definirlas.

En una de las escenas de Memories of Murder
(Cronica de un asesino en serie), Bong Joon-hoo fil-
ma a dos de los policias que estan investigando

Memories of Murder (Bong Joon-ho, 2003)
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una serie de asesinatos en un plano frontal, mien-
tras comen fideos y ven la television con una son-
risa junto a un detenido. El cuadro podria ser el de
una escena cotidiana, si no fuese porque pronto
la cdmara realiza un movimiento lateral que des-
cubre el otro lado de la estancia, donde se sitia la
mesa del interrogatorio al que someteran al chico.
Este plano de Memories of Murder (Crénica de un
asesino en serie) ejemplifica la disonancia que pro-
pone Bong Joon-ho, en una pelicula que mezcla el
costumbrismo, el humor negro vy la violencia. El
grupo de policias que se obsesiona con cerrar un
caso que, como en Zodiac (David Fincher, 2007),
quedard sin resolver parece completamente des-
orientado, propiciando asi la comicidad pero, a la
vez, ostentan unos métodos tremendamente vio-
lentos. En un articulo sobre el cine negro coreano,
Roberto Cueto senala cémo «el tratamiento hu-
moristico del mundo del hampa vy la delincuencia
callejera es habitual en el cine coreano, muchas
veces combinado con escenas de extrema violen-
cia» (Cueto, 2005: 76). Por su parte, el critico José
Enrique Monterde, en su critica de la pelicula de
Bong en el momento del estreno, se refiere a la
obra filmica de su autor a través de su «particular
sentido del humor (;negro? ;coreano? ;surreal?)»
y de «una comicidad en ocasiones no siempre de
facil asuncion» (Monterde, 2004).

Bong anade un ultimo elemento a su particu-
lar mezcla de tonos y de géneros: una perspectiva
critica respecto a la historia reciente de su pafs.
Memories of Murder (Cronica de un asesino en se-

La isla minima (Alberto Rodriguez, 2014)
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rie) se sitiia en 1986 vy gira en torno a una serie de
crimenes que no fueron resueltos y que tuvieron
lugar mientras el pais se revolvia, con manifesta-
ciones y protestas, contra la dictadura que habia
en aquel momento y que terminaria un ano mas
tarde. Es decir, se instala en un periodo de crisis,
en medio de un paisaje agreste: amplio, de tona-
lidades ocres y amarillentas, seco. Este contexto
aparece primero como un mero marco narrativo,
pero, poco a poco, se desvela como el eje en torno
al que gira una parte del discurso de la pelicula. En
una escena de Memories of Murder (Cronica de un
asesino en serie), la policia no puede patrullar para
evitar un nuevo asesinato porque todas las uni-
dades estan ocupadas por la situacion politica; en
otra, la represién gubernamental viene seguida
por uno de los asesinatos. Se trata de ir retratando,
poco a poco, el costado mas turbio de la Corea del
Sur bajo la dictadura, de revelar el terror a la luz
del dia, el horror en lo cotidiano.

«Cuando vi Memories of Murder (Crénica de
un asesino en serie) me dije: “Cémo mola esto, no
se avergienzan para nada de ser coreanos, de ha-
cer cine de género construyendo tramas relacio-
nadas con su pasado reciente”. Pienso que estaria
bien que se hiciera algo asi en Espana. Justo aho-
ra Alberto Rodriguez lo ha conseguido con La isla
minima (Alberto Rodriguez, 2014)» (Estrada v Ya-
fiez, 2014). Estas palabras son de Carlos Vermut,
director de Magical Girl (2014) y una figura asidua
al Festival de Sitges, tanto como director como es-
pectador. El cineasta, uno de los representantes
del llamado Otro Cine Espanol (Heredero, 2016),
sefalaba, asi, la influencia de peliculas como Me-
mories of Murder (Cronica de un asesino en serie). El
caso del vinculo entre La isla minima v el film de
Bong Joon-hoo resulta evidente y ha sido sena-
lado por el propio Alberto Rodriguez (Montoya,
2014). Ambas transcurren en los afios ochenta, en
un periodo de transiciéon de la dictadura a la de-
mocracia, se enmarcan en un momento histérico
real, que, poco a poco, va tomando mas protago-
nismo, estan protagonizadas por sendas parejas
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de policias que revelan sus diferencias, plantean
un final tan abierto como el momento histérico
que retratan y se instalan en un paisaje eminente-
mente arido y agreste, que adquiere tanto prota-
gonismo como los propios personajes.

Esta correspondencia nos sitia en otro de
los focos en torno a los que gira buena parte del
thriller surcoreano programado en el Festival de
Sitges a lo largo del siglo XXI: el de una voluntad
de ahondar en los rincones mas complejos de la
historia del pais. En resumen, las distintas mues-
tras del Nuevo Cine Coreano visto en el Festival
de Sitges han girado alrededor de, al menos, uno
de estos tres ejes. El primero es el de la autoria —
representada eminentemente por cineastas como
Park Chan-wook, Kim Jee-woon, Kim Ki-duk,
Bong Jon-hoo y, mas adelante, Na Hong-jin—.
El segundo eje —asociado a nuestra hipotesis de
partida— es el de los géneros, esencialmente el
thriller, el terror y el fantastico. Estos dos ultimos
géneros forman parte de la identidad del festival
—en 2009, ya con Angel Sala como director del
certamen, se recupera la palabra fantdstico en el
nombre del festival (habia desaparecido en 1997),
mientras que la etiqueta terror formé parte del
nombre hasta 1982—. Mas alld de la denomina-
cion del festival, histéricamente, estos han sido
los dos géneros predominantes del certamen. Por
este motivo, el caso del thriller resulta mas singu-
lar, pues, pese a que no figura en el ideario ofi-
cial del festival, ha ido cobrando presencia. Asi
mismo, se trata de un género que se ha asociado
en Espafa a la cinematografia coreana (Cueto y
Palacios, 2007:174). A la vez, el cine coreano pro-
yectado en Sitges se ha asociado intrinsecamente
al thriller, de manera que el festival ha contribui-
do a crear una cierta imagen de esta cinemato-
grafia. De este modo, podriamos responder a dos
de las cuestiones que se planteaban al inicio del
articulo: la inclinacién hacia el thriller de la cine-
matografia coreana reciente explica su presencia
en el festival y, sobre todo, la mediacién de Sitges,
con su predisposicidon hacia el género, ha deter-
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minado la entrada de la cinematografia asiatica a
la cartelera espanola, hasta el punto de construir
una imagen del Nuevo Cine Coreano eminente-
mente vinculada a las formas y tramas del thriller.
El tercer eje es el discurso en torno al estado del
propio pais, ya sea a través del retrato social —The
Host (Gwoemul, Bong Joon-ho, 2006), Sympathy
for Mr. Vengeance (Boksuneun naui geot, Park
Chan-wook, 2002) o Train to Busan (Busanhaeng,
Yeon Sang-ho, 2016)— o de su historia, mediante
tramas en torno al conflicto con Corea del Nor-
te o sobre la ocupacion japonesa de Corea —Dae-
ho (Park Hoon-jung, 2015) El imperio de las som-
bras (Mil-jeong, Kim Jee-woon, 2016), Gunhamdo
(Ryoo Seung-wan, 2017), Gongjak (Yun Jong-bin,
2018), Asesinos (Amsal, Choi Dong-hoon, 2015)—.
Se trata, en este ultimo caso, de una linea inicia-
da por las dos peliculas fundacionales del Nuevo
Cine Coreano, pues tanto Shiri como Joint Security
Area proponian precisamente dos intrigas en tor-
no al conflicto entre las dos Coreas.

CONCLUSIONES

En el proceso de recepcion del Nuevo Cine Corea-
no en Espana, el Festival de Sitges ha potenciado
una serie de aspectos que permiten al publico es-
panol identificar un estilo comun en una serie de
films que, més alla de los patrones autorales y de
género clasicos, resultan de dificil catalogacion. La
representacion de la violencia, la utilizacion de un
sentido del humor negro y surreal y la incorpora-
cién de la historia propia del pais dentro del thri-
ller coreano han sido los aspectos que el sistema
paratextual del Festival de Sitges ha ido constru-
yendo a lo largo de las dos ultimas décadas. Por
un lado, las transformaciones en la estructura
del certamen, como la creacién de las secciones
Orient Express v Orbita, han facilitado que el cine
surcoreano primero vy, de forma mas concreta, el
thriller surcoreano después tuvieran una gran pre-
eminencia, convirtiendo el thriller en un género
practicamente indisociable de la propia cinemato-
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grafia coreana. Por otro lado, el gusto y culto del
certamen hacia films donde la representacion de
la violencia tiene un papel preponderante, ha re-
forzado la asociacién entre cine coreano y un cine
de iméagenes provocadoras y de enorme impacto
visual. En cierta manera, a partir del recorrido por
la historiografia mas reciente del festival, se pone
en evidencia que el Nuevo Cine Coreano contri-
buyd a moldear, directa e indirectamente, la pro-
pia estructura del festival, de la misma forma que
el propio festival ha jugado un papel imprescindi-
ble a la hora de adaptar el gusto del publico hacia
el Nuevo Cine Coreano. B

NOTAS

1 Estos datos estan extraidos de los catalogos del Fes-
tival de Sitges desde el afio 1981. Para cuantificar los
films surcoreanos anteriores a esta fecha (1967-1980),
nos basamos en las ediciones del diario del festival,
los respectivos programas y el archivo online del fes-
tival. En este calculo no hemos tenido en cuenta los
films proyectados en Brigadoon, creada en 1986 como
una seccion auténoma, con programacion propia. En-
tendemos que para el propésito de nuestro estudio es
relevante tomar en cuenta los aspectos cuantitativos
asociados a un criterio unitario de programacion.

2 Todas las declaraciones de Mike Hostench —subdirec-
tor del Festival de Sitges y especialista en cine surco-
reano— recogidas en este articulo pertenecen a una
entrevista realizada para esta investigacién el 9 de
mayo de 2019.

3 También en Cataluia, y concretamente en Barcelona,
en 1998 se inicia el BAFF-Festival de Cine Asiatico de
Barcelona. Por otro lado, festivales como el de San Se-
bastian fueron capitales a la hora de introducir ciertos
autores en los circuitos de cine esparol: el caso mas
notorio es el de Bong Joon-ho, de quien se proyectan
sus primeras peliculas, comenzando, en el 2000 con
Flandersui gae (Bong Joon-ho, 2000).

4 Porcentaje realizado contrastando los catalogos del
Festival de Sitges con la Base de datos de peliculas ca-

lificadas del Ministerio de Cultura y Deporte.

96



\CUADERNO - EL IMPACTO DEL AUDIOVISUAL JAPONES Y SURCOREANO CONTEMPORANEO

5 Todas las declaraciones de Angel Sala —director del
Festival de Sitges desde el afio 2001— recogidas en
este articulo pertenecen a una entrevista realizada
por teléfono para esta investigacion el 20 de junio de
2019.

6 Tal y como se refleja, por ejemplo, en el libro del 50
aniversario del festival cuando se habla de la recep-
cién de un violento thriller como Henry, retrato de un
asesino (VV. AA., 2017: 141).
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¢{MADE FOR SITGES? LA RECEPCION DEL
THRILLER SURCOREANO EN ESPANA A TRAVES
DEL ESTUDIO DE CASO DEL FESTIVAL DE SITGES

MADE FOR SITGES? THE RECEPTION OF THE
SOUTH KOREAN THRILLER IN SPAIN THROUGH
THE CASE STUDY OF THE SITGES FILM FESTIVAL

Resumen

El Nuevo Cine Coreano tiene una traslacion directa en la programa-
cién y estructura del Festival de Sitges desde su eclosién a finales de
los afios noventa. Las cifras ponen en evidencia como en un periodo
muy breve de tiempo la cinematografia coreana adquiere una pro-
gresiva visibilidad hasta llegar a cotas insospechadas. Por su parte, el
Festival de Sitges encuentra en la cinematografia coreana unas ima-
genes inclasificables que le permiten explorar algunos de los tropos
caracteristicos de su identidad: el gusto por el género, la representa-
cion de la violencia desde perspectivas heterodoxas vy, finalmente, el
humor negro como mecanismo de distanciamiento. Nuestra hipéte-
sis de partida es que todos estos elementos condicionan el proceso de
recepcion del Nuevo Cine Coreano, construyendo un determinado
paratexto que tendra una fuerte influencia en el proceso de recep-
cién de esta cinematografia. Para realizar nuestra argumentacion,
abordamos, en primer lugar, cual y cémo ha sido la evolucion del cer-
tamen desde el inicio del movimiento; en segundo lugar, tomamos
como corpus de analisis los thrillers surcoreanos mas relevantes que
han formado parte de la programacion del certamen para asi poder
determinar y definir sus ejes tematicos y estéticos; y, en tercer y ul-
timo lugar, cotejamos estos resultados con la recepcion de los films
tanto por parte de la critica como con aquellos tropos a partir de los
cuales se ha sedimentado la identidad que define el Festival de Sitges.
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Nuevo Cine Coreano; Festival de Sitges; Thriller; Violencia; Paratexto.
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Abstract

The New Korean Cinema has a direct translation into the program-
ming and structure of the Sitges Film Festival since its emergence
in the late nineties. The figures show how in a very short period of
time Korean cinematography acquires a progressive visibility until
reaching unsuspected levels. For its part, the Sitges Film Festival
finds in Korean cinematography unclassifiable images that allow it
to explore some of the tropes characteristic of its identity: the taste
for cinematographic genrr, the representation of violence from hete-
rodox perspectives and, finally, the black humor as a distancing me-
chanism. Our starting hypothesis is that all these elements condition
the reception process of the New Korean Cinema, building a certain
paratext that will have a strong influence on the reception process of
this cinematography. To make our argument, we first address what
and how the evolution of the contest has been since the beginning
of the movement; second, we take as a corpus of analysis the most
relevant South Korean thrillers that have been part of the program
of the contest in order to determine and define its thematic and aes-
thetic axes; and in the third and last place, we compare these results
with the reception of the films both by the critics and with those
tropes from which the identity that defines the Sitges Film Festival
has been sedimented.

Key words
New Korean Cinema; Sitges Film Festival; Thriller, Violence; Para-
text.
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REEDITANDO

LA GUERRA EN ASIA.
NOTICIARIOS JAPONESES
EN ESPANA (1931-1945)*

MARCOS P. CENTENO MARTIN

(. INTRODUCCION

Los quince anos de conflicto en Asia (1931-1945)
se caracterizaron por un protagonismo sin prece-
dentes de la imagen, alimentada por la aparicion
de un nuevo tipo de noticiario moderno, basado
en una cercania e inmediatez con la realidad. La
iconografia generada no solo pasd a ser un ele-
mento clave para la representacion mediatica de
la actualidad, sino que también se convirtid en
herramienta de movilizacion social fundamental.
La gran pantalla fue adquiriendo carga semanti-
ca extraordinaria, sujeta a fuertes condicionantes
ideoldgicos, transgresiones y manipulaciones de
todo tipo.

Hoy es bien conocido el alcance internacional
que durante este periodo tuvo la iconografia de la
Guerra Civil espanola (1936-1939). Sin embargo,
escasa atencion se ha prestado a la recepcion en
Espania de imagenes procedentes del extranjero
y, particularmente, a las relativas a la guerra en
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Asia. La difusién de noticiarios generados por el
Imperio Japonés alcanzoé una dimension sin pre-
cedentes, sobre todo a partir de 1937, momento en
que el foco de la prensa internacional viré de Es-
pana a Asia Oriental (Sanchez-Biosca, 2007: 76).
Japdn, que contaba con la industria cinematogra-
fica méas potente del mundo en los afos treinta,
solo por detras de Hollywood, movilizé a sus me-
jores operadores y directores, poniendo a su dis-
posicion los mas avanzados equipos de filmacién
para la produccion de noticiarios. La circulacion
transnacional de este material incluyd en parte
las pantallas espanolas.

El objetivo de este articulo es evaluar la presen-
cia que tuvo la industria de noticiarios japonesa en
Espana entre 1931 y 1945, centrandose en los me-
canismos de distribucién de estos films y las estra-
tegias de adaptacion al contexto en el que fueron
exhibidos. ;De donde procedian estas imagenes y
en qué circunstancias se filmaron? ;Qué aspectos
de la guerra en Asia retrataban? ;Como llegaron a
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Espafia? ; A qué tipo de intereses sincrénicos estu-
Vo sujeta su recepcion? Este estudio pretende arro-
jar luz sobre este poco conocido aspecto de la mo-
vilizacion, distribucion vy reutilizacion de imagenes
durante este agitado periodo de la historia.

2. MANCHURIA EN LOS CINES ESPANOLES

2.1 Mantetsu y el imaginario

de una tierra prometida

La produccién de noticias cinematograficas en Ja-
pén es tan antigua como el propio cine. Los ope-
radores japoneses ya habian realizado «protono-
ticiarios», denominados jiji eiga (cine de hechos
actuales), sobre acontecimientos bélicos desde el
Levantamiento de los Boxer (1899-1901), cuando
Shibata Yoshitsune y Fukatani Komakichi viajan
a Pekin con junto a las tropas japonesas equipados
con una camara Gaumont (Nornes, 2003: 3). Sin
embargo, fue la Guerra Ruso-japonesa (1904-1905)
la que dio un impulso

dounidense (1898), combinando recreaciones con
actores e imagenes tomadas desde el frente. Esta
indiferenciacion entre la realidad y lo teatralizado
continua incluso tras la aparicion del primer noti-
ciario japonés propiamente dicho, Tokyo shinema
gaho (1914) (Komatsu, 1991: 310-311), y se convierte
en objeto de discusién tedrica ya en los anos trein-
ta (Murayama, 1932: 8). Durante esta década, los
noticiarios cinematograficos todavia seguian mas
vinculados a la prensa que al cine (Nornes, 2003:
48). Los primeros con periodicidad fueron pro-
ducidos por los principales diarios nacionales a
partir de 1934: Asashi Sekai News, Daimai Tonichi
News, del diario Mainichi, y Yomiuri News, a los
que se uniria en 1936 Domei News, de la homoni-
ma agencia de noticias, y Toho Hassei, del estudio
de cine Toho (Imamura, Sato et al., 1986: 45; Purdy,
2016: 354). Simultaneamente, aparecieron «cines
de noticiarios» (Hori, 2017: 125) y es en estos afios
cuando la critica se percata de la importancia del
noticiario y reconoce la autonomia del cine de no

ficcién (Imamura, Sato

definitivo a este géne-
ro cinematografico: la
produccion de estos jiji
eiga aumentoé de dieci-
séis en 1903 a veinti-
siete en 1905 (Tanaka,
1957: 105) vy las exhi-
biciones itinerantes

AL PRINCIPIO DE LOS ANOS TREINTA,
SE PRODUCE UNA PROLIFERACION DE
NOTICIARIOS MOTIVADA PRINCIPALMENTE ~ ban
POR LOS ACONTECIMIENTOS EN
MANCHURIA, UN TERRITORIO DE GRAN
INTERES PARA JAPON

empiezan a ser susti-

tuidas por salas permanentes (Waka, 1997: 19). La
guerra fue filmada por Fujiwara Kozaburo y Shimi-
zu Kumejiro, para la compania Yoshizawa Shoten,
aunque algunos estiman que hubo al menos una
docena de operadores japoneses, v las imagenes
del conflicto llegaron incluso a Espana en diferen-
tes formatos impresos (Almazan, 2004: 220-239).
En estos anos ya se demuestra que el cine puede
devenir una eficaz herramienta de propaganda. A
la vez, se consuman los experimentos con la rea-
lidad, como las dramatizaciones (rensageki), que se
venian realizando desde la Guerra Hispano-Esta-
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et al., 1986: 45; Nornes,
2003: 53). Los progra-
mas se intercambia-
semanalmente
con el noticiario ale-
man de la UFA vy el
noticiario Paramount
News (High, 2003: 92),
al menos hasta 1941,
cuando se prohibid¢ la importacion de material ci-
nematografico procedente de Estados Unidos (Bas-
kett, 2008: 11). Por el contrario, el suministro de
material aleman quedd asegurado con el Acuerdo
de Intercambio Cinematografico Germano-Japo-
nés (1937), cuyo obijetivo era crear una ideologia
fascista compartida a través del cine, ademas de
censurar o prohibir representaciones adversas,
principalmente en el noticiario (Baskett, 2008: 119).

Al principio de los anos treinta, se produce
una proliferacion de noticiarios motivada princi-
palmente por los acontecimientos en Manchuria,
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un territorio de gran interés para Japon por su mi-
neria e industria pesada, cuyo desarrollo se llevo
a cabo bajo Mantetsu (Companiia del Ferrocarril
del Sur de Manchuria (Mantetsu). Esta comparnia
no solo fue clave en la explotacion colonial de la
region, sino que tuvo un papel central en la cons-
truccion del imaginario del estado titere de Man-
chukuo, fundado en 1932. Mantetsu habia estado
en el epicentro del incidente Mukden, un falso
ataque a la via de tren, orquestado para justificar
la ocupacion del Ejército de Kwantung. Ademas,
estuvo detras del cine de propaganda sobre la re-
gion, principalmente a través de su filial Man'ei,
convertida en uno de los mayores estudios cine-
matograficos de Asia desde 1934 (Yomota, 2019:
91-92), que surgié con una clara motivacion por
explicar la expansiéon imperial a una audiencia
fuera de Japon (Baskett, 2008: 29-33). Dadas las
circunstancias, no es de extranar que el primer
noticiario sobre Asia exhibido en Espana fuera
Nuevo Estado de Manchuko (1932), que comienza,
precisamente, con los trabajos de construccion del
ferrocarril. Aparte de ser un elemento clave para

Nuevo Estado de Manchuko (1932)
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explotacion de Manchuria, el ferrocarril se con-
vertiria en simbolo de modernidad también en
otros cines, como el realismo socialista soviético
de la época’.

El primer intertitulo de Nuevo Estado de Man-
chukuo senala: «<Una nueva fuerza esta actuando
en Manchuria, la fuerza de la civilizacién». La
modernizacion se muestra en los planos del desa-
rrollo urbano de la capital Hsinking y la ciudad de
Dalian. La compania de ferrocarril, que tuvo casi
un papel de gobierno con decenas de proyectos de
desarrollo en zonas urbanas, produjo documenta-
les de propaganda para atraer a nuevos colonos y
emprendedores japoneses, que superarian el mi-
llon en los afios cuarenta. El reportaje muestra
planos de unas geishas delante de los edificios colo-
niales de Dalian, que se convierten en alegoria de
la civilizacion bajo la esfera de influencia japonesa.
El siguiente intertitulo sefiala «Manchukuo res-
ponde a todas las necesidades de los habitantes.
En 1929 los refugiados exceden el millén». El film
recurre a una retérica panasiatica donde se inten-
ta sustituir la idea de ocupacién por la de desarro-

llo en el caos de la divisiéon china.
A continuacion, la secuencia del
emperador Puyi (1906-1967), re-
cibiendo el titulo de jefe del eje-
cutivo, corresponde en realidad
a una puesta en escena diseniada
desde Tokio para mostrar una
aparente independencia. Se tra-
taba de un golpe de efecto diri-
gido a atenuar la presion de la
comunidad internacional tras la
seria crisis surgida tras la inva-
sion militar. No obstante, estas
imagenes ocultaban la superio-
ridad de Japdn dentro de la ar-
monia con las etnias locales y es-
condian los trabajos forzados de
millones de obreros chinos. Pese
a ello, esta iconografia debid de
tener un impacto considerable
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en la Espana de la Republica. Las iméagenes llega-
ron como version del reportaje francés Le nouvel
etat de Manchukuo. Durante la Segunda Republica
se produjo un extraordinario auge del noticiario;
el cine de no ficcion pasoé del 3,5% en 1931 al 50,5%
del total de peliculas estrenadas en 1936 (Paz Re-
bollo v San Deocracias, 2010: 743). Ademas de a
través de los noticiarios britanicos, los de la Ale-
mania naziy el noticiario Luce, de la Italia fascista,
las noticias extranjeras se proyectaban en Espana
a través de noticiarios estadounidenses —Para-
mount News y Fox Movietone News— y franceses
—de las compatiias Eclair, Pathé v Gaumont—. Las
imagenes de las acciones japonesas en Manchuria
dividieron a la opinién publica v las fuerzas poli-
ticas. La condena de la derecha espanola fue rela-
tiva. De hecho, como sefiala Rodao Garcia (2002:
51), la prensa conservadora justificd la necesidad
de solucionar la anarquia china, refiriéndose a la
ocupacién como la «labor de pacificaciéon nipona
en Chinan.

2.2 Contexto tras el inicio de la Guerra
Sino-japonesa (1937)

Los acontecimientos en el continente chino con-
tinuaron siendo un factor clave para entender el
desarrollo del noticiario. De hecho, el comienzo
de la guerra abierta con China en 1937 dio lugar
a la llamada Edad de Oro del cine de no ficcion ja-
ponés. Ese afo, las salas de noticiarios pasaron de
tres a veintitrés en Tokio y a setenta y ocho en
el resto del pais (Hamasaki, 1999: 4). Como se ha
sefalado en varias ocasiones (Nornes, 2003: 50;
Shimizu, 1991: 23), su popularidad tuvo que ver
con un creciente interés en la audiencia por re-
cibir noticias de China, conforme aumentaba el
numero de hogares con familiares en el frente, y
cada vez eran mas los que se informaban de los
avatares de la guerra solo a través de los noticia-
rios (Imamura, Sato et al., 1986: 46). Los equipos
de corresponsales se duplicaron y cada una de las
cuatro principales companias de noticiarios llegd
a tener alrededor de quince miembros en China
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(Hamasaki, 1999: 34-35). El resultado fue un au-
mento vertiginoso de la produccién, que pasoé de
195 noticiarios por semana a 510 en 1937 (Sato,
1954: 183), cuyas iméagenes circularon por todo el
mundo, llegdndose incluso a ser utilizadas por los
Aliados como herramienta de contrapropaganda
(Centeno Martin, 2019: 106-108).

Sin embargo, la Guerra Sino-japonesa empieza
cuando Espana vya lleva un afio de Guerra Civil,
durante la cual no se han encontrado noticiarios
sobre Asia. Paz Rebollo y San Deocracias (2010:
715) indican que desde la época de la Segunda Re-
publica existio un noticiario japonés, denominado
Noticiario de Extremo Oriente, distribuido por la
empresa alemana Hispana Tobis, pero ni en el ar-
chivo de la Filmoteca Espariola ni en el de RTVE
se conservan ejemplos. Esto no quiere decir que
no existieron ciertos sentimientos compartidos.
Pese a ser conflictos geograficamente alejados, la
guerra en China contra Japén y la Guerra Civil
espafola se vieron como una lucha sin fronteras
contra el fascismo (Tsou y Tsou, 2013: 11). Y en el
bando nacional, Japén debia ser el alter-ego de los
sublevados en la cruzada contra el comunismo
(Rodao Garcia, 1998: 435-454), aungue el interés
por Japdn no fue inmediato sino que aumenté
por razones politicas a partir de finales de 1937,
casi en paralelo con el reconocimiento japonés del
bando sublevado en diciembre de 19372

2.3 Iconografia a pie de andén: El Mikado

recibe al emperador de Manchukuo (1940)

Aungue ciertas facciones del franquismo discu-
tieron la posibilidad de apoyar al gobierno na-
cionalista chino del Kuomintang, la dictadura
franquista rapidamente se decantd por apoyar el
expansionismo japonés (Rodao Garcia, 2002: 171).
Nada més terminar la Guerra Civil, se reconocio al
estado titere de Manchukuo, con delegacién per-
manente en Madrid desde el mismo abril de 1939
(Rodao Garcia, 2002: 165). La prensa se hizo eco de
los encuentros del ministro de exteriores Méndez
de Vigo con el emperador Puyi, v de las recepcio-
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El Mikado recibe al emperador de Manchukuo (1940) (Nippon News, n° 3, 25 de junio de 1940)

nes del gobierno espanol con el embajador japonés
Suma Yakichiroentre 1940y 1941. En este contex-
to se exhibe en los cines espanioles el noticiario El
Mikado recibe al emperador de Manchukuo (1940),
que cubre la visita del emperador Puyi a Hirohi-
to (1901-1989) en enero de 1940° Como se sefala
en Senso to Nihon eiga (Imamura, Sato et al., 1986:
46), los noticiarios solian seguir un mismo orden:
primero aparecian las noticias relacionadas con la
casa imperial, que eran seguidas por otras sobre
la guerra vy la politica vy, por ultimo, se abordaban
cuestiones sociales.

El evento fue registrado por las camaras de la
compania Nippon Eiga-sha (o Nichiei), gue mo-
nopolizaba la produccién de noticiarios desde
mediados de 1940, tras decretarse la unificacién
de los mismos en la Eiga Ho (Ley del cine)*. La
primera edicién de su noticiario, Nippon News
(Nippon Nyusu), se estrendé en junio vy, a final del
mismo mes, la visita de Puyi formo parte del nu-
mero 3 (25 de junio de 1940)°. El narrador expli-
ca que Puyi acudia a las celebraciones del 2.600
aniversario del Imperio Japonés. El noticiario se
estructura a modo de travelogue: comienza con la
salida de Puyi desde la estacion de Hsinking en la
primera noticia y termina con su llegada a Tokio,
incluyendo el desembarco en Yokohama, saludo
al destacamento de marina, llegada a la estacion
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de Tokio, donde le espera el emperador Hirohito
vy la comitiva, y traslado en coche al palacio de
Akasaka.

La imagen del recibimiento de Hirohito a Puyi
en el andén de la estacién se distribuyd por todo
el mundo, convirtiéndose en imagen iconica de
la influencia japonesa en Asia. La representacion
no se dejo a la improvisacion. La noticia repetia
la puesta en escena de la primera visita de Puyi a
Tokio cinco anos antes, que también recibié gran
cobertura mediatica internacional. Al comparar la
secuencia de 1940 con la visita de 1935 recogida
en el numero 3.637 noticiario British Movietone,
se puede observar la repeticion de practicamente
los mismos movimientos de cdmara, encuadres y
composicién. No obstante, se implementaron un
par de cambios significativos: primero, se corri-
gileron errores en la puesta en escena y se despejo
el campo visual de los operadores, pues en 1935
miembros de la comitiva imperial se colocaron
frente a la cdmara obstaculizando la filmacion del
preciso momento en que ambos emperadores se
daban la mano; segundo, los trajes ceremoniales
de estilo europeo se sustituyen en 1940 por uni-
formes militares, mas adecuados en un contexto
en el que Japodn vya lleva varios anos de guerra en
China vy se encuentra en visperas del ataque a las
potencias occidentales.
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Primera visita de Puyi a Japén en 1935, donde se observa
cémo la comitiva tapa el momento en que los dignatarios se
dan la mano (British Movietone, n° 3.637).

El encuentro de los dos emperadores de 1940
tuvo una gran difusion, pues no solo se exhibid
en los cines de la dictadura franquista, sino en
el entorno de los Aliados vy en el de las potencias
del Eje. De hecho, solo cuatro meses después, la
puesta en escena se repite en la visita de Franco a
Hitler en Hendaya, el 23 de octubre de 1940, imé-
genes gue circularon por Espana aunqgue fueron
filmadas por los operadores alemanes de la UFA
para el noticiario Deutsche Wochenschau. Los en-
cuentros a pie de andén, pasando revista a las tro-
pasen formacién a lo largo de la estacion, asi como
toda la parafernalia, que incluia la llegada del tren
—simbolo de poder e industrializacién—, parecie-
ron convertirse en una suerte de puesta en escena
propia de los acuerdos entre lideres autoritarios
en los inicios de la Segunda Guerra Mundial. Ade-

Entrevista entre Hitler y Franco en Hendaya (23 de octubre de
1940, Deutsche Wochenschau n° 530 reel 3)
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mas, se repite la disposicion de roles en la escena:
el lider del imperio en expansion, en este caso el
Tercer Reich, espera en el andén la llegada del li-
der del régimen satélite, o potencialmente aliado,
Franco, que, en junio de 1940, habia sustituido su
posicion de «neutralidad» por la de «no beligeran-
ciav, situando a Espafia més cerca de la entrada en
la guerra.

3. GUERRA DEL PACIFICO Y REEDICIONES
DE NIPPON NEWS

3.1 Expansién en el Sudeste Asiatico: Un
Afio de Guerra en la Gran Asia Oriental (1942)
Aunque la propuesta de regular la exhibicion cine-
matografica siguiendo modelos de la Italia fascista
v la Alemania Nazi va se venia discutiendo desde
principios de los anos treinta (Baskett, 2008: 117-
118; Imamura, Sato et al., 1986: 3-4), el control gu-
bernamental sobre los noticiarios japoneses culmi-
no con la fusiéon de los noticiarios en Nippon News
de 1940, siguiendo el ejemplo de la unificacion de
los noticiarios alemanes el mismo afo. Por otro
lado, la Eiga HO obligaba a todas las salas de exhibi-
cién a proyectar al menos 250 metros de cortome-
trajes documentales, llamados en la época Bunka
eiga (peliculas culturales). Como resultado, los films
de no ficcién pasaron de 985 en 1939 a 4.460 en
1940 (Nornes, 2003: 63) y aparecieron nuevas sa-
las dedicadas exclusivamente al cine de no ficciéon
(Hori, 2017: 127). Ademas, tras el inicio de la gue-
rra con los Aliados, aumentaron las necesidades de
propaganda y Nichiei pasd de un presupuesto de
dos a siete millones de yen entre 1941y 1942. Con-
forme el Imperio japonés se extendia por el Sudes-
te Asiatico, la compania fue creando sucursales en
Filipinas, Malasia, Tailandia, Indochina francesa,
Birmania y en las regiones chinas, desde donde se
producian versiones del noticiario Nippon News.
En Espania, las imdgenes tomadas por opera-
dores japoneses en Birmania se vieron en Un Afio
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de Guerra en la Gran Asia Oriental (1942). Se trata de
un reportaje cinematografico de 19 minutos en el
que seresume el avance del Imperio japonés tras el
inicio de la Guerra del Pacifico (1941-1945): la toma
de Singapur, la conquista de Rangun en Birmania,
el asalto a isla de Célebes en Indonesia por los pa-
racaidistas, la capitulacién holandesa en Java y el
desembarco en las Islas Aleutianas®. La primera
secuencia gira en torno a Singapur, cuyo metraje
pertenece a Marei Senki [Registro de la Guerra en
Malasia] (Iida Shimbi y Miki Shigeru, 1942), donde
se retrata el histérico momento en que Percival
entrega Singapur al general Yamashita, noticia
incluida en el numero 90 de Nippon News. Se tra-
ta de una escena de amplia repercusién en Japon,
utilizada reiteradamente para ningunear a los bri-
tanicos (Imamura, Sato et al., 1986: 76).

Otra secuencia de Un Ano de Guerra, que pro-
cede del nimero 107 de Nippon News (22 de junio
de 1942), registra la entrada japonesa en las Aleu-
tianas. La explicacidon comienza con un mapa, ya
que senalar la situacion geografica de las islas es
crucial, no tanto por su valor estratégico como por
su valor simbodlico: se trataba de la Unica ocupa-
ciéon sobre un territorio estadounidense. El film
continua con planos desde acorazados japoneses
avanzando por el mar. La siguiente escena retra-
ta la captura de soldados americanos y termina
con el saludo a la bandera japonesa. La toma de

Entrega de Singapur. Un Afo de Guerra (1942)
(Nippon News, n° 90, 23 de febrero de 1942)
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Captura de las Islas Aleutianas. Un Afio de Guerra (1942) (Ni-
ppon News, n° 107, 22 de junio de 1942)

las Aleutianas fue un gran evento mediatico en
Japon a finales de junio de 1942 y Nippon News
vuelve a incluir otra noticia en el numero 108 (30
de junio de 1942)8.

Por otra parte, el montaje de la escena repre-
sentando la entrada de japoneses en la Birmania
britanica a principios de 1942 contiene imagenes
procedentes del documental Biruma Senki [Regis-
trode la Guerra Birmana] (1942), también produci-
do por Nichiei y estrenado en septiembre, aunque
estos acontecimientos ya habian sido mostrados
en Japén en Nippon News (n° 94, 24 de marzo de
1942). En el montaje espanol, el narrador trata de
dejar claro que la Guerra del Pacifico es un acto de
defensa al que el Imperio Japonés ha sido empuja-
do como resultado de una histérica agresién de las
fuerzas angloamericanasy lo hace con frases tales
como «Las fortalezas de Singapur y Hong Kong
constituian el mas sdlido sitio contra el Japon!.

La parte final de Un Ano de Guerra presenta
imagenes de las tropas japonesas entrando en la
Birmania britdnica, correspondientes a enero de
1942 —en la toma de Birmania también participa-
ron tailandeses, que son ignorados en el film—. Un
grupo de locales aparece levantando los brazos al
paso de las tropas japonesas. Se trata de una no
muy lograda representacion en la que habitantes
birmanos parecen aclamar a los japoneses mien-
tras miran a camara, como siguiendo torpemen-
te las indicaciones del operador. No obstante, los
cineastas fueron perfeccionando las puestas en
escena conforme avanzaba la guerra vy, por ejem-
plo, en la posterior escena de la toma de Java, se
filman expresiones mas naturales de jubilo.
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Entrada en Birmania. Un Afio de Guerra (1942) (Nippon News,
n° 107, 22 de junio de 1942)

Dejando de lado cuestiones formales, es sig-
nificativa la poca informacién que ofrece el film.
Pearl Harbor no se menciona explicitamente ni
se explica suficientemente la relevancia de la ca-
rretera Birmana, principal via de suministros de
las fuerzas aliadas en China. Por su parte, los no-
ticiarios japoneses si ofrecieron detallada infor-
macion del bombardeo a la flota estadounidense
en Pearl Harbor, junto a los ataques simultaneos
a las posiciones britanicas en Hong Kong
y Borneo en Nippon News (n° 82, 30 de
diciembre de 1941). Ademaés, explicacio-
nes sobre el papel estratégico de la carre-
tera birmana aparecen en el numero 56
de Nippon News (1 de julio de 1941) y se
hace un seguimiento en los noticiarios
numero 88 (9 de febrero de 1942), nume-
ro 91 (3 de marzo de 1942) y numero 103
(27 de mayo de 1942). En ellas se resalta
continuamente el apoyo de los habitan-
tes locales al avance japonés, lo cual dota
a las imagenes de un gran poder simbé-
lico, alimentado por la idea de «La Esfera
de Coprosperidad de la Gran Asia Orien-
tal» (Dai-to-a Kyoeiken), convertida en
politica oficial desde 1940.
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Durante estos primeros afios de la Guerra del
Pacifico, las noticias reeditadas en Espana cons-
truyen un relato visceral y apasionado del «<nuevo
orden», basado en la espectacularidad visual del
material, donde el registro de los acontecimientos
es usado como mera excusa para articular un dis-
curso de agitacion caracteristico de la propagan-
da fascista, liderado por Falange. Por su parte, las
noticias en Japdn aportaban al espectador mucha
mas informacion, aunque esta estuviera tergiver-
sada o censurada’. De hecho, los mapas fueron
un recurso habitual con el que comenzaban las
noticias de Nippon News. De forma similar a la
funciéon narrativa de los paisajes en los noticiarios
japoneses que describe Taylor-Jones (2017: 42-53),
los mapas se convierten también en elementos
metaforicos necesarios para la propaganda nacio-
nalista. No solo representan la ocupaciéon fisica,
sino que también construyen un espacio figurati-
VO que sirve para negociar las interacciones entre
los habitantes locales y las ambiciones japonesas.
El espacio es redefinido politicamente, moldeado
de acuerdo con las fantasias coloniales. La repre-
sentacion grafica adquiere una funcién doble:
vincular la metropolis con las colonias y areas de

Un Afio de Guerra (1942), procedente del reportaje
alemaén Ein Jahr Krieg in Gross-Ostasien
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influencia; v, a la vez, marcar la distancia entre
colonizador y colonizado, donde Japdn esta en el
centro, pero a la vez estd fuera de Asia —o Asia
esta fuera de Japdn—, perpetuando conceptual-
mente estructuras de poder y dominacion.

Las noticias de Asia en esta primera fase de la
Guerra del Pacifico llegan a Espana a través de la
Alemania Nazi. Son versiones del Auslandstonwo-
che(“noticiario semanal extranjero”), producido por
Deutsche Wochenschau GmbH, compania ya bajo el
control de Joseph Goebbels que surgia de la unifi-
cacion de los noticiarios alemanes desde junio de
1940 (Winkel 2004: 7-8). Este noticiario se nutria a
su vez de material procedente de Nippon News con
el que intercambiaba imdagenes. Auslandstonwoche
era la version extranjera del Deutsche Wochens-
chau, que se exhibia en el Tercer Reich y estaba di-
senado para la propaganda en audiencias mas alla
de los territorios ocupados. Sus técnicas de edicion
tuvieron gran influencia en el noticiario japonés
(Winkel 2004: 13), aunque irénicamente tuvo mas
éxito de distribucion en paises neutrales que en las
potencias del Eje — a diferencia de Japdn o Italia,
Auslandstonwoche tuvo sucursal en Madrid hasta
1943— (Winkel 2004 12). Este proceso explica por
qué Un Ano de Guerra, que es la versién del repor-
taje aleman titulado Ein Jahr Krieg in Gross-Osta-
sien, presenta algunos mapas en aleman y otros
en japonés. No hay datos sobre la recepcion del
reportaje en Espana, pero la recepcién del metra-
je original en Japon fue dispar. Segun High (2003:
372-373), Biruma Senki fue un fracaso de taquilla
por la falta de imagenes espectaculares obtenidas
del campo de batalla. Al contrario que el mencio-
nado documental sobre Malasia, Marei Senki, que
fue éxito y tuvo un gran impacto social (Imamura,
Sato et al., 1986: 47).

Otra diferencia radica en que mientras Marei
Senki contiene imagenes de la captura de prisio-
neros britanicos, Biruma Senki se centra en la can-
tidad de material dejado atras por el ejército bri-
tanico: aparecen escenas de camiones quemados
vy barriles de combustible destruidos, seguidas de
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Un Afo de Guerra (1942), procedente de Biruma Senki [Regis-
tro de la Guerra Birmana] (Nichiei, 1942)

un juego de cartas y de la fotografia de Winston
Churchill tirada en el fango. La narracion comenta
«el rostro de Winston Churchill mira con reproche
el destripado y abandonado equipo». En la version
espanola, el narrador exclama en un tono mas exal-
tado: «jLa partida estd perdida mister Churchill!».

La reutilizacion del metraje japonés en el no-
ticiario aleman vy desde este ultimo al esparnol es
un ejemplo que ilustra bien la tortuosa migracién
a la que estuvieron expuestas las imagenes de la
Guerra del Pacifico. En este proceso, las noticias
no estaban exentas de perversiones, transgresio-
nes y reinterpretaciones. Una vez en Espana, no
interesaba explicar la cuestion de la ayuda Aliada
al gobierno de Chang Kai-sek en Chongging, que,
en realidad, era otro lider autoritario conservador,
sino resaltar la derrota britanica por medio de la
figura de Churchill. Esta referencia servia para
alimentar las fantasias de Falange sobre la derrota
del Imperio britanico e incluso sobre la hipotética
toma de Gibraltar.

3.2 Noticias japonesas a través del Tercer
Reich: Flota Imperial Japonesa (1942)

Otras imagenes japonesas que llegan a Espana
a través del noticiario aleman se encuentran en
Flota Imperial Japonesa (1942), una versién del re-
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portaje Die Kaiserlich Japanische Kriegsflotte, de 14
minutos, reeditado por la organizaciéon falangista
SEU (Sindicato Esparnol Universitario)'°. El repor-
taje estd compuesto principalmente por escenas
de maniobras de la marina japonesa y contiene
textos en aleman, que el narrador traduce al espa-
fol: «<El sepulcro en el fondo del mar. Por el empe-
rador vy la patria lo damos todo». A continuacién,
el narrador elogia los éxitos historicos de la mari-
na japonesa y no deja lugar a ambigtiedades res-
pecto a la postura que se toma en el conflicto: «<En
la Conferencia de Washington se obligd a Japdn
a restringir el tonelaje de su flota en la siguiente
proporcion: América del Norte cinco, Gran Bre-
tana cinco, Japdn tres... Desde ese momento no
hubo mas que una consigna: jpreparaos para una
lucha de tres contra diez!».

La exhibicion del poder de los acorazados japo-
neses constituye un acto propagandistico signifi-
cativo tras la reciente declaracién de guerra de los
Aliados. La primera parte utiliza escenas de ma-
niobras de la marina procedentes del nimero 50
de Nippon News (20 de mayo de 1941), estrenado
en visperas de la Guerra del Pacifico. La segunda
es un montaje con impresionantes secuencias de
contraataques contra fuerzas britdnico-america-
nas filmadas desde un acorazado ya después de
Pearl Harbor y que se incluyeron en el numero
130 de Nippon News (1 de diciembre de 1942). La
fecha que se asigna a Flota Imperial Japonesa en el
archivo de la Filmoteca Espafiola y en el archivo
digital de RTVE es 1941, pero el analisis del mate-
rial utilizado en el montaje evidencia que debié de
ser editado al menos un ano después; la narracién,
ademas, incluye referencias a la ocupacién japo-
nesa de Malasia, Java, Midway, Salomén y las Islas
Aleutianas, eventos que ocurrieron en la primera
mitad de 1942.

3.3 Versiones de otros noticiarios:

Japén en Guerra (1942)

En comparacion con la variedad de noticiarios
que proliferaron durante la Republica Esparnola,
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el numero de noticiarios producidos por el bando
nacional durante la guerra civil, asi como en los
primeros anos de la dictadura franquista, fue muy
reducido. Principalmente, se distribuyo el aleman
de la UFA, el italiano Luce v el anglosajén Fox Mo-
vietone News, aunque hubo algun otro de menor
repercusion. Eso si, todos ellos estaban obligados a
poner el metraje al servicio de las autoridades mili-
tares desde el 1 de julio de 1938 vy eran censurados
0 adaptados, segun fuera requerido. A ellos hay
que anadir El Noticiario Esparol, creado por Falan-
ge, en funcionamiento entre 1938 y 1941, una pro-
paganda de choque sin precedentes, que contaba
con el apoyo del Tercer Reich vy de cuya edicién y
distribucion se encargaba el estudio aleman Tobis.

Como consecuencia, las noticias del Imperio
Japonés no solo llegaron a través del noticiario
aleman. Un ejemplo es Japén en Guerra (1942), una
version del reportaje francés Japon en Guerre. Re-
portages sur les hostilites entre le Japon et les puis-
sances anglo-saxonne, del noticiario Eclair Journal.
Durante la Guerra Civil, Eclair Journal se editaba
en Bilbao por la compania Producciones Hispani-
cas y se exhibid en Espafia bajo el titulo Noticiario
Universal. El objetivo del reportaje, de 28 minutos,
es explicar las acciones que han desembocado en
la Guerra del Pacifico. La noticia abre con un en-
cuentro multitudinario donde el primer ministro
general Hideaki T0jo anuncia que Japon esta en
la obligacién de entrar en guerra con los Estados
Unidos y Gran Bretana. A continuacién, se su-
ceden escenas de los preparativos seguidas por
imagenes areas del ataque sobre Pearl Harbor,
tomadas desde los aviones japoneses. El repor-
taje continua con la toma de Singapur, donde el
avance se completa con la entrada en Birmania y
la llegada a Manila en Filipinas. De la narracion
en espanol solo se conserva entre el minuto 14
y el 20, el resto estd en francés. En realidad, este
fragmento se corresponde con secuencias reuti-
lizadas en Flota Imperial Japonesa. El narrador se
remonta a la Guerra Ruso-japonesa y los injustos
acuerdos internacionales impuestos por Estados
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Unidos y Gran Bretafia para justificar las acciones
del ejército japonés. La posiciéon de los montado-
res espanoles parece menos ambigua que la de sus
homologos bajo la Francia ocupada, utilizando un
tono mucho més entusiasta sobre las acciones ja-
ponesas.

El film termina con dos acontecimientos his-
toricos mas: la rendicion incondicional de Hong
Kong con iméagenes de prisioneros britanicos; y
la ocupacion de Indonesia, que incluye el célebre
asalto a las refinerias de Palembang por los para-
caidistas nipones. Ambos fueron filmados para el
numero 93 de Nippon News (17 de marzo de 1942),
probablemente por el operador Abe Shiro.

Toma de la refineria de Palembang. Flota Imperial Japonesa
(Nippon News, n° 93, 17 de marzo de 1942)

Estas imagenes circularon por el mundo vy se
convirtieron en iconos de la expansién japonesa
en el Sudeste Asiatico. De hecho, volveran a apa-
recer en Espania en el reportaje de 10 minutos
Paracaidistas niponicos contra Palembang (1942). El
analisis del montaje de Japon en Guerra es parti-
cularmente significativo porque ilustra el extraor-
dinario fendmeno de migracién de imagenes pro-
cedentes de Japdn, que circulan incesantemente
a través de noticiarios alemanes, franceses y es-
panoles.

La fuerza de lasimagenes de Palembang radica
en la inmediatez y cercania de los operadores, que
trabajaron empotrados entre las tropas con cadma-
ras ligeras, principalmente las Eyemo. Su poder
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visual dejé relegada cualquier otra funcién infor-
mativa. Los hechos quedan descontextualizados
en Espana y no se incluye ninguna mencion al he-
cho que Palembang era una fuente de petroleo es-
tratégica para Japon tras el embargo impuesto por
Estados Unidos, Reino Unido y Holanda. En de-
finitiva, Paracaidistas niponicos contra Palembang
ejemplifica como las imagenes pierden su carac-
ter referencial y dejan de mostrar algo concreto
para materializar ideas generales. Como ha expli-
cado Sanchez-Biosca (2008; 2009), en multitud de
imagenes producidas durante la Guerra Civil y la
posterior dictadura, la temporalidad de la actua-
lidad se sustituye por un cardcter trascendental,
dirigido a crear mensajes perdurables. Dicho de
otromodo, las imagenes se convierten en simbolo,
o representan actos simbdlicos, cuyo objetivo es,
en este caso, mostrar el nuevo orden mundial, le-
gitimar las acciones de Japoén e indirectamente la
propia dictadura espanola.

4. OCASO DEL IMPERIO JAPONES EN EL
NUEVO NOTICIARIO NO-DO (1943-1945)

4.| Giro narrativo
A partir de aqui, la representaciéon del Imperio Ja-
ponés comienza a transformarse de acuerdo a las
necesidades cambiantes de la dictadura franquis-
ta. En febrero de 1943, los ejércitos del Eje esta-
ban va en clara retirada tras la derrota alemana
en Stalingrado vy la expulsion de los japoneses de
Guadalcanal. El gobierno franquista necesitaba
dar un giro a su politica internacional para pre-
sentarse con una mejor posicién ante una cada
vez mas inminente victoria aliada. Franco vuelve
a pasar de la «no beligerancia» a la «neutralidad»
en abril de 1943 y decide disolver la Division Azul.
;Como se tradujeron estos cambios en las pan-
tallas de cine espafiolas? La propaganda pasa de la
orientacién filonazi de Ramoén Serrano Suner al
control de Gabriel Arias Salgado, que aplica una
estrategia mas pragmatica, adaptando la repre-
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sentacion de la Segunda Guerra

Mundial segun evolucionaban

los acontecimientos. Desapa-

recen todos los noticiarios que

se venian exhibiendo hasta el

momento, incluido el falan-

gista Noticiario Espanol, que

son sustituidos por el nuevo

noticiario NO-DO. La empresa

comienza a funcionar con pro-

fesionales del noticiario de Fox,

contando con apoyo material

y logistico de la UFA alemana.

NO-DO adquirié una estrate-

gia tremendamente contradic-

toria: mantener el acuerdo con

la UFA v, a la vez, articular un

paulatino distanciamiento con

el Eje. Debe tenerse en cuenta

que NO-DQO, si bien era la uni-

ca voz autorizada del partido unico FET vy de las
JONS, méas que como altavoz del discurso oficial
de la dictadura, trabajara reflejando distintas fac-
ciones del régimen seguin el momento.

Desde el punto de vista de la recepcion, NO-DO
gozard de la exclusividad de ser el unico noticiario
permitido, que ademas era de obligada exhibicién
en las salas de cine. De este modo, sus noticias sir-
vieron para proyectar una particular vision del
mundo vy de Espana que no podia ser contrastada
por el espectador. El objetivo del nuevo noticiario
era el control absoluto de la informacién. No obs-
tante, al contrario de los noticiarios alemanes y
japoneses, NO-DO no buscaba la movilizacion de
las masas, sino la desmovilizacion de la audiencia
mediante una consideracién negativa de la politi-
ca (Rodriguez Tranche y Sdnchez-Biosca, 2005: XI;
Sanchez-Biosca, 2009: 100). Las caracteristicas del
NO-DO han de evaluarse en un contexto en el que,
para garantizar la supervivencia del Régimen, era
necesario ir reemplazando los discursos profascis-
tas por un tradicionalismo y catolicismo politico
gue permitiera iniciar una contradictoria estrate-
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Eclipse en Japén (NO-DO, n° [03B)

gia de acercamiento a los Aliados. Para ello, NO-DO
articuld un singular retrato de la Segunda Guerra
Mundial encajandolo con el argumento franquista
de que existian tres guerras: la primera era el fren-
te germano-soviético, donde Espana apoyaba a la
Alemania Nazi; la segunda, el Teatro Europeo, en-
tre aliados v el Eje, en la que Espana seria neutral;
v la tercera era la Guerra del Pacifico, donde, desde
1943, Espana se convertia en pro aliada (Preston,
1998: 616; Rodao Garcia, 2002: 404-406).

Este trasfondo explica la gradual desaparicion
de la camaraderia con Japoén en las pantallas. Para
ello, se empleard una doble estrategia. Primero,
se continua confiando en el material procedente
del noticiario aleman para mostrar imagenes del
Imperio japonés, pero entre 1943 y 1944 se selec-
ciona lo menos noticiable. Por ejemplo, las noticias
sobre Japdn giraran en torno al entrenamiento
de los candidatos a marines (NO-DO n° 60; turis-
mo en el n°® 99B; la Dieta, el parlamento japonés,
el castillo Himeji, competiciones infantiles y un
eclipse en el n° 103B). Las que tienen que ver con
los militares tratan de esquivar los aspectos mas
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controvertidos de la guerra. Por ejemplo, el ntme-
ro 46B del NO-DO, titulado Desfile Hirohito, se ale-
ja del frente para cubrir al emperador pasando re-
vista a las tropas en el tradicional desfile militar de
ano nuevo, con material procedente del numero
136 de Nippon News (12 de enero de 1943), filmado
en el parque Yoyogi de Tokio el 8 de enero de 1943.

Segundo, el montaje va incorporando el punto
de vista de los Aliados con una creciente cantidad
de imégenes procedentes del noticiario norteame-
ricano Fox Movietone News. Este cambio no solo
tendrd implicaciones politicas, sino que también
dard lugar a un poderoso efecto visual, al presen-
tar al espectador la evolucién de la guerra desde
ambos lados del frente. Esto no quiere decir que el
publico esparnol tuviera un acceso mas privilegia-
do a los hechos del mundo. Més bien al contrario,
ya que la representacion se vuelve confusa, des-
contextualizada y contradictoria.

4.2 Fin de las imagenes de Nippon News

en Espaia

Para la segunda mitad de 1943, el alto mando del
ejército japonés ya no podia esconder por mas
tiempo el giro de los acontecimientos. El desas-
tre de las Islas Aleutianas entre mayo y agosto
de 1943, donde perecid casi todo el destacamen-
to japonés y del que no hay imagenes ni en Espa-
fla v ni en Japdn, marca un cambio de dnimo en
Japén (High, 2003: 489)". En Japdn, tampoco se
proyectaron imdagenes sobre la dramatica derrota
de Saipan en junio de 1944, que precipit6 la cai-
da del primer ministro Tojo. Sin embargo, Nippon
News si hace referencia al acontecimiento en el
numero 216 (22 de julio de 1944), con un tono som-
brio, muy diferente del de los noticiarios anterio-
res. En la noticia no hay imagenes de la batalla,
pero se filma un comunicado de la marina donde
si se reconoce la derrota. Incluso se alerta sobre
las consecuencias de la misma: el operador filma
una reunion de trabajadoras en la que se advierte
gue desde Saipan es posible bombardear Taiwan,
Filipinas y Okinawa e incluso pueden ser alcanza-
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Nippon News (n° 216, 22 de julio de 1944)

das las islas de Shikoku y Kyushu. Por otro lado,
el NO-DO si incluye imagenes de la batalla de Sai-
pan, en el numero 89B, titulado Asalto a Saipdn,
pero la noticia es mucho menos informativa. Se
utiliza material filmado por operadores norteame-
ricanos, buscando asombrar al espectador con el
exotismo tanto del lugar como de la maquinaria
de guerra estadounidense. Sin embargo, la fun-
cién informativa queda arrinconada: no se explica
la relevancia de Saipan en el contexto global de la
guerray nisiquiera se menciona la existencia mis-
ma de tropas japonesas.

Tras la caida de Saipan y los bombardeos sobre
Tokio a partir de noviembre de 1944, la produccion
de noticiarios disminuye drasticamente. A la esca-
sez de celuloide hay que anadir que muchas salas
de cine se cerraron, fueron confiscadas o destrui-
das. Pese a las circunstancias, Nippon News siguio
funcionando hasta un mes antes del final de la gue-
rra, pero sus imagenes dejaron de llegar a Espana
en 1945 (recuérdese que este material se recibia a
través de la Alemania Nazi, que caeria en abril). De
este modo, los montajes de las noticias sobre reti-
rada japonesa de Filipinas, Taiwan y Birmania, asi
como las posteriores derrotas en Okinawa se rea-
lizan exclusivamente con imagenes filmadas por
los Aliados. NO-DO presenta la batalla de Luzdn
en Filipinas en los numeros 114B y 117B mediante
planos subjetivos tomados desde los bombardeos
americanos B-29; 1a liberacién de Manila por el ge-
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neral Douglas MacArthur aparece en los numeros
124 A v 124B y muestra las ruinas de la ciudad tras
la batalla. Los ataques kamikaze, que se empiezan a
organizar en Filipinas a partir de octubre de 1944,
se muestran en el numero 232 de Nippon News (9
de noviembre de 1944), el 234 (23 de noviembre de
1944) v el 235 (30 de noviembre de 1944), ademaés
del documental Rikugun Tokubetusu Kougekitai
[Escuadra de Ataque Especial del Ejército] (Nichieli,
febrero de 1945), mientras que el NO-DO lo pre-
sentard solo usando secuencias filmadas desde los
acorazados norteamericanos, en el numero 137B.
De igual modo, aunque los bombardeos sobre Tai-
wan aparecen en el numero 249 de Nippon News
(5 de abril de 1945), con planos de los bombarde-
ros B24 tomados desde el suelo, el mismo hecho es
presentado en el numero 120* del NO-DO desde el
otro lado, con planos aéreos rodados desde el inte-
rior de los aviones norteamericanos.

4.3 Reportajes finales: de liberadores a
perpetradores

La representacion del Imperio Japonés cambia
drasticamente en los numeros del NO-DO proyec-
tados durante los ultimos meses de la Guerra del
Pacifico. Con la caida del Tercer Reich, la dictadu-
ra franquista aprovecho las muertes de ciudada-
nos espanoles en Manila para intentar un acer-
camiento a los Aliados y romper relaciones con
Japdn el 12 de abril de 1945, planteando incluso
enviar divisiones de voluntarios a Filipinas a lu-
char junto a MacArthur (Rodao Garcia, 2002: 479-
510). En estas circunstancias, NO-DO articula una
urgente revision de la guerra retrospectivamen-
te, donde los japoneses pasan

de Guerra (1942), ahora son los britanicos los que
son aclamados. El montaje incluye escenas de los
paracaidistas britanicos tomando Rangun, una vi-
sion muy diferente de la presentada en el numero
245 de Nippon News (8 de febrero de 1945), que se
centra en los destrozos causados por los B-29 nor-
teamericanos, ausentes de las pantallas espanolas.
En el mismo numero del NO-DO, la pieza Ultimos
episodios beélicos. La batalla de Okinawa sigue a los
Aliados en la batalla de Okinawa, que los japoneses
mostraron con escenas de pilotos kamikaze en el
numero 250 de Nippon News.

El ultimo noticiario en Espania sobre la guerra
en Asia, Victoria sobre Japén (NO-DO, n°® 142A),
presenta el cambio discursivo mas abrupto. Iréni-
camente, el mismo lenguaje exaltado de la propa-
ganda falangista se emplea ahora para denunciar
las atrocidades del Imperio japonés, para las que
no se escatima en adjetivos:

El Japdn, la primera de las naciones agresoras en
esta guerra, se lanzo hace catorce anos a una cam-
pana internacional de conquista y saqueo [..] los
diplomaticos japoneses en la Sociedad de las Na-
ciones trataron de justificar sus crimenes contra la
paz v la decencia, después se retiraron [...] mientras
continuabas las negociaciones, sus compatriotas
asestaron un golpe salvaje sin igual por lo infame...
iPear] Harbor!

La descripcién de lo ocurrido en China es igual-
mente llamativa. Pese a que el gobierno franquis-
ta habia sido uno de los pocos del mundo en reco-
nocer al Estado titere de Manchukuo, la narraciéon
del NO-DO describe la intervencion de Japdn en
China como sigue: «... China desangrada y saquea-

de ser honorables camaradas a
sanguinarios criminales. El NO-
DO numero 138 titulado Cam-
paria de Birmania (1945), ilustra
este proceso: mientras los japo-
neses entrando en la Birmania
britanica habian sido descritos
como «liberadores» en Un Ario
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PESE A QUE EL GOBIERNO FRANQUISTA HABIA SIDO UNO
DE LOS POCOS DEL MUNDO EN RECONOCER AL ESTADO
TITERE DE MANCHUKUO, LA NARRACION DEL NO-DO
DESCRIBE LA INTERVENCION DE JAPON EN CHINA COMO
SIGUE: «... CHINA DESANGRADA Y SAQUEADA FUE UN

ESCENARIO DE DESOLACION Y MUERTE
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Ataques kamikaze desde el punto de vista norteamericano,
Victoria sobre Japén (NO-DO, n° 142A)

da fue un escenario de desolacion y muerte». La
relectura de la Guerra del Pacifico no se realiza
solo discursivamente, sino también a nivel visual:
Pearl Harbor, que por primera vez es un aspecto
importante en la pantalla esparnola, se subraya no
con planos tomados desde los aviones japoneses
(recogidos en el numero 82 de Nippon News), sino
por imagenes de Fox Movietone, filmadas desde los
muelles norteamericanos. Del mismo modo, aun-
gue la cuestion de los ataques kamikaze es aborda-
da en Japodn en varios numeros de Nippon News
durante 1944, ahora son descritos como un cuer-
po de «suicidas fanaticos» y se les retrata desde un
acorazado estadounidense. B

5. CONCLUSION

En un contexto de grandes tensiones politicas y
movilizacién ideoldgica, el cine se convirtid en
una herramienta de propaganda moderna con
una difusion extraordinaria, incluso en condicio-
nes de guerra. Muchas de las imagenes aqui estu-
diadas se asentaron en la memoria colectiva y han
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tenido un papel clave en la socializa-
cién de la historia. Aunque no exis-
tian recursos suficientes en Espana
para cubrir la actualidad de los quin-
ce anos de conflicto en Asia, los no-
ticiarios proyectados en las pantallas
espafnolas revelan un auténtico flujo
global de iméagenes. Pero es necesario
interrogar de forma critica este con-
tinuo transito no solo con relacién al
contexto de produccion, sino también
al de recepcion. Este material, aunque
de procedencia remota, se convirtio
en iconografia cercana potencialmen-
te capaz de ejercer un impacto local.
La repeticién de la puesta en escena a
pie de andén de los emperadores asia-
ticos en el encuentro de los dictadores
europeos en Hendaya es un ejemplo
de estos nuevos fendmenos globales.
Asimismo, las imagenes de Nippon News retra-
tando los avances japoneses en Asia se utilizaron
para alimentar las aspiraciones expansionistas de
la dictadura franquista, particularmente de Falan-
ge, lo cual es otro ejemplo que ilustra la relevancia
local de esa iconografia transnacional.
Finalmente, las imagenes de la Guerra del Paci-
fico presentan avanzadas técnicas de montaje y fil-
macion que iban mas alla de los medios disponibles
en la posguerra espanola. Pese a ello, no sirvieron
para que el espectador esparnol tuviera un conoci-
miento mas preciso de los acontecimientos en Asia.
Al contrario, a menudo los noticiarios fueron de-
liberadamente confusos y contradictorios. En los
procesos de migracién y reedicion de material, las
noticias cinematograficas fueron adaptadas y re-
novadas en el contexto en el que fueron utilizadas,
adquiriendo matices distintos y convirtiéndose en
un palimpsesto de significados. Esto explica por
qué las imagenes del Imperio japonés, en realidad,
parecen hablarnos mas de los intereses y sensibili-
dades cambiantes en Espafia que de los eventos en
Asla que se supone representan.
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Esta investigacion ha sido realizada con el apoyo del
proyecto de investigacion GREGAL (Circulacio Cultural
Japo-Corea-Catalunya) (2017SGR1596) y del proyecto
Japanese Transnational Cinema, que cuenta con la ge-
nerosa contribucion de las fundaciones Daiwa (Grant
Ref:197/13307) y Sasakawa (Grant Ref. no. 5558)

Los noticiarios espanioles encontrados sobre noticias o
reportajes de la guerra en Asia se conservan en el ar-
chivo de la Filmoteca Espanola en Madrid. Se trata de
dieciocho piezas: siete pertenecientes a noticiarios an-
teriores a 1943 y once pertenecientes al NO-DO, que
monopoliza el noticiario en Espafia desde ese afio. Pese
a lo que pueda parecer, no se trata de un numero re-
ducido, dadas las circunstancias. Por un lado, muchos
de los noticiarios realizados antes y durante la Gue-
rra Civil no se conservan o no se han podido localizar,
incluido el Noticiario de Extremo Oriente, mencionado
por Paz Rebollo y San Deocracias (2010: 715). Después
de la contienda, el noticiario en Espafia comienza a
languidecer; como prueba de ello, el Noticiario Espa-
nol, antecedente del NO-DO, solo consigue producir
un numero entre 1940 y 1941 (Sdnchez-Biosca, 2007:
89). Por otro lado, el NO-DO construyé un imaginario
practicamente indiferente a lo que ocurria fuera de las
fronteras espariolas, por lo que la existencia de estas
piezas entre 1943 y 1945 es cualitativamente significa-
tiva. Algunos de estos ejemplos han sido recientemen-
te digitalizados y estan disponibles online en la pagina
web del Archivo Histérico de RTVE (Radio Television
Espanola, 2019).

El reconocimiento japonés fue oficialmente anuncia-
do un ano mas tarde en el periddico Mainichi, concre-
tamente el 1 de diciembre de 1937.

El titulo de la copia que se conserva en el archivo Fil-
moteca Espanola en Madrid esta en portugués: O Mi-
kado recebe o imperador do Manchukuo. Por tanto, es
posible que sea la versién de un noticiario que prime-
ro se exhibiera en Portugal.

Asimismo, Nichiei firmo acuerdos con Paramount y Pa-
thé para el intercambio de noticias internacionales. Es-

tas se exhibieron bajo el titulo de Nichiei Foreign News.
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Los noticiarios de Nippon Eigasha, producidos hasta
la disolucién de la compania en 1951, se encuentran
en el archivo de la television publica japonesa NHK.
En 2013 se digitalizaron junto a las noticias relativas
a la guerra producidas por Ashahi News y NHK, como
parte del proyecto Sensd Shogen Akaibusu (Archivo
de los Testimonios de la Guerra) y se encuentran dis-
ponibles online (NHK, 2019).

Es posible que el metraje de este reportaje también se
corresponda, al menos parcialmente, con el mediome-
traje japonés Dai toa sensé isshinen kinen eiga (1940),
descrito por Akira Yamamoto (Imamura, Sato et al.,
1986: 69).

De acuerdo con Yamamoto (Imamura, Sato et al., 1986:
76), las imagenes suceden a una velocidad superior a
la real debido al efecto producido por las cdmaras Eye-
mo al filmar con poca iluminacién, lo que servia para
reforzar la fuerza de los gestos de Yamashita.

Estas imagenes se reutilizaron en Esparia para la no-
ticia Desembarco japonés en las Islas Aleutianas, pero es
posible que se exhibiesen como parte del NO-DO en
1943, lo cual no habria hecho mas que confundir al
espectador, pues, para entonces, los Estados Unidos
estaban recuperando las islas con grandes pérdidas
para los japoneses.

De acuerdo con Sato (1986: 46), las noticias de la guerra
siempre llevaban la marca Rikugun-sho ken'etsu sumi
(Censurado por el Ministerio de la Guerra), mostrando
que el material habia sido revisado para no mostrar
secretos militares u otra informacion sensible.

SEU edité noticiarios hasta 1943.

Sin embargo, la multitudinaria ceremonia por los fa-
llecidos es recogida en el niimero 174 de Nippon News
(5 de octubre de 1943).
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REEDITANDO LA GUERRA EN ASIA.
NOTICIARIOS JAPONESES EN ESPANA
(1931-1945)

Resumen

Durante los quince anos de conflicto en Asia (1931-1945), se experi-
mentod un extraordinario auge de la industria del noticiario cinema-
tografico en Japdn, impulsada por los incidentes en China en los afios
treinta y por las necesidades de propaganda, especialmente a partir
de 1940, cuando todos los noticiarios se fusionaron en Nippon News.
Las imagenes de Asia proyectadas en las salas de cine espafnolas te-
nian su origen en estos noticiarios japoneses, al menos hasta casi la
fase final de la Guerra del Pacifico. En gran parte, llegaron a Espana
como versiones del noticiario de la Alemania nazi Auslandstonwoche,
pero hubo también otras fuentes. Este articulo busca arrojar luz so-
bre el impacto que tuvo la industria de noticiarios japonesa en Es-
panfa, rastrear aquella circulacion de imagenes y determinar cémo
condicionaron la recepcién local de los acontecimientos en Asia.
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CARLA SIMON Y CELIARICO
ECOS DELCINE JAPONES

MANUEL GARIN Y FERRAN DE VARGAS

A la hora de plantear la entrevista para este nu-
mero de LAtalante, que aborda la influencia de las
culturas audiovisuales japonesa y surcoreanaen el
ambito hispanohablante, podriamos haber optado
por explorar una referencia directa, axiomatica,
entrevistando a algun cineasta cuya vinculacion
con ambos paises fuese clara y evidente. No faltan
ejemplos de peliculas esparfiolas contemporaneas
donde los imaginarios de Japdn —pensamos en
las de Carlos Vermut— o Corea —pensamos en la
correspondencia entre La isla minima (Alberto Ro-
driguez, 2014) y Memories of Murder (Cronica de
un asesino en serie) (Salinui chueok, Bong Joon-ho,
2003)— se reinventan de manera explicita, y con
resultados muy fértiles. Pero nos parecia que ese
tipo de invocacion directa o caligrafica —por inte-
resante que sea— ya se explica suficientemente en
las propias peliculas, estd filmada, sin necesidad
de ahondar mediante una entrevista que correria
el peligro de volverse tautolodgica, de dar muchas
vueltas sobre algo que ya esta claro antes de for-
mular ni una sola pregunta. Por eso, cuando desde
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el grupo de investigacion GREGAL de la Universi-
tat Autonoma de Barcelona surgio la idea de en-
trevistar a Carla Simén y Celia Rico, se encendid
una luz. De repente, todo lo que en el caso de otros
directores es cita o referencia explicita, se conver-
tia en un ejercicio mucho mas oblicuo e interesan-
te: no una entrevista cuyas respuestas estén es-
critas antes de empezar, sino un didlogo inédito y
abierto sobre una relacién posible (no automatica)
con la cultura de Asia Oriental que, en dos peli-
culas como Verano 1993 (Estiu 1993, Carla Simoén,
2017) v Viaje al cuarto de una madre (Celia Rico,
2018) palpita como un eco, detras de las imagenes
en lugar de delante, generando un deseo libre y
diferencial de escuchar a sus autoras.
Aprovechando que Carla y Celia se conocen
desde hace anos (antes del estreno de sus prime-
ros largos), les planteamos una serie de preguntas
en torno a esa relacion oblicua con «lo japonés»
que se revela de formas radicalmente distintas en
sus obras. Aunque las dos comparten una afinidad
especial por el gesto, que el legendario critico Ha-
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sumi Shigehiko siempre considerd el gran cauce
expresivo del cine japonés (en lugar del tema o la
imagen), sus maneras de llegar a él, de descubrir y
tejer relaciones cotidianas a través de la gestuali-
dad, son muy diferentes. Y eso es, precisamente,
lo mas estimulante a la hora de iniciar un dialogo
sobre algo tan fragil y dificil de verbalizar como
son las influencias cinematograficas: en lugar de
ir en una sola direccidn, con el piloto automatico,
las respuestas de Celia y Carla apuntan a una red
de detalles y recuerdos latentes cuya asimetria es,
en el fondo, una forma de entender la relacién en-
tre paises y culturas desde la pluralidad. Si, como
decia Linda Hutcheon, el estilo es una forma de
hacer las paces con el pasado (come to terms), aqui
toman la palabra dos cineastas cuya relacién con
el audiovisual japonés no es ni violenta ni nostal-
gica, sino libre y profundamente familiar. &

Formadis parte de una generacion de cineastas
que, por primera vez en Espaia, han estado ex-
puestas a la cultura audiovisual japonesa y mas
recientemente la surcoreana de una forma tan
natural como lo han podido estar a otros cines
nacionales de nuestro entorno como el francés, el
italiano o el aleman. Gracias a ediciones en DVD,
archivos on-line o festivales como el BAFF o Sit-
ges, a comienzos de los dos mil se abrieron mu-
chas opciones para ver peliculas que antes difi-
cilmente se editaban o estrenaban aqui. En ese
sentido, ;cémo fue vuestro acercamiento al cine
asiatico —y particularmente al japonés— en aque-
llos afios?

Celia: hace veinte afios, cuando aparecio el BAFF,
yo apenas habia leido en algun libro los nombres
de Ozu o de Mizoguchi. Descubri algunas de sus
peliculas en la universidad o en el videoclub, pero
el presente del cine asiatico me era algo totalmen-
te desconocido. Fue el BAFF lo que me descubrid
todas esas peliculas que se estaban premiando en
los festivales de cine y que, a veces, no se estrena-
ban en cartelera o tardaban en llegar. Asi descu-
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bri a Apichatpong Weerasethakul, a Jia Zangke, a
Wang Bing, a Naomi Kawase, a Hou Hsiao-hsien,
a Tsal Ming-liang, a Brillante Mendoza. Lo inte-
resante del BAFF fue que no solo nos permitia
conocer a estos cineastas, sino también seguir sus
trayectorias, porque, con cada edicion, llegaba una
siguiente pelicula vy, con cada pelicula, la concien-
cia de que en esa etiqueta de «asiatico» habia tan-
tisimas geografias como propuestas cinematogra-
ficas. También la Casa Asia aqui en Barcelona, con
sus ciclos de cine, contribuyd a ampliarnos estos
horizontes.

Carla: mi acercamiento al cine japonés fue con
una peli de la que me voy a acordar toda la vida.
De hecho, justo esta semana se la regalé a mi her-
mano, que es mucho mas joven (tiene veintitrés
anos), v la vio y me mandd un mensaje de lo bo-
nita que le habia parecido. Es Vivir (Ikiru, 1952),
de Akira Kurosawa, que me recomendo mi padre
en mi primer ano en la universidad. Mi padre no
se dedica a nada del cine pero no sé por qué co-
nocia esa peli, porque si le gusta el cine [risas], y
de repente tiene asi como descubrimientos. La
manera de encontrarla fue porque yo estudié en
la Universitat Auténoma de Barcelona (UAB),
Comunicacién Audiovisual, y alli hay un archi-
vo de peliculas que estd bastante bien. Como yo
fui a la universidad sin haber visto apenas cine,
porque me crie en una casa en el campo con muy
poco contacto con la cultura televisiva y el cine en
general, esa filmoteca de la UAB fue en realidad
un poco mi formacion, en esos cuatro anos que
estudié Comunicacion. En la UAB habia también
—hay— un cine dentro de la universidad que mo-
laba mucho, en el que se hacian ciclos que estaban
superbien para los estudiantes. Yo creo que fue la
primera pelicula japonesa que vi, ya con mis die-
ciocho anos, y me parecid maravillosa. Luego ya
vi mas cosas de Kurosawa... De lo que deciais del
BAFF, en realidad yo no asisti tanto porque vivia
en casa de mis abuelos en Badalona y estudiaba
en la Auténoma, entonces mi paso por Barcelona
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fue un poco raro y no pisaba tanto la ciudad. Ha
sido mas tarde cuando si he disfrutado de los fes-
tivales que hay alli. Fue a partir de esa peli que
empecé a interesarme, y luego, por mi interés en
la familia y en la infancia basicamente, digamos
gue Ozu y Koreeda han sido cineastas que me han
acompanado desde hace mucho, pero los descubri
mas tarde, después de Kurosawa.

Mas alla de ese interés consciente por el cine, ha-
biendo nacido en los ochenta, pertenecéis a una
generacion que crece tarareando las canciones de
Arare [protagonista del Doctor Slump (M. Oka-
zaki, Fuji TV: 1981-1986)] por la calle y haciendo
el kame-hame en el patio del colegio. Nos inte-
resa también esa relacion afectiva y lidica con
el audiovisual japonés que remite a la memoria
infantil, hecha de pequenos detalles, como una
pegatina, una melodia o el corte de un vestido.
No hablamos de la cultura otaku ni de otras for-
mas intensivas de consumo que vienen después,
en generaciones posteriores, sino de un contacto
mas inconsciente y libre con el imaginario popu-
lar, de los dibujos al merchandising o los juegos,
cosas aparentemente banales, pero que marcan
una mirada y una sensibilidad. ;Cémo vivisteis
vosotras aquella eclosion japonesa, os llamé algo?

Celia: descubri a Arare con mas de veinte anos,
en una de esas conversaciones entre amigos en
las que se comenta con nostalgia los «dibujitos»
de la infancia. La televisién catalana y posible-
mente otras cadenas autonomicas compraron los
derechos de la serie, pero no Canal Sur. Y claro,
yo entonces estaba en mi pueblo en Sevilla y me
lo perdi. Todo el protagonismo recayé en Bola de
dragon (Dragon Ball, D. Nishio y M. Okazaki, Fuji
TV: 1986-1989). A mi me gustaba el personaje de
Bulma porque tenia una cajita de capsulas que, al
lanzarlas, explotaban vy se transformaban en cual-
quier cosa. ;Quién no ha deseado alguna vez te-
ner una cajita de esas? Pensando en las cosas que
marcan una mirada, creo que esa cajita y algo de
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ese personaje femenino con actitud de «cientifi-
ca» calaron mas hondo en mi que todo lo demas
de aquella serie. Con Goku vy el maestro tortuga
llegaron también una serie de iméagenes ligadas a
una cultura desconocida por entonces para una
nina. Las artes marciales, el kimono... Diria que el
kimono fue esa primera imagen de infancia con
la que descubri que el mundo era antiguo y gran-
de, muy grande, porque, ;dénde debian de vivir
todas aquellas mujeres con kimono que vi un dia
fugazmente en una pelicula en la television? Yo
entonces no sabia lo que era una geisha, simple-
mente me enamoré de sus atuendos, del detalle
en los tejidos, de los cinturones, los abanicos —tan
tipicamente andaluces, por otro lado—. Hace poco
viajé al Festival de Jeonju en Corea del Sur para
presentar mi pelicula; era mi primera vez en Asia.
Coincidi6 con las fiestas regionales, asi que mu-
chas mujeres paseaban con su hanbok, el traje
tradicional, que tanto se parece a los kimonos que
descubri en mi infancia. Fue emocionante. Estu-
ve tentada de comprarme uno y pasear con ellas,
pero no lo hice porque no hay nada mas terrible
gue sentirse turista.

Carla: como os comentaba, en mi casa la tele no
era una cosa que mirdsemos muy a menudo, mira-
bamos algunos dibujos, alguna tarde a la semana,
vy luego las pelis de Disney y Buster Keaton que
nos ponia mi padre. Sobre los dibujos de TV 3, aho-
ra que decia Celia que descubrié a Arare muy tar-
de, yo de Arare si me acuerdo, pero Dragon Ball me
producia cero interés, o sea, nunca lo vi, no forma
parte de miimaginario para nada, porque yo cuan-
do veia gente peledndose como que no me intere-
saba. Era una cosa que, evidentemente, formaba
parte de mi cultura, porque todos mis amigos en
el cole hablaban de eso y lo veian y aparecian esos
dibujos por todas partes, pero, yo, deciros los per-
sonajes de esa serie, no puedo. Asi como Arare si
que lo vi, v luego Doraemon (Tsutomu Shibayama,
TV Asahi: 1979-20005)... De Doraemon si me acuer-
do mucho. De hecho, ahora cuando se estrend Ve-
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rano 1993, tenia dos suenos de viajes que esperaba
hacer por algun festival: uno era a Argentina y el
otro, evidentemente, a Japon. Nos invitaron alli a
presentar la peli, con la distribuidora, v, claro, es
muy fuerte aterrizar ahi y sentir lo que llegas a
conocer esa cultura sin haber estado nunca en el
pais. Y me acuerdo del momento de comprarnos
un pastelito, de los de Doraemon [risas], que yo
siempre habia pensado que eran de chocolate, y
resulta que es una cosa gue se llama anko, que no
es chocolate, es dulce, es otra cosa [risas]. Asi que
los pastelitos de Doraemon si que marcaron mi in-
fancia, mi deseo, porque, claro, aqui no existian y
la primera vez que los probé fue ahora hace poco
en Japon. Pero bueno, la sensacion era de llegar
alli y de conocer mucho de esa cultura a través de
los dibujos, v luego, sobre todo, a través de las pe-
lis. Tokio es una ciudad que ha sido tan, tan, tan
retratada por tantos cineastas distintos que llegas
alli y es como si la conocieras.

Sin caer en la trampa del exotismo y los tépicos
nacionales, una de las cosas mas fértiles del cine
es como hace circular gestos, personajes y formas
de vida por distintos paises, sin depender dema-
siado del idioma ni de ciertos cédigos culturales.
Para entendernos, hay mucho del cine americano
en las peliculas de un japonés como Ozu (fanati-
co del slapstick), y mucho del japonés en las de
un finlandés como AKki Kaurismiki. De formas
distintas, pero afines, vuestras peliculas tienen
esa capacidad de transmitir desde el gesto y la
mirada que atraviesa culturas, paises y sensibili-
dades diversas. ;Cémo ha influido la exposicién
al cine japonés en vuestra forma de relacionar
los espacios y los cuerpos? No es tanto una pre-
gunta sobre cineastas o peliculas concretas como
sobre cuestiones mas generales de puesta en es-
cena, desde el ritmo al encuadre o la gestualidad.
Cémo caminan o como se sientan los personajes,
la presencia de puertas y ventanas en un plano, si
la mesa es alta o si es un kotatsu que calienta las
piernas, a qué distancia se escucha una cancion...
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Celia: esa idea de la circulaciéon que comentéis es
muy interesante, poder imaginar el cine como
un constante diadlogo entre peliculas y cineastas,
como si fueran constelaciones de gestos y mira-
das. A menudo, cuando oigo a alguien comentar
por qué una pelicula hecha aqui (en un pueblo de
Catalufia o de Andalucia, como es el caso de Carla
o el mio) funciona en otros paises con sensibilida-
des tan diversas, los argumentos son siempre los
mismos: que contienen tematicas universales, que
todo el mundo tiene una madre o la ha perdido
y, por tanto, puede empatizar con estas situacio-
nes viva donde viva. Sin embargo, yo no creo que
sean los «temasy, sino los gestos los que de verdad
atraviesan culturas y paises. Los gestos contie-
nen emociones, los temas no. Y en eso, Ozu es el
gran maestro, no creo que nadie haya sido capaz
de expresar tantisimo con un gesto tan trivial y
cotidiano como el de pelar una manzana. Con los
minimos medios posibles y con elipsis, conseguia
llegar al verdadero nucleo de las cosas. Ahora que
citabais a Kaurismaki a proposito de Ozu, me has
hecho recordar algo que dijo sobre él: que jamas
necesité recurrir al asesinato o a la violencia para
mostrar la esencia de la vida humana. Intentando
contestar a vuestra pregunta, os diria que si, que
mi exposicién al cine japonés, concretamente al
de Ozu, ha influido a la hora de relacionar espa-
cios y cuerpos, pero, sobre todo, te diria que, mas
gque una influencia, ha sido una especie de bruju-
la para no perderme. Cada vez que alguien leia el
guion de mi pelicula y me cuestionaba que los per-
sonajes pasaran tanto tiempo en casa, alrededor
de una mesa, sin hacer grandes cosas, me repetia
para dentro, como un mantra, algo que le lef a Pe-
dro Costa en una entrevista, donde confesaba lo
mucho que le debe a Ozu v a su creencia de que
se puede hacer una pelicula con una lampara, un
sofd y un ramo de flores.

Carla: es una pregunta un poco dificil, porque yo

tampoco tengo como una conciencia muy fuerte
de en qué manera me ha influido el cine japonés,
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pero si que es verdad que hablando de Ozu hay
algo, sobre todo en sus ninos, que a mi me fascina.
Porgue son ninos que tienen un gesto y una... no sé
si la palabra seria naturalidad, pero tienen un ges-
totan, tan, tan genuino, que yo, a la hora de dirigir
a Laia y a Paula en Verano 1993, mi primera peli,
pero en general a la hora de dirigir actores, creo
que es eso lo que hay que buscar. Ese gesto, esa
cosa que hace que, de alguna manera, se transmita
una cotidianeidad, casi como si no estuviera la ca-
mara frente a esos ninos. Para mi eso es algo que,
viendo esas pelis, pensaba «yo quiero conseguirlo
de mis ninas», que luego ojala se pudiera trasladar
a los adultos, pero creo que es un poco mas difi-
cil [risas]. Con los nifios creo que hay algo, en sus
gestos auténticos —de no darse cuenta de que es-
tan actuando—, que es como maés facil de sacarles.
Me parece que los nifios de Ozu tienen esto, y los
de Koreeda yo creo que muchos también, también
tienen ese gesto genuino del que hablo.

Y luego estd el tema de la colocaciéon de la ca-
mara, que, evidentemente, tiene algo de la cultu-
ra japonesa, donde tiene mucho sentido colocar
la camara cerca del suelo. Para mi, ver todas esas
peliculas también influyo a la hora de hacer Ve-
rano 1993 en la colocaciéon de la cdmara para re-
tratar a las ninas, desde su perspectiva, o sea, si
las nifnas son bajitas, pues la camara se tiene que
adaptar a ellas. Para mi, eso habla mucho del res-
peto hacia los personajes que retratas, y, en este
caso, los nifios. Yo no imagino las pelis de Ozu sin
la cdmara bajita y retratando a esos personajes en
sus espacios, con ese respeto. Y, de alguna manera,
eso también se traslad¢ al intentar retratar a mis
ninas desde ese respeto, desde su altura, desde un
tu a tu, digamos, que, para mi, es la Unica manera
de entender el cine: tratando a tus personajes con
respeto. No sé si he contestado a la pregunta [ri-
sas], pero diria que esas son las dos cosas que mas
me han influenciado.

Y luego, pensando bien, también hay algo so-
bre la ternura que me gustaria poner en valor de
las pelis de Ozu sobre todo, porgue hay algo de los
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gestos entre los personajes, de las relaciones entre
los ellos vy las relaciones familiares, que, para mi,
desprende mucha ternura. Pienso que es algo que,
joder, que no es nada evidente; para mi son como
los gestos méas memorables de su cine y del cine en
general. Creo que es un cineasta que lo consigue
mucho vy, para mi, eso también es muy importan-
te. Eso estaba en Verano 1993, intentar capturar
es0s gestos entre personajes, y espero que esté, en
general, en mi cine. Creo que cuando ves cineas-
tas que consiguen retratar esa ternura, para mi, es
clave, y superinspirador.

Al definir el cine clasico japonés con relaciéon
al cine clasico occidental ejemplificado por Ho-
llywood, suele destacarse como rasgo mas carac-
teristico la modularidad y la reduccién de la tra-
ma a la minima expresion. En Viaje al cuarto de
una madre y en Verano 1993 se aprecia ese depu-
rado, tanto en la reduccién del tiempo narrativo
(no hay una introduccién, un nudo y un desenla-
ce tipificados, ni una trama que resolver) como en
aspectos como la importancia de los objetos, las
rutinas cotidianas o las elipsis. En Viaje al cuar-
to de una madre llama ademas la atencién cier-
ta similitud con el cine de Ozu en que casi toda
la pelicula transcurre en el interior de la casa, y
en que los espacios vacios y los silencios cobran
vida propia. En Verano 1993 la presencia de la na-
turaleza tiene un peso mayor para el retrato de
las relaciones cotidianas, como pasa en el cine de
Kawase, y se trabaja a fondo el protagonismo y la
espontaneidad de los nifos, como en varias peli-
culas de Shimizu o Koreeda. ;Creéis que vuestra
manera de filmar conecta de algiin modo con esa
tradicion? ;Qué cineastas o peliculas os han mar-
cado u os interesan particularmente?

Celia: recuerdo que, tras una proyeccion de Viaje
al cuarto de una madre, alguien me comentd que
parecia una pelicula japonesa. La persona que lo
dijo no estaba pensando en ninguna referencia
concreta, no era cinéfilo, no le vino a la cabeza
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el titulo de ninguna pelicula japonesa.
Fue solo una sensacién, consecuencia
del tono reposado y de los silencios,
porque los personajes hablaban muy
poco, cuando, en la vida real, me dijo,
los andaluces no paramos de hablar.
Mads alla de aquel topico sobre los anda-
luces, su comentario me hizo pensar en
cudnto hay de la realidad que me rodea
en una pelicula que se construye a par-
tir de lo que conozco y cuanto de posi-
cionamiento estético, de eco de las peli-
culas que me gustan. Y, a la vez, pienso
ahora que descubrir estas peliculas que
me gustan, como Cuentos de Tokio (Tok-
yO0 Monogatari, Yasujiro Ozu, 1953),
no ha hecho mas que acercarme a mi
propia realidad, al centro de las cosas
gue me importan, que es una forma
de depurar la mirada, de encontrar mi
propio minimalismo, el de aqui. Pienso,
como deciais antes, que la gestualidad
en la forma de sentarse en un kotatsu
tiene mucho en comun con sentarse en
una mesa camilla. Sobre la atencion a
las rutinas cotidianas o a los objetos, os
dirfa que hay algo sobre la representa-
cién del paso del tiempo, conectado con
la naturaleza muerta, que siempre me
ha interesado, pero ahora que ha pa-
sado mas de un ano desde el estreno y
tomo un poco de distancia con mi pro-
pia pelicula, me doy cuenta de que este
discurso no me pertenece, que es una
apropiaciéon intelectual y que, en mi
caso, la representacion de las rutinas y
los objetos esta realmente vinculada a
otra cosa que me interesa mas: los cuidados, los
gestos intimos que nos relacionan con el otro y
que son, para mi, una forma de resistencia. En
este sentido, si tuviera que decir qué cineastas me
han marcado, pondria a dialogar a Ozu con algu-
nas peliculas de Chantal Akerman.
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Anna Castillo y Lola Duefias en Vigje al cuarto de una madre (Celia Rico, 2018)

Chieko Higashiyamay Setsuko Hara en
Cuentos de Tokio (Tokyd Monogatari, Yasujird Ozu, 1953)

Carla: claro, yo siempre digo que mi cultura ci-
nematografica es un poco aleatoria, porque entre
que nunca he estudiado bien el cine y tengo mis
referencias de aqui, de alli... Cuando hice Comu-
nicacion Audiovisual tuve solo una asignatura
de historia del cine, y luego estudié en Londres,

128



\DIALOGO - CARLA SIMON Y CELIARICO

donde no habia ninguna asignatura teérica, asi
que digamos que mis referencias siempre son co-
sas que he ido aprendiendo por el camino. Bueno,
supongo que le pasa a mucha gente. Pero, en cual-
quier caso, una peli que si me parecié importante,
volviendo a lo de los ninos, fue Nadie sabe (Dare
mo Shiranai, 2004), de Koreeda, sobre todo por-
que a mi me interesa mucho el juego de los ninos
y como filmar a los ninos. Esa peli es basicamente
es0, Unos ninos solos en una casa, y hay algo muy
bonito ahi. Luego también fue algo que me hizo
pensar mucho en cémo rodar Verano 1993, porque
[Nadie sabe] es una peli que deja como mucha li-
bertad a los ninos y tiene mucho plano cerrado, v,
a partir de ahi, se va construyendo en montaje, a
partir de esos detalles. Y fue precisamente a tra-
vés de esa peli que me di cuenta de que yo queria
intentar de alguna manera no hacer eso [risas], no
porque no me gustara, me encanta, sino porque
yo con Verano 1993 queria intentar dar esa sensa-
cion de estar filmando un video, una pelicula do-
meéstica. Queriamos intentar rodar en planos muy
largos. En ese sentido, evidentemente, no bebe de
ese cine, pero si que viendo varias pelis japonesas
con ninos que tienen mucho de eso, del plano ce-
rrado, las manos vy los gestos de los nifios y las ca-
ras, v todo hecho con mucho montaje (hablando
de Koreeda ahora), pues eso, me di cuenta de que
gueria intentar ir hacia otro lado. Pero bueno, esto
lo cuento porque a veces estudiar ciertas pelis que
te parecen inspiradoras por un motivo, como es el
caso de esa por el tema de como dirigia a los ninos
a nivel actoral, a veces te lleva a entender de re-
pente cdmo quieres rodar tu pelicula, y qué estilo
de cdmara te interesa o no te interesa. Para mi, esa
peli fue importante por eso.

Y luego, a ver, otras pelis asi que tenga claro...
No sé, Buenos dias (Ohayo, Yasujiro Ozu, 1959)
también me acuerdo como de repasarla mucho a
la hora de preparar Verano 1993. No coloco muy
bien en qué momento vi Shara (Sharasoju, 2003),
de Kawase, pero también tiene algo con relacion al
paisaje muy bonito. Pero bueno, es que a veces es
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Paula Robles y Laia Artigas en Verano 1993 (Carla Simén, 2017)

Yuya Yagira en Nadie sabe
(Dare mo Shiranai, Hirokazu Koreeda, 2004)

dificil también saber exactamente qué te inspira,
y en el caso de Verano 1993, asi como hay cineas-
tas que tengo muy claro que fueron inspiradores,
sobre pelis japonesas concretas yo creo que son las
que os he dicho mas o menos.

Teniendo dos estilos tan distintos, vuestras peli-
culas comparten una sensibilidad especial para
filmar la vida en familia, a la manera de Ozu. Pero
lo fascinante es que mientras Verano 1993 nos
hace pensar sobre todo en sus comedias mudas,
donde los nifios (casi siempre hermanos) experi-
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Anna Castillo en Vigje al cuarto de una madre (Celia Rico, 2018)

mentan, juegan y se hacen darno, en esa fina linea
que va de la ternura a la crueldad, Viaje al cuarto
de una madre remite a sus peliculas de posguerra
sobre la vida adulta y los desajustes que el paso
del tiempo causa entre varias generaciones, cuan-
do los padres envejecen o mueren, y las hijas du-
dan. ;Se corresponde eso con vuestra manera de
acercaros al tema de la familia en Ozu, sentis el
eco de ciertas peliculas en lugar de otras?

Celia: me resulta muy curioso que relacionéis
nuestras peliculas, tan distintas, con peliculas con-
cretas de un mismo cineasta. Esto me hace pen-
sar que, aunque se diga que Ozu siempre hacia la
misma pelicula una y otra vez, todo su cine es un
enorme continente sobre la familia. De todo ese
continente, a mi me interesan muchisimo aque-
llas zonas en las que los hijos se preocupan por no
poder cumplir las expectativas de los padres vy los
padres se preocupan porque la vida de los hijos no
sea la que ellos esperaban. Y asi, unos preocupa-
dos por los otros vy los otros preocupados por los
unos, estan todos atrapados en lo mismo vy sin en-
cajar en ningun lado. Como dices, supongo que en
mis personajes hay mas eco de esas peliculas en
las que los personajes envejecen vy las hijas dudan,
como en Primavera tardia (Banshun, Yasujiro Ozu,
1949), en Otono tardio (Fin de otorio) (Akibiyori, Ya-
sujiro Ozu, 1960), en Cuentos de Tokio o en El hijo
unico (Hitori musuko,Yasujiré Ozu, 1936), su pri-
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Mariko Okada en El sabor del sake (Sanma no aji, Yasuijird Ozu, 1962)

mera pelicula sonora, que descubri hace poco y me
conmovio hasta las lagrimas. Lo gue mas me gusta
de estas peliculas es que los hechos no importan
tanto como los sentimientos que provocan.

Carla: a ver, yo no me he visto todas las pelis de
Ozu, la verdad [risas]. Pero si tuviera que decir
algunas, a ver... He nacido, pero... (Y sin embargo
hemos nacido) (Otona no miru ehon - Umarete wa
mita keredo, Yasujirdo Ozu, 1932) la vi hace mu-
chisimo, pero sin duda en los nifios hay esa cosa
del gesto que os comentaba; aparte, hay escenas
entre ninos brutales y todos tienen ese gesto que
a mi me encanta, tan natural. Cémo andan, cémo
se mueven, como comen [risas], no sé... Y luego, la
gue te comentaba de Buenos dias también la repasé
para Verano 1993, por la relacion entre los herma-
nos, hay algo muy bonito entre los dos hermanos
vy que, a la vez, es como divertido, tierno, y cruel
a veces. Si, yo creo que diria esas, pero ya os digo
que tampoco he visto todas las pelis de Ozu, no
soy como una hiperexperta, me parece que Celia
en eso, se inspira mas que yo y se nota también en
Su Cine, yo Creo.

Centrandose en la transformacion del modelo de
familia tradicional, el cine japonés supo retratar
de forma tunica las consecuencias del imperialis-
mo vy el consumismo «occidentales» en una socie-
dad que a duras penas podia seguir el ritmo de
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Paula Robles y Laia Artigas en Verano 1993 (Carla Simén, 2017)

Masahiko Shimazu y K&ji Shitara en Buenos dias (Ohay$, Yasujiré Ozu, 1959)

vida que iba imponiéndose a si misma. Eso que
decia Agamben al sefialar que, en el cine, una so-
ciedad que ha perdido sus gestos trata de reapro-
piarse de lo que ha perdido y, al mismo tiempo,
registra su pérdida. Vuestras peliculas conectan
con ese intento de documentar los cambios de la
vida familiar como reflejo de crisis y momentos
historicos determinados (el VIH, el precariado
actual), pero sin dogmas ni estridencias, revelan-
do esos problemas a través de pequeiios detalles.
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Algo que sucede también en varios films
de Koreeda, donde lo que mas cuesta de-
cir surge poco a poco en las rutinas fa-
miliares, sin explicitar. ;Conecta vuestra
visiéon sobre el presente con esa forma
de entrelazar lo familiar con lo social y
lo politico del cine japonés?

Celia: la verdad es que no he tenido
presente a Koreeda durante mi proceso
de hacer la pelicula, pero me parece un
ejemplo fantéstico para pensar como en-
trelazar estas cuestiones, tan delicadas.
Solo hay que ver, por ejemplo, como ma-
neja los pequenos detalles en Nadie sabe
para gue ver jugar a unos ninos resulte
tan desgarrador. Como ha comentado
Carla, creo que hay mucho de ese trabajo,
tan fino y sensible, en Verano 1993. Qui-
z4, en nosotras dos, lo social o lo politico
no esta tanto en el discurso como en el
mismo corazon del proyecto, en la volun-
tad, en mi caso, por ejemplo, de quedar-
me en casa con una madre a la que no le
pasa nada, pero que le pasa todo: cuando
uno se dedica exclusivamente a los cui-
dados, deja de pensar en uno mismo, se
convierte en el sostén del otro. Me gus-
ta pensar en lo que decia Agnes Varda,
que ella nunca ha hecho peliculas politi-
cas, sencillamente se ha mantenido en el
lado de los trabajadores y de las mujeres.
S que hay algo sobre lo que queria poner
el foco de una forma mas explicita, aunque tratan-
do de trabajarlo desde los pequenos detalles. Me
refiero a la cuestion econdmica. No me interesaba
tanto reflejar el precariado actual o el desencanto
de una generacion joven que emigra al extranjero,
mas bien queria poner en el centro de la vida la
preocupacion por la economia doméstica. Es algo
que siempre echo de menos en las peliculas, la
cuestion del dinero aparece cuando los personajes
pertenecen a un contexto claramente empobreci-
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do o, todo lo contrario, poseen grandes fortunas,
pero ;qué hay de esos cuarenta euros de mas a la
semana para unas clases de inglés que uno pue-
de o no permitirse? De esa realidad se habla me-
nos en el cine porque cuarenta euros no dan pie a
grandes giros de guion. Hace poco he descubierto
las peliculas de Mikio Naruse y me estan haciendo
pensar mucho en toda esta cuestién de lo econo-
mico, lo politico y lo narrativo. Sus protagonistas
son casi siempre mujeres, algunas viudas, preocu-
padas por llegar a final de mes, por poder cobrar
0 NO una pension o por tener que depender eco-
nomicamente —asi lo manda la sociedad— de un
marido.

Carla: pues la verdad es que nunca lo habia pen-
sado asi, o sea, conectandolo con el cine japonés,
pero es evidente que si. Para mi, no tiene sentido
contar nada social y politico sino es a partir de una
historia concreta, que, en mi caso, siempre termi-
na siendo sobre la familia. A partir de la familia, se
puede hablar de temas que nos tocan, yo siempre
tuve claro con Verano 1993 que el VIH solo era el
contexto, la peli no era sobre el VIH, la peli era so-
bre las relaciones familiares, y sobre la infancia,
y sobre el duelo infantil y sobre la adopcién. Pero
todos esos temas... sablamos que el VIH, para mi,
era puro contexto. Y ahora con la nueva peli me
estd pasando un poco lo mismo, porque habla de
una familia de agricultores que cultivan meloco-
tones en Lleida, y es un poco sobre ese mundo y
ese modelo familiar rural que esta desapareciendo
de alguna manera. Pero no nos centramos en lo
politico, aunque esta de fondo, sino puramente en
las relaciones familiares. Y si que es verdad que en
ese sentido estd muy ligado al cine de Koreeda y
de Ozu otra vez. O sea, que si, no lo habia visto asi,
pero si que conecta, claro.

Junto a esos des/equilibrios familiares, hay dos
temas muy presentes en el cine japonés que apa-
recen con particular fuerza en vuestras peliculas:
las tensiones entre lo rural y lo urbano (el campo
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y la ciudad, la vida en provincias), y la iniciativa
de las mujeres en una sociedad indudablemente
patriarcal. Dos aspectos clave que no solo son cen-
trales en vuestro cine —desde cortos como Las pe-
quenas cosas (Carla Simén, 2015) o Luisa no estd
en casa (Celia Rico, 2012)—, sino que son rasgos
compartidos por la sociedad japonesa y la espa-
nola, donde la tensién rural/urbano y el machis-
mo estan profundamente arraigados. Es casi un
cliché preguntaros por el trabajo de Mizoguchi y
Kinuyo Tanaka, o por Kawase en clave contem-
poranea... Pero mas alldA de nombres, ;veis una
conexioén con esos dos temas?

Celia: es cierto que esta tension esta presente en
nuestras peliculas. Frida, el personaje de Carla,
viaja de la ciudad al entorno rural. Leonor, mi per-
sonaje, viaja del pueblo a la gran ciudad. Y en ese
transito se abren brechas. En el caso de Viaje al
cuarto de una madre esa brecha tiene que ver con
los referentes. Leonor no encuentra en su madre
(ni en lo rural) un modelo en el que reflejarse. Sin
embargo, intenté que la pelicula tendiera un puen-
te entre generaciones y lugares: cuando ambas se
separan por primera vez descubrimos que, en el
fondo, no hay tantas diferencias entre ellas, ni en-
tre la vida en Londres o en el pueblo. Al final, las
dos han de afrontar una vida incierta en la que, a
pesar de todo, se tienen la una a la otra para apo-
yarse en sus iniciativas. En el caso de Luisa no estd
en casa, la brecha que se abria entre los personajes
(marido y mujer) era claramente de género, pero
también de falta de referentes: es otra mujer ma-
YOI, Una que Nno pisa su casa, el modelo que toma
Luisa para atreverse a salir cada dia en una socie-
dad aun machista. El pueblo o lo rural, en mi caso,
estd muy presente, pero contenido en las dindmi-
cas, en los gestos, en los personajes y modos de
vida que rodean a las protagonistas, sin embargo
no lo exploro visualmente, apenas filmo en espa-
cios exteriores. En esto, quizd el cine de Carla v su
forma de relacionar los personajes con los entor-
nos naturales, con las sensaciones del Verano 1993,
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Luisa no estd en casa (Celia Rico, 2012)

conecta mucho mas con Kawase y la importancia
de las atmdsferas y la naturaleza en su cine.

Carla: sobre lo rural y lo urbano sin duda si. Para
mi Verano 1993 es sobre una nifia que va de la ciu-
dad al pueblo, en parte, porque de una de las co-
sas que yo me acuerdo mas sobre ese cambio en
mi vida fue precisamente eso. El pasar de vivir en
una ciudad, donde como nifno estas absolutamen-
te controlado v protegido, con todo el rato miedo
a que no te atropellen basicamente, a la libertad
de un entorno rural donde te puedes mover sin
restricciones de alguna manera, o con menos. Y
luego, también, para mi fue una conexion con lo
rural que no era solo feliz, o sea, no era solo feliz
en el sentido de que no era solo positiva, para mi
también era un ambiente que de repente a veces
me daba miedo. Lo vela como una amenaza, «si,
todo es muy bonito», pero me molestaba la hier-
ba o estar sucia... o los animales me daban miedo,
los perros cerca de la casa donde vivia. No sé, en-
contrarme hormigas por todos sitios [risas]. Todo
eso lo recuerdo como algo fascinante, pero a la vez
molesto al principio. Luego me fui acostumbran-
do y me volvi una nina absolutamente rural, sin
ningun tipo de problema, y eso se me ha quedado.
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Pero si que este cambio, a nivel personal, fue como
una de las cosas que mas recordaba y que me pa-
recia muy importante que estuviera en la pelicula,
porque realmente me chocd y cambio algo en mi:
el hecho de empezar a vivir en un pueblo. Enton-
ces, si, en ese sentido... Con Verano 1993 hay algo
del ambiente de la familia, digamos que los padres
de Frida —como mis padres— tienen algo de lo que
llamamos, asi, como para simplificarlo, neo-rura-
les; gente que viene de la ciudad y que ha tomado
la decision de ir a vivir al pueblo porque el modelo
de vida les parece, pues no sé, mas saludable, que
tiene mas calidad de vida. Porque les gusta, basi-
camente. Y ese tipo de ruralidad es un poco como
lo que dice Celia, pero al revés de su personaje, que
se va del pueblo a la ciudad, aunque no veamos lo
que pasa ahi. Son personajes que deciden ir al pue-
blo, aunque no vienen de ahi, y es una opcién de
vida, de alguna manera. Aunque, a lo mejor, tam-
poco conecta tantisimo con esas pelis japonesas de
las que hablabamos, porque es un ir del campo a la
ciudad distinto. Pero en el caso de la nifia, si, es un
descubrir lo rural.

Y, luego, sobre el tema de las mujeres, claro,
con Verano 1993, para mi, no hay tanto, ese tema
no estd. Esta el tema de los roles del padre y de la
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Carmen Sansay Ana Prada en Las pequefias cosas (Carla Simén, 2015)

madre, que siguen siendo un poco, bueno, pues de
la generacién de mis padres, basicamente, donde
la madre se ocupa mucho mas que el padre. Eso si,
estd retratado, yo creo, ella se ocupa de los ninos
(de las nifas en este caso). Pero no esta tanto... Y
luego, en Las pequerias cosas, no sé si esta, ahora
me queda como superlejos ese corto. Mi intencién
era, basicamente, la de retratar una relacién entre
madre e hija, y esta inspirada en mi tia y en mi
abuela, gue no vivian en el campo (ellas vivieron
toda su vida en la ciudad), pero yo sentia como ese
deseo de querer filmar en el campo, porque me pa-
recia que ganaba profundidad y también soledad
de alguna manera, en esos personajes... No sé si
soledad, porque la soledad también podria estar
en la ciudad, pero habia algo sobre trasladar esa
relacién a un entorno rural que me llamaba mu-
cho. También porque mucho lo rodamos en una
casa que era de mi abuela, ella iba a veranear des-
de pequena alli, donde habia vivido su familia, en
antiguas generaciones digamos; asi que, de alguna
manera, si que estaba conectado con mi familia.
Pero es verdad que esa relacién en la realidad no
ocurria en lo rural, fue una decisiéon mia por el
deseo de aislar a esas dos mujeres, que esperan al
hermano y al hijo que nunca llega.

Si, eso del machismo... Yo creo que en Las
pequenas cosas ese tema no esta abordado y en
realidad en Verano 1993 tampoco. Ahora, con la
nueva, si, un poco mas, aunque tampoco se cen-
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tra en eso exactamente, pero como ocurre
en Alcarras, en Lleida, que es el pueblo
donde se crio mi madre, y ahi son gente
que cultiva el campo basicamente, y que
se mueven dentro de unos valores un
poco conservadores, entonces si que el rol
de la mujer y del hombre... Digamos que
estoy haciendo un estudio con eso, por-
que si me gustaria hacer como un retra-
to, pero sin juzgar, y lo que veo a veces
es que sigue habiendo mucho machismo,
por parte de los hombres y de las mujeres,
que siguen adoptando roles que ahora de
repente nos llaman la atencion. Pero bueno, eso
ya es la siguiente peli.

Habiéndoos preguntado sobre las tensiones en-
tre familia y sociedad, lo rural y lo urbano, o el
protagonismo femenino, resulta inevitable pen-
sar en una de las productoras japonesas que mas
ha explorado esas cuestiones —criticamente— alo
largo de los afios, Studio Ghibli. En varias pelicu-
las de Carla reaparece una forma tunica de ligar
la infancia y la muerte, con una naturalidad no
exenta de peligro y fascinacién, que remite en
cierto modo al cine de Miyazaki —las hermanas,
el bosque y la madre enferma de Mi vecino To-
toro (Tonari no Totoro, 1988), por ejemplo—. Y la
vida secreta de los objetos, que tanto interesa a
Celia, sea una maquina de coser, un teléfono o
una caja de zapatos, es una de las constantes mas
reveladoras y expresivas de las peliculas Ghibli,
donde las motas de polvo dicen casi mas que las
palabras. Quiza nunca os lo habiais planteado asi,
pero nos gustaria saber si son peliculas que sentis
cerca o no.

Celia: son peliculas que hubiera deseado ver de
pequena, pero que, desgraciadamente, me han lle-
gado de adulta, como Arare. Me hubiera gustado
ponerme en la piel de sus personajes, de esas nifnas
independientes, atrevidas, tan opuestas a algunos
personajes femeninos de Disney que nos han he-
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cho tanto dano. Este verano volvi a ver Mi vecino
Totoro con mi sobrino, fue la primera vez que veia
una pelicula de los Studio Ghibli a través de los ojos
de un nino. Tomé mas conciencia de la compleji-
dad de sus personajes, de las temaéticas que aborda
sin miedo, dejando espacio para que completemos
las cosas, es decir, tratando a los ninos como adul-
tos. No habia pensado en la conexién de Totoro
con la pelicula de Carla, pero ahora que lo decis, la
enfermedad de la madre, las dos hermanas, toda
esa parte de adentrarse en el bosque, como Frida
cuando le lleva las ofrendas a la Virgen o decide
marcharse, aunque vuelve al instante (es una de
mis escenas favoritas). De hecho, seria muy inte-
resante programarlas juntas. Lo que mas me gus-
ta de las peliculas Ghibli es que lo de menos es la
historia, la trama, porque sobre todo son peliculas
de emociones visuales. Sobre vuestra pregunta
de los objetos, me habéis hecho pensar en los ni-
flos cuando juegan, en cémo, a partir de cualquier
objeto que encuentran por casa, la imaginacion
viaja a la velocidad de la luz. Tengo unas peliculas
caseras en Super 8 de cuando era una nina, apa-
rezco jugando con un teléfono. Hace poco vi esas
imagenes y pensé en las de Lola Duenas aferrada
al teléfono en mi pelicula; me vino a la cabeza la
idea de que esa imaginaciéon que desarrollas en un
guion (como un teléfono que conecta a tres perso-
najes, que se convierte en cordén umbilical, que te
hace viajar a Londres sin levantarte del sofa...) tie-
ne mucho de esos juegos infantiles. Y las peliculas
de Ghibli, de alguna manera, me conectan con ese
deseo de imaginar.

Carla: pues la verdad es que yo no, o sea, no puedo
hablar de ello porque no he visto Mi vecino Toto-
ro, aunque parezca raro. Pero ahora que Celia dice
esto la voy a ver [risas]. Pero no puedo hablar de
ello porque nunca la he visto, entonces no sé...
Pero si me parece un tipo de animacion superin-
teresante, y cuando te has criado con Disney, pen-
sar que los nifios de ahora tienen esas alternati-
vas, pues mola bastante.
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¢Destacariais algun otro tipo de manifestaciéon
cultural japonesa que os haya marcado de forma
propia? Como decia Roland Barthes, el método de
elaboracién de la tempura es igual de importante
que la poesia o los grabados de ukiyo-e para acer-
carse a la sensibilidad japonesa, asi que la pregun-
ta va en sentido amplio: cualquier detalle que os
haya quedado en la memoria y recordéis con es-
pecial intensidad o carifio, mas alla del cine.

Celia: lamentablemente, nunca he visitado el pais
vy, mas alla de las imagenes que ha traido el cine,
mi conocimiento de la cultura japonesa es bastan-
te limitado. Recuerdo con intensidad la lectura de
Confesiones de una mdscara, de Mishima (1949). La
gran ola de Hokusali, a pesar de ser una obra tan
vista y reproducida, siempre me emociona. Tam-
bién la danza Buto. Creo que hay algo muy pro-
fundo en la reflexidon sobre el cuerpo que algun
dia me gustaria explorar. Luego esta la comida, la
primera vez que pruebas el sushi, un mochi de té
verde o un dorayaki de azuki. Recuerdo esos pri-
meros restaurantes japoneses que se abrian en
el centro de Sevilla y yo me moria de curiosidad
por probarlo todo, cogiendo los palillos con torpe-
za y resistiéndome a pedir un tenedor. También
recuerdo gue un amigo que habia vivido en Lon-
dres era todo un experto. Entonces, usar bien los
palillos significaba ser una persona de mundo. Yo
tenia el pelo muy largo y empecé a recogérmelo
con los palillos de los restaurantes. Me encanta-
ba peinarme asi y empecé a coleccionar palillos de
todo tipo y colores. Aunque suene a comentario
frivolo, siempre me ha encantado el pelo de los ja-
poneses. De pequena hasta tenia la fantasia de ser
japonesa. Hay algo de la fascinacion por lo japonés
que siempre me ha hecho mucha gracia de la pe-
licula de Segundo de Chomon con esos acrdbatas
tan «japoneses».

Carla: claro, es curioso porque cuando fui a Japén

pensaba: como puede ser que un pais tan pequeino
haya tenido tanta influencia en el resto del mun-
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do. El porqué de eso. Yo creo que seguramente Ja-
pon, después de Estados Unidos, es uno de los pai-
ses que cuando los visitas te da la sensacién de ha-
ber estado. Me paso lo mismo con Estados Unidos,
cuando fui un ano a estudiar alli, y tenia esa sen-
sacion de haber visitado esos sitios por el cine, por
haberlos visto a través de la pantalla. Y con Japdn
te pasa un poco lo mismo, sea por los dibujos y por
el cine o por la cantidad de cosas que nos llegan en
forma de merchandising cuando eres pequeno, de
juguetes y tal, o la comida cuando eres mas adulto,
porque todos hemos probado la comida japonesa,
sin estar en Japon. Entonces, para mi, la comida
si es algo que, evidentemente, estd muy presen-
te en mi vida porque me gusta mucho [risas]. Me
acuerdo perfectamente —es fuerte— de la primera
vez que comi sushi: fue con mi tio, que es hermano
de mi padre, al que hacia muy poco que habia co-
nocido (hermano de mi padre biolégico) v que me
llevé a un japonés... Yo, con mi familia, en mi vida
habia ido a un japonés y me acuerdo, pues eso, de
aprender a usar los palillos, como dice Celia. Y lue-
go, cuando vas a Japdn vy pruebas el sushi de alli,
la comida de alli, cobmo cambia la percepcién de los
restaurantes de aqui es muy fuerte, porque real-
mente alli es como de otro mundo. Entonces yo
creo que la comida es algo que nos marca, o al me-
nos a miporque me gusta. Y eso de los grabados, es
curioso porque yo de los grabados japoneses —no
tengo ninguno colgado en casa [risas]— hay algo
de lo que me acuerdo mucho, de cuando estudia-
ba historia del arte en el instituto: no lo estudia-
mos propiamente, pero siempre habia esa cosa de
Gauguin o de otros pintores que se inspiraron en
los grabados japoneses, para mi era un poco como
«;qué son los grabados japoneses?». Entonces lo
investigué por mi cuenta para entender cual era
esa inspiracion de tantos autores que estabamos
estudiando en historia del arte, aunque los graba-
dos japoneses, en si, no los estudidbamos... Luego
si descubri que eran fascinantes y he ido a alguna
exposicion vy tal, y creo que hay algo muy poten-
te ahi que también ha influenciado muchisimo a
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nuestra cultura occidental. Y seguro que hay otras
cosas que ahora no me vienen.

Verano 1993 se estrenod en Japon, y tq, Celia, has
trabajado en producciones japonesas aqui en Es-
paina. ;Cémo fueron esas experiencias? ; Tenéis al-
guna historia de misunderstanding cultural que,
como en las pelis de Jarmusch y Claire Denis, os
ayudase a captar mejor (o a reirse de) las diferen-
cias y puntos en comun entre culturas aparente-
mente tan diversas?

Celia: trabajé en el equipo de una pelicula japonesa
de accién y suspense que se rodaba en Barcelona,
Andorra y Sevilla. Una superproduccion para la
cadena Fuji en la que buscaban las tipicas estam-
pas, desde los castells en Barcelona al tablao fla-
menco en Sevilla. Supongo que en todos los paises
se hacen peliculas para vender palomitas, no todo
es Ozu. Ya la traduccion del guion era un comple-
to misunderstanding y nadie me aclaraba si el po-
licia de la secuencia veinticinco era el mismo de
la secuencia ochenta, por ejemplo. Recé para que
mis desgloses de pequernios personajes y figuracion
tuvieran sentido; me encargaba de la contratacién
de actores y extras. Recuerdo un casting que hice
en Sevilla, habia tantos ayudantes e intérpretes
alrededor del director que las indicaciones me lle-
gaban como si jugdramos al teléfono roto y lue-
go los actores sevillanos me preguntaban: «;pero
quién era el director?». Recuerdo también con es-
pecial carifio el momento en el que grabamos en
un estudio de sonido la cancion que luego sonaria
en la escena del tablao flamenco. Yo era la persona
intermediaria entre un numeroso grupo de japo-
neses atentos y silenciosos y otro grupo de gitanos
con muchisimo salero que se arrancaban a bailar
vy a cantar en cualguier momento, hasta cuando
no grabadbamos. Aunque esto también suena a ti-
pica estampa, fue asi. Recuerdo con mucha ternu-
ra la seriedad vy curiosidad con la que se miraban
los unos a los otros al principio y las sonrisas com-
plices que intercambiaban al final.
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Carla: si, Verano 1993 se estrend en Japén, y yo fui
diez dias en junio de este ano, no, del afno pasa-
do [2018]. Y la verdad es que fue una experiencia
muy fuerte, aparte de conocer Japon y de poder
visitar un poco, por el contacto con la distribui-
dora. Porque son gente... ellos cuidaron ese es-
treno tan bien, era una cosa... Tan atentos, o sea,
como que quieren trabajar muy bien, y entonces
me daba cuenta de que todo es muy lento porque
quieren hacerlo muy bien [risas]. Y luego, claro,
estuve metida tres dias —no exagero—, muchas
horas, todo el dia basicamente [risas], en una sala
haciendo entrevistas; hice muchas para el estreno
en Japodn, que era en un cine o, no sé, en dos o en
tres, pero, vaya, que era como muy pequeno. Yo
creo que era una sala, realmente, un cine que hay
en Tokio, donde se atreven y ponen pelis mas in-
dependientes. Y claro, esas entrevistas eran todas
con traductor, creo que vinieron dos traductores
diferentes, o sea, con uno hablaba inglés y él tra-
ducia del inglés, v con el otro hablaba esparnol y
traducia del espariol. Y bueno, pues era muy lento,
porque cuando se tiene que traducir todo lo que
dices, la conversacion fluye poco y todo llega a ca-
mara lenta. Es como que tu dices algo que puede
ser gracioso y el otro lo traduce y luego el otro rie
[risas]. Era algo... era muy agotador, pero fue muy
divertido.

Asi cosas de misunderstanding no me acuerdo
mucho... Volvi con muchos regalos, porque nos
dieron muchisimos regalos: tacitas, cosas para
probar, té, galletas. Los de la distribuidora, era una
cosa... Nos cuidaron muchisimo. Y luego, fue un
viaje curioso porque hubo como dos caras. Por un
lado, esa de la distribuidora, v hay otra cosa de la
que me acuerdo muy bien, que fue la cena final
gue hicimos con ellos y los del cine donde se es-
trenaba la peli. Bebimos bastante, y me acuerdo
gue hacen una cosa que a mi me parece fascinan-
te, que es como que se duermen un rato... Cuando
habian bebido mucho, hubo dos que se durmieron
un rato y al cabo de un tiempo se despertaron y
continuo la fiesta [risas]. Esto es algo que nosotros

LATALANTE 29 enero -junio 2020

no hacemos nunca y que no sabia que se hacia alli,
pero entiendo que es una cosa como normal dor-
mirse en una mesa un rato [risas], diez minutos. Y
eso, esa experiencia con ellos fue muy bonita. Lue-
go hubo la otra cara de ese viaje a Japdn, que fue
porqgue estaba Carlos Vermut alli. Bueno, por cier-
to, Carlos si tiene mogollon de influencias japone-
sas, hasta el punto de que él para inspirarse se va
a vivir a Japon... no a vivir, pero se pasa meses en
Japén, en Tokio. El no se va al campo a inspirarse
para escribir, él se va a Tokio. En ese momento es-
taba con su pareja alli, y bueno, nos vimos varias
veces v nos llevo a sitios que él conocia, pero con
esa mirada ya mas de outsider de esa ciudad, y nos
llevd a restaurantes y bares y mas como a toda
esa parte de la noche en Tokio... v los karaokes [ri-
sas). Fue como otra cara totalmente distinta y otro
punto de vista, ver la ciudad desde alguien que la
ama y que la conoce pero que no es de alli.

Para terminar esta pregunta, si es verdad que
hay algo de que, cuando has viajado, ya no te
impresionan las cosas de la misma manera. Me
acuerdo cuando viajaba con diecisiete o dieciocho
anos, cuando conocias un pais y te impresionaba
todo, todo era nuevo. Luego, llega un momento,
cuando ya has viajado bastante, en que las co-
sas dejan de impresionarte de la misma manera.
Menos, para mi, sitios como Japdn y seguramen-
te Africa. Porque a Africa he viajado muy poco y
cuando vaya ya os diré [risas], pero Japon tiene
eso, que por mas que lo conozcas o te parezca que
conoces cosas del pais, por mas que hayas viajado
(vo en Asia he estado en Corea, Taiwan, luego In-
dia, Nepal, Tailandia), por méas que hayas viajado
un poco por Asia, Japdn es otra cosa, esa sensacion
de choque cultural esta siempre, v es muy fuer-
te, v es muy bonito que exista, sentir como que
los codigos son tan distintos, que, evidentemente,
cuesta entenderte. Y también hay una cosa con el
idioma, la dificultad de poder encontrar gente que
hable inglés. Si, no sé, es bonito que sea asi, que
aun haya partes del mundo tan distintas, aunque
estemos tan cerca.
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| introducciéon

ANTONIO LORIGUILLO-LOPEZ

Saludadas por publico y magazines culturales como
los sucesores de los medios de masas, en tanto que
suministradores de experiencias audiovisuales,
las plataformas digitales de streaming de conteni-
dos audiovisuales congregan un pujante interés.
Su emergencia como sucesoras del mercado del
audiovisual doméstico es estudiada también como
clave para interrogarse sobre la tensién manifies-
ta entre lo «global» y lo «local» en un contexto me-
diatico crecientemente digitalizado. El uso de In-
ternet por parte de la industria audiovisual como
plataforma de distribuciéon conlleva una compleja
relacion entre las infraestructuras vy los servicios
que permiten la circulacion de cine y television y
las practicas de consumo de audiencias dispersas
temporal y geograficamente. Por un lado, esta si-
tuacion de cuasi simultaneidad en el consumo de
contenidos puede asemejarse a la de un utoépico
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escenario medidtico desprovisto de barreras de
entrada, sin fronteras ni restricciones inherentes
a los limites del espacio y del tiempo por mor del
acceso universal a contenidos ubicuos (lordanova,
2012). Sin embargo, obstaculos logisticos permea-
bles a todo territorio (desde la velocidad y cober-
tura del ancho de banda hasta las restricciones
de acceso a contenidos por conflictos en temas de
licencias) son algunos de los factores que eviden-
cian que la presunta ubicuidad depende siempre
de factores contextuales (Evans, Coughlan y Cou-
ghlan, 2017).

Asi, las promesas de un acceso constante vy
ubicuo gue sustentan la retdrica de sus empren-
dedores y defensores deben contrastarse necesa-
riamente con realidades fehacientes sobre lo que
estd realmente disponible para los espectadores y
como estos interactian con ellos. De esta manera,
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la distribucion digital de contenidos audiovisua-
les invita no solo a la reconsideraciéon del binomio
«global/local», sino que permite indagar en la sig-
nificancia de las condiciones de acceso y consumo
hoy integradas en la cultura popular (Tryon, 2013).
Es el caso de procesos como los ambientes partici-
pativos de la denominada convergencia mediatica
(Jenkins, Ford v Green, 2013), nuevas formas de
consumo como el binge watching (Mikos, 2016) o
las recomendaciones basadas en algoritmos (Ha-
llinan y Striphas, 2016). Se trata de ejemplos ac-
tuales de lo indesligable de la experiencia audio-
visual por parte de millennials y otros segmentos
demograficos con creciente peso especifico entre
los targets de los medios de comunicacion.

El creciente protagonismo en estas platafor-
mas de formatos de gran popularidad, como los
K-drama, los doramas japoneses vy el anime (Her-
nandez Herndndez y Hirai, 2015; Wada Marciano,
2010), no debe descuidar la relevancia sostenida
en el tiempo que los films japoneses y surcoreanos
mantienen en el circuito internacional de festi-
vales —ya estén especializados en los géneros de
terror y fantastico (Brown, 2018; Tezuka, 2012) o
de cine de arte y ensayo (Ahn, 2012; Chung y Di-
ffrient, 2015)—. ;Cudl es el papel de los festivales
de cine en este cambiante contexto? La investi-
gacion académica sobre este tema se ha centrado
principalmente en la diseminacién, reproduccion
y consumo en el contexto anglosajon e intrasiati-
co (Chua e Iwabuchi, 2008; Iwabuchi 2004; Kim
2008, 2013, 2019), descuidandose el andlisis de
su recepcion e imbricaciones en el ambito hispa-
nohablante. Para tratar de arrojar luz sobre estas
cuestiones acudimos en este (Des)encuentros a los
actuales responsables de festivales, cuyo papel
consideramos decisivo para la circulaciéon de los
cines de Japén y Corea del Sur en Espana. Voces
autorizadas sobre el desemperio histérico de es-
tas peliculas en nuestro territorio, los participan-
tes —Quim Crusellas y Domingo Lépez (director y
programador, respectivamente, del Festival Nits
Cinema Oriental de Vic), Menene Gras (directora
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del Asian Film Festival de Barcelona), José Luis
Rebordinos (director del Donostiako Nazioarteko
Zinemaldia de Donostia) y Angel Sala (director del
Festival Internacional de Cinema Fantastic de Ca-
talunya de Sitges)— aportan sus experiencias so-
bre las distintas aristas de la circulacion del cine
japonés y surcoreano, desde la evolucion (y multi-
plicacion) de sus publicos a la irrupcion de las pla-
taformas de subscription video on-demand, entre
otras.

144



\(DES)ENCUENTROS

discusion

I. ¢(Existen rasgos estéticos, narrativos y representativos predominantes en las produccio-
nes audiovisuales japonesas y/o surcoreanas contemporaneas consumidas en los festivales
(de ambito hispanohablante)? De considerar que si, ;en qué medida estos rasgos favorecen
un consumo transnacional de dichos contenidos? O, por el contrario, ;en qué medida estas
caracteristicas han dificultado, en lineas generales y tradicionalmente, su consumo en otros

espacios geoculturales?

Quim Crusellas

Creo que si, que existen unos «patrones» o modelos
del cine asiatico importado por festivales, ciclos y
muestras. La masiva produccion cinematografica
de Japodn y Corea tiene una légica diversidad te-
matica y estilistica, a menudo condicionadas por
sus plataformas y canales de exhibicion. Asf, tene-
mos desde productos comerciales de gran presu-
puesto, con una factura e intenciones de mercado
muy hollywoodienses, hasta productos videogra-
ficos de presupuesto minimo, pero con una gran
libertad creativa e ideoldgica. Pero los autores mas
conocidos y reconocidos marcan los caminos es-
cogidos por los festivales cuando planean su pro-
gramacion, asi que hay un cine de gran calidad
con unos canones totalmente accesibles para el
publico occidental, incluso autores méas radicales e
innovadores, como Takashi Miike o Sion Sono, en
el caso de Japdn, o Kim Ki-duk, en el caso de Corea
del Sur, tienen una accesibilidad evidente. En fes-
tivales con una etiqueta autoral si que se apuesta
por titulos mas inaccesibles, mas minimalistas e
iconoclastas, pero se encuentran en el circuito ge-
neral de festivales o de catdlogos presentados en
mercados cinematograficos. Asi, una buena parte
de la produccion audiovisual mas interesante que-
da relegada al consumo local del pais de origen,
donde ya tiene unos canales especificos y mayori-
tariamente muy restringidos. Todo se globaliza y
todo se distribuye por grupos claramente identifi-
cados, asi que podemos encontrar desde peliculas
«estilo Koreeda» hasta un thriller con el sello corea-
no —contundente, dindmico, violento, con perso-
najes extremos muy bien dibujados y una puesta
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en escena efectiva y virtuosa— o animes «de cate-
goria» que pueden asistir a festivales de Clase A,y
dramas coreanos cotidianos que nos recuerdan al
cine europeo mas intimo.

Menene Gras

Si, formalmente se pueden identificar rasgos es-
téticos y narrativas al uso dominantes en las pro-
ducciones audiovisuales que nos llegan de Japdn
o Corea, como también los hay en cinematogra-
fias que vienen de la India, Pakistan o Bangladesh.
Iran, por ejemplo, es un caso particular, que cum-
ple expectativas muy especificas: su cinemato-
grafia, especialmente aquella que procede de las
generaciones mas joévenes que solo debutan en el
largometraje después de hacer varios cortome-
trajes y con una solida formacién visible, presen-
ta una estructura narrativa, un argumento y un
guion reconocibles. Ahora bien, pese a las nume-
rosas analogias que se pueden establecer entre las
producciones audiovisuales de Corea y Japodn, la
diferencia cultural se revela siempre haciendo re-
conocible la existencia de uno y otro cine de una
manera bastante clara. No solo por la manera de
componer una narrativa particular, sino también
porque las localizaciones especificas en cada caso
son representativas de los lugares reales donde
aquella transcurre. Obviamente, el cine japonés
tiene una trayectoria mas larga y sostenible des-
de el final de la Segunda Guerra Mundial hasta
nuestros dias, pero el cine coreano ha tenido un
crecimiento espectacular en muy poco tiempo. En
menos de dos décadas la produccién cinemato-
grafica de este pais ha conseguido rivalizar con el
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cine que nos llega de Japdn, diferenciandose, no
obstante, claramente. Pese a la proximidad que
parece contagiar a ambos modelos, si se puede
hablar de narrativas entre las que se hace existir
una continuidad especifica en el tratamiento de la
imagen. Los maestros de las generaciones de ci-
neastas japoneses que triunfan en la actualidad
siguen siendo los clasicos cineastas universales
como Kenji Mizoguchi, Yasujiro Ozu o Akira Ku-
rosawa. Estos dejaron una huella imborrable en
sus sucesores, hasta el punto de que se ha dicho
en mas de una ocasion que Hirokazu Koreeda era
el nuevo Ozu, un calificativo asociado también a
cineastas con triunfos en algunos festivales como
Naomi Kawase, Takeshi Kitano, Kihachi Okamo-
to, Masahiro Shinoda o Tetsuya Nakashima, por
citar a algunos de ellos. Corea, por otra parte, tam-
poco ha parado de cosechar éxitos para su cine
de la mano de cineastas como Lee Chang-dong,
Shin-yeon Won, Kim Jee-woon, Yeon Sang-ho o
Na Hong-jin, que son los autores de algunos de los
titulos que han triunfado en mas festivales inter-
nacionales. Asi que el consumo transnacional de
los contenidos que de las ultimas tres décadas no
resulta facil de cartografiar, teniendo en cuenta
que es muy irregular v, por lo tanto se deberia ha-
cer una aproximacion mas detenida con respecto
a este tema y en relacion con estos dos paises en
un contexto mas amplio, para poder abordar toda
su complejidad.

Domingo Lopez

Como sucede con todas las cinematografias fora-
neas que logran hacerse un hueco en los circuitos
de festivales en Occidente, las producciones asia-
ticas que dan el salto fuera de sus fronteras lo ha-
cen teniendo en cuenta su publico internacional.
El director japonés no duda en calificar a cierta
corriente de cine de su pais como «cine de Can-
nes», englobando las peliculas de directores como
Hirokazu Koreeda o Naomi Kawase, que reciben
mucha mas atencion en Europa (muchas veces
siendo coproducidas por empresas europeas) que
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en sus paises de origen. Hay varios targets dentro
de la explotacién del cine japonés en Europa (un
fendmeno a nivel macro que se puede extrapolar
sin problemas a mercados como el iberoamerica-
no). De un lado, el de un cine con componentes
exoticos y problematica social, que conecta muy
bien con un sector de publico mayoritariamente
femenino de cierta edad. De otro, un cine mas ju-
venil que adapta manga conocidos, tanto en ima-
gen real como en animacioén. En el caso coreano,
prima un cine violento y de accién, como antano
sucediera con el cine de Hong Kong. Esto, como
sucede con muchas otras cinematografias, asia-
ticas 0 no, da una imagen totalmente sesgada vy
equivocada de la produccién de dichos paises,
cuyo grueso de produccion no tiene nada que ver
con lo que se exporta.

José Luis Rebordinos

Creo que el cine japonés y surcoreano que se con-
sume en los festivales es muy variado en formas,
estilos v tematicas; desde el cine mas radical, que
busca nuevas formar de contar, hasta el cine de
género, que es también seleccionado ampliamen-
te por los grandes festivales como Cannes, Berlin,
Venecia o San Sebastian.

Angel Sala

El cine japonés y surcoreano que se ha presentado
en festivales en los ultimos anos es muy variado
y abarca desde el cine més independiente hasta
producciones de gran presupuesto y muy comer-
ciales. Si que se ha potenciado una autoria propia a
través del reconocimiento en esos festivales, muy
especialmente en el caso de Corea del Sur, sobre
todo con Bong Joon-ho o Park Chan-wook, que
responde, ademas, a una consideracion en el mis-
mo sentido, especialmente dentro de Corea del Sur.
En Japdn es diferente. Mientras se ha reconocido
de forma amplia el talento de Takashi Miike o Sion
Sono, internamente no hay una misma considera-
cién hacia ellos, quizé por el tipo de producto que
suelen realizar. El consenso se ha dado en torno a
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Koreeda vy algunos autores de anime, como Hayao
Miyazaki o, recientemente, con Makoto Shinkai. El
subrayado en esos autores ha beneficiado el interés
del espectador transnacional por el cine coreano o
japonés. Creo que sin el éxito de Bong Joon-ho o de
Koreeda, cierto publico no se aventuraria a conocer
mas cine de estas nacionalidades. Aunque también
es cierto que esa burbuja que crean ciertos autores
pasa rapido. Recordemos el éxito en Espana de Kim

Ki-duk —Primavera, verano, otono, invierno... y otra
vez primavera (Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo
bom, 2003) o Hierro 3 (Bin-jip, 2004)— o de Shunji
Iwai en Francia y su olvido hoy en dia. Digamos
que el consumo de cine asiatico en ciertos paises
es erratico, sigue teniendo grandes lagunas histo-
ricas y se mueve algo por impactos o modas, como
demuestra el reciente boom de Pardsitos (Gisaeng-
chung, Bong Joon-ho, 2019).

2. ;Qué expectativas tiene un publico hispanohablante ante las peliculas japonesas y sur-
coreanas? En la disyuntiva entre oferta y demanda, ;co6mo han contribuido y contribuyen a
ello las acciones de diplomacia cultural y, mas en general, la diplomacia publica de dichos
paises? ;Qué papel juegan en ello los grupos de consumidores, las industrias audiovisuales
y los circuitos de distribucién nacionales y transnacionales? En general, ;funcionan estas ex-
pectativas generadas desde un lado o el otro como estrategias comerciales efectivas a nivel

transnacional?

Quim Crusellas

El publico crece con el cine. Y su conocimiento y
preferencias crecen con la multiplicacion de posi-
bilidades de acceder a ese cine. En el caso de Japon,
el anime televisivo, las series japonesas de dibujos
animados que aterrizaron con éxito en los anos
setenta en Espana, generaron un grupo de espec-
tadores que reconocia las cualidades narrativas v,
sobre todo, estilisticas de esos productos. Series
como Marco, de los Apeninos a los Andes (Haha o
Tazunete Sanzen Ri, Isao Takahata, Fuji TV: 1976),
Heidi (Alps no Shojo Heidi, Isao Takahata, Fuji TV:
1974) o Mazinger Z (Tomoharu Katsumata, Fuji
TV: 1972-1974) fueron las teloneras del fendme-
no Bola de Dragén (Dragon Ball, Daisuke Nishio y
Minoru Okazaki, Fuji TV: 1986-1989) y de todo el
manga y anime posterior. Y muy pronto, dentro del
anime se establecieron tipologias, géneros, estilos,
etc. Y ahora mismo el publico de anime vy el lector
de manga es un experto comensal de animacion,
erudito y capaz de catalogar muchos afluentes de
una misma fuente artistica. En otros géneros, la
progresion ha sido menor o mas tardia, pero hay
casos de éxito como el J-Horror y el noir coreano.
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Histéricamente, queda el kaiju (cine de monstruos
japonés), el chanbara (cine de samurdis), ninjas,
yakuzas, tokusatsu (cine de efectos especiales japo-
nés) y la sabiduria de los clasicos, como Ozu, Mi-
zoguchi o Kurosawa. Afiliarte de alguna manera a
un género, a un autor o a una moda establece unas
expectativas enormes cada vez que sale a la luz un
nuevo proyecto. Para las productoras y distribui-
doras de estos paises la colaboracién de los depar-
tamentos de gobierno y cuerpos diplomaticos es
una buena noticia. Es un buen empuje promocio-
nal y de prestigio, ademas de facilitar la apertura
y exportacion de sus peliculas més alla del merca-
do local. Y para estos entes publicos es un orgullo
y obligacién dar a conocer la cultura y catalogo
cinematografico de sus paises. Asi convergen los
intereses de unos y otros. Y en este periplo todos
los agentes son importantes: el publico, receptor
de un cine a veces invisible que busca mercado, y
los circuitos de distribucion con la posibilidad de
generar negocio en sus diferentes frentes, desde
las plataformas televisivas de pago, ansiosas de
llegar a todo tipo de clientes, incluso a los nichos
mas inhospitos, hasta los canales tradicionales de
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cine, DVD vy Blu-ray, con un publico mucho mas
restringido, pero fiel.

Menene Gras

No puede negarse que existe un interés por co-
nocer cinematografias nuevas, pero el consumo
de ciertas producciones que parecen acusar una
importante recepcion nunca esta garantizado. Los
instrumentos existentes para asegurar una cir-
culacién fluida entre todos los mercados y publi-
cos potenciales para el cine asiatico en Occidente
o para el cine que se hace en Occidente, en Asia
son probablemente insuficientes. Sucede no solo
con el cine, sino también con la literatura vy las
artes visuales o la produccién cultural en térmi-
nos generales. ;Por qué no hay mas interaccion
en estos campos, en una sociedad que comparte la
velocidad de transmision de los medios y un mer-
cado global? Puede ser que la misma saturacion a
la que ha conducido la ubicuidad de las pantallas
que estan presentes en nuestras vidas sea una de
las causas de la actitud refractaria que parece tan
comun ante lo nuevo, lo que viene de mas lejos y
que, por lo tanto, nos afecta menos. Por lo demas,
no siempre se puede hablar de expectativas cum-
plidas en lo que respecta al papel que desarrolla la
diplomacia publica en las dos partes, si entende-
mos que se puede hablar de partes y contrapartes
en este ambito en el que la promocién es indispen-
sable para generar la respuesta del supuesto pu-
blico que consume el producto cultural en cues-
tién. Es evidente que el esfuerzo de los gobiernos
japonés y coreano ha sido decisivo, tanto en lo que
respecta a la creacién y produccion cinematogra-
fica como a su divulgacion. Japon sigue siendo el
pais, después de Estados Unidos, que dedica un
presupuesto mayor a la exportacion de su cultu-
ra, v el pais que acumula mas programas para la
ayuda a la creaciéon audiovisual y a la divulgacion
de sus producciones culturales. A partir del mo-
mento en que el gobierno coreano pudo poner en
marcha estos programas y convocatorias para la
produccion audiovisual, el éxito ha sido indiscu-
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tible. En ambos casos, instituciones de diplomacia
publica como The Japan Fondation y The Korea
Fondation han sido también un importante apoyo
para la labor de difusion, sean cuales sean los iti-
nerarios gue hayan seguido. En cualquier circuns-
tancia, siempre han constituido un importante re-
fuerzo a la accion directa llevada a cabo por otros
organos de gobierno en los respectivos paises. Por
otra parte, las distribuidoras han contribuido en
buena medida a potenciar, a su vez, estas cinema-
tografias, cuyo interés se ha demostrado tanto a
través de la venta de derechos a las distribuidoras
europeas y norteamericanas como en los premios
gue han recibido y reciben las producciones que
nos llegan de Japon y Corea en los principales fes-
tivales internacionales del mundo occidental.

Domingo Lépez

Al final, quien tiene la ultima palabra es el espec-
tador, que es quien decide si un producto se acep-
ta o0 no, por mucho que las oficinas de promocién
diplomatica se empenen. Estas a lo mas que llegan
es a formar ciclos con destino a filmotecas que, en
muchas ocasiones, solo consiguen desconcertar a
un espectador cuyas expectativas no se van a ver
cumplidas. Si a un fan del thriller coreano le pre-
sentan los verdaderos hits del afio en Corea del Sur,
solo sucumbira a la decepcion al encontrarse fren-
te a un punado de comedias y dramas localistas.

José Luis Rebordinos

El publico hispanoparlante, en general, se situa
ante el cine japonés y surcoreano esperando un
cine exotico, diferente, con un tempo narrativo
mas lento, etc. Sin embargo, el publico mas cinéfi-
lo, que va a festivales como Sitges o San Sebastian,
ya conoce el cine de estos paises en toda su com-
plejidad vy variedad. Creo que en el caso de estas
dos nacionalidades, la importancia del trabajo de
sus agencias oficiales de promocidén es inferior a
la de otros paises como Francia o Chile. Creo que
aqui es mas importante el posicionamiento del
propio publico y de las empresas de distribuciéon —
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véase, por ejemplo, el caso de Your Name (Kimi no
na wa, Makoto Shinkai, 2016) y Selecta Vision—.
También la diplomacia cultural, con su interés, co-
labora a que el cine de sus paises se programe con
mayor asiduidad.

Angel Sala

Creo que hay un gran problema histoérico en la
distribucién de contenido audiovisual surcoreano
y japonés para publicos hispanohablantes. Existe
la imposibilidad del doblaje (resulta poco efectivo)
y la obligatoriedad de la exhibicion en VOSE que,
con la crisis y decadencia de los circuitos especia-
lizados, resulta mas dificil. La crisis de especta-
dores vy el envejecimiento (no solo de edad, sino
cultural) de los mismos hace buscar al exhibidor
y distribuidor productos independientes y de ci-
nematografias no habituales que sean empaticos
con los gustos de esos consumidores. Y ahi topa-
mos con un gusto mayoritario algo conformista y
poco dado a la sorpresa o los excesos visuales, lo
que filtra de forma radical muchas propuestas que
vienen de Japén o Corea del Sur a favor de come-
dias burguesas e intrascendentes galas o un cine
indie USA a veces inofensivo. Y, por ello, se entien-
de que Koreeda, mas alla de la calidad, triunfe por
un tipo de argumentos empaticos con este sector
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de espectadores o titulos como Una pasteleria en
Tokio (An, Naomi Kawase, 2015) e incluso algu-
nas peliculas de Hong Sang-soo. Vemos que hoy
nadie recuerda a Kitano, un éxito en los noventa
en salas especiales, quiza demasiado violento y as-
pero para esos publicos actuales. Y tampoco ayu-
da la falta de riesgo por parte de distribuidores y
exhibidores, mas preocupados de no perder a este
publico conformista que de recuperar a otro mas
abierto o atraer a un espectro mas joven. Ademas,
los distribuidores que se especializaban en cine
asiatico casi han desaparecido, operando los que
quedan mas de cara al home video o a las plata-
formas. En Espana, solo Media3 en cine mas ge-
neral (y centrado mas en la repesca), La aventura
y, sobre todo, Selecta Vision en anime mantienen
la llama, ademas de algunas distribuidoras histo-
ricas de art house, como Golem, con su relacién
con Koreeda. Respecto a las agencias oficiales de
estos paises, como The Korean Film Council o The
Japan Foundation, tienen una buena relaciéon con
festivales, pero podian apoyar mas la promocion
del producto en estos foros, asi como fuera de fes-
tivales a través de museos, filmotecas y otros es-
pacios, ademas de recuperar mas activamente la
memoria del cine de sus paises, una labor did4cti-
ca que esta pendiente en parte.
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3. El éxito relativamente reciente de algunas propuestas cinematograficas japonesas y sur-
coreanas ha sido, por lo general, residual en términos de recaudacion en taquilla en el mun-
do hispanohablante. Sin embargo, cada vez abundan mas estos festivales. ;Cémo explica
esta divergencia entre lo que podriamos denominar la presencia residual en el «mercado
generalista» y su éxito en espacios de «consumo especializado»? ;Puede deberse esta di-
namica a la inclinacién de la audiencia a identificar cine japonés y surcoreano con determi-
nados géneros (thriller de accién, terror) tradicionalmente alejados del gusto mainstream?
¢Puede que la necesidad de los referentes culturales o metanarrativos complique su disfrute
y reconocimiento entre el piblico mas amplio?

Quim Crusellas

El mercado generalista sigue abducido por las
majors. La mayoria de salas de exhibicion siguen
atadas a contratos con grandes distribuidoras, que
son las que mas medios de promocién y mas ven-
tanas tienen. El publico es publico de cine nortea-
mericano comercial. El cine asiatico, y en este caso
el cine japonés vy el coreano, tienen un publico
mas escueto, pero muy fiel. Los festivales se han
convertido en la alternativa a ese circuito mayo-
ritario. Son como la pequena tienda especializada
frente a la gran superficie comercial llena de mar-
cas conocidas y con una sensacion a «clonacion»
de productos. Aun asi, el cine japonés y coreano,
con éxitos como Your Name, Una pasteleria en To-
kio o, recientemente, Pardsitos, han conseguido
abrir brecha gracias a distribuidoras independien-
tes y valientes. Los seguidores del cine asiatico
desmontan la asimilacion de unos titulos a unos
géneros mayoritarios. El terror no es igual en Ja-
poén que en los Estados Unidos, y mucho menos
la comedia o el cine policiaco. Hay un espectador
que concreta aun mas el género o tematica: ya no
es un thriller, es un thriller coreano. Ya no es una
«peli de terror» es una «peli de terror japonés». Y
anadir el gentilicio a esos géneros los convierte
en algo mucho mas especifico e identificable. Es-
tamos acostumbrados, desde hace décadas, a ver
cine americano y eso nos provoca una comodi-
dad como espectadores cuando nos enfrentamos
con peliculas de Hollywood. Pero la incursion y
diversidad provocada alegremente por festivales,
nuevas plataformas de emision, etc., ha originado
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nuevas conexiones culturales, de habitos e incluso
formas de narrar y exponer diferentes cada vez
mas aceptadas. Aquello exético deja de ser rehusa-
do, para convertirse en algo intrigante y atractivo.
El cine asiatico sigue siendo una puerta verde para
los més curiosos, pero cada vez estd mas abierta a
un publico amplio v ajeno a los convencionalismos
de la distribucién cinematografica.

Menene Gras

Lo quepasaen los festivales de cine no tiene mucho
que ver con el producto que triunfa en el mercado
en este sector. Hay, no obstante, excepciones como
Parasitos, por poner un ejemplo de actualidad, que
estd haciendo un récord de taquilla en Europa tras
recibir la Palma de Oro en el ultimo Festival de
Cannes. No siempre se produce esta identificacion
entre el cine surcoreano vy japonés con el cine de
terror o el thriller de accién. Eso puede parecer asi
si tenemos en cuenta los publicos que convoca un
festival de cine fantastico como el de Sitges, en el
gue una tercera parte de la programacion es cine
asiatico de género. Peliculas como, por ejemplo, In-
timate Strangers (Wanbyeokhan tain, Lee Jae-kyoo,
2018) probablemente nunca lleguen a nuestras
salas de cine, aunque si la seleccionamos para el
Asian Film Festival Barcelona (AFAA). De hecho,
pese al esfuerzo de ciertas distribuidoras europeas
para introducir ciertas cinematografias en el mer-
cado, es muy comun que muchas peliculas solo
circulen por los festivales, sea cual sea el interés
que susciten o los premios que reciban. Estamos
muy lejos de haber conseguido un intercambio de

150



\(DES)ENCUENTROS

producciones entre Europa y Estados Unidos vy el
continente asiatico. En el AFAA de este ano 2019
reunimos 133 peliculas y veinticinco cortometra-
jes, de veintitrés paises —Afganistan, Australia,
Bangladesh, Butan, Camboya, Corea, China, Filipi-
nas, Hong Kong, India, Indonesia, Iran, Japén, Ka-
zakhstan, Laos, Macao, Malasia, Mongolia, Nueva
Zelanda, Singapur, Tailandia, Taiwan (China) vy
Vietnam—. Todas las producciones estaban fecha-
das entre 2018 y 2019, salvo alguna excepcién en
2017. De todas las cinematografias representadas,
algunas llaman la atencién porque ya son conoci-
das vy se espera de ellas una importante aportacion
en lo concerniente a lo que ahora mismo estan pro-
duciendo las nuevas generaciones. En paises como
Afganistan o Kazakhstan, la curiosidad por lo que
pasa en el sector no es desdefiable, como tampoco
lo es aquella que se interesa por lo que se narra en
algunos paises del sudeste asiatico, como Singapur
e Indonesia, donde la industria cinematografica
estd creciendo exponencialmente, sobre todo en
este ultimo pais. Todavia queda mucho por hacer,
no obstante, para acortar distancias entre paises y
culturas que todavia se ignoran mutuamente.

Domingo Lopez

El cine de género (ya sea terror o thriller) siem-
pre ha formado parte del mainstream, pero el cine
asiatico siempre ha sido parte de un nicho apar-
te de fans, como los consumidores de manga o de
opera. Nunca ha llegado a formar parte del cine
comercial general (con la excepcién de algunos
éxitos aislados) y es dificil que llegue a serlo. La
mayor parte del publico estd acostumbrado a los
codigos narrativos de Hollywood v todo lo que se
aparte de ese modelo le resulta extrano y necesita
que esas historias pasen por el tamiz de un remake.
Mads allad de festivales y convenciones, hoy hay
mas acceso al cine asidtico que nunca a través de
plataformas como Amazon Prime o Netflix, que
incluyen centenares de titulos de toda Asia en su
catalogo para el consumo de la poblacion asiatica
gue vive fuera de sus paises. Pues bien, la mayor
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parte de esos titulos son ignorados también hasta
por los fans del cine asiatico, ya que no estan cri-
bados acorde a sus gustos y terminan agotados de
ver que no encajan con la idea que ellos tenian de
lo que era, por ejemplo, cine coreano.

José Luis Rebordinos

Lo que ocurre en Espana con el cine de estos dos
paises no es muy diferente de lo que ocurre con
el cine que viene de América Latina o, incluso, de
otros paises europeos. Todo el cine que no viene
apoyado por la enorme maquina de promocion del
cine de Estados Unidos tiene dificil el triunfo en
taquilla. Y no tiene nada que ver con la identifica-
cién con el cine de género; al contrario, el cine de
género es un cine popular y comercial vy, si fuera
asi, deberia arrastrar a un buen numero de espec-
tadores. Todo el cine que se estrena acaba siendo
residual, excepto el de Estados Unidos y algun caso
aislado. A veces, se producen agradables sorpresas
como el gran éxito en la taquilla de todo el mundo,
Espana incluida, de Pardsitos.

Angel Sala

El publico de festivales busca lo diferente, alejar-
se del erial en que se han convertido las salas de
exhibicion. El cine asiatico de género triunfa en
festivales especializados por una tradicion que
ya nacio en los anos noventa por el impacto del
J-Horror o del nuevo cine coreano fantastico o de
accion y que continua hasta nuestros dias en el
seguimiento de ciertos autores o tendencias, asi
como en la busqueda de la novedad. Pero también
ocurre en festivales generalistas y no solo con el
cine de género, aunque la division entre géneros
es mas fluctuante en el cine asiatico. Pardsitos es
comedia, drama, horror y suspense, al igual que La
doncella (Agassi, Park Chan-wook, 2016), que era
una mezcla de géneros brutal. Hoy el terror v la
ciencia-ficcion dominan los gustos del espectador
mainstream. No hay que ver mas que el box-office,
pero bajo una plantilla norteamericana, tanto a
nivel blockbuster como indie. Quiza en ciertos au-
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tores se aprecie la influencia del cine asiatico en
lo mainstream, como es el caso de Christopher No-
lan, Mike Flanagan o algun director indie, como Oz
Perkins, pero los estilemas genéricos asiaticos son
hoy percibidos como muy de nicho. Eso no creo
que perjudique a la percepcion del cine de esos
paises en general, pues, aunque hay espectado-
res que identifican el cine japonés o coreano con

«violencia» o «extrano», también el éxito de Koree-
da, Kawase o Hong Sang-soo le dan una fama de
sensibilidad vy detalle, asi como de calidad en clave
amplia. La idea de cine de género nipdn o corea-
no se desenvuelve desde el culto (a veces masivo),
desde los festivales vy, hoy, desde las plataformas
streaming, una vez casi desaparecido el home video
directo.

4. ;Hasta qué punto ha transformado Internet el impacto de los festivales especializados?
En este contexto, ;considera que la marca del festival sale mas beneficiada de su papel como
prescriptor de contenidos para nichos especializados o que, mas bien, su identidad debe
identificarse con la ampliacion de nuevos horizontes a través de nuevas cinematografias?

Quim Crusellas

Internet es un cine de barrio de los afios ochenta.
Las peliculas mas inesperadas estan ahi v, algu-
nas, en copias de origen dudoso. Y ese aficionado
«lazarillero» enganchado al «torrent» también lo
es de festivales. Mas que una via ilegal para ver
una pelicula sin distribucién en nuestro pais, se
ha convertido en un lugar de exploraciéon y de
descubrimiento de titulos. Y el hecho de que las
plataformas en linea se hayan popularizado entre
toda la poblacion es gracias a esta pista de despe-
gue. Personalmente, creo que Internet es un apo-
yvo estupendo para festivales como el nuestro. Un
escaparate que nos informa, nutre y propaga; y a
través de medios digitales y foros de distintos pai-
ses, descubrimos titulos en pre-produccion, avan-
ces, conocemos otros festivales, cinematografias,
etc. Es la sala del siglo XXI

Menene Gras

Internet ha contribuido, contradictoriamente, a la
divulgacion de cinematografias que antes no esta-
ban al alcance, por la facilidad de acceso a ciertas
producciones, gracias a las grandes plataformas
como Netflix o Filmin, o debido al tan extendido
pirateo, cuando se trata de aquellas peliculas que
se suben a Internet fraudulentamente. No obs-
tante, también es cierto que esta divulgacion se ha
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hecho en detrimento de las salas de cine, donde los
publicos compartian la experiencia de ver y mirar.
Esto se ha perdido en gran medida, pero el cine si-
gue desempenando una funcion insustituible. En
este terreno, el papel de los festivales responde a
las iniciativas que se emprenden en el sector para
mostrar cinematografias que no suelen llegar a las
pantallas comerciales, entendiendo que estos son
proyectos que hacen su particular propuesta, que
las distribuidoras tratan de aprovechar, aunque no
siempre con éxito. Por consiguiente, resulta impo-
sible garantizar que los festivales no se conviertan
en nichos ni que sean o no prescriptores de conte-
nidos para nichos especializados. La ampliacién de
horizontes no deja de estar relacionada también
con la inclusion de nuevas geografias en el marco
de todo aquello que se deriva del giro cultural de la
geografia, en la medida en que no solo se trata de
una ampliaciéon de la extension geografica de don-
de proceden ciertas cinematografias, sino de una
propuesta que permita al publico explorar cines y
narrativas que, en principio, le son desconocidas
0 no tan experimentadas como a veces se supone.

Domingo Lépez

Los festivales de cine funcionan como eventos en
los que miles de fans se reiinen para compartir
una pasion, esperando unas sefas de identidad
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determinadas a nivel de programacién que les ga-
rantizan repetir aquellos momentos que han dis-
frutado con anterioridad. Asi, el festival funciona
de ambos modos, ofreciendo al espectador aquello
que espera ver, a la vez que le descubre directores
y estilos que pueden encajar con sus afinidades,
siempre dentro de la linea del festival.

José Luis Rebordinos

Internet lo ha cambiado todo. La inmediatez que
aporta permite la circulaciéon de opiniones y cri-
ticas en directo. Pero también complica el poder
distinguir entre aquellas que tienen un interés y
aquellas que no. Tenemos acceso a mas informa-
cidén que nunca, pero nos es imposible analizarla
en profundidad. Por eso, los prescriptores son mas
importantes que nunca. Y los festivales ocupamos,

cada dia mas, ese espacio. Y si, los festivales son un
buen lugar para acceder a nuevas cinematografias,
ya sea en funcion de su origen o en funcion de sus
postulados formales, estéticos o narrativos.

Angel Sala

Plataformas, generalistas y especializadas, y festi-
vales estan destinados a ir de la mano, conforme a
la prescripcion de contenidos (que es ya muy dificil
a través de la prensa divulgativa o la critica) o la
promocion de los mismos. Pero la actividad de un
festival no debe quedarse en eso, sino que resulta
fundamental la labor de investigacién de nuevos
mercados, cinematografias emergentes y talento
joven, asi como la arqueologia audiovisual en res-
cate de titulos perdidos, poco difundidos o reivindi-
cables y la restauracion de clasicos incontestables.

5. ¢En qué medida existe en los festivales especializados una responsabilidad con el cono-

- .

cimiento de cines fuera del ambito hegeménico de produccién anglosajona? ;Cémo hacer
visibles las tradiciones cinematograficas eclipsadas por la historiografia? Y, lo que mas rele-
vante, ;suponen los «cines periféricos» una fuente de renovacién del lenguaje del cine con-

temporaneo, contribuyendo a la hibridacion cultural o, por el contrario, son aportaciones

exéticas a la visiéon occidental del cine?

Quim Crusellas

En nuestro caso, esa hibridacion es fundamental.
No solo somos una sala de cine. Nos gusta ensenar
el complemento cultural, histérico y etnografico
de las peliculas. En Vic hay una numerosa comu-
nidad asiatica y participa activamente en nuestro
festival. Preparan cenas de los paises de origen de
cada pelicula, hay actuaciones y exhibiciones de
danzas y artes marciales antes de cada proyeccion
y, en algunas de ellas, como las dedicadas al cine
de laindustria de Mumbai o de Bollywood, recrea-
mos de forma natural la liturgia de una sesion de
la India, con la gente cantando y bailando las can-
ciones durante la sesion, levantandose para silbar
cuando aparece el chico o la chica protagonistas,
etc. Es esencial y emocionante impregnar la pe-
licula de aquello que lleva en su maleta de equi-
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paje: su origen y complementos. Eso la convierte
en una experiencia unica, alejada de las sesiones
convencionales en una sala de estreno.

Menene Gras

Esta responsabilidad se asume en la mayoria de
propuestas que hacen los festivales en funcion de
sus recursos vy posibilidades. Obviamente hay un
interés por ampliar las geografias de las produc-
ciones que se seleccionan y proyectan en la ma-
yoria de festivales, porque siempre se quiere dar a
conocer aquello que no es accesible o que ha triun-
fado en otros lugares. No es menos cierto que no
siempre se consigue dar visibilidad a las tradicio-
nes cinematograficas eclipsadas por la hegemonia
de la tradicion anglosajona o por el eurocentrismo
dominante ante otras culturas. Pero esto no solo
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ocurre en el cine, sino en todo lo que tiene que ver
con la cultura audiovisual y la cultura en general.
El eterno debate sobre las posiciones eurocéntri-
cas a veces inhibidas, pero no por eso inexistentes,
nollega a ser concluyente cuando se cree que no se
adoptan medidas al respecto, pese a ser evidentes.
Se habla mucho de eurocentrismo sin que se acep-
te que se pone en practica casi inconscientemente
en muchos casos. El resultado de su estancamien-
to esla falta de presencia de otros mundos que son
también nuestro mundo para nuestros radares
particulares. Esta situacion pone de manifiesto el
dano que han causado estos enfoques vy lo dificil
que es corregir su impacto. Por otra parte, los ci-
nes periféricos hacen una aportacion importante
para la renovaciéon del lenguaje del cine contem-
poraneo, tanto por la diferencia cultural que acu-
san como por aquello que narran. Ciertamente,
pese a contribuir en algunos casos a mantener el
caracter exotico de su origen —como, por ejemplo,
sucede con el cine afgano, del que se espera obte-
ner una informacion relacionada con la vida coti-
diana, tanto urbana como rural, de un pais del que
se sabe muy poco—, la mayoria de cinematografias
que Occidente puede considerar «periféricas» des-
de su eurocentrismo intervienen, sin duda, en la
hibridacion cultural resultado del contacto, que se
asocia inevitablemente con las didsporas contem-
poraneas y otros fenémenos que han forzado la
necesidad del conocimiento del otro. Es evidente
que esto ha favorecido la renovacion de lengua-
jes v narrativas vy, también, ha repercutido en la
percepcion de estos otros que no podemos seguir
ignorando. El cine es uno de los mejores medios
para aproximarnos a unos y a otros.

Domingo Lopez

Es evidente que todo el cine internacional, y en
especial el asidtico, ha influido sobremanera en
cinematografias occidentales, especialmente den-
tro del cine de género. Nosotros intentamos hacer
ese trabajo de arqueologia cinematografica a traveés
de ciclos como los que hemos proyectado, dedica-
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dos a Panna Rittikrai, al kaiju eiga, al tokusatsu o a
Stephen Chow. No se puede luchar contra el ado-
cenamiento comercial impuesto desde Hollywood,
pero si se puede ensenar al espectador que hay
muchas cosas mas alld del mainstream, y dejarle a
élla opcion de indagar al respecto, después de mos-
trarle un pequeno adelanto. En lo que se refiere al
cine japonés, la comedia es uno de los géneros que
nunca da el salto a Occidente (de nuevo, con algu-
na excepcion de titulos premiados) v en el festival
intentamos dar visibilidad a titulos que son muy
bien aceptados por nuestro publico, tanto las pro-
puestas mas indies como las mas comerciales.

José Luis Rebordinos

Los festivales tenemos la responsabilidad de dar
voz a aquellas peliculas diferentes, que no reprodu-
cen las habituales caracteristicas del cine dominan-
te. Los cines periféricos representan en muchas
ocasiones una oportunidad de acceder a otras for-
mas de mirar. Suelen ser cines de paises en trans-
formacién econdmica, politica y social, que produ-
cen peliculas con menos dinero, pero en ocasiones
mucho mas libres (no es el caso de Japéon o Corea
del Sur; si lo seria el de India, Pert o Bolivia). Pero,
cada vez mas, la periferia estd mas cerca del cen-
tro; el mundo global hace las distancias mas cortas,
pero también tiende a la hegemonizacién cultural.
En todo caso, lo que hay que hacer es huir de la vi-
sién exdtica de las cinematografias emergentes...

Angel Sala

Los cines periféricos se estan incorporando al orbe
cultural audiovisual como base informadora de
tendencias vy talento. Iberoamérica, Asia o el este
de Europa estd en ebullicion en ese sentido, aun-
que la relacién sinérgica y empatica de Hollywood
con las agencias de talento hace que muchos au-
tores queden seducidos muy rapidamente por el
teatro de operaciones USA, cada vez mas global,
diverso y que se enriquece —y deberia enrique-
cerse mas— con este cine periférico. En los ulti-
mos afios, films comerciales y ganadores del Oscar
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han sido dirigidos por directores off Hollywood
mas o menos adaptados al sistema, como Ang Lee,
Guillermo del Toro, Alfonso Cuarén o Inarrritu.
Hace décadas era impensable que Roma (Alfonso
Cuarédn, 2018) llegara a ser nominada a la mejor

pelicula por su nacionalidad y por su procedencia
off theatrical (Netflix). Sin embargo, Cuaréon gané
como mejor director. Hollywood cambia poco a
poco v en ello tiene que ver la influencia de mu-
chos factores, como son esos cines periféricos.

6. Se habla de cé6mo las nuevas plataformas de subscription video on demand (SVoD) hacen
que el publico masivo sea mas activo y exigente, tanto con relacion al contenido como a su
recepcion. ;Como afecta esto a la programacion y desarrollo de un festival especializado?
¢(Estamos asistiendo realmente a un cambio de paradigma de la condicién de espectador,

incluso en el caso del menos especializado?

Quim Crusellas

En nuestro caso el VOD tiene un doble filo. Por un
lado, ayuda muchisimo a dar a conocer titulos de
dificil acceso al publico generalista v les ofrece la
posibilidad de disfrutar de un cine diferente. Hay
poca difusion por parte de las plataformas de esas
peliculas, pero también existen canales de red (Twi-
tter v Facebook) que les dan visibilidad. Por otro
lado, la compra de titulos recién acabados y estre-
nados via plataforma condiciona la programacion.
Algunos titulos se caen en plena negociacion por
la compra por parte de Netflix u otra plataforma.
Pero siempre hay que buscar un término medio,
una ayuda colateral, v eso lo hemos conseguido
con Movistar+. A través de ellos, tenemos acceso
a tftulos muy potentes y hacemos un estreno con-
junto en el festival y en su plataforma, dandole
publicidad por dos lados y ofreciendo la posibilidad
al amante de cine asiatico de ver la misma pelicula
en casa y, al mismo tiempo, en la gran pantalla del
festival.

Menene Gras

Ya no se puede hablar de un publico, sino de publi-
cos y audiencias, gue no suelen ser homogéneos.
Por lo tanto, resulta dificil definir un publico vy
unas tendencias sin tener en cuenta la mezcla de
géneros y la evolucion de las respuestas en tiempo
real. Ignoro si estamos asistiendo a un cambio de

LATALANTE 29 enero - junio 2020

paradigma en lo concerniente a la condicién del
espectador: este siempre cambia de generacion en
generacion, pero siempre sera el receptor al que
se destina el mensaje en cualquier produccion ci-
nematografica. Ciertamente, se espera de él una
mayor participacion y comunicacion, y llegar a él
a través de problematicas comunes y que, al final,
son universales en cualquier sociedad y época que
se aborde. La vida cotidiana es, desde hace déca-
das, uno de los objetivos de la mayoria de narrati-
vas en detrimento del llamado cine histoérico, que
ha quedado relegado en gran parte al género del
documental. Tampoco sé si el publico es més exi-
gente cada vez o mas apatico, aunque tenga ma-
yor acceso al cine, tenga mas posibilidades y op-
ciones para su consumo y en apariencia esté mas
informado. Hay publicos que toman partido por
un tipo de cine —sea el cine fantastico o de terror,
el drama o la comedia— y otros que prefieren un
cine que no plantee problemas o que no le haga
pensar en otras vidas que no sean la suya, ni en
otra realidad que le haga sentir empatia por lo que
acontece en la pantalla. Lo cierto es que se ve mu-
cho cine y se lee poco. La imagen en movimien-
to tiene un poder sobre el espectador que ningun
otro medio hasta ahora habia experimentado. El
cine ha podido con todo, porque es el medio de co-
municacion de masas por excelencia, sea cual sea
su nacionalidad.
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Domingo Léopez

Como comenté antes, el espectador de las platafor-
mas de VOD acaba perdido y agobiado entre tanta
oferta y, de nuevo, necesita el papel de un progra-
mador que seleccione y cribe entre centenares de
titulos. A nivel profesional, nos afecta y mucho,
debido a que plataformas como Netflix adquieren
la mayoria de titulos relevantes incluso antes de
que estén terminados, para su explotacion global,
haciendo méas complejo el papel de los programa-
dores. Aunqgue cada vez estoy mas contento con
esto, ya que hace que el programador vaya mas
alla de las portadas de catdlogo y pueda hacer su
trabajo desde cero, descubriendo las joyas y direc-
tores que serdn relevantes en el cine del manana.

José Luis Rebordinos

No creo que el tema de las plataformas sea el que
estd volviendo mas exigente al publico. En nues-
tro caso, tenemos un publico muy exigente desde

hace muchos anos, antes de que las plataformas
irrumpieran en el cine. Lo que las plataformas v,
sobre todo, los nuevos dispositivos electronicos
estan posibilitando es un acceso mayor y mas con-
tinuado del publico al audiovisual y, por lo tanto,
un mayor conocimiento del mismo.

Angel Sala

El espectador es ahora en los festivales muy exi-
gente, conocedor y con un nivel de influencia que
antes solo tenia la critica. Eso es muy extremo en
los festivales especializados en género como Sit-
ges. No puedes dar gato por liebre al programar
o seleccionar, hay que explicar las decisiones.
Tiene que haber una linea de festival. No tiene
porqué estar «aprobada» literalmente por el pu-
blico. Pero debe llenar expectativas en como sean
presentados los films, mas alla de que gusten o
no. Hoy el publico crea tendencias, mucho mas
que la critica.

7. ;{Qué percepcion tienen los festivales especializados de la labor de la critica en ellos? EL
topico extendido de que el critico no es necesario, ;jgana fuerza su papel en un contexto de
minimo tratamiento mediatico y de escasez de publicaciones del ambito académico?

Quim Crusellas

En nuestro caso, el critico y el periodista especiali-
zado son muy necesarios. Las peliculas de grandes
distribuidoras y los grandes festivales tienen su
megafono mediatico, pero nosotros necesitamos a
los medios dedicados al cine asiatico, sus blogs, su
espiritu fan, reflejado en un seguimiento y difu-
sion constante en Twitter, etc. La gran comunidad
de aficionados al cine asiatico bebe de esos cana-
les, donde se genera aficién y, por lo tanto, publico
e industria.

Menene Gras

El papel del critico es, entre otras cosas, acompa-
nar un acontecimiento. Aunque solo sea darlo a
conocer, resulta indispensable, aungue su opinion
pueda ser discutible y, muchas veces, no sea pro-
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picia para la venta de los derechos de proyeccion o
para que el publico consuma un determinado pro-
ducto. Ignoro si es un topico tan extendido como
parece suponer la pregunta, pero si el critico es, o
no, necesario tal vez no sea la pregunta mas ade-
cuada. De ordinario, el papel del critico y las publi-
caciones del ambito académico estan bastante se-
paradas, por no decir que la inmediatez de ciertas
publicaciones que se refieren al dia a dia no pue-
den reunir discursos més elaborados como los que
se supone que deben de tener las que promueven
los estudios académicos de investigadores e histo-
riadores de cine. Es obvio que el papel del critico
gana fuerza en la medida en que puede beneficiar
o hundir un determinado titulo y su opinién pue-
de estar basada en multiples aspectos, que pueden,
a la vez, ser rechazados por otros criticos, pese a
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que las coincidencias sean mayores que la dispa-
ridad radical entre unos y otros. La critica deberia
ser, en ocasiones, mas desinteresada o menos par-
tidista, pero tanto en esta como en la investigacion
académica en este campo, a la hora de abordar las
cinematografias de una sociedad global como en
la que vivimos, habria de compartir intereses y
objetivos.

Domingo Lopez

El critico da visibilidad a los contenidos de los
festivales, aunque muchas veces no tenga la for-
maciéon necesaria para juzgar muchos contenidos
asiaticos, limitdndose la mayor parte de las oca-
siones a contextualizar la pelicula que acaba de
ver con los escasos titulos que se han distribuido
por aqui, perpetuando topicos y lugares comunes,
transmitiendo conceptos erréneos, como que la
mayor parte del cine coreano son peliculas violen-
tas vy thrillers o que en la India todas las peliculas
son musicales.

José Luis Rebordinos

El critico es muy importante. Es otro prescriptor
necesario. El problema es que en estos momen-
tos hay muy pocos criticos serios. La mayoria de
lo que hay son cinéfilos, expresando opiniones
urgentes, muchas veces con los titulos de crédito
de las peliculas sin terminar. Hay mucho titular y
poco anélisis reposado. Ademas, la democratiza-
cién que han supuesto las redes sociales hace que
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haya miles de personas expresando opiniones y
que el publico no tenga facil separar lo interesante
de lo anecddtico.

Angel Sala

La critica vive en una crisis producida por el de-
bilitamiento de los medios de comunicacién en
sus apartados culturales, asentada sobre la preca-
riedad de medios y sin un método claro. Los fes-
tivales se han cambiado, se han desarrollado en
muchas direcciones vy la critica, o parte de ella,
sigue aplicando criterios de antano e intentando
sobrevivir mediante un analisis anejo y caduco.
Hay mucha critica, no solo tradicional, sino tam-
bién nueva, muy en contra de la actividad o el mo-
delo de los festivales, pero, en muchos casos, las
criticas ignoran los propios mecanismos de fun-
cionamiento o financiacion de los festivales, que
han variado, y mucho, sin que el critico se haya
preocupado de investigar, quedandose en una vi-
sion tedrica alejada del pragmatismo. Ademas, la
critica tradicional no ha sabido aguantar el pulso
con la evolucion de la opinion ilustrada de aficio-
nados y espectadores desde las redes sociales o
Internet vy, poco a poco, ha sido desplazada en el
andlisis del impacto de los eventos y de la creacion
de tendencias. La critica es necesaria, vital, es un
pilar de los festivales, pero debe restructurarse in-
ternamente, hacer un ejercicio de reconversiéon y
dialogar con los festivales para un nuevo modelo.
Esurgente. B
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| clausura

GUILLERMO MARTINEZ-TABERNER

Cuando se tiene el privilegio de reunir un coro de
voces especializadas para tratar un tema poliédri-
co, como es la circulacion transnacional del cine
coreano y japonés, es logico y esperado, y hasta
cierto punto buscado de forma intencionada, que
existan ciertas disonancias en las opiniones expre-
sadas. Pero las respuestas vertidas por esta selec-
cion de directores de festivales a partir de su vasta
experiencia confluyen en forma de explicaciones
que matizan ciertos «lugares comunes», enrique-
ciendo el conocimiento existente y contribuyen-
do a facilitar la comprension del fenémeno de la
circulacion del cine coreano y japonés en Espana,
objetivo final de la presente seccion.

En este sentido, por ejemplo, si bien se expresa
una coincidencia en indicar la existencia de patro-
nes estéticos y narrativos propios de ambas filmo-
grafias, lo que se subraya como caracteristico es la
riqueza y variedad de sus productos audiovisuales
en materia de género, tematica, presupuesto, cali-
dad, acogida internacional, etc. Esta riqueza lleva
a categorizaciones que superan el ya conocido uso
de gentilicios, como el de «cine de terror japonésy,
para hablar incluso de determinada corriente de
cine en Japon calificada como «cine de Cannes», en
clara alusion al cine elaborado tomando en consi-
deracidn la interaccién con la industria y el espec-
tador europeo, como explica Domingo Lopez.

Un segundo «lugar comun» que la conversa-
cion generada desenmascara es la idea de «cines
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periféricos». Mas alld de las narrativas eurocéntri-
cas y orientalistas, resulta obvio indicar la cons-
tante contribucion del cine de Asia oriental al
cine consumido de forma transnacional, cuestio-
nando la idea de «periférico» como alejado de un
centro generador de contenidos e identificaAndolo,
como explica Angel Sala, como un «cine incorpo-
rado al orbe cultural audiovisual como base infor-
madora de tendencias vy talento». En este mismo
sentido, se resalta la influencia del cine asiatico
en cinematografias occidentales, especialmente
dentro del cine de género, lo que lo convierte en
foco emisor de influencias, tendencias, géneros,
talento, etc., dificil de encajar en una definicién
de «cine periféricon.

Para entender el éxito del cine coreano v ja-
ponés, normalmente, se recurre a dos variables
fundamentales, la calidad del producto vy la capa-
cidad de posicionarse en los mercados internacio-
nales. Todos los expertos consultados coinciden
en hablar, de forma general, de un cine de cali-
dad a cuya internacionalizacion han contribuido
sus industrias culturales, asi como sus agencias
de promocién internacional, aunque este esfuer-
z0 por potenciar la industria cinematografica no
sea comparable a la enorme maquina de promo-
cion del cine norteamericano, que en muchos ca-
sos determina los éxitos de taquilla, como explica
José Luis Rebordinos. Ahora bien, todos insisten
en que la piedra angular de la creciente circula-
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cidn de contenidos asiaticos en Esparnia no son los
mecanismos y stakeholders del mercado global,
sino los espectadores. Una de las pruebas mas fe-
hacientes seria, por ejemplo, cémo las pautas de
consumo de los millennials han contribuido a la
irrupcion de contenidos audiovisuales japoneses
y coreanos disponibles en Espana en las principa-
les plataformas digitales de streaming. Un publico
que, como explica Quim Crusellas, estd cada vez
mas cultivado en conocimiento y es mas maduro,
en lo que respecta a sus preferencias.

La fuerza disruptiva de la tecnologia para la
distribucion de contenido audiovisual, las nuevas
generaciones de espectadores europeos o la varie-
dad de la cinematografia japonesa y coreana, en-
tre muchos otros factores, dificultan la posibilidad
de cartografiar el consumo transnacional de este
cine, como apunta Menene Gras. Pero, asimismo,
esta situaciéon enciende el foco del interés acadé-
mico por asumir el reto de conectar en una narra-
tiva compleja todas estas fuerzas globales v loca-
les que permita hacer comprensible el fendmeno
de la circulacién del cine japonés y coreano en
Espana durante las ultimas décadas, las posibles
tendencias de futuro y la capacidad de transfor-
macion de las industrias culturales locales. B
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MAS ALLA DE LOS EXITOS PUNTUALES DEL
CINE ASIATICO: LA CIRCULACION DEL CINE
COREANO Y JAPONES EN ESPANA

BEYOND THE SPORADIC SUCCESS OF ASIAN
CINEMA: THE CIRCULATION OF KOREAN AND
JAPANESE CINEMA IN SPAIN

Resumen

Siguiendo con la indagaciéon del monografico sobre la poro-
sidad de nuestro audiovisual con respecto a su contraparte
japonesa y surcoreana, en la secciéon de (Des)encuentros con-
gregamos a los responsables de los festivales méas relevantes
para la circulacion de estos cines dentro del territorio espainol
para monitorizar la situacion desde su papel como puerta de
entrada de dichas cinematografias. Quim Crusellas y Domin-
go Lépez (director y programador, respectivamente, del Festi-
val Nits Cinema Oriental de Vic), Menene Gras (directora del
Asian Film Festival de Barcelona), José Luis Rebordinos (di-
rector del Donostiako Nazioarteko Zinemaldia de Donostia)
y Angel Sala (director del Festival Internacional de Cinema
Fantastic de Catalunya de Sitges) responden a las cuestiones
planteadas por Guillermo Martinez Taberner y Antonio Lori-
guillo-Lopez sobre facetas de la circulaciéon de estas peliculas
tan dispares como la evolucién del publico esparniol o la irrup-
cion de las plataformas de video on-demand.
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Abstract

Continuing with the investigation of the monographic about
the porosity of our audiovisual regarding its Japanese and
South Korean counterpart, in the section of (Dis)agreements
we congregate the people in charge of the most relevant fes-
tivals for the circulation of these cinemas inside the Spanish
territory to monitor the situation from their role as gatekee-
pers of these cinematographies. Quim Crusellas and Domin-
go Lopez (director and programmer, respectively, of the Fes-
tival Nits Cinema Oriental de Vic), Menene Gras (director of
the Asian Film Festival of Barcelona), José Luis Rebordinos
(director of the Donostiako Nazioarteko Zinemaldia in Do-
nostia) and Angel Sala (director of the Sitges Film Festival)
answer to the questions posed by Guillermo Martinez Taber-
ner and Antonio Loriguillo-Lépez on facets of the circulation
of these films, the evolution of the Spanish audiences, or the
irruption of video on-demand platforms.
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ESPIRITU Y MATERIA.
SOBRE ANDREI RUBLEV
(ANDREI TARKOVSKI, 1966)
Y CORAZON DE CRISTAL
(WERNER HERZOG, 1976)

CHANTAL POCH

INTRODUCCION

En la secuencia inicial de Andrei Rublev (Andrey
Rublev, Andrei Tarkovski, 1966), un hombre que
aparecerd nombrado en los créditos como Efim se
sube a un globo en lo alto de una torre e inicia un
corto vuelo durante el que adoptaremos su propia
perspectiva, presenciando a vista de pajaro como
la gente, empequeniecida desde la altura, contem-
pla el rudimentario invento. Efim grita emocio-
nado, pero el trayecto acaba pronto en una caida
estrepitosa, en el desinfle del globo entre el agua y
la tierra. Se trata de un primer episodio sin nom-
bre ni relacién narrativa con el resto de episodios
sobre los que se organiza Andrei Rublev: un primer
blogue formado por este mismo prologo, «Bufdn»
(1400), «Tedfanes el Griego» (1405), «La Pasion de
Andrei» (1406), «Celebraciéon» (1408) y «Dia del
Juicio» (1408), v una segunda parte con «Atraco»
(1408), «Silencio» (1412) v «Campana» (1413). La
primera secuencia de Corazoén de cristal (Herz aus
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Glas, Werner Herzog, 1976), aunque relacionada
con el relato principal, también aparece en cierto
modo separada del resto por su convivencia con
los créditos de la pelicula. Un hombre —después
lo identificaremos como Hias, personaje que in-
quieta al pueblo protagonista con sus visiones
sobre el fin de los tiempos— da la espalda al es-
pectador contemplando en un ambiente brumoso
un rebano de vacas. Vemos su cara mientras sigue
absorto en lo que mira; la niebla avanza a cdmara
rapida como un mar. A continuacién Hias, tum-
bado sobre la hierba y con un paisaje de niebla y
montanas ante si, alarga lentamente el brazo vy la
mano vy extiende sus dedos hacia la distancia. Lo
que veremos después son una serie de visiones
apocalipticas narradas por su voz y acompanadas
de misteriosas imagenes naturales.

Son varias las similitudes que plantean estas
secuencias. En primer lugar ambas ofrecen una
representacion de la naturaleza basada en el mo-
vimiento y la mezcla. Desde su globo Efim nos
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permite ver un paisaje en el que los elementos se
intercalan hasta su descenso; ahora rio, ahora pra-
do, ahora rio, ahora barro. La vista en picado del
agua muestra un cielo visto totalmente a través de
su reflejo. El inicio de Corazoén de cristal ensena asi-
mismo como aire y tierra juegan a fundirse en su
retrato de una neblina baja, igual que aire y agua
en la aparicién de una niebla espesa como marea
sobre el paisaje. En ambos casos el paisaje se con-
vierte en espacio de mezcla de los elementos clasi-
cos, ofreciendo asi la vision de una naturaleza que
se presiente viva. En segundo lugar y en la misma
direccion, ambos prologos se detienen momenta-
neamente en la presencia de unos animales. En el
caso de Andrei Rublev tras el aterrizaje fallido del
globo vemos a un caballo negro que se tumba so-
bre la hierba y se revuelca. En Corazon de cristal
las vacas que contempla Hias son mostradas tras
su primera apariciéon sin compartir plano con el
protagonista, con su pastura como unica accion.
Caballo y vacas aparecen ajenos totalmente a los
sucesos humanos, ocupandose solo de vivir. La
naturaleza avanza por su propio camino, sin ha-
cer caso del relato. Por ultimo, podemos localizar
en el gesto de Efim de subirse a un globoy en el de
Hias extendiendo la mano hacia el horizonte una
similar intencion: la de llegar a lo inmaterial, a lo
distante, por medios materiales.

Desde esta ultima cuestion iniciaremos nues-
tro recorrido. Mircea Eliade, historiador de las
religiones, apunta una preocupacion sobre aquel
al que llama hombre moderno: «El trabajo de las
tierras o la coccidon de la arcilla, asi como un poco
mas adelante los trabajos mineros y metalurgicos,
situaban al hombre arcaico en un universo satu-
rado de sacralidad. Seria vacuo pretender recons-
tituir sus experiencias: hace ya demasiado tiempo
que el cosmos ha perdido aquella sacralidad, como
consecuencia sobre todo del triunfo de las ciencias
experimentales. Los modernos somos incapaces
de comprender el sagrado en sus relaciones con la
Materia» (Eliade, 1990: 126). En este articulo argu-
mentaremos que la pérdida de un vinculo entre lo
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sagrado v lo material, es decir, entre espiritu y ma-
teria, tal y como la describe Eliade, es una preocu-
pacion central de estas dos peliculas, y que en ulti-
ma instancia es esta la pérdida real a la que apunta
un motivo narrativo que ambas comparten: la de
la pérdida de un secreto de fabricacion. En Andrei
Rublev el ultimo episodio, «Campanay, trae a esce-
na a un nuevo personaje, Boriska. Joven hijo de
un maestro campanero fallecido, afirma para ga-
nar un trabajo conocer el secreto de fabricaciéon
de su padre, en realidad perdido. En Corazon de
cristal toda la pelicula girard entorno a una situa-
cién similar: el unico hombre que conoce el secre-
to de fabricacién de un cristal rojo que mantiene a
todo el pueblo fallece sin dejar a nadie ese secreto.
Como la mineria vy los trabajos metalturgicos a los
que Eliade alude, los procesos de fabricacién que
aparecen en ambas peliculas habian ocupado en
un pasado pre-filmico sitios espiritualmente re-
levantes en su comunidad: la campana como ins-
trumento de loa a dios, el cristal que es anunciado
en el propio film como contenedor de la vida del
pueblo. Su interrupcion es la interrupcion de una
relacion de las personas con los dioses o de las per-
sonas con el mundo.

ANDREI TARKOVSKI Y WERNER HERZOG

El planteamiento de una posible relacidén entre
el cine de Andrei Tarkovski y el de Werner Her-
zog no es nuevo, siendo Gilles Deleuze (2013: 105)
el que mas célebremente los enlazara usando a
ambos como ejemplos mas claros de su concepto
de la imagen-cristal. Lo que este articulo preten-
de es profundizar en esta relacién entre Andrei
Tarkovski y Werner Herzog, nombrada algunas
veces pero no tan explorada en motivos concre-
tos, a través de la comparativa de dos de sus obras
que argumentaremos condensan unas coinciden-
cias tematicas que van mas alla de lo superficial
para esclarecer algunas de las preocupaciones que
marcan su cine. Nuestra tesis serd que trasel tema
compartido del secreto de oficio perdido se escon-
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de un también compartido epicentro de reflexion:
la pérdida de la relacién entre la materia vy el es-
piritu.

La unica alusion registrada de un director al
otro consiste en la siguiente declaracion de Her-
zog: «Figuras como Tarkovski han hecho algunas
peliculas muy hermosas, pero me temo que es el
nino mimado de los intelectuales franceses y sos-
pecho que se ha esmerado un poco para obtener
ese galardon» (Cronin, 2014: 155). Pese a esta ne-
gativa a aceptar una influencia de Tarkovski en
su propia obra —una negativa coherente con la
pertinaz negativa del director a aceptar, de he-
cho, cualquier tipo de influencia que no haya se-
falado él mismo— cabe

253)— por fuerza ha de estar interesado en la obra
de Andrei Tarkovski, gran explorador del tema.
Ambos directores son situados frecuentemen-
te en el ambiguo marco de la modernidad cinema-
tografica; los Nuevos Cines del Este y en el Nuevo
Cine Alemadn, respectivamente. Y ambos escapan
de ellos, siendo estudiados como casos aparte en
sus contextos. Ambos son categorizados como au-
tores y ampliamente comentados desde la acade-
mia, y a la vez han logrado ser conocidos en los
circuitos comerciales con mayor o menor fortuna,
antes o después. Si abandonamos el terreno de
las relaciones reales para aproximarnos a aquel
donde los textos se encuentran por si solos unos
a otros, una serie de te-

pensar que Herzog ha
tenido como minimo un
contacto con la obra de
Tarkovski teniendo en
cuenta su interés por la
cultura rusa. Alrededor
de ella ha creado va tres

UNA SERIE DE TEMAS PARECEN EMERGER
EN COMUN: LA RELACION DEL HOMBRE
CON LA NATURALEZA, LA LUCHA DEL
HOMBRE POR SER, LA PREOCUPACION
POR LA EPOCA EN LA QUE VIVEN

mas parecen emerger en
comun: la relacién del
hombre con la naturale-
za, la lucha del hombre
por ser, la preocupacion
por la época en la que vi-
ven. Ambos trabajaran

documentales:  Glocken

aus der Tiefe — Glaube

und Aberglaube in RuBSland [Campanas desde la
profundidad— Fe y supersticién en Rusia] (Wer-
ner Herzog, 1993), centrado en algunas tradicio-
nes religiosas ancestrales; Happy People: A Year in
the Taiga [Gente feliz: un ano en la taiga] (Werner
Herzog v Dmitry Vasyukov, 2010), dedicado al
admirable trabajo de los cazadores de los bosques
rusos —y que, anecdoéticamente o no, incluye en-
tre sus protagonistas al sobrino de Tarkovski, Mi-
khail— ; y Meeting Gorbachev [Conociendo a Gor-
bachov] (Werner Herzog y Andre Singer, 2018),
ultima pelicula del director hasta la fecha basada
en entrevistas al politico. De esta ultima Herzog
ha declarado que debia «encontrar algo que fuera
no solo su alma, si no de alguna manera el alma
de Rusia» (AFP News Agency, 2018). Un artista
interesado en el «alma de Rusia» —concepto que
ya habia citado con anterioridad (Cronin, 2014:

LATALANTE 29 enero - junio 2020

estas inquietudes mas
allad de sus peliculas: la
publicacion del tratado Esculpir en el tiempo (1985),
asi como de sus diarios, algunos poemas, Polaroids
y muchas de sus conferencias dardn testimonio
de un Tarkovski que también es capaz de explorar
las cuestiones que le preocupan desde la teoria;
en el caso de Werner Herzog Conquista de lo inutil
(2004) —un casi diario de rodaje de Fitzcarraldo
(Werner Herzog, 1982)— y Del caminar sobre hielo
—un casi diario de su peregrinaje a pie de Munich
a Paris para salvar a Lotte Eisner— (1978) se pre-
sentan como textos con la misma fuerza que sus
peliculas, a lo que debemos sumar las entrevistas,
ruedas de prensa y otras apariciones del director,
que se agolpan ano tras afno como millares de no-
tas al pie de su también prolifico trabajo filmico.
Los dos autores, ademas, comparten una espe-
cial atencién de la critica a sus aspectos mas cerca-
nos al Romanticismo. Sobre Tarkovski se dird que
es «uno de los ultimos romanticos», con «represen-
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taciones del hombre frente a la inmensidad de la
naturaleza, en un espiritu proximo al movimiento
decimondnico que tuvo en las pinturas de Caspar
David Friedrich uno de sus mayores referentes
visuales» (Tejeda, 2010: 60), y se encontrara en su
obra varios «elementos privilegiados del romanti-
cismo» (Arroyo, 2012: 115). De Herzog se dird que
«se apodera de todo el romanticismo aleman (in-
cluidos sus precursores)» (Carrére, 1982: 55) y que
sus peliculas «re-imaginan aspectos pasados por
alto del Romanticismo» (Johnson, 2016: 2), una
relacion de la que Herzog, siguiendo su tradicion,
desconfiara (Cronin, 2014 151).

ESPIRITU Y MATERIA

La relaciéon con el romanticismo es mas que estéti-
ca. Filésofos y artistas romanticos se lamentaban
de lo que intuian como un abandono de lo espi-
ritual en pro del raciocinio. Acercandose a esta
misma preocupacion, Tarkovski escribe: «Estoy
convencido de que hoy volvemos a estar cerca
de la destruccién de una civilizacion porque ig-
noramos plenamente el lado interior y espiritual
del proceso histdrico. Porque no queremos reco-
nocer gue nuestro imperdonable y pecaminoso
materialismo, un materialismo que no conoce la
esperanza, ha traldo infinitas desgracias sobre la
humanidad. Es decir, creemos que somos cientifi-
cos y dividimos, para conseguir una mayor fuerza
de conviccién en nuestras cavilaciones cientificas,
el indivisible proceso de la humanidad en dos par-
tes, haciendo después de una sola de sus motiva-
ciones la causa de todo» (Tarkovski, 2012: 260). La
cuestion de una separacion entre un lado material
y uno espiritual de las cosas, expresada también
en los monodlogos que desarrolla Alexander en Sa-
crificio (Offret, Andrei Tarkovski, 1986), marca de
algun modo la vida de Andrei Rublev, dedicada a
encontrar el modo de plasmar aquello invisible en
un lienzo palpable.

Corazoén de cristal plantea la misma proble-
matica. ;Como hacer de un cristal cualguiera ese
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cristal rubi que, en palabras de un habitante del
pueblo, «contiene la vida del pueblo» y, en las del
principe, «<protege de los males del universo»? Hay
algo divino en ese cristal que se ha perdido. El co-
razon de los hombres ya no esta en el cristal rojo,
materia y espiritu se han separado. En la escena
en la que la joven criada es invitada a la habitacion
del principe un cuadro pone énfasis en la cuestion:
San Francisco de Asis recibiendo las estigmas, lo
divino dejando huella en la carne. La eleccion de
someter la interpretacion de los actores a la hip-
nosis genera ademas la sensacion de que el pueblo
protagonista vive como si no tuviera alma. Bajo
su estado el habla y el gesto se tornan extranos,
se separan de su significado. La divisidon entre lo
material y lo no material encuentra aqui otro sin-
toma; una patologia del habla que llegara también
a Andrei Rublev en forma de mudez.

La misma configuracion espacial de Corazon
de cristal atafie a esto: «una oposicion topografica
vy poética clara y una oposicién filosofica, casi al-
quimica, confusa. De un lado, el pueblo; del otro,
la naturaleza montanosa que lo rodea» (Carréere,
1982: 38-39). Quizas de este paralelismo surge la
necesidad de la pelicula de volver una y otra vez
a la naturaleza, de insistir en observarla como si
tratase de mostrar algo mas. En esta observacién
predominara ese caracter vivo que habiamos de-
tectado ya en el prélogo, marcado por una especial
atencion a la convivencia y lucha de elementos.
La secuencia inicial de la pelicula puede ser leida
como un proceso de condensacion: Hias contem-
pla la formacion de una niebla que va volviéndose
mas espesa, hasta que el movimiento de la niebla
se convierte a través de un fundido al movimiento
de unas cascadas igual de blancas, igual de azu-
les que el paisaje previo. Pronto se nos ofrecera
la imagen de una especie de fango en ebullicion,
reflejo material de la mezcla de agua y fuego. Esta
lenta evolucién del agua en agua ardiente —y
aguardiente, pues el alcohol que Bachelard defi-
ne como agua de fuego (Bachelard, 1966: 143) ten-
drd una presencia importantisima también en el
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film— acabara culminada en el incendio de la fa-
brica, todo llamas en la noche. Los paisajes graba-
dos en Yellowstone que aparecen intercalados con
aquellos de Baviera consisten en lagos humean-
tes, lagos que echan fuegos y tragan arboles, sal
que parece nieve, tierra que no parece tierra.

Esta yuxtaposicion de elementos estard tam-
bién muy presente en Andrei Rublev. Chion senala
como en el episodio inicial del globo un hombre
«se alza de la tierra y contempla el agua desde las
alturas gracias al fuego, antes de caer en el barro»
(Chion, 2007: 17). Durante la celebracion pagana
de la que el protagonista es testimonio, las antor-
chas encendidas se confunden con el rio vy, justo
antes del inicio de «Campanav», un trozo de carbon
ardiente humea repentinamente al ser echado a
un suelo de nieve. El fuego potencial es apagado
por el agua congelada. Los elementos luchan en-
tre si y logran unirse; mirar hacia ellos es mirar
hacia la posibilidad de uniéon con el mundo, hacia
la posibilidad de dar también con la mezcla ade-
cuada para lograr el cristal rubf o la campana que
suene. En ambas peliculas la atencién a la natu-
raleza, su elevacién a la categoria paisaje pasa por
la definicién que de esta hace Georg Simmel como
«configuracion espiritual» (Simmel, 2013: 9, 20).
La detencidén frente a aquello que es pura mate-
ria natural, la eleccién de mostrarla vy, por tanto,
equipararla a los sucesos del film, la imbuye ya de
otra dimension.

VER MAS ALLA

Radu Gabrea escribe sobre el cine de Werner
Herzog: «Una meditacion sobre la relacién inte-
rior/exterior, manifestada a través de la relacién
aqui/alla, acompana todas sus imdgenes. [..] Lo
gue caracteriza sus planos es una insistencia de
la mirada puesta sobre los paisajes descritos, una
especie de retardo de la cAmara que toma aqui una
funcién de descubierta» (Gabrea, 1986: 184). Esta
«funcion de descubierta» se hace bien explicita en
Corazon de cristal a través del personaje de Hias.
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Hias es un profeta para su pueblo y, como Gabrea
indica, «su funcion de guardar [garder] los secretos
de la naturaleza va de la mano de su rol de obser-
varlos [regarder]» (Gabrea, 1986: 184). Desde el ini-
cio en el que se encuentra absorto en la contem-
placién hasta el final en el que lucha con un oso
que solo él ve, pasando por todas sus visiones y la
cuestion de su veracidad —«yo solo digo lo que veo,
creerlo 0 no es cosa tuyar, dird—, Hias desarrolla
toda una dialéctica de la visién a lo largo de la peli-
cula: ;lo que veo es real? ;los demds v yo vemos lo
mismo? Hias, mirando al horizonte, dice: «veo una
nueva tierra». Es esta idea de una nueva tierra, de
un nuevo mundo, una idea explorada por los dos
directores: pensemos en Aguirre, la célera de Dios
(Aguirre, der Zorn Gottes, Werner Herzog, 1972),
Fitzcarraldo y todos los documentales de «viaje» de
Herzog; o en Solaris (Solyaris, Andrei Tarkovski,
1972) y Nostalghia (Andrei Tarkovski, 1983). En la
exploracion de Herzog de los estadios secundarios
de percepcién, el personaje de Hias surge como
portador de esa capacidad de ver mas alla, de ver
la tierra como «nuevay, como si la pisara por pri-
mera vez.

Tarkovski escribira sobre Andrei Rublev: «El
monje Rublev contemplaba el mundo con los in-
genuos ojos de un nino y predicaba que no hay
que resistir al mal, que hay que querer al préjimo»
(Tarkovski, 2012: 233-234). Andrei, como Hias, ve
el mundo con ojos nuevos. Cabe pensar que aque-
llo que a Tarkovski le interesa de las pinturas de
Andrei Rublev es, precisamente, este mismo don:
cuando en Sacrificio Alexander admira unas la-
minas del artista, enfatiza «Cudnta sabiduria vy
espiritualidad, e inocencia infantil, también!. La
capacidad de ver como un nifno es, también, la
capacidad para percibir aquello que otros no per-
ciben. Tanto Hias como Andrei mantienen un
vinculo especial con lo espiritual, un vinculo que
los que los rodean no comprenden del todo. En su
estudio sobre el cine Amedée Avyfre cita la defi-
nicion que del sagrado hace Malraux: «la presen-
cia de otro mundo. No necesariamente infernal
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o celestial, no solo mundo después de la muerte:
un presente mas alla. Para el sagrado, en diversos
grados, lo real es la apariencia i existe otra cosa,
que no es apariencia i no siempre se llama Dios»
(Ayfre, 1969: 6). Es la visién de este otro mundo,
esta nueva dimension mas alla de la materia, a lo
que Hias y Rublev aspiran; aquello que sus congé-
neres han perdido. El vidrio y la campana, sin su
secreto, son solo apariencia.

ESPIRITU O MATERIA

Como en las palabras de Malraux, el don de Hias
y Andrei va mas alla de una religién concreta. En
ambas peliculas nos encontraremos con una clara
desconfianza en la Iglesia. En Andrei Rublev Teofa-
nes el Griego muestra un actitud poco humanita-
ria, y Ciril se muestra envidioso. La pelicula sim-
patiza con los paganos, que son perseguidos solo
por la naturaleza de su fe. El mismo Andrei, ade-
mas, mostrara dudas sobre sus propias creencias
a lo largo de la pelicula. Corazon de cristal mues-
tra a un pueblo supersticioso y a un principe que
aun estando rodeado de iconografia cristiana la
mezcla con supercheria y hasta crueldad. Se tra-
ta de una fe artificial, que no surge de los hom-
bres. Hias profetiza el fin del mundo acompanado
de un Papa enloquecido que nombra a una cabra
su sucesora. El mayor acto de fe en este contexto
vendra de manera tan espontdnea como una mi-
rada hacia el cielo de Boriska mientras cavan el
agujero de la campana; un gesto tan potente que la
camara lo seguird hasta volverse diminuto. En ese
momento solo quedaran en el plano la mirada de
Boriska, una paloma que cruza volando la imagen
y un arbol.

Y aun asi, al mismo tiempo, lo racional se
muestra inutil, ineficaz. El intento prometeico
de Efim de acceder al vuelo sera castigado con la
muerte. Encontramos una repeticion del tema del
vuelo castigado, del Icaro, en The White Diamond
[El diamante blanco] (Werner Herzog, 2004). En
esta ocasion el protagonista Graham Dorrington,
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convencido de su propdsito de sobrevolar una
catarata con un dirigible, cuenta como su idolo y
predecesor murié en una mision similar. Herzog
habria explorado antes el deseo humano de volar
en El gran éxtasis del escultor de madera Steiner (Die
grolSe Ekstase des Bildschnitzers Steiner, Werner
Herzog, 1974) y Little Dieter Needs to Fly [E]l peque-
no Dieter necesita volar] (Werner Herzog, 1997).
Si algo nos dicen estos episodios es que la técni-
ca no es infalible; el conocimiento racional puede
fracasar. En Andrei Rublev, Boriska coge un poco
de barro y lo aprieta en su mano. Lo moldea, lo
acerca a su oreja para oirlo, lo separa en dos, lo
vuelve a juntar. Cuando decide que no es bueno
para su proposito, no lo hace por ningun tipo de
andlisis racional: ha sido una decisién sensorial,
tomada con las manos, ojos y orejas. Tanto Efim
con su globo como Graham Dorrington con su di-
rigible fracasaran. Pero eso es porque han tratado
de volar racionalmente. Al principio de La infan-
cia de Ivan (Ivanovo detstvo, Andrei Tarkovski,
1962) el nino protagonista, interpretado significa-
tivamente por el mismo actor que luego dara vida
a Boriska, Nikolai Burliaev, se eleva poco a poco
hasta contemplar riendo el paisaje desde arriba.
Al final de Invencible (Invincible, Werner Herzog,
2001), el protagonista da impulso a su hermano
pequenio hasta que sus manos se separan y este
sale volando. En ambos casos esta elevacion, im-
posible en un régimen realista, se hace posible en
el régimen del suefio y la vision. La elevacion llega
a través del mundo irracional.

Esta desconfianza tanto en la razén como en
la religion nos lleva a situar ambas peliculas en
el contexto de un cine postsecular, etiqueta pro-
veniente de la filosofia que se ha relacionado con
cineastas como Terrence Malick, Lars Von Trier,
Ingmar Bergman o el mismo Tarkovski (Caruana
y Cauchi, 2018: 3; Bradatan, 2014: 10). Caruana y
Cauchi lo explican asi: «El término captura el tra-
bajo de aquellos cineastas cuyos filmes sobrevue-
lan esa zona gris que disuelve los estrictos limites
frecuentemente establecidos entre creencia e in-
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credulidad» (Caruana y Cauchi, 2018: 1). La post-
secularidad cuestiona el relato de una decadencia
contemporanea de la religién, pero a la vez recha-
za un retorno a la religion tradicional. En Andrei
Rublev se produce el siguiente didlogo entre el
monje Ciril y Tedfanes el Griego alrededor de las
obras de Andrei:

—Como dijo Epifanio sobre las virtudes de Sergio de
Radonezh: “sencillez no abigarrada”. Es esto
mismo, es algo sagrado, sencillez no abigarrada.
—Es usted un sabio.

—;De verdad? ;No seria mejor seguir los impulsos
del corazén en las tinieblas de lo irracional?

—En la mucha sabiduria, hay mucho malestar.

—Y quien anade ciencia, anade dolor.

El conocimiento no llegara por la ciencia o téc-
nica ni por la religion. ;Entonces qué nos queda?
La fe personal, la fuerza interna que nada tiene
que ver con instituciones. Estas «tinieblas de lo
irracional» son el lugar comun de los personajes
tarkovskianos y herzogianos, movidos por una fe
sin objeto, basada solo en el sujeto creyente. Amit
Chaudhuri (2018: 16) asociard a Andrei Rublev un
concepto de Harold Bloom, belatedness, la intuicion
de haber nacido en un momento equivocado de la
historia. En efecto Andrei no parece encajar en su
momento histérico, un ser pacifico y comprome-
tido con sus ideas, dispuesto a sacrificar todo por
el arte en una época en que la nocién de artista ni
tan siquiera esta empezando. Este empuje al sacri-
ficio es testimonio de ello: no se trata de peliculas
a favor de la religién, sino de la fe. La religién ins-
titucionalizada sera intuida como artificial, como
un impedimento entre el hombre y su unién con
un sagrado que reside mas bien en la naturaleza.
Hias v Andrei se apartaran de la comunidad, apa-
receran como seres solitarios a contracorriente
de una sociedad vista como disfuncional. Cuando
vemos a Hias por primera vez nada lo distingue
de El caminante sobre el mar de nubes de Caspar
David Friedrich. No le vemos el rostro: convertido
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en una silueta anénima nos recuerda a las rtick-
enfiguren que inundaban las pinturas romanticas,
figuras de espalda al espectador, segun Rafael Ar-
gullol solitarias y ambivalentes, en las que puede
adivinarse «la desolada percepcion de su propia
pequeniez ante la inmensidad» (Argullol, 1987: 47).
Estas figuras de espaldas poblaran ambas filmo-
grafias —pensemos en la famosa escena inicial de
El Espejo (Zerkalo, Andrei Tarkovski, 1975), don-
de la madre espera sentada en la valla limite del
hogar— v cuando no, otros recursos estéticos nos
hablaran de esta cuestion: un trabajo pronunciado
de la relacién entre primer plano y fondo, el em-
pequehiecimiento frecuente de los personajes en
medio de la vastedad del paisaje o su desaparicion
en la lejania.

ARTE

Solo, sin ciencia ni religiéon, en qué puede confiar
el hombre? En la creacion. Lo que mueve a Andrei
a crear es lo mismo que a Efim a volar, —fe y cien-
cia como dos caras de una semejante busqueda— el
conocimiento de aquello que nos es negado. Fran-
ce Farago definira asi el cine de Tarkovski: «dar a
adivinar vy sentir, sugerir la impalpable presencia
del Ser, de Dios: tal es la funcién que asigna a su
arte, la vocacion que reivindica» (Farago, 1986: 25).
Herzog, en Tokyo-Ga (Wim Wenders, 1985) pro-
nuncia lo que sera el mejor manifiesto de su cine:
«Deberia ser todo muy simple y que hubiera solo
imagenes puras. Mirando todos estos edificios, es
imposible verlos como imdagenes solitarias. Ten-
driamos gue excavar como un arqueologo, exca-
var... hasta que pudiéramos encontrar algo puro
en este paisaje decadente». Este paisaje decadente
es el de una materia vacia, y la solucion pasa por
mirar mas alla como Andrei y Hias, por excavar
con la mirada.

Es facil ver un simil del proceso cinematogra-
fico en los procesos de fabricaciéon mostrados en
ambas peliculas, pues tanto uno como el otro se
presentan en su doble vertiente de procesos tec-
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nologicos y actos de creacién. Los procesos que
muestran los fragmentos escogidos estan envuel-
tos de cierto halo de ocultismo; en la campana este
empieza por el metal fundido, un metal que es sue-
fio de fuerza, de fuego excesivo (Bachelard, 1994:
265), vy culmina en una escena llena de humaredas
luminosas contra las que la tez de Boriska apare-
cerd ennegrecida, poblada de centenares de per-
sonas en movimiento, echdndose agua, cruzando
el plano entre luces y sombras, y de maqguinaria
en funcionamiento que obliga a los personajes a
comunicarse a gritos. En Corazdn

La campana vy el cristal rubi no son objetos
cualesquiera. La campana, con su peso en el ima-
ginario cristiano —también Herzog se vio atraido
por el instrumento vy su papel en Rusia en Glocken
aus der Tiefe —Glaube und Aberglaube in RufSland—,
invita a la trascendencia vy la elevacién. El cristal
posee la magia de la transparencia y la fuerza ig-
nea del color rojo, presentado como un elemen-
to de cuento bajo el anonado relato que Ludmilla
construye alrededor de una vajilla de este ma-
terial: «Qué extrafio, una ciudad entera hecha

de cristal, con gente viviendo en

de cristal estd igual de presente el

ella. ;Cémo puede la gente vivir

imaginario de la fabrica en fun- TANTO LOS LAGOS en casas de cristal? Aqui estd la
cionamiento, a la vez fascinante y HUMEANTES Y iglesia hecha de cristal. Hay ani-
peligrosa, con el cristal derretido BORBOTONES DE BARRO  males viviendo en la iglesia, todo
circulandoal rojovivoy lostrabaja- EN CORAZON DE CRISTAL tipo de animales: liebres, pollos,
dores —reales— sudando, envuelta COMO EL FANGO QUE ciervos, pajaros, vacas... Pero no
de una atmoésfera que Heringman |IMPREGNA TODO EL VIAJE hay gente en la iglesia. Las calles
(2012: 256) identifica con las pintu- DE ANDREI RUBLEV SON estan vacias». Los procesos mos-
ras de Josep Wright of Derby v el TAMBIEN, Y ANTE TODO, trados no son procesos artisticos
subgénero industrial del Roman- HUMEDAD CALIENTE per se, pero bajo esta presenta-

ticismo pictorico. La confusion, el
misterio envuelve ambos procesos,
huérfanos de su secreto de fabricacién que acaba
siendo sustituido por un elemento que escapa a la
comprension humana: Boriska fingira conocer el
secreto de la campana, que al final acabara sonan-
do perfectamente de manera milagrosa; el secreto
del cristal rubi, por otra parte y segun el enloque-
cido propietario de la fabrica, pasara por anadir a
la mezcla la sangre de una mujer virgen. Méas que
producciones de la técnica, la campana v el cristal
rubi quedaran asociados a una creacion ritual, a
un imaginario alquimico y remoto, hecho al que
la situacién de las tramas en tiempos pasados con-
tribuird. En palabras de Eliade, «[h]acer algo es co-
nocer la formula magica que permita inventarlo
o hacerlo aparecer espontaneamente. El artesano
es por este mismo hecho un conocedor de secre-
tos, un mago, vy asi todos los oficios implican una
iniciacion y se transmiten mediante una tradicion
ocultar (Eliade, 1990: 92).
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cién aurdtica sobrepasan un pro-
ceso puramente industrial. Entre
la técnica y el arte, igual que entre el mago-pintor
y el cirujano-cameraman que diria Walter Ben-
jamin (2012: 48), hay una barrera muy difusa y
un unico concepto en comun, el de la creaciéon. La
creacién como concepto es menos cultural y mas
elemental que el arte, hecho que explica la impor-
tancia que tiene en la obra de Tarkovski y Herzog,
no muy avezados a las definiciones tradicionales
del arte y asiduos a la burla de lo que entiendan
como arte por el arte. En el cine de ambos directo-
res la importancia de la creacion estd por encima
del resultado final. Segun Farago, el secreto de la
creacion es uno de los temas esenciales en Andrei
Rublev, una pelicula el mensaje de la cual lee como
«cuando lo sagrado muere, el arte agoniza» (Fa-
rago, 1986: 26). Cada creacién es la repeticion de
una cosmogonia, una repeticion del primer gesto
de todos; perder el secreto de creacion es perder
la conexién con ese sagrado original.
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Tanto los lagos humeantes y borbotones de
barro en Corazon de cristal como el fango que im-
pregna todo el viaje de Andrei Rublev son también,
y ante todo, humedad caliente. En palabras de Ba-
chelard: «<En muchas ensofiaciones cosmogodnicas,
la humedad caliente es el principio fundamental.
Serd la animadora de la tierra inerte y hara sur-
gir de ella formas vivas» (Bachelard, 1978: 155). El
agua, mezclada con la tierra, produce barro vy pas-
ta, experiencias primeras de la materia, ausencia
de formas (Bachelard, 1978: 161), remitiéndonos a
una vista presente en el imaginario colectivo del
origen del mundo, de su fuerza primigenia. Se tra-
ta pues, de un paisaje como a medio formar —igual
que aquel que nos anunciaba Fitzcarraldo—, pro-
metedor de creacién. El movimiento permanente
de la naturaleza en estas peliculas, su ebullicion,
nos habla de un proceso casi alquimico. Herzog,
preguntado por este posible cardcter en Corazon
de cristal, responde: «Soy cauteloso con hablar de
alquimia pero si, hay una busqueda [quest] dentro
de cada uno, es lo que nos hace humanos»'. El re-
sultado de este proceso es la unién de Todo. Tras
haberse producido el milagro, la fabricacion de la
campana sin el conocimiento de su secreto, Boris-
ka v Andrei se abrazan en medio del barro, como
fundiéndose con él, algo que remite a una practi-
ca rusa de la «confesion a la tierra» (Spidlik, 1986:
346, citado en Muguiro, 2013: 31). Como Tejeda
senala, este momento tiene eco en el abrazo del
Stalker a la tierra (Tejeda, 2011: 58), pero también,
anadiremos, en el gesto de la protagonista de Salt
and Fire [Sal y fuego] (Werner Herzog, 2016), que
junto a los dos nifios que han quedado abandona-
dos junto a ella en el desierto de sal se tumba en
el suelo para intentar auscultar lo que hay debajo.
Hombre vy tierra consiguen tocarse.

La busqueda de ambas peliculas acaba en nue-
vos nacimientos: la aparicion de la obra de arte de
Andrei en color y la llegada a una isla en medio del
océano. En los dos casos estas visiones finales em-
piezan en un pilén de lefia humeante, remitiéndo-
nos a la hoguera, lugar de las primeras ficciones.
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La pintura de Andrei vy el inicio de un nuevo re-
lato sobre unos hombres que deciden emprender
un viaje hacia lo desconocido aparecen como eso,
ficciones. Si la fabricaciéon de la campana v en la
fabricacién del vidrio rojo requerian la uniéon de
espiritu y materia, los epilogos de sendas peliculas
nos vienen a decir que en el arte esta reconcilia-
cion también se da. &
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Andrei Rublev (Andrei Tarkovski, 1966) y Corazén de cristal (Werner
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Palabras clave
Andrei Tarkovski; Werner Herzog; creacion; vision; cine postsecular;

espiritu.

Autor/a

Chantal Poch (Mataré, 1993) es graduada en Comunicacion Audiovi-
sual y master en Estudios de Cine y Audiovisual Contemporaneos.
Actualmente trabaja en su tesis doctoral, un estudio comparativo
de la obra de Tarkovski, Herzog y Malick a través del concepto de
la Caida del Hombre en el Colectivo de Investigacion Estética de los
Medios Audiovisuales de la Universidad Pompeu Fabra. Contacto:

chantalpr@gmail.com

Referencia de este articulo

Poch, C. (2020). Espiritu y materia. Sobre Andrei Rublev (Andrei Tar-
kovski, 1966) y Corazoén de cristal (Werner Herzog, 1976). LAtalante.
Revista de estudios cinematogrdficos, 29, 165-176.

Abstract

Andrei Rublev (Andrei Tarkovsky, 1966) and Heart of Glass (Wer-
ner Herzog, 1976) both explore the theme of the loss of a secret of
production: casting a bell in the first case; making ruby glass in the
second. In this article, I will argue that behind this thematic coinci-

dence lies a shared concern with the separation of spirit from matter.

Key words
Andrei Tarkovski; Werner Herzog; Creation; Vision; Post-secular

Cinema; Spirit.

Author

Chantal Poch holds a Bachelor’s Degree in Audiovisual Communica-
tion and a Master’'s Degree in Contemporary Film and Audiovisual
Studies. She is currently working on her doctoral thesis, a compara-
tive study of the work of Tarkovsky, Herzog and Malick through the
concept of the Fall of Man, at the Centre for Aesthetic Research in
Audiovisual Media at Universitat Pompeu Fabra..Contact: chantal-

pr@gmail.com

Article reference

Poch, C. (2020). Spirit and Matter. About Andrei Rublev (Andrei Tar-
kovski, 1966) and Heart of Glass (Werner Herzog, 1976). LAtalante.
Revista de estudios cinematograficos, 29, 165-176.

Edita / Published by
EL

CAMAROTE
DE PERE
JULES

Licencia / License

ISSN 1885-3730 (print) /2340-6992 (digital) DL V-5340-2003 WEB www.revistaatalante.com MAIL info@revistaatalante.com

LATALANTE 29 enero - junio 2020

175






\PUNTOS DE FUGA

EL NACIMIENTO DE UNA NUEVA
MUJER EN EL WESTERN.

LLEGAR A SER HEROINA EN EL VIENTO
(THE WIND, VICTOR SJOSTROM, 1928)*

LAURA ANTON SANCHEZ

I.EN CONSTRUCCION: EL LUGAR DE LA
ESPECTADORA

Una vez identificada la ideologia patriarcal en
las estructuras realistas del cine (clasico) de Ho-
llywood (Mulvey, 1975), el reto de la teoria femi-
nista consistié en redescubrir o disefiar, a modo de
fallo del sistema, un espacio textual para la espec-
tadora. La principal conclusién arrojada por el es-
tudio seminal de la estudiosa britanica fue que el
cine narrativo se dirige a solucionar la neurosis del
ego masculino, situada en el miedo a la castracion,
mediante una vision fetichista y una actitud sadi-
ca hacia la figura de la mujer. Si bien esta reflexion
aporté herramientas para reconocer el poder de
la mirada en las representaciones icénicas (Maya-
yvo, 2007), reveld también un panorama desolador
para la espectadora. El presente estudio pretende
dar continuidad a la tarea de reconstruccion de
este lugar cultural realizada desde los afios se-
tenta hasta la actualidad por una parte destacada
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«This is the story of a woman who came

into to domain of the winds»!

de las estudiosas del cine (Johnston, 2000; Kuhn,
1991; Kaplan, 1983; De Lauretis, 1992; Doane, 1987;
Modleski, 2002). Este espacio por reescribir, silen-
ciado por el discurso dominante y reactivado por
un enfoque tedrico que no desatiende el discurso
simbdlico sobre la realidad que proponen el cine y
el audiovisual, se ha asociado con la parodia, una
estrategia a través de la cual se plantea algun tipo
de resistencia frente al trabajo inconsciente del
mito (Johnston, 2000; Hutcheon, 1991) y/o como
una forma de resistencia de la heroina a ser sociali-
zada por el sistema patriarcal (Modleski, 2002). Es
en este espacio cultural de resistencia femenina
donde se asienta la hipdtesis central que guiard la
lectura sobre la construccion de la identidad en El
viento (The Wind, Victor Sjostrom, 1928)2.

I.I Eldiscurso audiovisual sobre la
identidad

Es habitual que en los manuales de narrativa au-
diovisual se sintetice la temporalidad del relato con
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un movimiento dramatico pautado por tres tramos
relevantes: una primera situaciéon de equilibrio es
amenazada por un conflicto que se extiende has-
ta el final, donde se recupera el equilibrio origi-
nal. Este esquema formalista suele omitir aquello
que se dramatiza durante este proceso temporal,
el trayecto asociado a llegar a ser del sujeto de la
accién. Es decir, olvida que lo que late en el fondo
de esta estructura arquetipica es el asunto radical
de la identidad sobre el que se constituye la cultu-
ra humana. Asi, el elemento desestabilizador del
inicio coincide con una quiebra del ser que lleva al
protagonista a actuar, emprendiendo un camino
de busqueda. La metafora del viaje subraya la idea
del cambio v el acceso a un conocimiento que ac-
tualiza, una y otra vez, la trama mitica de Edipo. El
origen etimologico del término, del latin, identitas,
identitatis, derivado de idem (el mismo), recoge el
aspecto repetitivo sobre el que se afirma este viaje.

En este proceso de construccion y afirmacion
social reside buena parte del placer que se expe-
rimenta al ver un producto audiovisual. Este cul-
mina con un reconocimiento: el/la protagonista,
y con este sujeto textual los espectadores, gracias
al proceso de identificacién, llegan a ser héroes o
heroinas. La cuestiéon es de qué manera se ha cons-
truido esta diferencia de género en esta narrativa
en la que el publico se reconoce. Desde la década
de los setenta hasta la actualidad, el trayecto ser
mujer, aunque criticado por basarse en estructu-
ras masculinas, se ha singularizado desde diver-
sas perspectivas. Ya se ha mencionado cémo en el
transcurso de la reflexién feminista varios estu-
dios insistieron en la idea de que la feminidad esta
asociada a una resistencia infiltrada en las formas
patriarcales del lenguaje. En 1990, el estudio de la
psicéloga Maureen Murdock (2010), una respues-
ta critica al influyente modelo mitico de Joseph
Campbell (2001), expone gue en este sistema pa-
triarcal la mujer debe realizar un trayecto hacia
la recuperacién de su ser femenino®. Inspirada
por Campbell, la propuesta de Christopher Vogler
(2002) apenas ha respondido a las criticas de «los
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problemas de género» de una manera maniquea
en cuanto a la forma vy el objetivo del viaje, argu-
mentando que «en gran medida ese viaje es idén-
tico para todos los seres humanos» (Vogler, 2002:
21-22).

ESTE CONTEXTO DE CAMBIO DETERMINA
QUE SEA LLAMATIVO QUE EL ASUNTO
LLEGAR A SER MUJER (EN EL WESTERN)
ATRAVIESE UNA DE LAS ULTIMAS OBRAS
MAESTRAS DEL CINE MUDO

El estudio de este proceso temporal y cultural,
desarrollado en el corazén del relato a través de
la energia del deseo, es especialmente interesan-
te en El viento. Constituye una pieza esencial para
entender como se ha construido el concepto de
identidad dentro de la constelacion simbdlica de la
heroina gotica v la mujer investigadora contem-
poranea, una narrativa audiovisual donde se ofre-
ce una reflexion metaficcional sobre la feminidad.
Las circunstancias que rodearon a su produccion
fueron favorables para que se revisara la concep-
cién dominante de la identidad. Producida en un
tiempo de profunda agitacién econdémica y social,
proxima al crack del 29, su estreno coincidiria con
un tramo de la historia del cine caracterizado
como ambivalente. De una parte, se ha definido
como una época de esplendor, pues representa la
etapa dorada del mal llamado cine mudo como me-
dio narrativo vy estético, pero también de incerti-
dumbre ante la irrupcion de las talkies, a las que,
precisamente, se opondria su promotora, Lillian
Gish. Asimismo, coincide con cambios significa-
tivos para la mujer como sujeto social y politico.
Tras la Gran Guerra, en Estados Unidos la mujer
se incorpora de manera significativa al mercado
laboral, v no hacia todavia una década, en 1920,
que se habia aprobado el sufragio femenino. Este
contexto de cambio determina que sea llamativo
que el asunto llegar a ser mujer (en el western) atra-
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viese una de las ultimas obras maestras del cine
mudo.

La marca textual méas evidente de que nos
encontramos ante un terreno simbolico especial-
mente fértil para la movilidad de la respuesta cul-
tural a la pregunta de «;quién soy?» es la singu-
laridad de su propuesta narrativa. El interés que
suscita su estudio es realzado por su desafio, afin
al cine de mujer (Doane, 1987: 128), frente al do-
minio demarcado por los géneros. Su narrativa,
solo en apariencia clasica, conecta los universos
del western vy el cine de terror. Sin embargo, sus
territorios no estan aislados, pues en ambos gé-
neros se explora la idea de la frontera que separa
un espacio civilizado de un (lugar) Otro, extrano
v sin ley. Su definicién habitual como melodrama,
un modo expresivo tradicionalmente despreciado
y asociado con el cine de mujer, apoya esta capa-
cidad revisionista. En su estudio sobre el cuerpo
melodramatico femenino en el cine de los inicios,
Margarita Maria Uribe ha sefalado que «[e]l me-
lodrama se constituye asi en el principal modo de
restablecer una cierta “moral oculta’ una posibili-
dad de manifestar las emociones contenidas por la
racionalidad moderna en un mundo desacraliza-
do» (Uribe, 2016: 156)*.

La responsabilidad detentada por la mujer en
la producciéon reafirma la posibilidad de un cambio
en el discurso cultural. Gish recuerda que, tras ha-
ber trabajado en Vida bohemia (La Bohéme, King
Vidor, 1926) v La letra escarlata (The Scarlet Letter,
Victor Sjostrom, 1926) para Metro-Goldwyn-Ma-
yer, encontrdé que la novela de Dorothy Scarbo-
rough?, escrita en 1925, «era perfecta para una pe-
licula, era puro movimiento», y que un «saturado
de trabajo» productor Irving Thalberg le confi
«todo el trabajo»®. En su andlisis del film, Bo Flo-
rin (2009) retine otros datos de interés sobre este
proyecto. Gish escribid un tratamiento de cuatro
paginas que sirvioé como punto de partida para el
guion firmado por Frances Marion, quiso que Lars
Hanson interpretara al personaje de Lige, su pa-
reja prohibida en la Inglaterra victoriana de La le-
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tra escarlata. Ya iniciado el rodaje, tras la renuncia
voluntaria de Clarence Brown a continuar en el
proyecto, sugirié como director al cineasta sueco
Victor Sjostrom.

La participacion femenina en la concepcion
del proyecto subraya el hecho de que la narrati-
va se encuentre asociada a la superacién de otra
frontera constituida en el territorio simbdlico del
relato. Teresa de Lauretis localizo la diferencia de
género inscrita en la narracion acudiendo al mito
universal de Edipo: «Por tanto, decir que la na-
rracion es la creaciéon de Edipo es decir que cada
lector —masculino o femenino— estd constreni-
do v definido dentro de las dos posiciones de una
diferencia sexual concebida del modo siguiente:
masculino-héroe-humano, en el lado del sujeto; y
femenino-obstaculo-frontera, en el otro» (De Lau-
retis, 1992: 192). Sin embargo, en este caso el Otro
monstruoso resulta de la imaginacion femenina.
El deseo, la energia que dinamiza la accidén y mar-
ca la relacion entre el sujeto v el objeto (Greimas,
1987: 263-267) se transmite desbordando los limi-
tes, a través del movimiento del cuerpo y la mira-
da de la actriz, una estrategia que no convencié a
buena parte de los criticos. Su estreno se convirtio
en un fracaso de taquilla y obtuvo criticas poco
alentadoras por excesivo y «demasiado explicito en
su evocacion del paisaje amenazador» (citado por
Jacobs, 2008: 75-76).

.2 La resistencia a ser heroina en el
western

Pese a que la lectura habitual se ha centrado en la
dualidad de la heroina vy el paisaje, esta no se ha
entendido como una figura esencial en ese trayec-
to hacia la feminidad, sino como marca del estilo
del autor (director) o de la influencia del pesimis-
mo naturalista que se impone en Hollywood tras
el estreno de Avaricia (Greed, Erich von Stroheim,
1924), (Jacobs, 2008: 74-76). Definida por Jean Mi-
try como una «obra magistral» con la que el cine
de Sjostréom alcanza «su total perfeccion» (Mitry,
1989: 387), para Florin (2009) el paisaje actua
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como un «espacio mental», una referencia autoral
que aporta una continuidad estética a su trabajo
en Suecia’. Este valor dramético del paisaje tam-
bién ha servido para identificar el estilo de David
W. Griffith (Mottet, 1998) y, en definitiva, se ha in-
vocado como prueba de la capacidad estética del
cine. Edgar Morin (2001) situd en esta conexién
dramatica uno de los criterios gracias a los que la
imagen del cinematografo se transformé en la ma-
gla del cine, y ejemplifica «la gran corriente que lle-
va cada filme» con el climax de Las dos tormentas
(Way Down East, David W. Griffith, 1920): «Asi la
heroina se convierte en cosa a la deriva. El deshie-
lo pasa a ser actor» (Morin, 2001: 70). Asimismo,
Nuria Bou (2006) afirma que la funcion del paisaje
en «el cine de Griffith» es una marca de una cons-
truccion melodramatica de la feminidad: «la mas-
culinidad dinadmica y heroica tiene como objetivo
rescatar a la chica, mientras que la de la feminidad
es mostrar de manera clara al espectador la densi-
dad de los sentimientos» (Bou, 2006: 102).
Enefecto, el viento y el paisaje funcionan como
figuras melodramaticas en la construccion de la
identidad femenina, caracterizada como resultado
de un proceso altamente emotivo. Mediante la es-
tructura de plano/contraplano, el deseo femenino
se proyecta sobre el Otro monstruoso, un encuen-
tro que, como sefald Linda Williams (1984), es
crucial en la quiebra y posterior reconocimiento
de la mujer, pues, historicamente, han compartido
el espacio cultural de la alteridad. De la importan-
cia que este recurso proyectivo detenta en la cons-
titucion del sujeto en El viento da buena cuenta un
plano con espejo que aparece en la secuencia del
baile, una etapa relevante en la iniciacion de la
heroina (Imagen 1). El efecto de sobreencuadre con
el que se enmarca un primerisimo primer plano
de Letty actualiza la puesta en abismo de la repre-
sentaciéon que recorre el texto con la presencia de
ventanasy puertas. Asimismo, indica el tema cen-
tral y, a la vez, permite que se tematice la mirada
mediante el recurso de la interpelacién. No serd la
Unica vez, pues desde su inicio el discurso proble-
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Imagen . EL viento (Victor Sjéstrém, 1928)

matiza dos asuntos relevantes en el estudio de la
relaciéon cine-mujer, situando de manera critica el
punto de vista y la imagen de la mujer en el origen
de su conflicto con el viento.

La hipdtesis de partida es que en este western
crepuscular, con tono autorreflexivo de superwes-
tern (Bazin, 2001: 257), y atipico, por la presencia
en su narrativa de lo gotico y el deseo femenino,
la representacion de la identidad es un preceden-
te de la narrativa audiovisual de la heroina goética
del cine de Hollywood de los afios cuarenta. Mary
Ann Doane (1987: 123-154) ha estudiado este ciclo
de peliculas, pertenecientes al subgénero woman'’s
film v caracterizadas por la hibridacién genérica,
al que denomina cine de mujeres paranoicas. Como
la heroina gotica, Letty se sittia en el centro del
relato, pero su mirada estd vinculada a la ansiedad
y al horror, que la colocan en el rol de victima. Es
el sujeto del deseo, pero encuentra el vacio, iden-
tificado por Doane con la categoria estética de lo
abyecto, enunciada por Kristeva (1988), el lugar
donde el significado culturalmente asociado con la
mujer se derrumba. Doane concluye que el cine
gotico de mujer representaria la dificultad que
supone la trayectoria psiquica ser mujer. A través
de la mirada, la mujer se dirige al encuentro con
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una fase anterior al lenguaje, previa a la consti-
tucion de la identidad que, segun el psicoanalisis,
se identifica con el lugar de la madre®. Asi, Letty
se confronta con la mujer madre, Cora, v, tras el
matrimonio, serd en el espacio del angel del ho-
gar donde se condense la expresion de la fantasia
femenina. Alli surgird, una vez mas, el fantasma
del caballo salvaje que, como indica Wirt Roddy,
el siniestro heraldo que inicia a la mujer viajera en
el prélogo, produce la locura especialmente en las
mujeres. Este estado emocional limite ha acompa-
nado a la mujer gotica y a la mujer investigadora
contemporanea, que sufre la incomprension de
un entorno masculino. Al igual que Casandra, la
locura funciona como una suerte de martirio en la
forja de la heroina, la pena a cumplir por la trans-
gresion cometida’.

Como prescribe el arquetipico trayecto de la
forja (de la identidad) del héroe (Campbell, 2001),
la aventura se inicia con un viaje en tren, la ima-
gen del trayecto hacia una nueva feminidad en
el desconocido oeste, lejos de su Virginia natal.
Durante este tormentoso recorrido, la relacion de
Letty con el viento hace visible, a la manera goti-
ca y expresionista, una fantasia que puede inter-
pretarse como la resistencia de la heroina (Modleski,
2002), inscrita en el horror de su mirada y el mo-
vimiento de un cuerpo melodramatico que excede
el limite, a llegar a ser la heroina épica del western.
Definido habitualmente como patriarcal, en el
western encontramos una vision mitica de la mu-
jer a través de la esposa y madre, una figura que
conecta de un modo especial con la naturaleza, la
tierra, con la que finalmente parece reconciliarse
Letty: «donde la figura de la madre es, a pesar de
todo, objeto de veneraciéon: como depositaria de
la tradicién, principio de continuidad, y de fuerza
serena, casi “telurica”. Arraigada en el mundo na-
tural, organico, sin revelarse ni excluirse de nin-
guna manifestacion de la vida, es el alma misma
de toda la casa» (Astre y Hoarau, 1997: 135). Una
idea similar ha sido expuesta por André Bazin: «El
western instituye y confirma el mito de la mujer
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como vestal de esas virtudes sociales de la que este
mundo todavia cadtico tiene una gran necesidad.
La mujer encierra no solo el porvenir fisico, sino
ademas, gracias al orden familiar al que aspira
como la raiz a la tierra, sus mismas coordenadas
morales» (Bazin, 2001: 249).

El happy ending exigido por los exhibidores en
sustitucién del tragico final de la novela, cuya im-
posicion, de acuerdo con Gish, todo el equipo de
produccion consideraba que era moralmente in-
justa'®, no pudo borrar la resistencia de la mujer.
Segun Florin (2009), habria permitido transformar
su imagen habitual, de victima victoriana a mu-
jer-heroina empoderada. No obstante, se entiende
la resistencia de las creadoras —Gish y Marion— a
asumir esta modificacion de la censura comercial,
pues, segun el bidgrafo de Marion, el objetivo era
quebrar la visiéon romantica del oeste (citado por
Berke, 2016: 9). Con este nuevo desenlace, la peli-
cula habria contribuido a asentar el mito de la es-
posa v madre (Johnston, 2000; Kaplan, 1983) ma-
nejado por la narrativa del western. No es casual
que este final se comunique a través del pasaje del
lenguaje con el memorable arranque de otra de las
obras maestras del género: Martha, cegada aqui
por la intensa luz del desierto, nos abre la puerta
a Centauros del desierto (The Searchers, John Ford,
1956) para recibir en el hogar, desde su perspectiva
(deseo), al hombre que ama y antihéroe del relato.

1.3 El protagonismo de Gish

Es un hecho poco conocido el poder extraordina-
rio que tuvieron las stars en este ultimo periodo
del cine mudo. El trabajo artistico realizado con
su cuerpo era considerado similar al del guionista
o el director, ya que intervenia en estas parcelas
creativas. En un revelador analisis sobre la faceta
tedrica de la actriz, que en 1930 escribid «Un len-
guaje universal», Annie Berke (2016) desmiente el
tépico de la actriz sometida al trabajo del creador
v mentor David W. Griffith. Los escritos de Gish,
consultados por esta investigadora en la New
York Public Library, descubren una concepcion
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Imagen 2. Las dos tormentas (David W. Griffith, 1920)

de la interpretacion que reivindica la autoria de la
obra en igualdad de condiciones con el guionista
y el director. Un motivo, el arte de la interpreta-
cidn, para oponerse a las peliculas habladas, pues
los didlogos lo recortaban ostensiblemente. Todo
ello lleva a Berke a percibir una alegoria de este
empoderamiento creativo en el filme: «El vien-
to, aparentemente la historia de una mujer débil
y victimizada, funciona como una alegoria de la
estrella del cine silente en el apogeo de su poder,
tan comprometida y empoderada que el resto de la
pelicula se doblega a su voluntad y vision» (Berke,
2016: 1"

El trabajo creativo de esta menuda y poderosa
actriz, que dirigié una pelicula hoy perdida, Remo-
deling Her Husband (1920), ha permanecido eclip-
sado por la hegemonia de la nociéon de autor en
el estudio del cine, olvidando que buena parte de
la modernidad de la imagen cinematografica de-
riva de su autoria colectiva. Junto a los persona-
jes de Mary Pickford o Janet Gaynor, los de Gish
se han identificado con el arquetipo desfasado de
la heroina victoriana, un modelo de mujer virgi-
nal y romantica, fuertemente apegada a la tierra,
que suele vincularse con la imaginacion masculi-
na. Asimismo, se define como infantil e ingenua,
puesto que sus actos no estan justificados por el
deseo sexual. El modelo de mujer adulta, que se
opone al victoriano, es encarnado por Greta Gar-
bo y Norma Shearer (Bou, 2017: 109), interpreta-
do como un reflejo de la nueva mujer que aparece
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tras la Primera Guerra Mundial con la flapper y
la garconne. No obstante, en titulos como La letra
escarlata o Las dos tormentas, la conocida como
musa virginal del padre del lenguaje cinemato-
grafico exhibe con sus actos, desarrollados en so-
ledad frente a un colectivo hostil hacia la mujer
transgresora, una determinaciéon y fortaleza que
demuestran que la fragilidad de sus personajes es
solo superficial. El memorable climax de Las dos
tormentas puede entenderse como un precedente
del trabajo desarrollado en El viento, de una actriz
que brinda su cuerpo al exceso de una emocion
beligerante. En uno de los tiempos mas melodra-
maticos del film, Anna se encara con el patriarca
—con su punto de vista subjetivo se identifica el
espectador—, que aisla a la mujer que tiene un hijo
sin estar casada, y sefhala al responsable (Imagen
2). Su movimiento corporal puntua la temporali-
dad de la escena y expresa una emocién que se re-
bela ante la ley victoriana. Cuando sale al exterior,
se precipita la tormenta de nieve y es este mismo
movimiento melodramatico el que establece una
continuidad con la escena anterior. El viento y la
nieve que caen sobre la mujer parecen castigar lo
acontecido en el calor del hogar v, a la vez, contri-
buyen a reforzar su estado animico, produciéndo-
se una alianza entre la expresividad femenina y la
naturaleza. Hasta tal punto es asi que la heroina
acabara fundiéndose con el paisaje, arrastrada por
una placa de hielo en direccién a la catarata antes
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de ser salvada in extremis y convertirse en la espo-
sa del héroe.

2. EL HORIZONTE DEL RELATO

Los rotulos introductorios del narrador omnis-
ciente apuntan a un sentido moral, sugiriendo la
ruptura de esa otra frontera instaurada por la he-
gemonia de los actos masculinos en la épica gesta
de la reconquista de la tierra®?. El segundo resta
protagonismo al sujeto masculino para otorgarse-
lo, de manera sorprendente, a una mujer, cuestio-
nando asi una de las principales convenciones del
género y subrayando la superaciéon de un primer
umbral para la que estd llamada a ser heroina del
relato. El acto femenino adquiere el sentido de
una osadia. Como si la mujer, emulando la dimen-
sion del acto heroico, hubiera cometido una trans-
gresion.

La perspectiva omnisciente del plano inaugu-
ral visualiza uno de los motivos mas reconocibles
de la propuesta visual del western. Al fondo, se
descubre un horizonte perfilado por las monta-
flas que anuncia, a modo de promesa narrativa,
el lugar hacia el que se dirige el relato (Imagen 3).

Imagen 3. El viento (Victor Sjéstrém, 1928)
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De hecho, esta iconica figura reaparecera confor-
me avance la historia en varias ocasiones y sera
desfigurada por el viento. Su visién incide en el
protagonismo del paisaje, la tierra y su relacién
con el viento, simbolo del drama psicologico. Asi,
en la segunda secuencia, el horizonte se encade-
na con el plano medio de la pareja que viaja en el
carro hacia el rancho Agua dulce. Poco después,
Lige explica a Letty la leyenda de los Injuns vy es
entonces cuando tiene lugar, por primera vez, la
onirica vision del caballo del norte, favorable a la
mirada-deseo de la pareja. En el baile, tras el en-
frentamiento de Cora, la mujer de su primo, el
plano exterior del horizonte borrado por el viento
se liga por montaje externo a la mirada de Letty.
Ademaés de metafora sobre el avance suspensivo
del relato, la vision del horizonte asume una fun-
cion ambivalente. Sefiala una conexion romantica
con la tierra, préxima a la sensacion de lo sublime,
que explora el topico de la vastedad de la natura-
leza anunciada por el narrador omnisciente. Y, a
la vez, acttia como brujula, un lugar cultural con-
fortable que sera desfigurado de forma insistente
y ancestral, como avisa la leyenda de los indios,
por la violencia fantasmal del caballo del norte.
Precisamente, en el plano inaugural donde se per-
fila ese horizonte por conguistar, enseguida se ve
como el caballo de acero surca las tierras del ari-
do paisaje. El encadenado, una de las formas mas
destacadas del discurso del film, subraya el objeti-
vo del sistema de continuidad del cine narrativo y
apunta a la relacion simbolica del exterior con el
interior del vagon del tren, donde vemos a Letty
por primera vez.

2.1 El hilo de Ariadna

En la organizacion narrativa puede apreciarse
la figura retdrica de la parodia, identificada por
Claire Johnston (2000) como una de las estra-
tegias fundamentales del woman's film y, segun
Linda Hutcheon (1991), utilizada por la cultura de
la postmodernidad con objeto de actualizar unas
formas cuyo uso ya se ha naturalizado. Asociado
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Imagen 4. El viento (Victor Sjéstrém, 1928)

habitualmente a las narrativas de la modernidad
vy la postmodernidad, este rasgo autorreferencial
no es exclusivo de esta propuesta en el cine de los
anos veinte. Quiza, otro de los casos mas repre-
sentativos, inscrito en el género de la comedia,
sea El maquinista de la general (The General, Buster
Keaton y Clyde Bruckman, 1926), con relacién a la
parodia de sentido cémico y degradante de la figu-
ra del héroe y la construccién cultural de la mas-
culinidad. El motivo visual por excelencia del far
west, el horizonte, y aquello que lo alumbra si el
viento no lo impide, la mirada, son las dos figuras
que se parodian en El viento. Ya desde el inicio, la
cuestion del punto de vista, ese recurso invisible
pero revelador hilo de Ariadna en el analisis de un
texto audiovisual, v la imagen femenina se con-
vierten en objeto de reflexion, cuestionando asi la
transparencia enunciativa del discurso clasico. En
el nivel textual de la historia, es evidente que el
tema nuclear del film es la mirada femenina. De
manera recurrente, los ojos de Letty y aquello que
mira, el paisaje, son azotados por la accién impla-
cable del viento. Asimismo, la narrativa muestra
un alto grado de autoconciencia sobre este asun-
to. En la secuencia proélogo, se configura una es-
tructura que se repite hasta llegar al climax final,
con la que se construye la idea de amenaza que
la mirada masculina genera en la mujer objeto de
deseo. El plano con el que se presenta a Letty vi-
sualiza la minoria de la mujer viajera (Imagen 4).
Ella nos da la espalda en un vagén de hombres,

LATALANTE 29 enero - junio 2020

una composicion gue transmite la idea de despro-
teccion de la mujer. Ademads, llama la atencién la
perspectiva del plano, ese lugar privilegiado desde
el cual se cuenta la historia y se gestiona el poder
(de la mirada) en un relato audiovisual. Lo que en
principio parece ser una perspectiva neutra pron-
to se descubrird como un punto de vista realzado.
Este plano de un hombre mirando a una mujer no
se introduce a la manera convencional, por corte
neto, sino mediante otro encadenado, que enfa-
tiza, de un modo visual, el dominio de la mirada
masculina. Es significativo que en una pelicula
cuya protagonista es una mujer, su presentacion
coincida con una imagen mitica, resultante de la
escopofilia masculina. Se configura, asi, la primera
imagen fantasmal de este western gotico, la de un
hombre que mira a una mujer. Una vez concluido
el climax, este villano goético desaparecerd, como si
se tratara de un mal espiritu.

Con anterioridad, esta visién mitica va se ha-
bia asociado a otros personajes de Gish. En Las
dos tormentas, la imagen de la campesina Anne
Moore fluctua entre la vision glamurosa del ga-
lan Lennox Sanderson, el villano que la engana
con un falso matrimonio, y una visién pastoral del
héroe, David Bartlett, que desmorona la emocion
femenina en la gran tormenta del climax (Imagen
5), pero no adquiere el rasgo autorreferencial de
El viento. Aqui, la mirada masculina se asocia con
una inquietud que parece incrementar la fuerza
del viento, una metafora del deseo femenino. En
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Imagen 5. Las dos tormentas (David W. Griffith, 1920)

los primeros planos del film se presenta esta alian-
za. Més adelante, la mirada de Lige, al que ella
confunde con su primo, también obedece a este
esquema, la pareja de hombres que espera a la jo-
ven afina su punteria para decidir quién viajara
en el carro junto a la mujer-trofeo; ya en el rancho
familiar, ambos competirdn por ella y, mas hacia
delante, en el baile, se jugardn a cara o cruz quién
le pedira matrimonio.

En este dominio masculino recorrido por el
caballo de acero, simbolo de la razoén, la mirada
empoderada de la mujer viajera enseguida sera
castigada por el viento. Un plano/contraplano con-
fronta las miradas del hombre y la mujer, y mar-
ca la diferencia sexual. Este cruce de miradas es
interrumpido por la perspectiva omnisciente del
narrador que plantea una situacion de suspense.
Desde el exterior, se ve la accién del viento sobre
el tren que emborrona su figura y la del horizon-
te. Ya en el interior, la mujer abandona el eje de
accion establecido para mirar a través de la venta-
na, vy es ahi cuando su mirada es violentada por el
viento, proponiendo la idea de que el espacio ex-
terior es fuente de inquietud. Conforme avance la
accion, esta relacion
se hard mas violen-
ta. Entre otras es-
cenas, reaparece en
la comida en el ho-
gar de su primo, en
el baile, en el hogar
de la nueva pareja,
hasta llegar a la se-
cuencia climax, en
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Imagen 6. El viento (Victor Sjéstrém, 1928)

la que el nivel imaginario de la diégesis, es decir, la
esfera subjetiva del relato, se apodera de la accion.
La ventana asume también aqui otra funcién sig-
nificativa. Configura un sobreencuadre diegético
que refiere la situacién del espectador frente a la
pantalla. Esta puesta en abismo de la representa-
ciéon subraya la identificacion del espectador con
el deseo del personaje®.

En el climax final se recupera con intensidad
renovada esta estructura de significacion parddica
que se ha trabajado en el texto, inscribiendo una
forma circular que parece regresar al origen (Ima-
gen 6). Sobre un fondo de flores aparece, en plano
medio y centrada, la figura virginal de la joven que
mira a fuera de campo. Esta otra imagen mitica
de la mujer en esa especie de paraiso perdido que
aqui simboliza la tierra natal, Virginia, pronto sera
dominada de manera violenta por la mirada del
hombre: se encadena con un inquietante plano
detalle de los ojos del villano que recupera la ima-
gen fantasmal del inicio. El plano posterior mues-
tra en una perspectiva neutra al hombre que mira
la fotografia a través de un estereoscopio y desde
su perspectiva vemos a Letty realizando una ta-
rea doméstica. De
nuevo, es esta pers-
pectiva inquietante
la que parece forzar
la presion del vien-
to, que se muestra
como contraplano
de Letty™.

Asimismo, la se-
cuencia prologo se
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Imagen 7. El viento (Victor Sjdstrém, 1928)

organiza en torno a una dualidad, la figura reto-
rica con la que se ha significado culturalmente el
asunto de la identidad. Ademas de la relacion mu-
jer-viento, otro de los recursos fundamentales en
la construccion de la dualidad es el fundido a ne-
gro. La mayor parte de los bloques narrativos esta
seccionada por esta forma de transicion entre pla-
nos. Marca una elipsis y organiza la informacion
de manera binaria. Asi, en esta primera secuencia,
ademas de la relacién espacial (interior/exterior) y
el binarismo de la identidad de género (masculi-
no/femenino), el fundido a negro divide el bloque
en dos partes relacionadas por la dualidad dia/
noche. La repeticién de algunos planos con ligeras
modificaciones incide en este desdoblamiento. En
esta segunda parte reaparece también el plano de
la pareja conversando. La imagen de la mujer ha
variado, su sonrisa ha desaparecido y su forma de
vestir es mdas oscura y madura, contrasta con la
luminosidad e inocencia de su primera aparicion.
Esta inversion siniestra se combina con el recurso
de la confusién. Una vez que se apee del tren, Le-
tty confundira a Lige con su primo. Mas adelante,
en el rancho Agua dulce, también se produciran
relaciones de identidad entre Letty y Cora. Su pri-
mo la coge en brazos para entrar en casa, como si
fuera una recién casada y pronto asumira la fun-
cién de la mujer madre.

La organizaciéon dualista es apoyada por las
relaciones establecidas entre los personajes feme-
ninos y masculinos a través de la composicion de
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los encuadres y el montaje externo. Asi, el villa-
no Wirt Roddy se convertird, conforme avance
el film, en contrafigura de Lige Hightower. Esta
forma de desdoblamiento se revela en la secuen-
cia climax del final mediante los recursos de la
repeticion v la confusién de identidades. Por otra
parte, la mirada de una oscura y ruda Cora, que
contrasta con la luminosidad y fragilidad de Let-
ty, es también fuente de violencia. A través de su
mirada aviesa, se ve cdmo su marido conversa con
Letty v se gana el afecto de sus hijos. Sus contra-
planos enfatizan que, como si se tratara de la bru-
ja de Blancanieves y los siete enanitos (Snow White
and the Seven Dwarfs, David Hand et al., 1937), ve
en Letty a la mujer y madre que no es.

El recurso de la dualidad se combina con la
forma triangular establecida por las relaciones de
los personajes, que permite leer el trayecto de Le-
tty como edipico (Imagen 7). En la primera parte,
el tridngulo es constituido por Letty-Roddy-Lige,
recuperado en el desenlace, y va en el rancho de
Agua dulce aparece otro triangulo formado por
Letty-Cora y su primo. Cora, la figura materna,
asume el rol de maestra de la iniciada, le indica la
opcidn que le queda a una mujer sola y sin recur-
Sos econdmicos que quiera sobrevivir en la arida
tierra del desierto: el matrimonio. Con un simbo-
lico encadenado que cuestiona la transparencia
enunciativa, el narrador muestra las consecuen-
cias de esta alianza: la mano de Letty, en la que
Lige ha puesto el anillo, se encadena con los platos
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sucios del hogar v, seguidamente, también la luz
del hogar. El matrimonio no se consuma vy la casa
se muestra como un espacio ambivalente, la pro-
tege del viento vy, a la vez, la aprisiona.

3. EL DUELO DE LA MIRADAY UN NUEVO
HORIZONTE CULTURAL

La expresion del deseo y su objeto, la identidad,
determina que la secuencia mas emocionante se
divida en dos partes. La primera narra, con un es-
tilo visual expresionista, el progresivo estado de
locura de Letty. El nivel imaginario de esta escena,
dominada por la mirada y la interpretacién cor-
poral de la actriz, la representacién de un espacio
gue de forma inquietante transmite sus emocio-
nes y la recuperacion de la onirica imagen del ca-
ballo blanco permiten establecer una referencia
intertextual con la fantasia femenina represen-
tada por el pintor Johann Heinrich Fussli en La
pesadilla (segunda versién, 1790-1791). La segunda
supone el regreso al nivel simbdlico de la escritura
del film, donde se constituye la nueva identidad de
la mujer a través del amor al otro.

En el nivel imaginario, el acoso de Roddy a la
mujer incrementa, de forma paralela, la vioclencia
del viento, y la imagen del caballo blanco sustitu-
ye visualmente a la agresion sexual. A la maha-
na siguiente, Letty se enfrenta a su verdugo a la
manera del salvaje oeste, con un revolver. Esta
prueba de iniciacién, el duelo de la heroina frente
al villano, es realzada por varios aspectos. Todos
ellos conducen al tema autorreferencial que ha
atravesado la pelicula: la mirada. El plano exterior
del amanecer que sigue a la tormenta ilumina un
nuevo horizonte y encadena con un plano picado
de Letty, de espaldas, que realza el punto de vista
y recupera la idea de amenaza (Imagen 8). Ahora
surge un movimiento de camara auténomo, mar-
ca enunciativa del gran imaginador que, de forma
suspensiva, anuncia la relacion de la heroina con
el arma. La mirada masculina a fuera de campo si-
tua, de nuevo, a la mujer de espaldas. Pero, en esta
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Imagen 8. El viento (Victor Sjéstrém, 1928)

ocasién, la mirada de la mujer a fuera de campo
no anuncia la presencia del viento, sino su resis-
tencia. Letty se gira hacia Roddy vy dice: «No me
iré contigon.

En otros géneros pre-code, las protagonistas
también recurren a las armas para hacer valer
el sentido de la justicia. En un tiempo privilegia-
do para la emocioén, tanto la heroina victoriana
del far west como la nueva mujer urbana se en-
frentan con un arma al hombre que no respeta su
voluntad (Imagen 9). Asi, en el drama romantico
La chica de la suerte (A Lady of Chance, Robert Z.
Leonard, 1928), una estafadora apodada Carita de
Angel (Norma Shearer) v redimida por el amor
empuna una pistola ante el villano para impedir
que estafe al hombre al que ama. Asimismo, esta
medida violenta de la mujer frente a un hombre
autoritario forma parte del climax de El beso (The
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Imagen 9. El viento (Victor Sjdstrém, 1928); La chica de la suerte (Robert Z. Leonard, 1928); El beso (Jacques Feyder, 1929)

Kiss, Jacques Feyder, 1929), otra de las peliculas
cumbre del cine mudo en Hollywood. Tras ser
absuelta del asesinato de su marido, Irene (Greta
Garbo) confiesa su crimen a su amante y abogado
defensor, que es narrado en flashback.

3.1 El nacimiento de una nueva mujer

Por ultimo, es preciso reparar en una relacion
intertextual sobre la que se asienta la construc-
cion de la identidad femenina, que ejemplifica el
didlogo cultural entre el arte del cine y el arte de
la pintura. En los
ultimos planos, el
viento actua a modo
de elemento bautis-
mal de la heroina.
La mujer celebra su
nueva identidad con
el pelo suelto, como
si se tratara de la
diosa del amor ima-
ginada por Botticelli
en El nacimiento de
Venus (1482-1485)
(Imagen 10). Abra-
zados, en el lateral
izquierdo, Céfiroy la
ninfa Cloris soplan
y alientan a la figura

82)
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Imagen 10. El viento (Victor Sjéstrém, 1928); El viento (Victor Sjéstrém,
1928); El nacimiento de Venus (1482-1485); La primavera (Botticelli, 1477-

central, Venus, ligeramente descentrada, hacia el
lugar donde la diosa Flora espera a la nueva mujer
con su manto de flores. Las figuras de Flora, Clo-
ris v la propia Venus abren un interrogante sobre
la representacion de la feminidad, pues parecen
representar un mismo modelo de mujer, inspira-
do por Simonetta Vespucci. La lectura de Edgar
Wind (1972: 129-144) identifico la figura del des-
doblamiento en el origen de la obra. Asi, el diptico
formado por El nacimiento de Venus y La primave-
ra (Botticelli, 1477-1482) albergaria los escenarios
elemental y pastoral
de un mismo tema,
el amor, habitados
por dos Venus, la
celeste y la wvulgar.
La escena de la tria-
da de figuras del
lateral derecho de
La primavera figura
una metamorfosis,
cuando Céfiro rap-
ta a la ninfa Cloris
se transforma en
Flora, v la figura de
Mercurio  obtiene
su contrafigura en
Céfiro. Tanto en la
pelicula como en la
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pintura se pone en escena, a través de la mirada,
el deseo, relacionado con la violencia y el amor.
Unas emociones sobre las que renace la identidad
de una nueva mujer. Y, en ambos casos, la identi-
dad femenina se entiende como un proceso tem-
poral trabajado por la dualidad: mujer objeto vy su-
jeto del deseo, tocada por la flecha de un Cupido
ciego; mujer raptada y amante, abrazada a Céfi-
ro; ninfa y diosa ensimismada-heroina de mirada
empoderada.

Aun puede proponerse otra analogia. El maes-
tro florentino se centré en la ultima parte del
mito, alojando fuera de campo el aspecto siniestro
del mismo: la diosa del amor naci¢ de los genitales
de Urano, cortados por su hijo Saturno y mezcla-
dos con la espuma de las olas, v fue conducida por
Céfiro hacia la tierra donde la vistieron las Horas.
Eugenio Trias explicd cémo el hecho terrible sobre
el que se funda este nacimiento no se ha omitido
totalmente, sino que esta simbolizado en «la espu-
ma del mar, subrayada de tal modo por Botticelli
que la escena omitida queda sin embargo patente»
(Trias, 2001: 79). De manera similar, El viento hace
referencia al acontecimiento terrorifico sobre el
que, segun el discurso de este extrano western, se
edificaria el amor hacia el Otro y la problematica
de llegar a ser mujer en un espacio dominado por la
mirada masculina: la Perséfone virginal se trans-
forma asi en una diosa del amor. El ultimo plano
no solo supone la confrontacién épica de la pareja
del western con el viento. Destaca también el efec-
to liberador de la mirada femenina. Este empode-
ramiento es posible al término del trayecto goético,
gracias a la desaparicién de la fantasia femenina,
es decir, del miedo y su fantasma: la fantasia mas-
culina de la mujer. Asi, enmarcada por el vano de
la puerta surge otra pantalla intradiegética que
abisma la representacion donde se perfila otro
horizonte cultural para la mujer y la pareja en el
western. B
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NOTAS

Este articulo forma parte del trabajo realizado en el
grupo de investigacion de la Universidad Rey Juan
Carlos CUVPAC (Cultura Visual y Practicas Artisticas
Contemporaneas: Lenguajes, Tecnologias y Medios).

1 Rotuloinicial correspondiente al narrador omniscien-

te del film. «Esta es la historia de una mujer que entré
en el dominio de los vientos» . Las traducciones han

sido realizadas por la autora del articulo.

2 En los créditos del film, aparece el nombre de Victor

Seastrom, utilizado por el autor sueco en las peliculas

realizadas durante su estancia en Hollywood.

3 Entrabajos anteriores, se ha caracterizado el viaje de

la mujer investigadora como un recorrido autorre-
flexivo sobre la feminidad (Antén, 2016; Antén, 2019).

4 Una de las tres peliculas seleccionadas como caso de

estudio es El viento. Sin embargo, el andlisis de Uribe
se centra, mas que en ese «cuerpo femenino moder-
no» que introduce el melodrama (Uribe, 2016: 11), en el
acontecimiento elidido del climax y el cambio del final
(Uribe, 2016: 189-208).

5 La creacion literaria de Scarborough estd recorrida

por la estética de lo gotico, que convirtido en motivo
de reflexién tedrica. Segun Inés Ordiz (2014: 18), «[s]
e considera el estudio de Dorothy Scarborough [The
Supernatural in Modern English Fiction (1917)] como
la primera obra que estudia el gético de una manera
sistematica». Publicada primero de forma anénima, El
viento seria su obra mas aclamada.

6 En «The Wind presented by Lillian Gish».
7  En el documental realizado por Gosta Werner (Victor

Sjostrom: Ett portrat, 1981), ademas de incidir en esta
marca autoral, se resume su estancia en Hollywood
con unas cuantas fotografias fijas y la idea de que Gre-
ta Garbo eclipsé a Lillian Gish.

8 El trayecto gético de Lila en Psicosis (Psycho, Alfred

Hitchcock, 1960) deriva en un cuestionamiento si-
milar: en un nivel subterraneo, inconsciente, de la
oscura mansion, la mujer se confronta con el cuerpo
momificado de la madre, que expresa el vacio del sig-
nificante mujer (Antén, 2016).
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9 A este respecto, debe recordarse que Sandra M. Gil-
bert y Susan Gubar relacionan la constante de la mu-
jer loca en la literatura britanica y estadounidense del
siglo XIX con una revision de las iméagenes de la mujer
(Gilbert y Gubar, 1979).

10 En «The Wind presented by Lillian Gish».

11 «The Wind, ostensibly the story of a weak, victimized
woman, functions as an allegory for a silent film star
at the height of her power, so committed and contro-
lled that the rest of the film bends to her will and vi-
sion» (Berke, 2016: 11).

12 1. «Man -puny but irresistible- encroaching for ever
on Nature's vastnesses, gradually, very gradually
westring away her stranger secrets, subduing her
fierce elements -conquers the earthj» «El hombre —
débil pero irresistible— ha ido ganando desde siempre
la inmensidad de la naturaleza, poco a poco, gradual-
mente descubre sus secretos extranos, sometiendo a
sus elementos feroces -jconquista la tierrajp y 2. “This
is the story of a woman who came into to domain of
the winds». «Esta es la historia de una mujer que entré
en el dominio de los vientosp.

13 En su estudio sobre las relaciones de la hipnosis con el
ciney el tren, Raymond Bellour escribe sobre El viento:
«Dans le film de fiction, la fenétre du train peut cerner
au contraire le motif qui va la hanter, par I'abstraction
sensible dont elle frappe le double regard du personnage
y du espectateur: ainsi ces admirables plans réitérés de
The Wind (Victor Sjostrom, 1928), qui condensent au
fil du voyage inaugural la fureur du sable tournoyant
et s'accumulant, comme illuminé, contre la fenétre
sombre du compartiment, aux yeux effarés de Lillian
Gish destinée tout le film durant 4 ce sable et a se ven-
t»(Bellour, 2009: 78-79). «<En la pelicula de ficcién, la
ventana del tren puede contener, por el contrario, el
motivo que lo atravesard, por la abstraccion sensible
con la que esta golpea a la doble mirada del personaje
y el espectador: asi, estos admirables planos reitera-
dos de The Wind (Victor Sjostréom, 1928), que conden-
san durante el viaje inaugural la furia de la arena que
gira y se acumula, como si estuviera iluminada, con-
tra la ventana oscura del compartimento, contra los

ojos asustados de Lillian Gish, el destino durante toda
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la pelicula de esta arena y del viento» La cursiva es
nuestra.

14 Griselda Pollock, en su estudio sobre las artistas im-
presionistas Berthe Morisot y Mary Cassat, cuestio-
na el movimiento de la modernidad pictdrica desde
una perspectiva feminista y localiza en las pinturas
de mujeres en espacios publicos el tema de la mirada
masculina como una presion para la mujer (Pollock,
2015: 111-136). Asimismo, la mirada masculina se ca-
racteriza como fuente de inquietud en la narrativa

audiovisual de la mujer investigadora (Antén, 2016).
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EL NACIMIENTO DE UNA NUEVA MUJER EN
EL WESTERN. LLEGAR A SER HEROINA EN EL
VIENTO (THE WIND, VICTOR SJOSTROM, 1928)

THE BIRTH OF A NEW WOMAN IN THE
WESTERN. BECOMING A HEROINE IN THE WIND
(VICTOR SJOSTROM, 1928)

Resumen

Partiendo de aspectos estéticos y contextuales de la produccién del
film que promovieron la transformacion del discurso dominante so-
bre la identidad, este articulo presenta una lectura a contracorriente
de El viento (The Wind, Victor Sjostrom, 1928), con la intencién de
reconstruir el espacio cultural de la espectadora. El analisis se cen-
tra en una estructura de significacién que recorre el texto con la que
se parodian, dentro del territorio simbodlico del western, dos recur-
sos narrativos que se han considerado relevantes en el estudio de
la relacion tedrica cine y mujer. Desde el inicio, la narrativa situa de
manera autoconsciente los recursos del punto de vista y la imagen de
la mujer en el origen del conflicto femenino con el viento. A través
del andlisis de cémo circula la mirada, entendida como vehiculo del
deseo de los personajes y de las figuras discursivas, puede percibirse
una reflexion metaficcional de sentido critico sobre la vision mitica
de la mujer en el lejano oeste al que viaja la protagonista. Este rasgo
reflexivo y su mirada pasional permiten inscribir este trayecto iden-
titario sobre la feminidad en la constelacion simbolica del universo
de Hollywood configurado por la heroina gética y la mujer investiga-
dora contemporanea. Mas alla de la lectura habitual que coloca a la
mujer en el rol de victima, nuestra hipotesis de partida es que en este
western crepuscular y atipico, la relacién de la protagonista con el
viento hace visible, a la manera gotica y expresionista, una fantasfa
que puede interpretarse como la resistencia femenina a llegar a ser la
heroina épica del western.
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Abstract

Taking as point of departure the aesthetic aspects and contexts of the
production of the film that promoted the transformation of the dom-
inant discourse on identity, this article presents a countercurrent
reading of Victor Sjostrém’s The Wind (1928) with the intention of
reconstructing the cultural space of the female spectator. The anal-
ysis focuses on a structure of meaning that runs through the text
with which they parody, within the symbolic territory of western,
the narrative resources in the study of the theoretical relationship
between cinema and women. From the beginning, the narrative sit-
uates in a self-conscious way the resources of the point of view and
the image of the woman in the origin of the feminine conflict with
the wind. Through the analysis of how the gaze circulates, we un-
derstand as a vehicle of the desire of the characters, and also of the
discursive figures, we can perceive a metafictional reflection sense of
sense the mythical vision of the woman in the distant west to which
the protagonist travels. This reflective trait and its passive gaze allow
us to inscribe this identity trajectory on femininity in the symbolic
constellation of the Hollywood universe configured by the Gothic
heroine and the contemporary investigative woman. Beyond the
usual reading that places the woman in the role of the victim, our
starting hypothesis is in the twilight and atypical, the protagonist’s
relationship with the wind is visible, in the gothic and expression-
istic way, a fantasy which can be interpreted as the feminine resis-
tance to heroic epics of western.
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TODO ES RUINA:

LAS ARMONIAS WERCKMEISTER

DE BELA TARR

JOSE MANUEL LOPEZ

Quiza el primer mapa de la historia de la humani-
dad no fuera una geografia sino una cosmografia,
una escritura o dibujo tentativos de aquella extra-
Na boveda punteada que nuestros ancestros veian
al alzar los ojos v les producia temor, vanitas, fuga-
cidad dela vida. A comienzos del siglo XX, el histo-
riador y tedrico del arte Wilhelm Worringer atri-
buyd el primer impulso artistico de la humanidad
a ese «inmenso miedo espiritual al espacio», una
agitacion interior provocada por el capricho de los
fendmenos del mundo exterior y la insacudible
sensacion «de estar perdido en el universo» (Wo-
rringer, 1997: 15-16). Angustia césmica, cosmo(a)
gonia disonante o falta de armonia con la musica
de las esferas que nos acompana desde entonces y
gue los roméanticos trataron de paliar con su deseo
imposible de retornar a una naturaleza primordial
y armonizar una vez mas con el cosmos®:

«Si, ex hypothesi, el universo estuviera en movi-

miento en lugar de detenido, [...] si fuera una ola en

constante movimiento (como decia Friedrich Schle-
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«Hay que llevar verdaderamente el caos dentro de si para po-
der engendrar una estrella danzarina».
Friedrich Nietzsche, Estética y teoria de las artes (1999: 97).

gel), ;como podriamos siquiera intentar describir-
lo?, ;qué deberiamos hacer para describir una ola?
[...] Para los romanticos, vivir era hacer, y hacer era
expresar nuestra propia naturaleza, lo cual equi-
valia a expresar nuestra relacién con el universo.
Aungue esta relacion era inefable, de todos modos
debiamos intentar expresarla. Esta era la agonia;
este era el problema. Este es el interminable Sehn-
sucht, el anhelo [...], esta es la razon por la que nos
entregamos a todo tipo de fantasias. Esa es la tipica
nostalgia romantica» (Berlin, 2000: 143-144).

;Qué deberiamos hacer, pues, para describir esa
ola cosmica en constante movimiento? El me-
jor intento en el cine contempordneo —y puede
que también la mejor plasmaciéon del Sehnsucht
romantico— es el plano-secuencia de nueve mi-
nutos y cuarenta segundos que abre Las armonias
Werckmeister (Werckmeister harmoéniak, 2000)
de Béla Tarr? La primera imagen de la pelicula es
una estufa de lefia (objeto habitual del imagina-

193



\PUNTOS DE FUGA

rio de Tarr) a la gque una mano

arroja una demediada pinta de

cerveza para apagar las llamas.

El plano se abre para mostrar

al duefio de esa mano vy del lu-

gar, una desastrada tasca, que

demanda a un enjambre de bo-

rrachos que se vayan a casa, €s

hora de cerrar. Uno de ellos le

pide que espere un poco para

que Janos Valuska (Lars Ru-

dolph) pueda mostrarles algo.

Valuska acompana al hombre

hasta el centro de la estancia

vacia v le dice: «Tu seras el Sol»;

se acerca a otro, que serd la

Tierra y a un tercero, que serd la Luna: «Y ahora,
veremos una explicacidon que nos ayudara a com-
prender, incluso a gente sencilla como nosotros,
el significado de la inmortalidad. Lo unico que os
pido es que caminéis conmigo por la inmensidad
en la que la constancia, la quietud y la paz reinan
en un vacio infiniton.

Comienzan entonces un relato mitico y una
torpe coreografia en la que la Tierra y la Luna dan-
zan juntas mientras giran alrededor del Sol. Tres
cuerpos humanos se convierten asi, bajo las indi-
caciones de su chaman, en tres cuerpos celestes
que dan forma a una lirica cosmogonia de taber-
na, lo méas cerca que estos hombres podran estar
nunca de la armonia de las esferas. Pero, atencion,
algo sucede: la Tierra, el Sol v, entre ambos, la Luna
forman una linea de sombra y Valuska detiene a
los tres cuerpos danzantes porque un inesperado
fenémeno estelar se ha producido (Imagen 1). El
aire se vuelve frio, el cielo se oscurece «y entonces,
silencio total. Todo lo que vive estd quieto».

La musica de Vig Mihdly, colaborador habitual
de Tarr, atraviesa el éter y llega para acompanar
sus palabras. «;Caerd el cielo sobre nuestras cabe-
zas, se abrira la tierra bajo nuestros pies?», se pre-
gunta el siderius nuncius, el improvisado mensaje-
ro sideral: «No lo sabemos, porque un eclipse total
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Imagen I. El eclipse de cuerpos humanos convertidos en
cuerpos celestes en Las armonias Werckmeister

ha caido sobre nosotros». La cadmara deja de orbi-
tar alrededor de los cuerpos y Valuska detiene en
ese momento su narracion y sus pasos. Es el fin.
O, al menos, sus palabras siguen el discurso de las
multiples «ficciones relacionadas con el finy, como
las describe Frank Kermode (2000: 16) en El sen-
tido de un final, ecos de la profusa imagineria del
apocalipsis biblico que han puntuado la historia de
la humanidad e imaginado todo tipo de fines para
el mundo. Y describen también el miedo inmemo-
rial de los humanos primitivos ante los fenémenos
terrenaless, meteorolédgicos o césmicos que esca-
paban a su comprension; un horror ancestral ante
lo desconocido que, por supuesto, permanece gra-
bado en nuestro inconsciente colectivo.

El origen de El eclipse (Leclisse, 1962) fue un
eclipse de sol que Michelangelo Antonioni habia
filmado en Florencia unos meses antes. En el pre-
facio a Sei film recuerda la poderosa impresion que
le causod el fendémeno: «Repentino frio. Silencio
distinto de todos los demas silencios. Luz térrea,
distinta de todas las demas luces. Y luego oscuri-
dad. Inmovilidad completa». El extrahamiento que
provoca un eclipse es una sensacion universal,
como demuestra que las palabras elegidas por An-
tonioni sean tan cercanas a las pronunciadas por
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Valuska. «T'odo lo que consigo pensar es que du-
rante el eclipse probablemente se detengan tam-
bién los sentimientos», concluye Antonioni (citado
en Font, 2003: 155).

El eclipse, pues, como pardlisis de todo lo que
esta vivo, como ensayo del fin de los tiempos. Pero
la cAmara de Tarr comienza a moverse de nuevo
en un lento travelling de retroceso hasta que una
de las lamparas del bar aparece en primer término
por la esquina superior del encuadre (Imagen 2):
el sol ha vuelto a salir y el baile —el mundo— pue-
de comenzar de nuevo. Valuska decide entonces
evitar el eclipse de los sentimientos de sus ebrios
companeros: «No hay nada que temer, esto no es
el fin», afirma, e invita al resto de los presentes a
unirse a la constelacién danzante. Y asi lo hacen.
El fin de los tiempos que habia llegado con el eclipse
parece haber sido finalmente evitado, aunque qui-
za solo haya sido postergado, porque el orden que
anhela el joven cartero —y que, como el filésofo, el
musico o el matematico, busca en las estrellas— se
ird alejando del mundo segun se sucedan sus pa-
sos y las horas que le acercan al alba. La primera
cisura llegarad cuando el cansado tabernero inte-
rrumpa la danza planetaria invitdndolos a mar-
charse: «Pero sefior Hagelmayer, todavia no he
terminadov, le responde Valuska antes de lanzar-

Imagen 2. Una de las lamparas del bar aparece en primer
término: el sol ha vuelto a saliry el baile —el mundo— puede
comenzar de nuevo en Las armonias Werckmeister
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se a las frias y solitarias calles. Alli le asaltard la si-
guiente senal de inestabilidad o desajuste cuando
un motor rompa el silencio de la ciudad dormida.
Un tractor arrastra un gigantesco contenedor me-
talico y Valuska se detiene a observarlo, su silue-
ta recortada sobre la enorme pantalla cegada que
nada muestra, hasta que desaparece al final de la
calle. Cuando se vuelve, el enigma parece haberse
instalado en sus ojos: ;qué contiene esa monstruo-
sa estructura que atraviesa la ciudad? Lanza una
ultima mirada hacia el sonido que se aleja y sus
pasos se reanudan con dificultad, como si fueran
arrancados, uno a uno, de la inmovilidad. Valuska
abandona el encuadre sin percatarse de un car-
tel que avisa de la llegada de un circo a la ciudad:
«jFantastico! jLa ballena gigante méas grande del
mundo! Y otras maravillas de la naturaleza! Es-
trella invitada: el Principe».

LA ARMONIA DE LAS ESFERAS

«Todo occidente sufre la pérdida del destino. [..]
Erramos al azar. Nos fijamos destinos para paliar la
falta de destino. Por eso tenemos vidas vacias. [...]
[Slolo las estrellas tienen un destino. Un destino
tragicon.

Jean-Pierre Léaud en EI nacimiento del amor (La
naissance de I'amour, 1993) de Philippe Garrel.

Valuska observa. Y camina. Esos son sus queha-
ceres basicos. Sus pasos se instauran como erran-
cia tanto como visién, porque «Janos es esencial-
mente una superficie sensible» (Ranciere, 2013:
58) sobre la que se impresiona lo que para otros
podria pasar inadvertido. Obturador abierto, lar-
ga exposicion, movimiento perpetuo: las imagenes
capturadas por Valuska salen movidas porque a
su alrededor todo estd cambiando. Atraviesa esta
ciudad innominada que parece anclada en algun
momento indeterminado de las ultimas décadas
del siglo XX vy se acerca al periodico local. «;Cémo
va todo por el cosmos?», le pregunta una trabaja-
dora. «<Todo va bien», es su distraida respuesta, pero
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la intuicién de un final
parece cernirse sobre
esta ciudad preapoca-
liptica tanto en Las ar-
monias Werckmeister
como en la novela en
que se basa, Melanco-
lia de la resistencia de
Laszlé Krasznahorkai
(responsable, junto a
Tarr, del guion). Asi,
la mujer comienza a
describir la «inminen-
te catastrofe» (Krasz-
nahorkai, 2001: 12)
mientras Valuska escucha desde otra estancia: es-
casez de carbon vy medicinas, frio extremo vy pilas
de basura por todas partes, la escuela y el ayun-
tamiento cerrados, los teléfonos y el alumbrado
publico inoperativos... La gente se encierra en su
casa y tiembla, temerosa del futuro porque, como
afirma la mujer, «es seguro que algo esta por lle-
gar» a esta ciudad intemperada y desacorde.

Y como senal maxima de este «deterioro di-
solutivo» (Krasznahorkai, 2001: 11) se presenta el
circo que acaba de llegar a la ciudad con la biblica
ballena como atracciéon principal a la que acompa-
fla un misterioso personaje, «el Principe», un pre-
dicador apocaliptico que lanza blasfemos e impios
sermones que desencadenan revueltas, pillajes y
matanzas. Porque a la ciudad, se dice, han llegado
unos hombres que siguen al circo alld a donde va,
fascinados por la ballena, dice uno, o quiza por el
misterioso principe, dice otro, al que se atribuyen
poderes «magnéticos». O al menos eso le cuenta el
recepcionista del hotel cuando Valuska le lleva el
periddico del dia. Valuska se despide y sus pasos
le llevan hasta la plaza del pueblo donde aguarda
el enorme remolque de la ballena. A su alrededor
grupos de hombres, silenciosos y hieraticos. Fu-
man, observan, esperan. Pero, ;qué esperan?

En 2004 Béla Tarr es uno de los veinticinco
directores que firma un episodio del film colecti-

en Las armonias Werckmeister
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Imagen 3. Valuska observa el gran ojo muerto y vacio del leviatén

vo Visions of Europe.
En sus apenas cinco
minutos de duracion,
«Prologue» recorre en
travelling lateral una
fila de personas mien-
tras suena la musica
de Vig Mihdly. Al lle-
gar al comienzo de la
cola descubrimos que
se agolpan ante una
ventanilla en la que
una mujer reparte co-
mida y bebida. Tarr
ha filmado una fila de
desamparados hungaros para ofrecer su lugubre
vision de su pais a las puertas —;en el prologo?—
de su entrada en la Unién Europea®. La cdAmara ha
registrado todos y cada uno de los rostros de esas
personas, las ha singularizado, alejandolas de la
masa andnima de cuerpos. Con similar duracion
al travelling y con idéntica trascendencia, la segun-
da parte del cortometraje son los créditos finales
en los que Tarr recoge los nombres de todas las
personas que hemos visto, confirmando asi su in-
dividualidad v su entidad, es decir su cualidad de
ser. Ellos son los que son, los que existen.

Pero en Las armonias Werckmeister los cente-
nares de hombres que ocupan la plaza no son legi-
bles como individuos. Simplemente estadn ahi, en
silencio: son amalgama, masa, multitud. Aguar-
dan las consignas del principesco profeta que viaja
con el circo. Cuando el gran portédn del remolque
se abre, Valuska compra una entrada y se adentra
con reverencia en el mausoleo del leviatan, pasa
delante del gran ojo muerto y vacio y lo observa
en la penumbra (Imagen 3). La musica de Vig Mi-
haly, la misma que sonaba en el danza cdésmica del
comienzo, recalca la trascendencia maravillosa del
momento. Porque para Valuska, el confiado, el que
tiene fe, el gran cetaceo es una muestra mas del
orden de la creacién, el mismo que observa cada
dia en el mapa del cielo nocturno que cuelga sobre
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su cama. Asi se lo dird a un vecino que se encuen-
tra a la salida: «Qué misterioso es el Sefior que se
divierte con criaturas tan extranas». Como afirma
Ranciére, para el espectador la ballena convoca
referencias a Jean-Pierre Melville y a toda una
simbdlica del mal, pero Valuska «no ve mas que el
prodigio que atestigua la potencia de la divinidad
capaz de crear criaturas tan increibles» (Ranciére,
2013: 59).

Valuska, el «idiota» dostoievskiano, hombre
simple de calle y morral, sin saberlo vive agueja-
do de Sehnsucht romantico, el deseo inalcanzable
de comunién con el universo; y comparte su an-
helo con Eszter, un erudito musicologo que vive
encerrado en su casa obsesionado con recobrar
los acordes «puros» premodernos destruidos por
el «temperamento igual» desarrollado, entre otros,
por Andreas Werckmeister. Este hombre divor-
ciado al que Valeska cuida con dedicacién desea
recuperar aquellos tiempos de Pitdgoras y Aris-
toxeno en los que «nuestros antepasados estaban
satisfechos con el hecho de que sus instrumentos
puramente afinados pudieran ser tocados en al-
gunos tonos, [...] porque sabfan que las armonias
divinas eran providencia de los dioses». Pero,
continia el musicologo en un largo mondlogo
que registra en una grabadora mientras Valeska
escucha, el ser humano en su infinita y racional
arrogancia «decidié tomar posesion de todas esas
armonias de los dioses [encargando] a los técnicos
la busqueda de la solucion: Praetorious, Salinas y
finalmente Andreas Werckmeister, quién resolvio
el problema dividiendo la octava de la armonia de
los dioses, los doce tonos medios, en doce partes
igualesy.

En las palabras de Ezster se percibe su decep-
cién con la musica moderna «bien temperada» que
en el siglo XVII perdi¢ definitivamente su vincu-
lo con lo sagrado, con los pulsos del universo y
los dioses que lo habian creado, para convertirse
en sierva de la Razoén, en una de las disciplinas
cientificas del Quadrivium renacentista junto a la
aritmética, la astronomia y la geometria. Al igual
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que el tetractys* o el &ngulo recto, el sistéma ar-
monico moderno permitia al ser humano habitar
en un acogedor Harmonices Mundi, como lo nomi-
no Johannes Kepler en su obra de referencia (vid.
Calderdn Urreiztieta, 2013). Por todo ello, Esz-
ter considera necesario dar la espalda al llamado
«Temperamento igual» y volver a la afinacién na-
tural de los instrumentos: «Tenemos que corregir
los errores de Werckmeister v referirnos a estas
siete notas de la escala [como] a siete cualidades
distintas e independientes, como a siete estrellas
fraternales en el cielow.

Es decir, lo que desea es recuperar la «<armonia
de las esferas» en la que las siete notas brillaban
como estrellas en sus intervalos puros y diferentes
entre si. Valuska, en la danza césmica del comien-
zo estaba derruyendo las armonias Werckmeister
y reinstaurando —brevemente, eso si— la pureza
primigenia de la armonia de las esferas.

TODO ES RUINA

«'De arriba” es de donde gotean, en efecto, la es-
trella y el esputo benigno; hacia arriba se levanta
anheloso todo pecho sin estrellas. La luna tiene su
corte, y la corte tiene sus imbéciles: mas a todo lo
que viene de la corte le imploran el pueblo de men-
digos y toda obsequiosa virtud de pordioseros. “Yo
sirvo, tu sirves, nosotros servimos” —asi eleva sus
plegarias al principe toda virtud obsequiosa [...]».
Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra (1995:
249).

Pero el caos, en su forma més mundana, pulula
por las calles de esta ciudad instalada en la con-
fusion y la discordia. La noche ha regresado vy las
hogueras iluminan la plaza y los rostros expectan-
tes de la multitud alli congregada para escuchar
«la palabra» del principe del caos que se esconde en
el remolque de la ballena. Un hombre extranjero
del que solo llegaremos a ver una sombra, nunca
el cuerpo que la proyecta: el Principe es una voz
descarnada, un vocero dionisiaco que aboga por
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la aniquilacion misma de la sociedad, primero, y
finalmente del mundo. Una realeza del caos en
cuya estirpe se une a Irimias (Vig Mihdly), el falso
profeta y policia de Satantango (Béla Tarr, 2007) y
a Bernhard (Kormos Mihaly), el agorero apocalip-
tico de El caballo de Turin (A torindi 16, Béla Tarr,
2011).
La impronta mesidnica del Principe se trasluce
en los rumores que circulan desde su llegada: «Di-
cen que, cuando se acercaba el Principe, el reloj de
la iglesia que lleva parado anos volvia a funcionar
una vez mas. Y el arbol del dlamo cayo, se abrid
una gran grieta y sus raices salieron». Seniales apo-
calipticas, todas ellas, pues el fin perseguido por
este principe y su corte de servidores es, precisa-
mente, el fin. Y los relatos que lo envuelven toman
su simbdlica narracién del éschaton, el discurso de
las ultimas cosas y sus senales escatoldgicas del
fin del mundo. Frente al principe apocaliptico,
Krasznahorkai y Tarr colocan a Valuska, el hom-
bre-nino, el poeta sin versos, que ha regresado a
la plaza con la intencién de ver una vez mas la
ballena. Deambula entre las hogueras y el ingente
batallén de hombres que ahora ocupa la totalidad
de este claro urbano y se introduce sin ser visto en
el remolque. Alli escucha una conversaciéon entre
el director del circo v el Principe, con la interme-
diacién de un traductor (interpretado por Kormos
Mihaly, el agorero apocaliptico de El caballo de Tu-
rin). El director trata de convencer al Principe para
que calme a la multitud y entonces escucharemos
a la sombra por primera y ultima vez, explicando
a través de su traductor la ambicién aniquiladora
de su programa terminal:
«Solo el Principe lo ve todo. Y el todo es nada. Todo
es ruina, lo que construyen y lo que construiran.
Lo que hacen y lo que hardn no es mas que ilusio-
nesy mentiras. Y todo lo que se construye solo esta
acabado a medias. En ruinas, todo estd completo. El
Director no entiende que sus seguidores no tienen
miedo v lo saben jSus seguidores van a convertir
todo en ruinas! Haran lo que €l les diga. Todo les
decepciona y no entienden por qué. Pero el Prin-
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cipe sabe perfectamente que es porque el todo es
nada. Se acabd. jLes aplastaremos con nuestra fu-
rial iLes castigaremos! jSeremos despiadados! iEl dia
hallegado, y no quedara nada! jLa furia vencera! iNi
su plata ni su oro los pueden proteger! ;Tomaremos
posesion de sus casas! El terror estd aqui! iMasacre!
iSin piedad! Matanza, incendios! iMasacrel.

Asoman en sus palabras, por supuesto, el nihilis-
mo afiebrado de Mijail Bakunin y los revoluciona-
rios rusos, especialmente su conocida maxima de
juventud de que el impulso de destruir es también
un impulso creador; o la filosofia nietzscheana
(1996: 131) del martillo v su hybris, esa desmesura
y violencia sacrilegas que inflaman al sujeto mo-
derno cuando acepta su voluntad de poder; o la
nocion del mal de Friedrich Wilhelm Joseph von
Schelling como una potencia positiva de cambio
y alteracién que surge de la voluntad humana
(Carrasco Conde, 2013). Pero para Valuska todo
lo que escucha es ruido y furia. En ese momento
comprende que la ballena no es la causante de lo
que sucede en la ciudad sino un gigantesco velo
disecado que oculta la verdadera imago del caos,
la sombra nosferatiana del principe de las tinieblas
y su sinfonia del horror (Imagen 4). Valuska corre

Imagen 4. Valuska observa la verdadera imago del caos, la
sombra nosferatiana del principe de las tinieblas en Las armo-
nias Werckmeister
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y corre, sin mirar atrds, y solo

se vuelve cuando escucha una

explosion. Se detiene y observa

la ciudad desde sus afueras, su

cuerpo vestido de negro ape-

nas distinguible en la oscuri-

dad. Las explosiones se repiten

como latidos terminales y sus

fogonazos coronan las dos fa-

chadas blancas del fondo. La

revuelta ha comenzado. Re-

cuerda las palabras del Princi-

pe —«Incendios. Matanzas»— vy

Valuska, el humilde filantro-

po, se echa a correr en sentido

contrario, de regreso a la ciu-

dad. Tarr mantiene el plano vacio durante casi un
minuto, las explosiones se suceden hasta que, por
corte directo, nos muestra a los actores del caos:
un ejército de hombres avanza por una calle de
la ciudad. Caminan decididos, pero en completo
silencio, con la mirada al suelo, el vaho de su res-
piracién acompasado con el sonido marcial de sus
pisadas. La cAmara les sobrevuela en un travelling
de retroceso de cuatro minutos, ofreciendo una
perspectiva general de la larga fila de hombres,
pero también se sumerge entre ellos, permitién-
donos atisbar sus rostros vacios de los que parece
haberse borrado, una vez mas, todo rastro de in-
dividualidad.

Los subditos del Principe avanzan hacia algun
lugar indeterminado y, como en la plaza, siguen
siendo amalgama, masa anonima y multitud. Una
puerta iluminada se abre ante ellos y comienza
un segundo plano-secuencia, este de ocho minu-
tos, en el que la corte de los sublevados irrumpe
en un hospital y comienzan a destrozarlo todo y
golpear a los enfermos. Como un ejército de auto-
matas descorazonados y vacios, ni un grito de fu-
ria, ni una consigna o arenga, «ningun sentimien-
to de ira contra los que asaltan o de placer en su
accionar aparece en rostros que permanecen en
la sombra mientras los brazos hacen su trabajo»
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Imagen 5. Al descorrer el velo del horror, la masa anénima
y violenta se enfrenta al limite mismo de lo humano, de la
empatia y quiza de la piedad en Las armonias Werckmeister

(Ranciere, 2013: 64). La cuidadosa coreografia de
los movimientos de cdmara y de los cuerpos que
entran y salen del encuadre convierte a este plano
en una danza violenta que se detiene tan abrup-
tamente como habia comenzado: los dos unicos
hombres cuyo rostro reconocemos entre la mul-
titud por una breve conversacidén anterior con
Valuska, descorren una cortina de ducha, el velo
del verdadero horror, para descubrir a un anciano
tan desnudo que parece haber perdido incluso la
carne que vestia sus huesos y tendones; un vie-
jo indefenso, cubierto unicamente por las huellas
que el tiempo ha dejado en su cuerpo escuéalido
(Imagen 5). La inutilidad de la violencia —el limi-
te mismo de lo humano, de la empatia y quiza de
la piedad— se encarna, se hace cuerpo ante estos
dos individua —la unidad minima e indivisible de
la multitud— que recuperan en ese momento su
singularidad. Los dos se miran brevemente, se dan
la vuelta y comienzan a retirarse acompanados
del resto de los asaltantes y de la musica de Vig
Mihaly, la misma que envolvié la danza césmica
de Valuska al comienzo del film, senialando, quiza,
gue un cierto orden de las cosas ha sido restaura-
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do. Esa, al menos, parece haber sido la idea de Béla

Tarr cuando filmo la secuencia:
«En mi pais hay gente que tiene hambre vy frio, que
estan al limite de sus fuerzas y que no posee nada.
Esta gente se la tiene jurada al mundo entero, a
todos los que duermen en caliente y comen cuan-
do tienen hambre. Llega alguien que les habla de
destruir el mundo. No importa si esta voz adopta la
forma del fascismo, del comunismo o de cualquier
otra cosa. Esta gente quiere pasar a la accion por-
que va no tiene nada que perder. Su condicién es
la mas terrible que existe. En la pelicula retroceden
después de saquear el hospital porque son huma-
nos, no han nacido para ser criminales o asesinos.
Todo el mundo es inocente, yo no quiero juzga a
nadie. Y, en cualquier caso, estas gentes no podrian
destruir el mundo entero. No son mas que una par-
te» (Grugeau, 2002: 24-25).

Comienza entonces un tercer plano-secuencia de
tres minutos que acompania el triste repliegue de
este derrotado ejército de sombras, vaciados in-
cluso de aquella fuerza gregaria que les impulsaba
hasta ese momento. En esta secuencia de quince
minutos compuesta por tres planos-secuencia se
ha llevado a cabo brevemente el programa des-
tructor del Principe. Aunque la revuelta habra
sido solo eso: una abrupta erupcién y su ester-
tor violento. Ante el
cuerpo en la antesala
de la muerte del an-
ciano’ redescubren su
humanidad y desisten
de todo empeno. Pero
su breve revolucion
si que ha conseguido
derruir algo trascen-
dental; algo que es
ademas el centro de
la galaxia ficcional de
Las armonias Werck-
melster. Durante su re-
tirada un movimiento
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Imagen 6. La mirada yermay violentada de Valuska ante el caos de
un mundo disarménico en Las armonias Werckmeister

de cdmara nos descubre a Valuska, agazapado en
un rincoén y envuelto en sombra, que lo ha obser-
vado todo (Imagen 6); su rostro yermo y sus 0jos
violentados, anegados de imégenes que ya nunca
podran dejar de ver y le han exiliado de un mun-
do que se le ha mostrado en toda su irresoluble
disarmonia: «Iras esta noche terrorifica para él se
sentia del todo desenganado, [como alguien que]
lo hubiera vivido todo con los ojos cerrados y que,
al abrirlos, ese universo alegre, ese monton de es-
trellas y planetas, simplemente no se encontraban
en ningun sitio» (Krasznahorkai, 2001: 302). Velo
desgarrado, por lo tanto, mirada cegada y caida en
la oscuridad: el mundo se ha eclipsado definitiva-
mente para este adan que ha perdido definitiva-
mente su armoénico edén.

Ahora si, parece que esel fin, peroel final de Las
armonias Werckmeister todavia tardara un poco en
llegar. Volvera a hacer su aparicién un personaje
principal que no habia mencionado hasta ahora:
la exmujer de Eszter, Tinde (Hanna Schygulla,
actriz fetiche de Rainer Werner Fassbinder), que
habia forzado a Valuska a convencer a su exmari-
do para formar parte de «Ciudad Limpia», un mo-
vimiento policial y militarizado que busca restituir
el orden en la ciudad®. En la mafana posterior al
asalto al hospital, las calles estan tomadas por el
ejército y Tunde habla con un alto mando, justo
antes de que las tro-
pas se pongan en mar-
cha. La revuelta era
la excusa que estaban
esperando’ y Valus-
ka observa escondido
la puesta en marcha
del aparato militar y
represor. Su mirada
nada puede expresar
yva pero Tarr sella vi-
sualmente su devas-
tada inocencia con el
cartel anunciador del
circo que vimos al co-

200



\PUNTOS DE FUGA

mienzo —cuando todo, incluida la momentanea
alineacion de los encarnados cuerpos celestes, era
posible—, que ahora se nos muestra de nuevo pero
desgarrado y apenas legible.

Y entonces, de nuevo, como unica posibilidad,
la huida: avisado por su casera de que iran a bus-
carlo por haber participado en la revuelta, Valuska
trata de dejar atras la ciudad siguiendo las vias del
tren pero serd perseguido por un poder sistémico
v panoptico representado en un helicoptero que le
acecha desde las alturas®. El penultimo plano de la
pelicula nos muestra a Valuska en silencio, con la
mirada obturada, en una institucién mental, como
si imposibilitada la fuga fisica solo le quedase la
fuga psicogénica, un ensimismamiento catatoni-
co que lo proyecta definitivamente fuera de esta
realidad intemperada. A su lado, Eszter le habla
con dulzura y le promete que cuando salga de alli
vivirdn juntos en su casa, a pesar de que Tunde, su
exmujer, la ha ocupado (como también las fuerzas
del nuevo orden han ocupado la ciudad). El musi-
cologo, pragmatico en su derrota, le cuenta que ha
devuelto su piano a la afinacion establecida. Nada
importa, le dice, nada importa en absoluto. Eszter,
al contrario que Valuska, ha encontrado la mane-
ra de temperarse y amoldarse a los tiempos.

Tras despedirse, Eszter se encamina hacia la
plaza para cumplir la promesa que le habia hecho
a Valuska. La gigantesca ballena debe ser vista, le
habia dicho este, para comprender «lo inmensos
que son el poder y el impulso creador del Senor,
y como su omnipotencia se refleja en ese animalb.
Pero cuando Eszter llega a la plaza, ahora vacia
de hombres y con rastros visibles de la batalla, se
encuentra el remolque desvencijado y a la balle-
na olvidada y expuesta a la intemperie. Eszter se
acerca lentamente vy, tras contemplar el gran ojo
muerto, se da la vuelta vy sale de plano. La cdmara
permanece alli, la musica de Vig Mihaly empapa
nuestros oidos y la bruma, quiza el humo de las
hogueras, envuelve el enorme cadaver —doble-
mente muerto: fisica y simbodlicamente— hasta
que sobreviene el corte a negro. Una ultima ima-
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gen de todo punto ininterpretable pues nada signa
0 representa, solo se muestra con la insoportable
vy alegérica desnudez del despojo. Y una ultima
imagen gque nada concluye porque la decadencia
v la ruina no tienen, no pueden tener fin. Valus-
ka, el inadvertido visionario, se lo habia avanzado
ya a sus ebrios companeros en la taberna: «No hay
nada que temer, esto no es el fin.

CODA: FINAL SIN FIN

«<'No bien llegamos a este mundo’, decia Flaubert,
“pedazos de nosotros comienzan a caerse”. La obra
maestra, una vez concluida, no se detiene: continua
en movimiento, cuesta abajo. Nuestro principal ex-
perto en Géricault confirma que el cuadro es ahora
‘en parte una ruina”. Y sin duda si examinaran el
marco descubririan que hay carcoma viviendo en
él». Julian Barnes, Una historia del mundo en 10 capi-
tulos y medio (1994 164-165).

Béla Tarr repite una y otra vez que en sus peli-
culas no hay metéaforas, simbolos o alegorias y su
intencion es siempre «filmar la realidad» (Grugeau,
2002: 24). Pero su querencia por las ruinas (poli-
ticas o morales, personales o sociales) y por los fi-
nales (del tiempo o de la historia, del individuo o
de la comunidad) le acerca a la alegoria tal cual la
entendia Walter Benjamin (2008: 273), pues tam-
bién el cine de Tarr «se aferra a las ruinas, ofre-
ciendo la imagen de la inquietud coagulada». Al
igual que los autores del drama barroco aleman se
sirvieron de la alegoria para mostrar las ruinas de
una sociedad decadente —y Benjamin se vale de
la alegoria para mostrar la caducidad misma de la
nocion de historia’—, también Tarr ofrece image-
nes de la inquietud coagulada de nuestra época, de
su decadencia imparable. Eso seria precisamente
la ballena, inquietud disecada, factor inerte del
caos, una alegoria que, al contrario que la metafo-
ra no representa sino que muestra, se muestra, da
a ver. Por eso Benjamin considera que la alegoria
es un dispositivo éptico'© que nos permite ver el
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mundo bajo el prisma de la desolacion y las ruinas,
presentes o venideras, porque la decadencia es un
proceso imparable, desde luego, pero también in-
culminable.

;Inculminable? Si, porque el triunfo de la de-
cadencia seria necesariamente el de su cadere, el
éxito de su caida, la perfeccion de su ruina. Pero,
;podria una ruina culminar y alcanzar su perfec-
tio, podria llegar a estar «completamente hecha y
acabada» cuando ella misma es puro deshacimien-
to? El culmen decadente, que parece estar siem-
pre a la vista, es finalmente inalcanzable porque
el final no tiene fin; en la decadencia la cumbre se
toca con la sima, el cenit con el nadir y el arché pri-
migenio con el éschaton terminal. Eterno retorno,
apocatastasis en la que todo regresa a su punto de
partida, circularidad infinita que también podria
expresarse asi: la decadencia es un proceso sin
final, un unmaking off, un deshacerse que no po-
dria culminar salvo en la nada. Y la nada no puede
existir, puesto que si la ley de la conservacion de
la materia afirma que lo existente no puede haber
surgido de la nada, tampoco esta podria surgir de
lo existente. Todo cambia, nada desaparece. Por-
que en el universo la plenitud (lo que tiene limite
y, por lo tanto, puede completarse) no existe, solo
el transito v la transformacion, esa «ola en cons-
tante movimiento» de la que hablaba Schlegel. En
el momento mismo del Big Bang comenzo también
el Big End porque todo esplendor lleva dentro de
si su propia decadencia, toda construcciéon incor-
pora va el germen de su ruina y toda apoteosis es
tan solo el primer paso de su futuro e inalcanzable
apocalipsis.

;Inalcanzable? Si, porque si todo lo anterior
fuera cierto no existiria el fin de los tiempos sino
el fin en el tiempo: el mundo finalizando por siem-
pre y para siempre, sin llegar nunca a términoni a
culminar ese final (puede que de ahi venga el gusto
por el plano-secuencia de Tarr, por una toma que,
idealmente, no terminaria nunca). El apocalipsis
no podria ser, por lo tanto, un instante, un frag-
mento de tiempo, sino la caida (cadere) misma en
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el tiempo, su decadencia y decantamiento, como
una ruina derrumbandose y cayéndose (ruere) por
siempre y para siempre. Quiza sea precisamente
ese final sin fin el que anticipa y condensa el mis-
terioso incipit elegido por Laszld Krasznahorkai
para Melancolia de la resistencia: «<Iranscurre, pero
no pasa» (Krasznahorkai, 2001: 7). &

NOTAS

1. Un deseo de compenetracion cdésmico y amoroso que
Lars Von Trier, romantico a su pesar, pone en deseo
en Melancolia (Melancholia, 2011) cuando Justine
(Kirsten Dunst) se desnuda para acoger en su cuerpo
la luz que irradia el planeta Melancolia que esta a pun-
to de impactar con la Tierra.

2. Aunque el titulo del DVD espanol (Avalon) es Armo-
nias de Werckmeister, he preferido seguir las indicacio-
nes del propio Tarr cuando afirmoé que el titulo fran-
cés, Les harmonies de Werckmeister, era incorrecto: «<No
son las armonias de Werckmeister. Ese “de” indicaria
que esas armonias le pertenecen. Son Las armonias
Werckmeister» (Grugeau, 2002: 42).

3. Una visién pesimista, sin duda, que aplicé también a
la Hungria anterior a la caida del muro. A finales de
los setenta y comienzos de los ochenta del pasado si-
glo, Tarr filma sus primeras peliculas y sus historias
se centran en la clase trabajadora de su pais y del este
de Europa en general, desde Nido familiar (Csaladi
tlizfészek, 1977) hasta The Outsider (Szabadgyalog,
1981).

4. El tetractys es una formacion triangular de diez pun-
tos que para los pitagoricos representaba el orden del
universo ordenados en cuatro filas de uno, dos, tres y
cuatro elementos, respectivamente.

5. Un cuerpo que ha sido interpretado como un eco de la
Shoah. Véanse, por ejemplo, Rodriguez Serrano (2016)
o Rosen (2016) aunque, si hubiéramos de hacer caso al
propio Tarr, esa no fue su intencién (Kudlac, 2016).

6. Y que, desde su mismo nombre, recuerda a tantas or-
ganizaciones ciudadanas de extrema derecha que es-
grimen como bandera la limpieza (de todo tipo: étnica,

social, familiar, moral...).
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7. No es politico mi acercamiento a Las armonias Werck-

meister pero su ansiedad apocaliptica nace del choque
de una clase dominante y la rebelién de una clase
dominada. Y, como afirma Jonathan Romney (2003),
es tentador relacionarla con los ultimos dias del co-
munismo en Hungria (la novela de Krasznahorkai se
publicé en 1989), aunque lo cierto es que su alcance es
universal: la narrativa ciclica de un viejo orden mar-
chito, la erupcién violenta de energias populares so-
juzgadas largo tiempo vy la también violenta represién
por parte del viejo orden. Pero ninguno de los dos gru-
pos sale bien parado, ni los reaccionarios ni los liberta-
rios; ambos son los extremos de una cuerda en tension
sobre la que camina el individuo, encarnado tanto en
Valuska como en Eszter, fundmbulos que tratan de
sobrellevar, sin conseguirlo, los violentos tirones.
8. Una representacién omnipresente e inescapable
del poder que encontramos también en otras peliculas
donde un helicoptero rastrea y persigue a fugitivos:
Caza humana (Figures in a Landscape, 1970) de Joseph
Losey, Acorralado (First Blood, 1982) de Ted Kotcheff,
Heaven (2002) de Tom Tykwer o Essential Killing (2010)
de Jerzy Skolimowski.

9. Véanse especialmente El origen del Trauerspiel alemdn
(Benjamin, 2006), Trauerspiel y tragedia (Benjamin,
2007) y Parque central (Benjamin, 2008).

10. «El interés originario en la alegoria no es uno lingtis-
tico, sino éptico» (Benjamin, 2008: 296).
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TODO ES RUINA: LAS ARMONIAS
WERCKMEISTER DE BELA TARR

COMPLETELY IN RUINS:
BELA TARR’S WERCKMEISTER HARMONIES

Resumen

Las armonias Werckmeister (Werckmeister harmoénidk, 2000) de Béla
Tarr propone un acercamiento ejemplar al Sehnsucht romantico,
aquel anhelo melancolico del sujeto moderno por recuperar la primi-
tiva armonia con la naturaleza y el cosmos que la Ilustracion habia
proscrito. Siguiendo obsesivamente la figura deambulante de Valus-
ka (Lars Rudolph), Tarr muestra un mundo eclipsado y en incipiente
ruina en el que hasta la resistencia estd aquejada de una melanco-
lia terminal. Las sefiales de la <inminente catastrofe» se reproducen
por doquier, acompatiadas por la llegada a la ciudad de un circo en el
que viajan una gigantesca ballena disecada y «el Principe», un profe-
ta apocaliptico que hace suya la simbolica narracion del éschaton, el
discurso de las ultimas cosas y sus sefales escatoldgicas del fin del
mundo. «<Todo es ruina. Y todo lo que se construye solo esta acabado
a medias. En ruinas, todo estd completo», se le escucha decir. Y po-
cas palabras describen mejor ese proceso de decadencia sin final, de
ruina perpetua de la Modernidad en el que el sujeto contemporaneo

—posmoderno— esta todavia inmerso.
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Abstract

Werckmeister Harmonies (Weckmeister Harmonidk, Béla Tarr, 2000)
offers an emblematic exploration of the Romantic concept of Sehnsu-
cht, the modern subject’s melancholic longing to recover the prime-
val harmony with Nature and the cosmos that the Enlightenment
deprived us of. Obsessively following the wandering figure of Va-
luska (Lars Rudolph), Tarr portrays an eclipsed world in a downward
spiral where even resistance is plagued by terminal melancholia.
The signs of the “‘coming catastrophe” can be seen everywhere, es-
pecially after the arrival in town of a travelling circus featuring a
giant preserved whale and an apocalyptic prophet named “the Prin-
ce”, who adopts the symbolic narration of the eschaton, the discourse
of doomsday and the eschatological signs of the end of the world.
‘Completely in ruins. Under construction, everything is only half
complete. In ruins, everything is complete”, we hear him proclaim.
And few words better describe this process of endless decline, the
perpetual ruin wrought by Modernity in which the contemporary—

post-modern—subject is still immersed.
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VALS CON BASHIR:

DOCUMENTAL, ANIMACION

Y MEMORIA

JAVIER MORAL MARTIN

(. INTRODUCCION

Hecho insolito hasta el momento en la historia de
los prestigiosos premios otorgados por la academia
de la cinematografia norteamericana, en 2009
compitioé por el Oscar a la mejor pelicula de habla
no inglesa Vals con Bashir (Waltz with Bashir, Ari
Folman, 2008), un documental de animacién is-
raeli basado en un oscuro episodio de la guerra del
Libano de 1982: la matanza de cientos de palesti-
nos en los campos de refugiados de Sabra y Shati-
la. Aunque el Oscar finalmente lo consiguié la ja-
ponesa Despedidas (Okuribito, Y6jiré Takita, 2008)
el éxito y proyeccién social del largometraje israe-
li, que ademas de la nominacién a los Oscar logré
otra nominacién a los premios BAFTA y consiguid
un Globo de Oro, pone de relieve la extraordinaria
repercusion que estan logrando en la actualidad
aquellos proyectos situados en la érbita documen-
tal que recurren a la animacién como estrategia de
representacion.
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Al respecto, Vals con Bashir puede ser anali-
zado como un extraordinario ejemplo en el que
cristalizan algunas de las mas relevantes modu-
laciones que estan aconteciendo en el entorno del
audiovisual contemporaneo en general v del docu-
mental en concreto. Por un lado, pone en eviden-
cia el desbordamiento de la categoria documental
en ese espacio mucho mas difuso pero a la vez mas
inclusivo que es el territorio de la no-ficcion. Apo-
yado en la revolucion derivada del generalizado
uso de la tecnologia digital, el film de Folman se
sitila en el momento decisivo en la quiebra del tra-
dicional pacto de verdad que el documental habia
establecido con el acontecimiento en virtud de un
supuesto contacto directo con la realidad. Y es que,
como subray¢ Jeffrey Skoller, el documental de
animacion parece haber demostrado una «profun-
da conciencia de que la verdad proclamada por las
formas de no-ficcién no se encuentran localizadas
yva en los “efectos realidad” de la huella fotografi-
ca» (Skoller, 2011: 207). No en vano, el film israeli
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se asienta sobre unos modos de participacion de la
imagen animada que, como ha sefnalado Honess
Roe, sitian el debate mas alla del valor testimo-
nial y documental de la imagen fotosensible (basi-
camente, persiguen la sustitucion no-mimeética y
la evocacion; Honess Roe, 2013: 23).

Por otro lado, Vals con Bashir ejemplifica la re-
levancia que ha adquirido la «subjetivizacion» en
la narracién documental y el poder de la memo-
ria en la reconstruccién social del recuerdo. Des-
de que Shoah (Claude Lanzmann, 1985) explorara
monumentalmente la terrible herida histérica de
la sociedad del siglo XX a través de las voces de
sus supervivientes, la «legitimidad de la expresion
subjetiva en el documental» (Winston, Vanstone,
Chi, 2017: 2) se ha ido abriendo paso con fuerza en
las ultimas décadas, hasta el punto de que, como
sugirid Michael Renov en su clasico estudio, «el
sujeto en el documental se ha convertido, hasta un
grado sorprendente, en el sujeto del documental»
(Renov, 2004: XXIV).

Es gracias a la estratégica conjunciéon de es-
tas dos vertientes que el film israeli elabora una
profunda reflexiéon sobre el horror bélico y como
los individuos pueden verse envueltos en actos
de barbarie en contra de sus intereses. La or-
guestacion de los recursos audiovisuales puestos
en juego, junto a una arquitectura narrativa en
forma de espiral que busca rellenar una doloro-
sa ausencia (la ausencia de una imagen, de una
huella que certifique la estancia del protagonista
en Beirut durante la invasién y matanza), per-
mite al film movilizar con eficacia los afectos del
espectador y hacerlo reaccionar ante un acto de
barbarie. He ahi, seguramente, donde la apuesta
estética del cineasta mejor estrecha su mano con
el gesto politico: la expresiva y simbdlica utiliza-
cidon de la técnica de animacion cut-out y una sabia
gestion formal de la materia narrativa, establece
una dialéctica cognitiva y emocional respecto a los
hechos recreados que favorece la adopcién de un
posicionamiento ético frente a los conflictos béli-
cos (Murray, 1995).
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2. DELA HISTORIA ALAMEMORIA, DE LA
VICTIMA AL PERPETRADOR

En el marco general de un aumento de documen-
tales sobre actos de barbarie pueden anotarse dos
grandes rasgos presentes en Vals con Bashir: por
un lado, resulta notable el cambio de paradigma
que ha privilegiado el uso de fuentes testimoniales
y relatos memoristicos en la reconstruccion de los
hechos histoéricos vy, por otro lado, se ha hecho evi-
dente la progresiva visibilidad publica de la figura
del perpetrador como fuente alternativa —aunque
altamente problematica— de los acontecimientos
relatados. El entrelazamiento de los dos rasgos
esta favoreciendo la generacion de nuevos discur-
sos audiovisuales que, por un lado, han reintegra-
do al sujeto en el centro de los acontecimientos
histéricos mientras que, por otro, han puesto en
evidencia el peso de lo social en los conflictos bé-
licos.

2.1. De la historia a lLa memoria

El debate actual sobre la confrontacién de nues-
tro presente con el pasado situa al cine como me-
diador privilegiado en la construcciéon de nuestra
memoria vy, por tanto, lo sefiala como instrumento
decisivo en la definicion de nuestra identidad con-
temporanea (Kilbourn, 2010; Sinha, McSweeney,
2011). No en vano, la edificacion de la identidad
en sus distintos e interconectados niveles —indi-
vidual/colectiva, cultural/social, nacional/inter-
nacional—, depende en gran medida de la relacion
que establecemos con el pasado, ese tiempo-espa-
cio en el que nos proyectamos en busca de senti-
do. Dicho didlogo se nutre de la inversion de los
principios temporales que alentaron el proyecto
moderno durante la primera mitad del siglo XX.
Si la modernidad se asentd en una fe ciega en el
futuro que supuso la ruptura radical con lo ante-
rior, la posmodernidad ha girado su vista hacia lo
pretérito (Huyssen, 2002; Radstone, 2000; Ros-
sington, Whitehead, 2007). En este auténtico vol-
te- face tuvo mucho que ver la conciencia histérica
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desarrollada por la sociedad occidental con el des-
cubrimiento de la barbarie nazi y la funcién esen-
cial que adquirio el testigo como mediador entre
el «acontecimiento absoluto» (Blanchot, 1990: 46)
y una sociedad que se mostraba renuente a mirar
de frente lo ocurrido.

Dio comienzo asi un fértil debate que inten-
taba wvalorar las complejas interrelaciones que
se establecen entre la historia y la memoria (Na-
mer, 1987; Le Goff, 1988; Ricoeur, 2000; Traverso,
2007; Berger, Niven, 2014). La tesis central de la
confrontacién descansa en una diferencia que no
es tanto material y tematica como enunciativa: si
la historia se pretende interpretacién exhaustiva
de un pasado percibido como algo concluido, la
memoria concibe lo pretérito como algo abierto,
ligado vivencialmente a nuestro presente vy, por
tanto, siempre dispuesto a ejercer su magisterio
sobre nosotros.

Este cambio epistemolégico cristalizé de ma-
nera ejemplar durante la década de los anios 80 y
90 v la eclosidn en las ciencias sociales de los me-
mory studies, campo de investigacién que recupe-
ro y reformuld algunas de las originarias reflexio-
nes de autores de finales del siglo XIX y XX como
el filésofo Henri Bergson (2006) o el sociélogo
Maurice Halbwachs (1992) v su conocido concepto
de «memoria colectiva», que seria posteriormente
desarrollado por Adeila y Jan Assmann en su re-
conocida nocién de «<memoria cultural» (Assmann,
2011). Con el cambio de siglo, la reflexién sobre la
memoria parece haber entrado en una nueva fase
en la que, la centralidad de la Shoah, se ha visto
desbordada por la aparicion en escena de otras
memorias traumatizadas: la globalizacién de la
Shoah supuso la base de una politica internacional
sobre los derechos humanos, a la vez que posibi-
litd la visibilidad cultural de otras barbaries (Levy,
Sznaider, 2005).

Al respecto, teniendo en cuenta la relevancia
del cine en aquellos procesos culturales de recu-
peracion del pasado, puede anotarse que dicha
visibilidad ha encontrado su mejor aliado en la
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practica documental. Es lo que puede apreciarse,
por ejemplo, en el contexto israeli y la aparicién
de una «nueva ola» (Morag, 2016; Yosef, 2011) sur-
gida tras la segunda intifada (activa entre 2000 y
2005) que, ademas de la aqui analizada Vals con
Bashir, dio ejemplos tan relevantes como Z32 (Avi
Mograbi, 2008) o To See If I'm Smiling (Tamar Ya-
rom, 2007). O en geografias como Latinoamérica,
en la que se han revisitado las dictaduras vigen-
tes durante los anos setenta como en el caso de
Albertina Carri quien se introdujo en los turbios
vericuetos de la argentina de Videla para enten-
der el asesinato de sus padres en Los rubios (2003),
o de Maria Inés Roqué quien, en Papd Ivan (2004),
trazo el periplo vital de su padre, miembro fun-
dador de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
(FAR) que operaron durante los afios setenta en
Argentina. Al igual que ha ocurrido en el sudeste
asiatico, donde Rithy Panh ha intentado cerrar las
heridas personales a partir del doloroso ejercicio
de inmersién en la barbarie ejecutada por los jé-
meres rojos en Camboya en muchas de sus pelicu-
las —La imagen perdida (Limage manquante, 2013),
S-21: la maquina de matar de los jemeres rojos (S-21,
la machine de mort Khmere rouge, 2003)—. O aun
en Espana, que esta revisando su doloroso pasado
con peliculas como Nadar (Carla Subirana, 2008),
30 arios de oscuridad (Manuel H. Martin, 2009), o
ese falso documental que es Tierra encima (Sergio
Morcillo, 2005).

2.2. De la victima al perpetrador

A esta apertura hay que anadir todavia una re-
ciente modulacion en los memory studies a partir
del desplazamiento del foco de atencidn desde la
figura de la victima a la del perpetrador. Sin desle-
gitimar la funciéon esencial del relato de los prime-
ros, la voz de los segundos ha ido resquebrajando
la dicotomia inherente al eje victima/perpetrador
que se cimento en gran medida tras el juicio cele-
brado a Adolf Eichmann en 1961, para compren-
derlo mas bien como una bi-polaridad, elementos
extremos de un eje que no seria categdérico y per-
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mitiria, por tanto, la emergencia de una amplia
zona gris entre ambos (Baum, 2008; Ungér, 2012;
Hochberg, 2013; Canet, 2018; Sanchez-Biosca,
2018).

El cambio de foco estd permitiendo valorar de
manera mas ajustada su funcién en los conflictos
bélicos. Por un lado, la mayoria de los seres hu-
manos pueden llegar a convertirse en verdugos
en circunstancias particulares tal y como expu-
so con claridad Christopher R. Browning: «Si los
hombres de la Batallén 101 de Reserva de la Po-
licia pudieron convertirse en asesinos bajo tales
circunstancias, qué grupo de hombres no lo haria»
(Browning, 1993: 189). Por otro lado, el tradicional
énfasis en la responsabilidad individual en los es-
tudios sobre genocidios habria soslayado la res-
ponsabilidad colectiva, ocultando asi la violencia
estructural que vertebra una sociedad vy legitima
los actos de barbarie (Roth, 2004; Bloxham, Kush-
ner, 2005; Morag 2016).

La visibilidad de ese fantasma no deseado por
la memoria cultural que representa el perpetra-
dor se estd dejando sentir en diversas regiones
del audiovisual, aunque el documental se perfila
de nuevo como el territorio genérico que, de ma-
nera mas activa y poliédrica, estd interrogando
dicha figura. El ultimo de los injustos (Le dernier
des injustes, Claude Lanzmann, 2013), por ejem-
plo, se introduce en esa zona gris de la Shoah a
través de la figura del ultimo presidente del Con-
sejo Judio de Theresienstadt; Standard Operating
Procedure (Morris, 2008) entrevista a los soldados
responsables de las «Imagenes de la infamia» de
Abu Grahib; el diptico compuesto por The Act of
Killing (Joshua Oppenheimer, 2012) y The Look of
The Silence (Joshua Oppenheimer, 2014), visibiliza
las matanzas perpetradas en Indonesia después
del golpe de estado de 1965; Tierra de nadie (Terra
de ninguem, Salomé Lamas, 2013) explora el pa-
sado colonialista de Portugal a través de uno de
sus mercenarios; S-21: La mdquina de matar de los
jemeres rojos, Enemies of the People (Rob Lemkin
y Thet Sambath, 2009), Duch: le maitre des forges
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de lenfer (Rithy Panh, 2011) se acercan al horror
desplegado por Pol Pot y el régimen de los Jeme-
res Rojos en Camboya; o Vals con Bashir reflexiona
sobre la matanza de cientos de refugiados palesti-
nos vy libaneses en los campamentos de refugiados
de Sabra y Shatila en Beirut, masacre perpetrada
entre el 14 y el 16 de septiembre de 1982 por la mi-
licia falangista cristiana libanesa como represalia
por el asesinato de Bashir Gemayel, recién elegido
presidente de Libano.

3. VALS CON BASHIR: MEMORIA, TRAUMA,
PERPETRADOR

El film de Ari Folman ilustra a la perfeccién los
dos rasgos anotados con anterioridad. Por un lado,
situia al ejercicio memoristico en el centro de la re-
construccion del pasado vy, por otro lado, lo hace
a partir de la mirada de un perpetrador que, lejos
de constituirse con el trazo grueso del monstruo,
lo hace més bien como sujeto inscrito en unas di-
namicas sociales que ejercen una fuerte presion
sobre su comportamiento y acciones.

No en vano, Ari es un joven soldado con ape-
nas diecinueve anos y sin ninguna experiencia
bélica anterior («todavia no habia comenzado a
afeitarme» confirma en el preciso momento en
que recuerda su primer dia en combate), que es
enviado a una guerra en la que descubre, con ho-
rror, sus terribles consecuencias desde el primer
momento: las acciones en que se ve envuelto es-
tan lejos de cualquier légica bélica. El conflicto que
atenaza en ese momento al protagonista puede
ser comprendido en su justa medida a partir del
andlisis cognitivista elaborado por Albert Bandu-
ra (1999) a proposito de las inhibiciones morales
necesarias a la hora de cometer actos inhumanos.
En pocas palabras, el joven Arino pudo establecer
una eficiente desconexion moral respecto de las
acciones y comportamientos que debia desempe-
nar en el contexto bélico. En efecto, en la base del
trauma del protagonista se situa la disociacién en-
tre sus principios morales y los condicionantes so-
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ciales que generaron la situacién de conflicto. La
mente del joven soldado fue incapaz de articular
ninguna de las justificaciones morales que suelen
acompanar la conducta militar (entre otros: la lu-
cha contra los opresores, la preservacion de la paz,
la salvacion de la humanidad de la subyugacion,
la honra de los compromisos patrios, etc.). Por eso
Ari no pudo sancionar su presencia en la guerra
como algo bueno o al menos necesario, acorde con
la situacion bélica en que estaba inmerso. Antes
bien, los excesos cometidos durante la campana
con la poblaciéon civil, asi como el reconocimien-
to y aceptacion final de

su participacion pasiva

cioén de funciones ante las tropelias de los falan-
gistas cristianos, o los rostros enajenados vy llenos
de dolor de las madres que lloran las muertes de
sus seres queridos tras la matanza, no son mas que
escenas que ahondan en la irracionalidad y el sin-
sentido de la guerra.

En términos psiquiatricos, la memoria de Ari
estd corroida por ese aflujo excesivo de estimulos
que experimento durante el conflicto bélico y que
sepultaron su recuerdo en las capas mas profun-
das de su conciencia. Ari es un sujeto traumati-
zado que debe enfrentarse a una historia y unos

acontecimientos que
habian permanecido la-

en las proximidades de
los campos de refugiados
que fueron masacrados,
resultaron profunda-
mente lesivos para sus
principios morales y su
capacidad de decision.
En el comienzo del
proceso de investigacion
del protagonista, su amigo y abogado Ori Sivan se
lo explica con meridiana claridad: Ari se identifi-
c6 durante la invasion con el rol de los crimina-
les nazis, algo insoportable para un sujeto cuya
memoria personal y cultural estd profundamente
atravesada por la Shoah. Por eso el trayecto reme-
morativo que recorre el protagonista no hace mas
que profundizar secuencia tras secuencia en el
rostro funesto y desgarrador de la guerra. No hay
heroicidad ni actos de bondad en ningun momen-
to, todo lo contrario. El tiroteo incontrolado que
termina con la vida de toda una familia después
de desembarcar en una playa, el transporte de los
soldados heridos y muertos en un tanque que no
cesa de disparar ala nada, el sentimiento de culpa-
bilidad de su companero de batallén Ronny Dayag
tras sobrevivir a un enfrentamiento con fuerzas
enemigas, la aleatoriedad y errores constantes en
los objetivos militares que termina con la vida de
innumerables inocentes, la permisividad y deja-

FIGURATIVO
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EL TRAYECTO TERAPEUTICO SE

DEJA SENTIR EN EL FILM DE MANERA
ESPECIALMENTE ACTIVA EN DOS NIVELES
SEMIOTICOS COMPLEMENTARIOS: EN

EL NIVEL NARRATIVO Y EN EL NIVEL

tentes en su estructura
psiguica pero que regre-
san a la superficie como
el retorno de lo repri-
mido. En ese sentido, vy
en palabras del cineasta
que son puestas en boca
de Boaz bajo la forma de
una interrogacion («;No
puede ser el cine terapéutico?»), Vals con Bashir se
despliega como una suerte de rehabilitacidon que el
protagonista recorre hasta que aquello que habia
permanecido oculto es reelaborado y reintegrado
en su experiencia moral: solo cuando llega a re-
conocer lo que ocurrid en septiembre de 1982, v
acepta su participacién en el operativo bélico que
tolerd dicha masacre, puede dar comienzo su sa-
nacion.

Dicho trayecto terapéutico se deja sentir en el
film de manera especialmente activa en dos nive-
les semidticos complementarios: en el nivel narra-
tivo y en el nivel figurativo.

En primer lugar, en el nivel narrativo, Vals
con Bashir se construye argumentalmente como
una suerte de investigacion en primera persona
a partir de una carencia evidente: Ari en el pre-
sente desconoce cual fue su participacién en la
operacion bélica en el pasado, no recuerda nada
de lo acontecido. Tal es la funcién desempenada
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por la primera secuencia: la conversacion con su
antiguo compariero Boaz y su relato de la pesadi-
lla recurrente que lo acompana desde hace afos,
sirve para evidenciar que el protagonista parte de
una ausencia, exhibe un hueco en su memoria que
debe rellenar para conseguir resolver el enigma
que se inserta en ese preciso momento: ¢ Participod
Ari en la Primera Guerra del Libano?

No obstante, a diferencia del relato detecti-
vesco clasico, la investigacion del protagonista no
sigue un recorrido lineal sino curvo. En cuanto
memoria traumatizada, la reconstruccién de lo
acontecido resulta mas tortuosa, mas laberintica.
Por eso, aligual que anotara Maureen Turim a pro-
posito de aquellos films que relatan acontecimien-
tos traumaticos, Vals con Bashir recurre también
a la fragmentacion y la ruptura de las secuencias
porque «la dislocacién inherente en la narrativa
modernista sirve como analogia de los dafios psi-
quicos» (Turim, 2010: 299). Asi, la relacién que se
establece entre el pasado v el presente en el pro-
grama narrativo de Ari difiere del ordenamiento
causal que rige el relato clasico. Antes bien, los
dos tiempos se confrontan de manera mucho mas
compleja y ambigua, construyendo una suerte de
universo espacio-temporal fraccionado y disperso
en el que el pasado comienza a ejercer su presion
sobre el presente, a contaminarlo conforme avan-
zan las pesquisas de Ari. No es casual, de hecho,
la habitual presencia escenografica de los dos
tiempos en la pantalla desde que la entrevista del
protagonista con Boaz desencadene su primera
imagen-recuerdo: en un plano general, Ari mira
al mar en un paseo maritimo que luego sabremos
pertenece a Beirut [Imagen 1]. La panoramica late-
ral siguiendo el giro de cabeza del personaje, deja
ver en el fondo de la imagen unas bengalas que
comienzan a descender mientras banan la panta-
lla con una tonalidad amarilla de marcado cariz
onirico [Imagen 2]. A partir de ese momento, en
una suerte de movimiento en espiral, la historia
avanza a la vez que retorna en tres ocasiones a
esa imagen primigenia que asume, en buena 16-
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Imagen | y 2. Vals con Bashir

gica psicoanalitica, los rasgos desplazados y con-
densados de la imagen traumatica: las bengalas
alumbran el banio del joven Arien el mar con unos
companeros, suben al paseo maritimo y atravie-
san algunas calles desoladas por las bombas hasta
que, al girar la esquina, se cruzan con un nutrido
grupo de mujeres vestidas de negro que gritan de
dolor aungue no escuchemos su lamento (una me-
lancolica composicién inunda la banda sonora).
La importancia de esta imagen, y en realidad
de la busqueda de una imagen que permita clau-
surar la amnesia de Ari (que le permita encontrar
un sentido), es fundamental para comprender la
apuesta figurativa del film, segundo nivel en la tex-
tualizacion del recorrido terapéutico del protago-
nista. Y es que, como ha hecho notar Gil Hochberg
a partir de los estudios de Sigmund Freud (2001),
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lo traumatico esta vin-

culado con fuerza a la

imposibilidad de visua-

lizar el acontecimiento

que ocasioné la herida

psiquica: el exceso de

estimulo del evento

traumatico conduce a

un «cierre momenta-

neo de todos los drga-

nos sensoriales, de ma-

nera ejemplar los ojos.

El testimonio de un su-

perviviente a un acon-

tecimiento traumaéatico

es, hablando con precision, un testimonio fallido
[failed witnessing)]» (Hochberg, 2013: 45).

Por eso, en cuanto agente de unos hechos que
no pudo reintegrar en su sistema moral, Ari Fol-
man también sufrid una falla perceptiva. Vals con
Bashir es extraordinariamente consciente de la
importancia que tiene dicha condicién fallida en
la construccién del film, hasta el punto de incluir
una secuencia que lo expone con nitidez; la entre-
vista del cineasta con una psiquiatra que refiere
la experiencia de un antiguo paciente. Se trata de
la historia de un joven aficionado a la fotografia
que consiguid sortear los horrores de la guerra
al imaginarla como un gran viaje al que miraba a
través de una camara fotografica imaginaria. Gra-
cias a dicha pantalla, consiguio sentirse fuera de la
situacion a pesar de encontrarse inmerso en ella
hasta que un dia, explica la psiquiatra, su camara
se «descompuso»: la visién de unos caballos drabes
abandonados a su suerte, mutilados o sacrifica-
dos en el hipédromo quebré la lente de su cdmara
imaginaria [Imagen 3] y sumié al joven en un es-
tado de locura.

Esta problematicidad de lo testimonial desbor-
da de todas formas el &mbito de la fantasmal ima-
gen-enigma hasta recubrir todo el universo visual
del film. No olvidemos que, en cuanto narracion
memoristica, gran parte de lo que vemos en la

Imagen 3. Vals con Bashir
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pantalla es a través
de la conciencia vy los
recuerdos en primera
persona del protago-
nista. Unos recuer-
dos que no pueden
todavia dejar aflorar
aquello que estd ocul-
to, que se ven sujetos
a unas implacables
dinamicas repetitivas
propias de lo trau-
matico, fragmentos
desplazados y yuxta-
puestos que vuelven
una y otra vez al momento mismo de la fractura
sensitiva y emocional. Es ahi donde cobra pleno
sentido la utilizacién de la animacion en Vals con
Bashir, convertida en un aliado esencial en for-
malizacion figurativa del malestar que habita la
experiencia del protagonista. Y es que, si en prin-
cipio la animacién esta poco dotada para testimo-
niar la realidad exterior, por esa misma incapaci-
dad posee sin embargo «el potencial de expandir
el ambito de la epistemologia documental desde
el “‘mundo de ahi afuera” de los acontecimientos
observables hasta el “mundo aqui dentro” de la ex-
periencia subjetiva» (Honess Roe, 2009: 323).

Gracias a la particular textura expresiva que
rehuye la reconstruccion fidedigna de un pasado
traido tal cual es al presente, la animacion en Vals
con Bashir exhibe con nitidez su distancia respec-
to a la imagen real: las masas oscuras de las som-
bras que envuelven en numerosas ocasiones los
cuerpos, la acidez de una gama cromatica que da
forma a la incomodidad del personaje frente a su
propio recuerdo, evitan una valoracién mimética
que permite remarcar la experiencia subjetiva que
vertebra el film (Mansfield, 2010).

La pantalla animada se constituye por tanto
como una suerte de mascara que vela lo que acon-
tecid en la realidad, solo perceptible de manera
desplazada como una imagen-enigma que surge
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cuando el protagonista tuvo su «primer flashback
después de veinte anos». De ahi la necesidad de re-
gresar en varias ocasiones a dicha imagen e inten-
tar descifrarla, y de ahi también que solo al final,

Imagen 4, 5y 6. Vals con Bashir
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cuando Ari reconozca su participacion en el ase-
dio a los poblados de Sabra y Shatila, pueda aflorar
la imagen que falta (Yosef, 2010), esa imagen bo-
rrosa que ha estado rondando constantemente la
memoria del protagonista y que por fin puede ver
la luz, aunque sea la luz del reportaje televisivo: el
contraplano del primer plano del rostro de Ari en
el pasado (plano que clausura sisteméaticamente
las imagenes-recuerdo del protagonista) [Imagen
4] es ocupado por los numerosos rostros desolados
de las mujeres, ancianos y nifnos que buscan a sus
seres queridos, que aullan al cielo todo el horror
que han padecido [Imagen 5 y 6]. La imagen ani-
mada que establecia una distancia con lo ocurrido,
asi como la banda sonora de acordes oniricos que
amortiguaba el impacto de lo real, da paso a una
verdad que se ofrece en bruto para confirmar la
recuperacion sensorial del protagonista asi como
su asuncion de la responsabilidad en el aconteci-
miento. Las crudas imagenes televisivas que ocu-
pan ahora toda la pantalla (y que no ocultan su
propia condicion de imagen televisiva), se consti-
tuye en el doloroso punto de llegada tanto de la
investigacion como del film.

4. AMODO DE CONCLUSION

La relevancia del film de Ari Folman, ademas de
por su exitoso camino comercial, puede corrobo-
rarse con la reciente apariciéon de varios docu-
mentales de animacién que, en otras geografias y
segun diversos criterios estilisticos, estan explo-
rando también las virtudes de la animacién para
dar forma a acontecimientos histéricos traumati-
cos. Pequenas voces (Oscar Andrade y Jairo Eduar-
do Carillo, 2011), que da voz a los ninos que han
sufrido en primera persona el conflicto colombia-
no; Un dia mds con vida (Another Day of Life, Raul
de la Fuente y Damian Nenow, 2018) adaptacién
animada del libro de Ryszard Kapuscinski sobre
los horrores de la Guerra Civil de Angola en 1975
o Chris the Swiss (Anja Kofmel, 2018), que relata
la muerte del periodista suizo Christian Wirten-
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berg en la Guerra de los Balcanes, ilustran la pro-
gresiva conciencia de algunos cineastas respecto
al poder expresivo del medio animado.

Vals con Bashir, no obstante, sigue constitu-
yéndose como un jalén esencial en el camino de
una auténtica pedagogia del horror de este nuevo
siglo: la escenificacion de todos aquellos actos que
son contrarios al relato heroico y propagandistico
de la guerra, el acompanamiento en la investiga-
cidn de un protagonista que revive una experien-
cia dramatica y contraria a sus intereses morales,
la culminaciéon del relato con el reconocimiento
de haber participado en un acto de barbarie, o su
extraordinaria capacidad para explotar la légica
de lo sensible derivada de la animacion, se cons-
tituyen en estrategias determinantes a la hora de
crear un poderoso discurso audiovisual que es ca-
paz de movilizar los afectos del espectador y obte-
ner de él una respuesta moral, doblemente moral
(Bandura, 1999): inhibitoria por cuanto le ensefa
a abstenerse de comportamientos inhumanos y
proactiva por cuanto le estimula para desplegar
actitudes propensas a la empatia y comprension
de los demas. Solo mediante discursos audiovisua-
les que consigan implicar emocionalmente a los
espectadores como hace Vals con Bashir, puede po-
nerse en relacion la verdad individual de los suje-
tos representados con la verdad colectiva y social
de los espectadores, contacto imprescindible en la
construccion de un mundo mejor. &

REFERENCIAS

Assmann, J. (2011). Historia y mito en el mundo antiguo: Los
origenes de la cultura en Egipto, Israel y Grecia. Madrid:
Gredos.

Bandura, A. (1999). Moral disengagement in the perpetra-
tion of inhumanities. Personality and Social Psycholo-
gy Review, 3(3), 193-209. http://dx.doi.org/10.1207/
515327957psprO303_3

Baum, S. K. (2008). The Psychology of Genocide: Perpetra-
tors, Bystanders, and Rescuers. Cambridge: Cambridge

University Press.

LATALANTE 29 enero - junio 2020

Blanchot, M. (1990). La escritura del desastre. Caracas:
Monte Avila.

Berger, S., Niven, B. (2014). Writing the History of Memory.
Londres: Bloomsbury Academic.

Bergson, H. (2006). Materia y memoria. Buenos Aires: Cac-
tus.

Bloxham, D., Kushner, T. (2005). The Holocaust: Critical
Historical Approaches. Manchester University Press.

Browning, C. R. (1993). Ordinary Men: Reserve Police Bat-
talion 101 and the Final Solution in Poland. Nueva York:
Harper Perennial.

Canet, F. (2018). The filmmaker as activist. Popular Com-
munication. The International Journal of Media and Cul-
ture, 16(2), 154-167. https://doi.org/10.1080/15405702
.2017.1395030

Freud, S. (2001). Mds alla del principio de placer. Obras Com-
pletas, vol. XVIII. Buenos Aires: Amorrortu

Halbwachs, M. (1992). On collective memory. Chicago: The
University of Chicago Press.

Honess Roe, A. (2009). Animating Documentary. Tesis doc-
toral. Los Angeles: University of Southern California.

—(2013). Animated Documentary. Nueva York: Palgrave
Mcmillan

Hochberg, G. (2013). Soldiers as filmmakers: on the pros-
pect of ‘shooting war’ and the question of ethical
spectatorship. Screen, 54(1), 44-61.

Huyssen, A. (2002). En busca del futuro perdido. Cultura y
memoria en tiempos de globalizacion. México, D. F.: Fon-
do de Cultura Econémica.

Kilbourn, R. (2010). Cinema, Memory, Modernity: The Re-
presentation of Memory from the Art Film to Transna-
tional Cinema. Londres, Nueva York: Routledge.

Le Goff, J. (1988). Histoire et mémoire. Paris: Gallimard.
Levy, D., Sznaider, N. (2005). Holocaust and Memory in the
Global Age. Philadelphia: Temple University Press.
Mansfield, N. J. (2010). Loss and Mourning: Cinema’s ‘Lan-
guage’ of Trauma in Waltz with Bashir. Wide Screen,

1(2),1-13.

Morag, R. (2016). Waltzing with Bashir: perpetrator trauma
and cinema. Nueva York, Londres: I. B. Tauris.

Murray, S. (1995). Engaging Characters. Fiction, Emotion
and the Cinema. Oxford: Clarendon Press.

213



\PUNTOS DE FUGA

Namer, G. (1987). Mémoire et société. Paris: Méridiens
Klincksieck.

Radstone, S. (ed.) (2000). Memory and methodology.
Oxford, Nueva York: Berg.

Renov, M. (2004). The subjective on documentary. Minnea-
polis: University of Minnesota Press.

Ricoeur, P. (2000). La Mémoire, L'Histoire, L'Oubli. Paris:
Editions du Seuil.

Rossington, M., Whitehead, A. (eds.) (2007). Theories of
Memory: A Reader. Baltimore: The John Hopkins Uni-
versity Press.

Roth, P. (2004). Hearts of darkness: ‘perpetrator his-
tory’ and why there is no why. History of the
Human Sciences, 17(2-3), 211-251. http://dx.doi.
org/10.1177/0952695104047303

Sanchez-Biosca, V. (2018). Perpetrator Images. Quels des-
tins pour les images prises par les crimminels?. Mé-
moires en jeu, 8, 131-134.

Skoller, J. (2011). Making It (Un)real: Contemporary Theo-
ries and Practices in Documentary Animation. Ani-
mation: An Interdisciplinary Journal, 6 (3), 207-214.

Sinha, A., McSweeney, T. (eds.) (2011). Millennial Cinema:
Memory in Global Film. Londres, Nueva York: Wall-
flower.

Traverso, E. (2007). El pasado. Instrucciones de uso. Histo-
ria, memoria, politica. Madrid: Marcial Pons.

Turim, M. (2010). On the Charge of Memory. Auschwitz,
Trauma and Representation. Arcadia Band 45, 298-
307. http://dx.doi.org/10.1515/arca.2010.017

Ungor, U. (2012) Studying Mass Violence: Pitfalls, Pro-
blems, and Promises. Genocide Studies and Prevention:
An International Journal, 7(1), 68-80.

Yosef, R. (2010). War fantasies: memory, trauma, and
ethics in Ari Folman's Waltz With Bashir. Journal of
Modern Studies, 9(3), 311-326. http://dx.doi.org/10.108
0/14725886.2010.518444

Yosef, R. (2011). The Politics of Loss and Trauma in Contem-
porary Israeli Cinema Routledge Advances in Film Stu-
dies. Nueva York: Routledge.

Winston, B., Vanstone, G., Chi, W. (2017). The Act of Docu-
menting: Documentary Film in the 21st Century. Nueva
York: Bloomsbury Academic.

L'ATALANTE 29 enero - junio 2020 214


http://dx.doi.org/10.1177/0952695104047303
http://dx.doi.org/10.1177/0952695104047303

\PUNTOS DE FUGA

VALS CON BASHIR: DOCUMENTAL, ANIMACION
Y MEMORIA

WALTZ WITH BASHIR: DOCUMENTARY,
ANIMATION AND MEMORY

Resumen

El presente trabajo analiza un reciente documental de animacion
que ha sido reconocido de manera unanime como un extraordinario
ejemplo ético y estético en la representacion bélica a través de la re-
memoracion en primera persona de un perpetrador: Vals con Bashir
(Waltz with Bashir, Ari Folman, 2008). Para ello, se ponen en valor
las estrategias narrativas, tematicas y expresivas del film y sus con-
secuencias en la implicacién ética del espectador ante un acto de bar-
barie. Asi, gracias a una sabia conjugacion de los efectos expresivos
derivados de la animacién, que se aleja de manera consciente de los
codigos hiperrealistas de la cinematografia clasica, y una articulacion
de la narracién fuertemente fragmentada que da forma a un aconte-
cimiento traumatico que vincula la memoria individual y la memoria
colectiva, el film israeli propone un potente discurso audiovisual que
activa una profunda empatia con un espectador que reacciona de

manera critica frente a los acontecimientos escenificados.

Palabras clave
Barbarie; documental; animacién; trauma; memoria; guerra; perpe-

trador.

Autor/a

Javier Moral Martin (Valdepenas, 1974), doctor en Comunicacion
Audiovisual y en la actualidad profesor ayudante doctor en la Uni-
versidad Politécnica de Valencia. Coautor junto a Pablo Ferrando de
Antes y después de Auschwitz, v autor de Lola Montes y La represen-
tacion doble, ha participado en diversos libros colectivos y publicado
numerosos articulos en revistas cientificas sobre cine y arte. Sus in-
tereses académicos se centran en las practicas audiovisuales en los
limites de la industria filmica que buscan subvertir los coédigos do-
minantes de la realizacién cinematografica. Contacto: javier.moral.

martin@gmail.com.

Referencia de este articulo
Moral Martin, J. (2020). Vals con Bashir: Documental, animacion y

memoria. LAtalante. Revista de estudios cinematogrdficos, 29, 205-216.

Abstract

This paper presents an analysis of a contemporary animated docu-
mentary that has been unanimously recognised as an extraordinary
ethical and aesthetic example of the depiction of war through the
personal recollections of a perpetrator: Waltz with Bashir (Ari Fol-
man, 2008). To this end, an examination is offered of the narrative,
thematic and expressive strategies of the film and their effect on
the ethical engagement of the spectator in response to a barbaric
act. In this way, through a clever combination of expressive effects
characteristic of animation that deliberately distance the film from
the hyperrealistic codes of classical filmmaking, and a heavily frag-
mented narrative structure that gives shape to a traumatic event
experienced in the first person, Waltz with Bashir offers a powerful
audiovisual discourse that elicits a profound degree of empathy from

the spectator, encouraging a critical response to the events depicted.

Key words
Barbarism; Documentary; Animation; Trauma; Memory; War; Per-

petrator.

Author

Javier Moral Martin holds a PhD in Film Studies and currently works
as a senior lecturer at Universidad Politécnica de Valencia. He is the
author of the books La representacion doble (Bellaterra, 2013) and Lola
Montes (Nau Libres, 2015) and co-author (with Pablo Ferrando) of
Antes y después de Auschwitz (Shangri-La, 2016). He has also contrib-
uted to numerous film and art journals, and to the books Directory of
World Cinema: Spain (Intellect, 2011), and (Re)viewing Creative, Critical
and Commercial Practices in Contemporary Spanish Cinema (Intellect,
2014). His research interests focus on audiovisual practices on the
fringes of the film industry that seek to subvert the dominant codes

of filmmaking. Contact: javier.moral.martin@gmail.com.

Article reference
Moral Martin, J. (2020). Waltz with Bashir: Documentary, Animation
andMemory.LAtalante. Revistadeestudioscinematograficos,29,205-216.

Edita / Published by
EL

CAMAROTE
DE PERE
JULES

Licencia / License

ISSN 1885-3730 (print) /2340-6992 (digital) DL V-5340-2003 WEB www.revistaatalante.com MAIL info@revistaatalante.com

LATALANTE 29 enero - junio 2020

215






\NORMAS

GUIA DE PRESENTACION DE ORIGINALES

GUIDE FOR THE SUBMISSION OF ORIGINAL PAPERS

Recepciény aceptacién de originales

Los autores han de certificar que el texto presentado es origi-
nal e inédito. De no ser asi, se comunicara esta circunstancia
al Consejo de Redaccién en el momento del envio. Salvo ex-
cepciones justificadas y por decisién del Consejo de Redac-
cioén, no se aceptard bajo ningun concepto que los articulos
recibidos incluyan contenido publicado anteriormente en
otros soportes. Esto significa que no se aceptaran textos que
repitan sin aportar elementos novedosos ideas ya desarro-
lladas en libros, paginas web, articulos divulgativos o cual-
quier otro formato escrito u oral, vinculado o no con la esfe-
ra académica. En el caso de tesis doctorales se ha de indicar
la procedencia de dicho texto en una nota al pie. LAtalante
considera que la originalidad es un requisito clave de la ac-
tividad académica. En el caso de que este tipo de practicas se
detecten en cualquier momento del proceso de evaluaciéon o
de publicacién, el Consejo de Redaccién se reserva el derecho
de retirar el texto en cuestion.

Los articulos seleccionados serdn publicados en edicién bilin-
glie (castellano e inglés). Los autores/as de los textos aceptados
para su publicacion deberdn asumir los costes que se deriven
de la traduccion de su articulo o de la revision en el caso de
facilitar, junto al original, una version traducida. En todos los
casos, y con el fin de garantizar la calidad de las traducciones y
la unidad de criterios lingtiisticos, el texto debera pasar por el
traductor de confianza de la revista (al que se le abona su ser-
vicio por adelantado vy a través de Paypal) y el coste derivado
de su trabajo sera asumido por los autores/as de los articulos.

Formato y maquetacién de los textos

A continuacién se refiere un extracto de las normas de pu-

blicacién. Los interesados pueden consultar la version integra

en espanol e inglés, y descargarse una plantilla de presenta-
cion de originales en la pagina web www.revistaatalante.com.

La extensién de los originales oscilard entre 5000 y 7000
palabras (incluyendo notas, referencias vy textos comple-
mentarios).

Los textos deberan enviarse a través de la pagina web de
la revista (www.revistaatalante.com), siempre guardados
como archivo .rtf, .odt,o .docx, utilizando la plantilla pro-
porcionada para dicho fin. Los archivos de la declaracion
del autor (pdf) y de las imagenes (.psd, .png o .jpg), si las
hubiere, deberdn subirse a la web como ficheros comple-
mentarios (paso 4 del proceso de envio).

Los textos se presentaran en formato Times New Roman,
tamano 11 y alineacién justificada.

L'ATALANTE 27 january - june 2019

Receipt and approval of original papers

Authors must certify that the submitted paper is original
and unpublished. If it isn't, the Executive Editorial Board
must be informed. Except for exceptional cases justified and
decided by the Executive Editorial Board, the journal will not
accept papers with content previously published in other
media. The journal will not accept papers that repeat or re-
iterate ideas already featured in books, websites, educational
texts or any other format. In the case of dissertations, the
source of the paper must be properly explained in a footnote.
LAtalante believes that originality is a key requirement of ac-
ademic activity. The Executive Editorial Board reserves the
right to retire any text at any given time of the evaluation
and publication process because of this reason.

The selected articles will be published in a bilingual edition
(Spanish and English). The authors of the texts accepted for
publication must pay the costs that result from the trans-
lation or proofreading - in the case of providing, along with
the original, a translated version - of their article. In all cases,
and in order to guarantee the quality of the translations and
the unity of linguistic criteria, the text must be translated or
proofread by the translator recommended by the journal. His
work will be paid in advance and via Paypal by the authors.

Text format and layout

What follows is an excerpt of the publishing guidelines. Tho-

se interested in them may visit the complete version in Spa-

nish and English, and download the template for the submis-
sion of original papers at the website www.revistaatalante.
com.

The length of the article must be between 5000 and
7,000 words (including notes, references and comple-
mentary texts).

Articles must be submitted via the website of the journal
(www.revistaatalante.com), as an .rtf, .odt or .docx file,
using the template provided for this purpose. The files of
the author's statement (.pdf) and images (.psd, .png or .jpg),
if any, must be uploaded to the web as complementary fi-
les (step 4 of the submission process).

Articles must be formatted in Times New Roman, size 11
and justified.

The text must be single spaced, with no indentation
whatsoever (including at the beginning of the paragraph)
and no space between paragraphs.

The title and subheadings (section titles) must be written
in bold.

217


http://www.cineforumatalante.com/publicaciones_index.html
http://www.cineforumatalante.com/publicaciones_index.html

\NORMAS

El interlineado sera sencillo, sin sangria en ningun caso
(tampoco a principio de parrafo) y sin separacién adicio-
nal entre parrafos.

El titulo v los ladillos (los titulos de los epigrafes) se pondran
en negrita.

En el texto no se utilizaran los siguientes recursos propios de
los procesadores de textos: tablas, numeraciéon y vinietas,
columnas, hipervinculos, cuadros de texto, etc. Cual-
quier enumeracion se hara manualmente.

LAtalante no ofrece remuneracion alguna por la colaboracio-
nes publicadas.

Con el fin de facilitar el cumplimiento de estas normas, todos
los materiales necesarios estan disponibles para su des-
carga en el apartado de Documentos para autores de la
pagina web de la revista.

L'ATALANTE 27 january - june 2019

In the text, the following word processor functions must not
be used: tables, bullets and numbering, columns, hyper-
links, footnotes, text boxes, etc.; any numbering must be
handwritten.

LAtalante does not offer any compensation for the published
articles.

In order to facilitate compliance with these rules, all required
materials are available for download at the Documents
for Authors section of the journal's website.

218






EDITA

EL

associacié cineforum CAMAKOTE
W'ATALANTE \DE ERE
JULES

COLABORA

Departament de Teoria dels Llenguatges i Ciéncies de la Comunicacio





