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LA GENESIS DEL LOCUS SINIESTRO
EN LA BARCELONA DEL CINE DE
JAUME BALAGUERO

ALFONSO CUADRADO ALVARADO

INTRODUCCION

Barcelona ha sido, desde los inicios del cine v jun-
to a Madrid, uno de los polos de la industria ci-
nematografica espanola. Tanto por productoras e
infraestructuras como por el numero de produc-
ciones y la ndmina de técnicos, artistas y directo-
res, el cine producido en Cataluna y el cine catalan
ocupan un puesto relevante en la cinematografia
espafola e internacional.

Tras la Transicion, Barcelona cambia por com-
pleto su imagen gracias a las Olimpiadas. La ciu-
dad se construye a partir de entonces como una
imagen de marca, de vocacion europea, moderna,
con gran tradicion cultural y abierta al turismo.
Este impulso renovador se ha traducido en una
promocion de esta imagen a través de varios fil-
mes que han situado su accién en escenarios iden-
tificables de la ciudad como Todo sobre mi madre
(Pedro Almoddévar, 1999), Manual de amor (Manua-
le d'amore, Giovanni Veronesi, 2005), Salvador
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(Manuel Huerga, 2006), El perfume: historia de un
asesino (Perfume: The Story of a Murderer, Tom
Tykwer, 2006), Vicky Cristina Barcelona (Woody
Allen, 2008) o Biutiful (Alejandro Génzalez Inarri-
tu, 2010). Como sucede con Roma, Paris o Nueva
York, Barcelona ya es reconocida por un conjunto
de hitos (la Sagrada Familia, el Parque Guell o la
Pedrera) que a modo de postales se convierten en
fondo filmico (Poyato, 2012: 101).

Esta presencia cinematografica de la ciudad
ha corrido paralela a un fenémeno ascendente en
los ultimos anos: el denominado turismo cinema-
tografico, un tipo de turismo que tiene por objeto
la visita a lugares con cierta relevancia y que han
formado parte de producciones destacadas. Es lo
que en el ambito turistico se denomina film tou-
rism, screen tourism o movie-induced tourism. Como
parte de estas actividades surgen guias especializa-
das que ayudan al turista a recorrer itinerarios ur-
banos o rurales con el fin de identificar escenarios
cinematograficos. En el caso de Barcelona se ofre-
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cen los Barcelona Movie Walks, como la Barcelona
de Woody Allen, la de Pedro Almodévar, la de El
perfume, la Barcelona de los Erasmus, etcétera. A
estas guias se unen paginas que sin auspiciar una
promocion intencionada del turismo recogen la re-
lacién del urbanismo singular de la ciudad con el
cine. El portal inmobiliario Idealista mantiene una
pagina web que responde al titulo «Casas de peli-
cula: 7 viviendas de Barcelona que fueron platds
de cine». Y entre esas siete viviendas, tres corres-
ponden a filmes de terror de un mismo director,
Jaume Balaguerd, Darkness (2002), [REC] (2007) y
[RECJ? (2009) —estos dos anteriores en codireccion
con Paco Plaza— v Mientras duermes (2011).

Sin pretenderlo, el portal inmobiliario ha reco-
nocido la relacién entre el urbanismo barcelonés
v la obra de Balaguerd como sefia de un imagina-
rio visual que relaciona el género de terror con
determinados enclaves urbanos, una faceta muy
distinta de la que hasta ahora ha ofrecido la ima-
gen cosmopolita de Barcelona. Pero esta relacion
no es un simple dato mas para una guia turistica
sino que, si ahondamos en los espacios de estos fil-
mes, encontramos un proceso de construccion de
un imaginario espacial concreto que transforma
localizaciones concretas de la ciudad en un corpus
de espacios de terror. El conjunto de sus obras ha
forjado, por reiteracion de una serie de estilemas
construidos por el tratamiento filmico del espacio,
una topografia espacial y simbolica a partir de la
adaptacion del modelo anglosajén de la casa en-
cantada vy siniestra, los modelos urbanos del te-
rror psicoldgico de Roman Polanski y los rasgos
locales de la Barcelona modernista.

TURISMO, IMAGINARIO Y
LOCUS CINEMATOGRAFICO

Las relaciones entre ciudad, turismo y cine han
reclamado la atencion en las ultimas décadas de la
literatura académica desde diversas opticas como
atestiguan los trabajos de Charney y Schwartz
(1995), Barber (2004), Beeton (2005), Rosado vy
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Querol (2006), Donald y Gammack (2007), y Men-
nel (2008), entre otros. Pero uno de los temas me-
nos tratados es la creacion del imaginario que vin-
cula cine y espacio real, en este caso urbano.

El turismo cinematografico se puede desarro-
llar sobre espacios reales de una ciudad, un entor-
no rural o un paisaje, o bien sobre los espacios
construidos ex profeso para la ficcion, como son los
decorados de los estudios de cine. Pero, ;qué es lo
que busca el turista en su visita? ;El lugar real o el
decorado concreto donde se rodd una escena? Su-
pongamos un turista que viaja al castillo Bran si-
tuado cerca de Transilvania en Rumania, en el
que se cree que vivio Vlad Tepes El empalador, fi-
gura histoérica inspiradora del conde Dracula. Aun
sin pretenderlo, no podra evitar transferir a esos
espacios reales el poso de los filmes sobre la figura
del vampiro y deseara sentir en sus estancias las
mismas sensaciones que guarda en su memoria
como espectador. El turista acude al escenario
buscando la confirmacién de un imaginario, lo
visto y fantaseado.

EL TURISTA ACUDE AL ESCENARIO
BUSCANDO LA CONFIRMACION DE UN
IMAGINARIO, LO VISTO Y FANTASEADO

Los imaginarios son percepciones que se trans-
forman en representaciones mediante un proceso
simbdlico y se conforman como supuestos incues-
tionables, ya que son asumidos por el colectivo so-
cial. El imaginario se nutre de imagenes reales y/o
procedentes de la fantasia, de discursos y préacti-
cas sociales que permiten operar sobre la realidad,
ya que se comportan como matrices de sentido.
Daniel Hiernaux sefiala que los imaginarios crean
imagenes guias o imagenes actuantes; es decir,
son guias para la accion (Lindoén, 2007: 9-10).

El imaginario cinematografico lo conforman
espacios, tipos de personajes y caracterizaciones,
objetos, vehiculos, etcétera. Todo aquello que com-
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pone el universo de un filme o un género. El géne-
ro puede entenderse, ademas de en sus acepciones
vinculadas a la produccion y comercializacion en la
industria, como «una estructura o entramado for-
mal sobre el que se construyen las peliculas» (Alt-
man, 2010: 35). Los filmes de un género comparten
determinadas caracteristicas que van mas alla de
una reiteracion de temas y estructuras, también
existe una serie de materiales asociados como mo-
tivos narrativos, visuales o escenograficos.

En el caso de los espacios filmicos, el imagina-
rio se nutre de aquellas localizaciones en escena-
rios naturales o de decorados significativos que
trascienden un filme y se convierten en represen-
tativos del género. Como ejemplos significativos
podemos destacar, entre los primeros, el Monu-
ment Valley situado en Arizona, Estados Unidos,
el desierto de arena rojiza y grandes rocas de pie-
dra asociado con los westerns de John Ford o, en
el caso de los segundos, el set del motel y la casa de
Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) en los es-
tudios Universal en Hollywood, convertido en un
icono de las mansiones de terror. El papel de los
espacios singulares en el cine, como la ciudad, ha
sido analizado en trabajos como Cities and Cinema
de Barbara Mennel (2008) o Film Noir and the Spa-
ces of Modernity de Edward Dimendberg (2004).
En ambos se evidencia la morfologia urbana como
fuente de imaginarios del cine negro, de la ciudad
utodpica y distdpica, de la ciudad romantica euro-
pea o de los espacios marginales de los suburbios
vy a su vez la influencia inversa: cémo los géneros
hacen que se perciban las ciudades reales a través
del filtro de los filmes.

Estos espacios cinematograficos, como tantos
otros similares, estdn impregnados en su propia
materialidad de un espiritu del lugar que le ha
transferido el imaginario, se vuelven por tanto
significativos por su carga simbdlica. Este proceso
de transferencia no es exclusivo de lo cinemato-
grafico, sino que se extiende a cualquier proceso
de transformacion de un paisaje natural. Las pri-
meras distinciones entre espacios de caracter na-
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tural y aquellos en los que interviene la mano del
hombre las podemos encontrar en los términos
topos y locus en la mitologia clasica. Steenbergen
vy Reh senalan como «el topos es un paisaje natu-
ral habitado por los dioses. “Topos” es por tanto un
concepto magico, mitoldgico (definido en el paisa-
je mitico). Es asimismo un concepto laberintico y
sin escala, ya que carece de una geometria que lo
regule» (Steenbergen y Reh, 2001: 19). Y el locus
hace referencia a la construccién del templum,
motivo mitico en forma de cruz que se relaciona
con la fundacion de la ciudad, el espacio sobre la
naturaleza para la convivencia y desarrollo de la
comunidad.

Ambas configuraciones del espacio remiten a
una dualidad, lo primigenio, magico y anarquico
frente a lo racional, y por ello transformado por
el hombre, que de forma contemporanea encon-
tramos en los conceptos de paisaje natural y cul-
tural. Concebido en términos generales, el paisaje
cultural puede caracterizarse como el resultado de
un encuentro entre cultura, entendida de mane-
ra general como actividad humana, y naturaleza
(Arntzen, 2003).

A la luz de lo expuesto podemos afirmar que
el espacio cinematografico es un espacio o paisa-
je cultural o en la terminologia clasica, un locus,
creado a partir de un espacio natural o topos, por
la impregnacion de un imaginario cinematogra-
fico concreto. Utilizaremos en este trabajo el ter-
mino «locus» para referirnos a ese espacio cultural
cargado de simbolismo cinematografico.

Centrandonos en el cine de terror y en un es-
pacio muy concreto, la casa, castillo o mansion del
terror, se han ido configurando locus especificos
como el ya citado set del motel y la casa de Psicosis,
la mansién Winchester en San José, California o
la casa del 112 de Ocean Avenue en la localidad de
Amityville, en el Estado de Nueva York. Por deba-
jo de la singularidad de cada arquitectura y de la
historia a la que esta ligada, todas las mansiones
comparten un mismo locus de género, que se ha
creado en base a la sedimentaciéon de un reperto-
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rio de obras que han terminado por compartir, y
con ello forjar, un modelo de espacio universal.

La creaciéon de un locus identificable por el es-
pectador y por lo tanto susceptible de convertirse
en espacio turistico, no es un proceso claro y que
se atenga a reglas precisas. Mas bien hay que ras-
trearlo a posteriori. En este trabajo vamos a ana-
lizar lo que entendemos por el locus siniestro del
cine de Jaume Balaguero, que como todo imagina-
rio funde materiales de diversa procedencia. Este
locus se compone de la suma de unos imaginarios
de espacios universales (la mansién de terror an-
glosajona vy los espacios de terror de inspiracion
europea), espacios reales identificables (la arqui-
tectura burguesa de Barcelona) y el tratamiento
audiovisual propio del estilo del cineasta, con el
fin de crear su locus propio. Veamos las caracteris-
ticas de la casa siniestra victoriana, como fuente
primaria del locus siniestro.

LA ARQUITECTURA DE LA CASA SINIESTRA

Si hay un espacio que la literatura y especial-
mente el cine han consclidado en el pasado siglo
como protagonista del terror y el fantastico es, sin
duda, la casa siniestra y encantada. Lejos queda-
ron el castillo heredero del gético y la mansion
solitaria en paisajes desolados propias del roman-
ticisno como santuario de monstruos, vampiros
o cualquier otra entidad diabdlica. El terror vy lo
sobrenatural han ido conquistando poco a poco
la cotidianeidad, tanto en su origen como en sus
manifestaciones, y con ello espacios mas cercanos
a la vida corriente como la casa unifamiliar y el
apartamento urbano. Ambos son los espacios de
referencia del terror y lo fantastico desde media-
dos de siglo gracias a la decantacion de un modelo
arquitecténico que ha calado en el imaginario de
ambos géneros y que solo su contemplacién evoca
involuntariamente emociones tenidas de escalo-
frios, miedo, angustia y perturbacién. Este mode-
lo se asocia con el estilo de la arquitectura victo-
riana, que posee unas caracteristicas facilmente
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EL TERROR Y LO SOBRENATURAL HAN
IDO CONQUISTANDO POCO APOCO LA
COTIDIANEIDAD, TANTO EN SU ORIGEN
COMO EN SUS MANIFESTACIONES, Y CON
ELLO EL ESPACIO MAS CERCANO A LA
VIDA CORRIENTE, LA CASA UNIFAMILIARY
EL APARTAMENTO URBANO

reconocibles: fachadas de madera, tejados con
buhardillas o mansardas profusamente decoradas
y rematados con cresterias, porches en la entrada
o rodeando el perimetro del edificio y torres late-
rales o centrales. La decoracién posee un aire de-
cimonodnico: muebles de maderas nobles, paredes
tapizadas, amplios y espesos cortinajes, salones
repletos de vitrinas, figuras, cuadros y plantas.

La razdn de que se convirtiera en estereotipo
del terror ha sido revelada por autores como Sa-
rah Burns (2012). Burns sefiala que este tipo de ar-
quitectura se asocia con el pasado y con un ideario
y clase social retrograda o en decadencia. Para que
se forjara el estereotipo de la casa siniestra solo fal-
taba hacer corresponder este escenario con histo-
rias de gran éxito popular. Varios fueron los hitos
que contribuyeron a esta adscripcion. El primero,
la leyenda sobre la mansion Winchester, cons-
truida por Sarah Winchester durante treinta anos
con el fin de albergar los espiritus de los muertos
por los famosos rifles que inventd su marido. H.P.
Lovecraft ya habia ambientado algunas de sus his-
torias en casas antiguas siniestras, como la de Los
suerios en la casa de la bruja (2004). Pero, sin duda,
dos construcciones son las fundadoras del canon
de la casa siniestra: la mansion de la Familia Ad-
dams que aparece en la tira cémica del diario New
Yorker en 1945 vy la mansion de Psicosis. Ambas
comparten los rasgos estilisticos de lo que a partir
de ahora se considerara casa del terror por anto-
nomasia, tanto en el audiovisual como en parques
tematicos, pasajes del terror, videojuegos, etcétera.
Maderas que crujen, ventanas rotas, buhardillas
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polvorientas, parcelas con arboles sin hojas y peri-
metradas por una verja herrumbrosa y rota.

De la génesis de la casa expuesta mas arriba se
deducen las dos primeras caracteristicas esencia-
les: una arquitectura del pasado de cierta rele-
vancia y la presencia bien a través de objetos, de-
coracion, inqguilinos aun vivos o su reflejo
fantasmal, de una sociedad decadente u olvidada
que sin embargo se resiste a morir definitivamen-
te v que se convierte en elemento perturbador,
extranio o amenazante para los protagonistas
contemporaneos.

LAS ESCALERAS SON FUNDAMENTALES
COMO MOTOR DE LA TENSION
DRAMATICA YA QUE EL MONSTRUO O

EL ASESINO SE INTERPONE EN ELLAS
PARA IMPEDIR LA HUIDA O ES NECESARIO
DESTRUIRLAS PARA QUE LO AMENAZANTE
NO ALCANCE A LOS PROTAGONISTAS

Una vez que lo terrorifico o fantastico se mani-
fiesta, los espacios de la casa dejan su funcion ha-
bitual —dormitorio, comedor, salén, cocina, etcéte-
ra— para convertirse en un escenario bélico divido
por los sitios seguros y los inseguros. Los primeros
son aquellos donde se refugian los personajes, des-
cansan o planifican sus estrategias de salvacion.
En los segundos se refugia la amenaza, espacios
que a veces son mutables u ocultos y por ello mu-
cho mas inqguietantes. Los trayectos entre uno y
otro espacio determinan ejes de movilidad con sig-
nificado simbdlico. El eje vertical se materializa en
la arquitectura en la distribucion de espacios como
el sétano, la buhardilla o el desvan y los correspon-
dientes canales que los comunican, escaleras y as-
censores. Sétanos y desvanes evocan aquello que
estd fuera del eje central de la vida cotidiana. En
ellos se encierra lo oscuro y olvidado, lo que forma
parte del pasado y la memoria, donde pervive lo
que estd desterrado del mundo actual. Evocan las
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mazmorras, lo infernal y los objetos que contienen
no se ajustan al orden o funcionalidad de lo con-
temporaneo sino al orden de un espiritu pasado.
Las escaleras que los comunican son fundamenta-
les como motor de la tension dramatica, ya que el
monstruo o el asesino se interpone en ellas para
impedir la huida o es necesario destruirlas para
que lo amenazante no alcance a los protagonistas.

LA INFLUENCIA DEL TERROR
PSICOLOGICO: ROMAN POLANSKI

Balaguerd bebe también de la tradicidon europea
donde predomina la vivienda por pisos en bloques
urbanos. El cineasta que mejor ha tratado este es-
pacio en el cine fantastico y de terror es Polans-
ki. Su trilogia de los apartamentos, ambientada
en tres ciudades, Londres, Nueva York y Paris,
es una fuente de construccién de lo siniestro en
un marco muy cercano a la cultura europea y que
estd muy presente en el cine del catalan. Recor-
demos brevemente algunas de las caracteristicas
de los espacios en sus filmes. El primer filme de la
trilogia es Repulsion (Repulsion, 1965) que protago-
niza Carole, una joven que vive en un apartamen-
to de Londres con su hermana Helen. El filme es
un viaje hacia la psicologia perturbada de la joven,
que la lleva a sufrir alucinaciones y a cometer el
asesinato de un joven que pretendia establecer
relaciones con ella. Polanski construye un espacio
psicologico a través de la vision distorsionada de
la topografia del apartamento. Carole, en el climax
de su esquizofrenia, ve los pasillos bajo perspecti-
vas imposibles con grietas de las que salen manos
y percibe el bafio como un cubiculo de paredes ne-
gras. Al final se recluye en el apartamento y acaba
por destrozarlo.

Pasillos y espacios de lo seguro y lo siniestro
también estan presentes en el famoso edificio neo-
yorkino Dakota de La semilla del diablo (Rosemary’s
Baby, 1968). La protagonista, Rosemary, deambula
por una casa recién reformada donde sin embargo
resuenan ecos de voces que vienen del otro lado.
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Su apartamento linda con otro, antiguo, oscuro y
con cuadros sombrios que recuerdan las pinturas
negras de Goya. En su dia los dos fueron uno, por lo
que queda aun una conexion entre ambos a través
de un armario aparentemente clausurado al fon-
do de un largo pasillo. Los rituales satanicos que se
realizan en el piso contiguo acaban por convertir a
Rosemary en la madre de un nuevo Lucifer.

El quimérico inquilino (Le locataire, 1976) sitia
su accién en un minusculo apartamento de un
viejo caserén de Paris. El humilde y gris oficinista
Trelkovsky, se pliega a la tirania de un viejo casero
v a la influencia de unos desquiciados inquilinos
que se encuentra por una vieja escalera —muy
similar a la del edificio de [REC]—. Al igual que
Carole, Trelkovsky acaba desquiciado asumiendo
la personalidad de la vieja inquilina y siguiendo
sus pasos, intentando suicidarse por el patio de la
vecindad, ante los extranos inquilinos que le inci-
tan a tirarse. Como sefala Padilla: «<En esos filmes,
todo se efectiia mediante el siguiente mecanismo:
la vinculaciéon de una escenografia claustrofobi-
ca en sintonia con las desequilibradas psigues de
unas atormentadas protagonistas femeninas» (Pa-
dilla, 2016: 285).

EL CINE DE JAUME BALAGUERO

La obra de Jaume Balaguerd se encuadra en lo
gue se conoce como Nova Escola de Barcelona,
un grupo de cineastas, Balaguerd, Paco Plaza y
Nacho Cerdéa, que aun desarrollando su produc-
cién dentro de lo que podriamos llamar una linea
mainstream —especialmente en sus producciones
en Filmax bajo el sello Fantastic Factory— man-
tienen unas caracteristicas comunes, en especial
su vocacion por alinearse con las corrientes inter-
nacionales del cine de género alejadas de los ca-
nones del cine espanol mas reconocible. Los tres
cineastas abordan el terror vy lo fantéstico desde la
experimentacion formal, siendo Balaguero el que
mantiene unas constantes autorales mas recono-
cibles tanto en tematicas como en estilo visual.
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Eluniverso cinematografico que desarrolla Ba-
laguerd en sus largometrajes ya esta muy defini-
do en sus obras iniciales. Los cortometrajes Alicia
(1994) v Dias sin luz (1995) revelan una preocupa-
cién sobre el cuerpo deformado vy las atmosferas
oniricas. En su primer largometraje aborda otra
de sus constantes, las sectas con gran carga de ri-
tuales traumaticos y sangrientos y la perversiéon
que mueve a sus dirigentes, temas que desarrolla
en Los sin nombre (1999), Darkness v Musa (2017).
Fragiles (2005) v la saga [REC] (2007, 2009, 2012,
2014) abordan otro aspecto de lo sobrenatural,
la pervivencia fantasmal en el primer caso vy la
monstruosidad fruto de lo diabdlico en el segun-
do. Para entrar a vivir (2006), filme producido para
la serie televisiva Peliculas para no dormir (2006),
el cortometraje Miedo (2010) vy el largo Mientras
duermes se alejan de lo sobrenatural y se instalan
en la locura personal como causa del terror que
puede desestabilizar lo cotidiano. Junto con [REC]
v [RECJ?, estas obras son las que mejor utilizan el
locus siniestro del edificio como espacio cerrado y
de opresién en el que unos personajes cormunes,
muy cercanos al espectador, se ven sometidos a
un proceso de tormento fisico y psicoldgico. Edi-
ficios a veces aislados donde el mal se manifiesta
como una podredumbre interna que devora a los
inquilinos.

Analicemos sus constantes en base a los para-
metros que se han planteado en la arquitectura y
el espacio simbdlico de la casa siniestra.

ANTIGUEDAD, PASADO Y DECADENCIA

Todos los edificios de estas ficciones son casas o
blogues vetustos. Darkness transcurre en una casa
unifamiliar —es el que mas se asemeja al modelo
tradicional victoriano— a las afueras de Barcelo-
na, de toques modernistas en su interior que poco
a poco se va volviendo oscuro y opresivo hasta re-
velarse en lo que realidad es, un templo ocultista.
En Para entrar a vivir la accién se situa en un alto
edifico de pisos en las afueras, en medio de una
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zona industrial. Desahuciado por ruina, el aban-
dono es patente: las paredes estan sucias y grisesy
agrietadas; los muebles y electrodomésticos tienen
varias décadas, las infraestructuras de patios y es-
caleras estan descuidadas y en mal estado. Frdgiles
tiene como espacio de la accién un viejo hospital
infantil cuya planta superior lleva décadas clau-
surada. Cuando la enfermera protagonista sube
a ella, encuentra un panorama desolador fruto
del paso del tiempo: suciedad, mobiliario médico
vy hospitalario destartalado, y puertas y herrajes
gue no funcionan.

[REC] vy [REC]?, ademas de ser los filmes mas
conocidos del director, son los que mejor repre-
sentan el espacio como confinamiento y acceso al
terror oculto. El escenario en ambos filmes es un
edificio que se encuentra en una rambla barcelo-
nesa y presenta las caracteristicas de muchos edi-
ficios de la misma area y tiempo: un blogue de pisos
burgués de principios de siglo con amplios y espa-
ciosos apartamentos. Lo poco que se adivina de los
pisos deja ver un estado de abandono y de tiem-
po detenido. Estas sensaciones son especialmente
patentes en las buhardillas donde se ha refugiado
durante anos la nina de Medeiros y el padre Al-
belda, repletas de recortes de prensa, fotografias,
imagenes religiosas e instrumentos de laboratorio.

Estos escenarios lucen una fisicidad de lo viejo,
lo sucio y decadente, sensaciones a las que contri-
buyen lo que Exposito y Pérez-Gémez denominan
recuerdos analdgicos, aquellos elementos de la es-

EL pasado y lo analégico, [REC]
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LAS CASAS SERAN RECIPIENTES DE LA
MEMORIA CONGELADA QUE CONSERVA
LOS SUCESOS TRAUMATICOS QUE
AMENAZAN AHORA EN EL PRESENTE

cenografia que «vinculan el tiempo presente de la
pelicula a un pasado no demasiado remoto» (Ex-
posito v Pérez-Gomez, 2013: 98). Cintas de audio,
fotografias, grabaciones de video o recortes de pe-
riodicos remiten a una época pasada sin llegar a un
tiempo histérico habitual en narraciones de terror
o lo fantéstico, como puede ser el siglo XIX o in-
cluso la época medieval, evocando cierta fisicidad
que a la vez se nos hace familiar, ya que recuerda
la experiencia de adentrarse en un trastero donde
el pasado vy la memoria se hace reconocible en los
objetos, de manera que se adivina en ellos el paso
del tiempo y por tanto la sombra de la muerte. El
pasado no es solo un punto temporal donde datar
la fecha de la edificacién v la vida de los anterio-
res inquilinos, es como en todo filme de terror un
tiempo donde se inscriben los hechos que, aun vi-
vos en la memoria, actian como motor de lo ame-
nazante. Las casas seran recipientes de la memoria
congelada que conserva los sucesos traumaticos
que amenazan ahora en el presente.

En Darkness, la casa oculta en el subsuelo el
simbolo del ourobouros, una figura que represen-
ta una serpiente enroscada que se come su pro-
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pia cola formando un circulo, un simbolo del mal
como parte de la ceremonia satanica que tuvo
lugar hace cuarenta anos. En ella se intentd que
siete ninos fueran degollados por las personas que
mas les querian, para desencadenar el mal absolu-
to. Algo falld en el proceso, ya que un nino escapo.
En el presente ese nino, el protagonista del filme,
convertido en adulto, debe de ser asesinado por
una persona que le quiera para que se cumpla el
fin de traer el mal. La protagonista de Para entrar
a vivir dedicé durante varias décadas su vida a los
inquilinos, pero un fatal suceso burocratico obligd
a desalojarlos por completo. A partir de ahora su
afan siniestro es volverlo a ocupar captando a pa-
rejas jovenes que atrapa y encierra en varios pisos
simulando una nueva vida doméstica. En Frdgiles,
el fantasma de una enfermera muerta atormenta a
los niflos que aun permanecen en la planta funcio-
nal de hospital. [REC]y [RECJ? revelan el triste caso
de Tristana de Medeiros, una nina que presenta-
ba sintomas de posesion demoniaca y de la que se
hizo cargo el padre Albelda con el fin de experi-
mentar sobre el caracter fisiologico de su posesion.
Desfigurada, lleva anos recluida en la buhardilla.

TOPOGRAFIA Y EJES SIMBOLICOS

Si hay un espacio que se mantiene como una pre-
sencia permanente en estos filmes es el hueco de
la escalera y el ascensor, hasta tal punto que po-
driamos considerarlo un estilema del cine de Ba-
laguerd y verdadero rasgo distintivo de su locus
siniestro. Ya hemos senialado el papel de la escale-
ra como elemento de conexidén entre espacios se-

El ascensor sirve de acceso al mal y a la muerte. Frdgiles
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guros y amenazantes y su valor simbolico en el eje
de ascension o descenso hacia el mal. Pues bien,
Balaguerd va a hacer suya esta maxima adecuan-
dola al estilo de escalera del edificio noble antiguo
y al tipo de ascensor que le corresponde: un as-
censor abierto instalado en el hueco de la escale-
ra, de caja de madera con cristales, rejas y celosias
de hierro. La morfologia de este tipo de ascensor
contribuye a la tematica del terror balagueriano.
Al ser visible el interior, el viajero puede ver a un
ocasional perseguidor que sube o baja por la esca-
lera y viceversa, lo que aumenta la angustia ante
la amenaza presente. La visibilidad del pasajero
interior y las celosias de hierro remiten inmedia-
tamente a la jaula, donde muchos personajes se
ven atrapados o mueren. Balaguerd saca aun mas
partido de esta sensacion yva que las chapas meta-
licas enrejadas que forran el hueco de la escalera
van a proyectar sobre los personajes que suben
por ella, la sombra de la reja, lo que refuerza la
idea de prision. Este tratamiento escenografico y
visual se reitera como paso esencial narrativo de
sus historias. Cuando los personajes entran en el
edificio su primera mirada es hacia ese hueco de
escalera algo caduco, desangelado, y que revela la
magquinaria del ascensor antiguo. Posteriormente
la subida incluye siempre planos con parte de las
rejas y sus sombras sobre ellos. La escalera es el
eje de ascenso hacia el mal. Y el ascensor es lugar
de confinamiento o de muerte. En Para entrar a vi-
vir las dos jévenes que han sido llevadas al bloque
enganadas se quedan atrapadas y alli les quiere
agredir con una barra la duena; en Frdgiles la en-
fermera se suicidé tirandose al hueco el ascensor.
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Cancerberos del mal al pie de la escalera: [REC] y Mientras duermes

Miedo cuenta la historia de una pareja que
mantiene una discusién por desavenencias a la
hora de compartir destino en un fin de semana.
Ella prefiere irse sola con sus amigos vy él, despe-
chado, entabla una relaciéon con una joven desco-
nocida en un bar. Cuando la lleva a su casa, el piso
gue se habia visto en las primeras escenas aparece
totalmente transformado: de ser un lugar lumino-
soy moderno pasa a ser un espacio oscuroy extra-
fno. Y todo ello lo consigue con esos planos recu-
rrentes. Al volver a casa con su conquista de una
noche, la escalera estd en penumbra vy la celosia
metalica del ascensor se proyecta sobre ellos. Los
dos cruzan el umbral de lo seguro v real al espacio
de la inseguridad v el terror a través de la puerta
llave que enlaza los dos mundos: la escalera y el
ascensor.

En Mientras duermes el eje vertical y el papel
del ascensor funcionan de una forma mucho mas
compleja. El edificio, también como en [REC] vy

SIHAY UN ESPACIO QUE SE MANTIENE
COMO UNA PRESENCIA PERMANENTE

EN ESTOS FILMES ES EL HUECO DE LA
ESCALERA Y EL ASCENSOR, HASTA TAL
PUNTO QUE PODRIAMOS DENOMINARLO
COMO UN ESTILEMA DEL CINE DE
BALAGUERO
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[REC]?, es un bloque tipico de la Barcelona de prin-
cipios de siglo, que esta dividido en dos tipos de
espacios. Uno, es el espacio de la normalidad en el
que se pueden situar los apartamentos de los veci-
nos vy la planta baja que da acceso a la calle. Otro,
es el espacio propio del mal, el que domina César,
el portero sadico y acosador. Este espacio estd a su
vez desglosado en dos, el sétano donde vive, un
apartamento improvisado en un espacio sin ven-
tanas, impersonal, frio, con luz de fluorescentes y
muebles funcionales por un lado, y la azotea por el
otro. En ambos César se muestra como es, prepa-
rando en su apartamento las drogas y productos
quimicos con los que ird intoxicando poco a poco
a Clara o bien intentando suicidarse en el alero de
la azotea cuando siente su incapacidad de empatia
una carga para continuar viviendo. Como dueno
delavida delos vecinosy de Clara, César se mueve
de un espacio a otro, subiendo de su apartamento
a la porteria y a los pisos de los vecinos o bajando
de la azotea. El mal se desplaza hacia lo seguro y
lo invade. Esta conquista tiene una corresponden-
cia en el ascensor, de nuevo elemento simbdlico de
paso de un mundo a otro. Al comienzo de la histo-
ria los personajes bajan del ascensor de forma des-
preocupada. A medida que César irrumpe en sus
vidas v les domina fisica y psicolégicamente, los
vemos sentirse atrapados y salir de él alterados.
De nuevo, tal y como senala Bracco, la reja se
muestra como estilema del mal: «<Los planos donde
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La reja el ascensor como elemento carcelario. Mientras duermes

se filma al protagonista en contrapicado detras de
las rejas de la cabina del ascensor contribuyen de
hecho a traducir en la pantalla la supremacia del
conserje en el microcosmos residencial» (Bracco,
2016: 32). Ademas de los desplazamientos verti-
cales que propicia la escalera y el ascensor hay
otro eje que organiza los desplazamientos en el
espacio de los personajes, el eje horizontal. Tras
la subida en ascensor o por la escalera, el mal se
oculta en la estructura profunda vy laberintica del
piso antiguo. La visién en perspectiva sobre un
pasillo con un punto de fuga central es una de las
imagenes recurrentes en los filmes de Balaguero.
Con ella traza un itinerario que deben de recorrer
los protagonistas hacia el descubrimiento del mal
que siempre se encuentra al final del recorrido.
Sin embargo, la adecuada utilizacion de la luz para
construir diversos espacios que se adivinan tras
las puertas laterales, provoca la inquietud de una
presencia que se intuye, pero no se localiza con fa-
cilidad. Escaleras v pasillos son claves en [REC] y
[RECJ?. Ambos filmes se organizan en torno a una
subida hacia un destino final que oculta el mal —
la nina de Medeiros en el ultimo piso— pero este
itinerario se estructura en varios encuentros en

El pasillo como laberinto: [REC] y Darkness
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cada piso con diversos personajes infectados. El
encuentro inicial en [REC] es el paradigma de esta
estructura. Se produce en la casa de Conchita, la
primera inquilina infectada que se yergue como
una figura sangrienta al fondo de un largo pasillo
donde se dejan entrever las oscuras habitaciones
a las que da acceso. Posteriormente, cada paso del
camara v la reportera en el ascenso por el edifico
se verd interrumpido por mas vecinos, policias y
bomberos infectados. Esta misma puesta en esce-
na ya la habia ensayada en el edificio laberintico
de Para entrar a vivir donde se distribuian, a modo
de cancerbero como custodio del espacio del mal
y enemigos ocultos en un videojuego de survival
horror, la supuesta agente de la inmobiliaria y su
violento hijo encadenado.

RASGOS LOCALES:
LA BARCELONA MODERNISTA

Balaguerd anade, siempre de forma sutil sin bus-
car un escenario facilmente reconocible, el barniz
local de la arquitectura y decoracién mas clasica
de Barcelona, representada en los edificios carac-
teristicos de las ramblas y del barrio del Eixample
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Elementos modernistas en Mientras duermesy Darkness

a través de varias casas singulares de la burguesia
industrial que, abandonadas en su dia, pasaron
por el mismo proceso que dio lugar al paradig-
ma de la construccion del estereotipo victoriano:
lo decadente se vuelve a significar, pero no como
sintoma de lo histérico sino como vehiculo de lo
extrano.

El primer filme que utiliza un edifico barcelo-
nés es Darkness; aungue situia su accién en una
casa de campo unifamiliar, el interior fue rodado
en la casa situada en la calle Girona, numeros 12-
18. Edificada a principios del siglo XX, pertenecio
a la familia Burés, duefia de una préspera empresa
textil. Los apartamentos de Mientras duermes fue-
ron reconstruidos en su interior en un plato, pero
el portal v el ascensor se grabaron en una finca
real situada en la calle Provenca 158. Es la casa
Segarra, otra finca modernista de similar fecha de
construccion a la casa Burés.

Pero el edificio méas popular es el que sirvio
para la grabaciéon de [REC] y [RECJ?. Se encuen-
tra en el numero 34 de la Rambla de Catalunya y
desde 1930 ha sido sede de las oficinas vy talleres
de la empresa textil Cedimatexsa. Por el progre-
sivo fallecimiento de sus inquilinos el edificio fue
quedando vacio hasta que su propietario, Jaume
Argelich Twose, lo alquild para un primer rodaje y
desde entonces fue conocido como casa Argelich.
Desde entonces y gracias a la popularidad de los
filmes de Plaza y Balaguerd, ha sido platé de mul-

L’ATALANTE 30 julio - diciembre 2020

tiples rodajes de filmes, videoclips y spots publici-
tarios, asi como lugar de peregrinaje para turistas
vy amantes de lo fantéstico. El deterioro real de la
finca y de los apartamentos con sus altos techos
de escayola, paredes con papel pintado pasado de
moda y mobiliario antiguo aporté por si solo el to-
gue de realismo necesario para los filmes.

Los edificios que nos ocupan responden al
modelo de edificacién de cinco o seis plantas y
de clases sociales superpuestas, donde la plan-
ta noble se destina a la vivienda del propietario,
las plantas superiores se dedican al alquiler, las
buhardillas a servicios y la planta baja con fre-
cuencia ocupa las oficinas, almacenes o talleres
del negocio del propietario del inmueble. A esta
estructura hay que sumarle el impulso que el
modernismo significd, no solo en la construc-
cion de edificios emblematicos de la ciudad, sino
también en el estilo decorativo que se extendié
como sefia de identidad del catalanismo. Arqui-
tectos como Domenech i Montaner, Josep Puig i
Cadafalch, o Antoni Gaudi, siguiendo las corrien-
tes modernistas internacionales, desplegaron en
sus trabajos motivos naturales que adornaban
fachadas, balcones de hierro forjado o vidrieras
de llamativos colores. La casa Burés y en especial
la Segarra se adscriben en su decoracién al esti-
lo modernista que Balaguerd no oculta, sino que
resalta, en espacial en los detalles de cristal de la
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iluminacién del portal de Mientras duermes y en
las molduras sinuosas del ascensor.

CONCLUSIONES

La tendencia cada vez mas universal del turismo
cinematografico estd potenciando la actuacion
conjunta de organismos de promocion turistica y
la produccidén cinematografica. Ciudades, paisajes,
naturales o recreados, ocupan un espacio crecien-
te en las guias especializadas. Pero en este caso es-
pecifico interviene un factor decisivo y complejo
como es el imaginario, verdadero motor de la acti-
vidad. El turista busca un extrano cruce entre rea-
lidad v ficcién, yva que cuando pisa un escenario
real busca lo imaginado. La construccion de este
imaginario es un proceso complejo ya que obede-
ce a una operacion de sintesis de influencias fru-
to de las aportaciones de varias obras. En la corta
pero exitosa filmografia de Jaume Balaguerd se ha
producido una construccién de un locus siniestro
especifico, ya reconocible tanto para el turista que
se dirige en Barcelona a la casa Argelich en bus-
ca de los escenarios de la saga [REC], como para
el espectador que aborda nuevos filmes de terror
nacionales que siguen la estela de la obra del ca-
talan. Es aqui donde reside el valor del proceso
creativo de Balaguerd, en su influencia en la crea-
ciéon de otros locus siniestros que, aun alejados de
la geografia catalana, mantienen buena parte de
sus rasgos generativos. Si observamos filmes como
Musaranas (Juanfer Andrés, Esteban Roel, 2014),
Verdnica (Paco Plaza, 2017) o Malasaria 32 (Albert
Pinto, 2020) los viejos pisos madrilefios donde se
situan se adscriben al canon balagueriano, excep-
to por las referencias locales modernistas. Esta
tendencia del cine fantastico y de terror espanol
contemporaneo revela su madurez y modernidad
como género al hacer suyas las corrientes del cine
internacional para desarrollar un locus especifico
que mantiene las sefias de identidad mas cerca-
nas. l
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LA GENESIS DEL LOCUS SINIESTRO EN LA
BARCELONA DEL CINE DE JAUME BALAGUERO

THE ORIGINS OF THE SINISTER LOCUS IN
JAUME BALAGUERO’S BARCELONA

Resumen

Barcelona se ha convertido en escenario de varios filmes que han
promocionado la imagen de la ciudad como destino turistico cosmo-
polita donde se muestra como ciudad historica, cultural y artistica.
Pero también se empieza a conocer como lugar donde se han graba-
do varias peliculas de terror como la saga [REC] o Mientras duermes,
filmes del cineasta catalan Jaume Balaguero. El turismo cinemato-
grafico busca un emplazamiento movido por un imaginario que es
fruto de un escenario real visto a través de la creacion filmica. Jaume
Balaguero ha creado un escenario especifico para buena parte de sus
filmes, un locus siniestro, fruto de la sintesis de la casa encantada
victoriana, de la influencia de los espacios de terror psicolégico de
Polanski y de los rasgos modernistas de los edificios del modernismo
catalan. Este trabajo explora la génesis de este proceso y sus caracte-

risticas, asi como sefiala sus influencias posteriores.
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Abstract

Barcelona has been used as the location for several films that have
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