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INTRODUCCION

Con motivo del reciente fallecimiento de Arturo
Fernandez (1929-2019), se ha considerado perti-
nente llevar a cabo un estudio respecto a su figura
v el impacto que el género del cine negro tuvo en
los inicios de su carrera. El objetivo de esta inves-
tigacion responde a un cardcter binomial. Por un
lado, pretende rescatar del olvido una de las épo-
cas mas enriquecedoras del séptimo arte espanol:
el cine noir barcelonés. Por otro, tiene por objeto
recordar el rostro del protagonista que retrato esta
época en cuestion —Arturo Fernandez— vy traer al
presente a uno de los autores capitales del género:
Julio Coll.

Retrotrayéndonos a los afios cincuenta, resul-
ta oportuno sefalar la ausencia de estudios que
profundicen en la colaboracion del tandem. Por
ello, esta investigacion consistird en realizar un
andlisis cinematografico que dilucide las claves te-
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maticas, narrativas y formales del cine negro bar-
celonés, tomando como muestra el tridente que
conforma la sociedad creada entre los dos prota-
gonistas de estas lineas: Nunca es demasiado tarde
(Julio Coll, 1956), Distrito quinto (Julio Coll, 1957)
v Un vaso de whisky (Julio Coll, 1959). Siguiendo
esta pista bidireccional, la metodologia aplicada
servira, primero, para (de)mostrar la evolucién
exponencial de la responsabilidad narrativa que
Fernandez fue adquiriendo de obra en obra, co-
menzando como personaje secundario, pasando a
coprotagonista y alcanzando la cima como estrella
sobre la que se focaliza todo el relato. En segundo
lugar, evidenciard como la firma autoral de Coll se
ha visto caracterizada, entre otras cuestiones, por
la proliferacion de personajes atormentados por
la culpa, con complicados cuadros psicologicos? y
una fuerte incapacidad para escapar de un entor-
no urbanistico que los lleva por la senda de la de-
lincuencia.
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BARCELONA, CINE Y LA ESPANA DE LOS
ANOS CINCUENTA

«El queso esta podrido en todas partes, y ya no
hay forma de comérselo sin tragarse algun gu-
sano». Estas son unas de las ultimas palabras que
Arturo Fernandez espeta a Alfredo Landa en El
crack dos (José Luis Garci, 1983), secuela de aquel
film que desperto de su letargo a un género timi-
do en Espana durante anios. En esta tensa secuen-
cia, que se alarga hasta los diez minutos, German
Areta acude a la mansion del vil don Gregorio
para sacarle informacién sobre el asesinato de
un companero. El primero le dice que ha llegado
tarde, que tiene prisa por zanjar el asunto. Esta
insistencia trae a la memoria la impaciencia y el
violento discurrir del tiempo que atenazaba a los
personajes de Fernandez en sus primeros papeles
importantes con Coll. A juzgar por esto, y por los
evidentes rasgos de la figura arquetipica del tru-
han, parece como si el personaje de Victor en Un
vaso de whisky hubiera llevado al maximo nivel
sus estafas y robos.

Aquel fue el ultimo papel de Fernandez en el
cine negro, después de muchos afios sin haber tra-
bajado en este terreno, y una de sus actuaciones
aisladas y tardias en el cine. El célebre intérprete
asturiano dedicaria su ultima etapa artistica casi
enteramente a los escenarios; muy lejos quedaba
ya su consagracion en la década de los cincuenta.
Se puede tomar esta fugaz aparicion, en los ulti-
mos compases del relato e investido en los ropajes
de un perfil de facil identificaciéon, como un peque-
flo homenaje por parte de Garci a los afios negros
de Fernandez bajo la tutela de Coll. Por si fuera
poco, el villano don Gregorio completa ese arco
de relevancia que, en linea ascendente en cuanto
al peso protagonico, recorrieron los hombres in-
terpretados por el actor asturiano: de criminal de
poca monta en Nunca es demasiado tarde, pasando
por el desconfiado ladrén encerrado en su propia
casa de Distrito quinto, llegando al manipulador
rufidn de un Un vaso de whisky.
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No hay que olvidarse del significado que sub-
yace en la superficie de la ilustrativa sentencia de
don Gregorio. Teniendo en cuenta tanto el conte-
nido intradiegético de la frase (la trama de altas
esferas que Areta trata de resolver) como el con-
texto sociocultural de la pelicula de Garci (con un
golpe de estado muy reciente y una accidentada
Transicion aun en ciernes), la estructura roida por
pardsitos resulta cuando menos familiar. Salvan-
do las distancias, el ambiente opresivo, sin escapa-
toria, de una sociedad manipulada por politicos y
empresarios de El crack dos recoge los ecos de los
estertores del primer y férreo franquismo.

Si bien hasta los anos cincuenta la produc-
cién cinematografica espanola se orientaba mas
hacia la diversién que hacia la reflexion, en el
decenio comprendido entre 1951 y 1962, el leve
aperturismo social y econdmico de la dictadura
espanola permitié que algunos cineastas am-
pliasen el espectro de posibilidades estéticas y
argumentales. Ademaés, durante estos afios tuvo
lugar el éxodo masivo del campo a las ciudades.
El cine de Julio Coll traté este asunto social con
ligeras variaciones. A grandes rasgos, la trilogia
negra representa la inadaptacion e imposibilidad
de escape (0 de huida problematica) de la jungla
de asfalto y sus dificultades; asimismo, ilustra la
compleja vuelta alorural, encarnada en la figura
poliédrica del ladrén. Todo bajo la égida del gé-
nero en boga en la época tanto en Europa como
en Estados Unidos.

ESCALA DE NEGROS. EL NOIR EN ESPANA

Pese a que existen diversos trabajos que ponen el
foco historiografico sobre la singular década de
los cincuenta en la cinematografia e industria es-
paniolas, la figura de Julio Coll, y su indisociable
colaboracién con Arturo Ferndndez, no ha dejado
de ser una pieza mas en este puzle. Intercambia-
ble por otras de caracteristicas similares, eso si, no
por ello pierde la relevancia y el valor que desde
estas lineas se quiere subrayar. Porque la trilogia
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negra de la dupla Coll-Ferndndez se entronca en
la obra de cierta serie de cineastas que «hicieron
sospechar de una cierta voluntad de estilo o cuan-
do menos de mantenimiento de unas posiciones
dignas dentro del cine oficial» (Monterde, 1995:
266). En este sentido, Monterde sefiala que estos
directores tiraron finalmente la toalla, acuciados
por la censura, lo cual no debe impedir que se pro-
fundice en sus trabajos, a un tiempo en primer
plano (sus peliculas) y en plano general (el género
negro).

De una forma u otra, hay un dato innegable:
«la influencia que recibe el cine espariol del fran-
quismo es la del cine de Hollywood y en mucha
mayor medida que la ejercida por el neorrealismo
italiano» (Talens et al., 2015: 78). Las condiciones
comentadas mas arriba habrian hecho imposible
un neorrealismo espanol, un cine en la guerra la-
tente como el italiano. Por lo tanto, es curioso que,
ante este impedimento, los cineastas esparioles op-
tasen por otra corriente de compleja adaptacion.
;Como podria el cine patrio integrar en su genoma
caracteristicas de cinematografias ajenas?

Es importante dejar claro que «determinados
cineastas y peliculas heredan, asimilan, transfor-
man y revitalizan toda una serie de formas esté-
ticas propias en las que se ha venido expresando
histéricamente la comunidad espanola» (Zunzu-
negui, 2018: 22). A raiz de esto, nos parece intere-
sante analizar la féormula manejada por el autor
barcelonés: el cine negro como denominador co-
mun y la censura espanola como variable. Si bien
no se detectan trazas de las tradiciones populares
nacionales (a excepciéon quizas del flamenco en
Distrito quinto), ese caracter espanol estd impreso
en la superficie extrafilmica. Es decir, «las trabas
censoras que atanian de manera exclusiva a los
contenidos, [sic] se prolongaban en trabas econo-
micas» (Arocena, 2006: 83), v estas ultimas con-
dicionaban la forma de los films; era la Espafa
franquista la que influia en el material (y el que-
hacer) filmico v no su folclore el que era repre-
sentado.
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Tirando de este hilo, si se considera a estos
films como cine negro, se deberia dar por hecha
la ambigtiedad moral, materializada en las deci-
siones de iluminaciéon y el blanco y negro, de las
historias narradas en el noir. Algo que choca fron-
talmente con un régimen sin fisuras que, precisa-
mente, en las expresiones artisticas tuvo mucha
incidencia. Hay que tener en cuenta que en 1952
se cred la Junta de Clasificacion y Censura de Pe-
liculas Cinematograficas, érgano dependiente de
la Direccion General de Cinematografia y Tea-
tro (con José Maria Garcia Escudero a la cabeza).
Contradicciones aparte, «si el paisaje estilistico se
puebla de recursos elipticos, dobles significados,
alusiones indirectas, ambivalencias expresivas y
tensiones subterraneas, entonces la ambigtiedad
narrativa y la turbulencia espesa de la atmodsfera
se convierten en el alimento natural y en la con-
secuencia estética inmediata de estas ficciones»
(Heredero y Santamarina, 1998: 27).

CINE POLICIAL SIN AGENTES DE LALEY

Avanzando un paso mas alla, se sefialan ahora
aquellos detalles autorales especificos de los tres
films de Julio Coll que suponen un alejamiento
para con el noir, en general, y el cine negro espa-
nol, en particular. En su estudio del cine policiaco
espanol de los cincuenta, Medina indica las carac-
teristicas esenciales del subgénero: «la violenciav,
«el crimen estd siempre presente», «fuerte influen-
cia del realismo» 0 «la angustia progresiva del es-
pectador» (Medina, 2000: 15-16). En primer lugar,
el cine negro o policiaco se caracteriza por un mi-
nimo de realismo en tanto que, generalmente, este
tipo de peliculas se rodaba en exteriores naturales
reconocibles, dibujaba personajes vinculados es-
trechamente a la corrupcion de su realidad vy re-
presentaba la crudeza del dia a dia de la sociedad,
tratando de dar respuesta a «coémo lo urbano con-
tagia y contamina un mundo teéricamente puro»
(Sanchez, 2001: 1081).
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A partir de estos codigos, Coll solia limitar el
relato a espacios teatrales muy localizados e inter-
cambiables, sobre todo en Distrito quinto. Se podria
considerar, por ello, que esta obra es su pelicula mas
arriesgada y autoral (si se permite la etiqueta) y que
se sale de la linea general de su trilogia de los cin-
cuenta, ya que se sitia en el extremo opuesto de
algunos estilemas y decisiones de produccion sena-
lados més arriba, a la vez que su filiacién policiaca es
totalmente identificable. No agotemos esta idea: de
la misma manera que la angustia y el suspense que
marcan la experiencia del espectador son palpables,
el narrador de Distrito quinto no muestra el atraco
sobre el que pivota el relato. Por esta razon, la critica
ha venido a denominarla «la Reservoir Dogs (Quen-
tin Tarantino, 1992) espafola» (Sdnchez y Ocaia,
2016). Aunque, siendo justos, la pelicula de Quentin
Tarantino seria «la Distrito quinto estadounidense».

En segundo lugar, «la figura del detective pri-
vado es inexistente (ya que) supondria una puesta
en duda hacia la labor de los cuerpos policiales»
(Medina, 2017: 22). Salvo en Un vaso de whisky, las
fuerzas del orden estan practicamente omitidas,
de modo que se acentua la marginalidad y la clan-
destinidad de los acontecimientos. Coll contradice
esta afirmacién: «<nuestro cine policiaco en esta dé-
cada estd marcado por la obligacién de ofrecer una
imagen heroica de los agentes de la ley y las insti-
tuciones de la justicia» (Medina, 2017: 29). Esto se
hace evidente en Distrito quinto, donde los tinicos
agentes que entran a escena son delincuentes que
se estdn haciendo pasar por policias.

Por ultimo, aunque las ficciones policiales (o ne-
gras) de la época estdn cargadas de moralina y es
palmaria la tendencia a que «la representacién de
sus problemas [sea] irreflexiva y ciega» (Arocena,
2006:102), en la trilogia negra de Coll-Fernandez se
intuyen esfuerzos destinados a ampliar la limitada
vision estética e ideoldgica del arte espanol durante
el primer franquismo. Como mas adelante se verd,
las conclusiones de estos relatos, de diversas formas,
rebasan las directrices del final ideal institucional y
dejan la puerta abierta a multiples interpretaciones.
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IMPOSIBILIDAD DE ESCAPE

El cine negro clasico no era posible en la Espana
de los anos cincuenta, porque no se podia jugar
con la ambigtiedad de lo que estaba bien y lo que
estaba mal en la sociedad franquista. Tampoco era
factible un realismo extremo para ilustrar temas
sociales y culturales escabrosos (realista en el sen-
tido de lo real, de la pobreza y miseria que estaba
escondida bajo la «realidad oficial» y de proyeccion
exterior del régimen). De modo que lo que quedan
son relatos que no son sino un reflejo irregular de
las fuentes primarias a las que acuden. En definiti-
va, la oscuridad de estas narraciones y sus puestas
en escena remiten, en el caso espanol, a una causa
evidente vy directa: el ambiente politico.

Coll v Fernandez dan cuenta de aquel intento
de aperturismo —o de salida de los margenes del
género y de la censura— para intentar hacer un
cine mas comprometido vy critico, asi como de la
evolucion de estos esfuerzos en vano: el excesivo
peso de la burocracia, la censura vy la moral cato-
lica condujeron tanto a la carrera cinematografica
de Coll, como a los personajes de Ferndndez, a un
final abierto en una calle sin salida.

NUNCA ES DEMASIADO TARDE

Esta obra narra la historia de Jorge, un crimi-
nal que huye a su cuna natal después de que un
atraco en una fabrica se salde con una innecesa-
ria muerte a manos de uno de sus colaboradores.
Fuera de la ciudad, busca un refugio en el que de-
cidir si se entrega a la policia vy, con ello, devuel-
ve el dinero que ha robado. Ademas, debe lidiar
con el rencor v el rechazo de sus hermanos, por
un lado, y con la responsabilidad hacia la mujer y
el hijo (bastardo) a los que abandono, por el otro.
Todo ello amenazado por la inminente llegada de
sus vengativos secuaces. Tras reconciliarse con su
familia y recuperar el afecto de su pareja e hijo, se
enfrenta a los ladrones. Finalmente, justo antes
de entregarse, decide contraer matrimonio para
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asegurarse un futuro menos tragico, es decir, bus-
ca el amparo vy la estabilidad que otorga el modelo
de familia tradicional catdlica, para asi alejarse de
la delincuencia que habia marcado su vida hasta
la fecha.

Tres son los temas que vertebran el relato de
esta opera prima de Coll: el arrepentimiento por
haber cometido un crimen, el rechazo de la familia
v el peso de la moral. A estos elementos del plano
del contenido le correspondera su pertinente ma-
terializacion formal. El guion, por su parte, depo-
sita en cada uno de los tres actos que configuran el
relato un dilema que Jorge deberd, o no, resolver.
Todo ello envuelto por una atmosfera de descon-
fianza e inquietud muy comun en el género negro.

En el caso del primer tema, la redencién del
criminal, este estd a su vez condicionado por dos
coordenadas bésicas: el tiempo y el espacio. El
tiempo, puesto que Jorge no dispone de toda la
vida para consumar su inculpacion: le urge tomar
una decision. A este principio tematico le acom-
panan diversas representaciones formales; la méas
evidente y presente en el cine de Coll atane a los
relojes. De hecho, la narracién se inicia con un
plano de un reloj marcando las dos en punto de
la madrugada. Esta idea no se agota en el aspecto
visual: el sonido y la musica también contribuyen
a construir esa tension, con un tictac constante
gue aparece en las situaciones de mayor suspense.
Este timido ritmo marcado por las agujas del reloj
evolucionara hasta el clamor de las campanas de
la ermita local, que anunciard la hora de la boda de
Jorge e Isabel y el final de la pelicula.

De idéntica forma, el espacio ejerce su influen-
cia en el desarrollo de los personajes, porque el
relato se traslada rapidamente al pueblo de Jorge,
donde tendra lugar el resto de acontecimientos
dramaticos. En este sentido, la figura del tren, me-
dio de transporte utilizado por varios personajes
durante el metraje, revela la importancia del en-
clave y la disyuntiva urbano-rural. En la escena
que muestra el regreso de Jorge, la camara inicia
la idea de una panoramica, de un progreso, un
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(supuesto) avance, pero se para justo debajo de las
vias, en un pueblo a medio camino entre el aqui
y el alla; Jorge no puede distanciarse mas de mo-
mento. Ademads, de nuevo aparece el ferrocarril
cuando se dispone a rendirse ante la ley, pero no
lo coge, porque su hijo ha desaparecido vy se queda
para buscarlo. En suma, al mismo tiempo que su
hermano pequerno trata de emularle, los ladrones
llegan a la estacién en el tren al que esta a pun-
to de subir. El entorno vy la impotencia impiden
que José materialice su deseo de dejar el pueblo
y prosperar como su hermano, pero ese tren que
le trae de vuelta con méas problemas simboliza el
encierro irremediable en el campo. Es aqui don-
de se localiza el tratamiento que hace Coll de un
asunto capital en la Espana de su época: el retorno
al pueblo desde la ciudad frente al éxodo rural a la
metrépoli.

Hay que senalar que el desplazamiento dibu-
jado por el tren en el primer caso es de izquierda
a derecha, y en el segundo de derecha a izquier-
da. Otro breve y significativo ejemplo de la dia-
léctica del campo vy el asfalto: una catdlisis avisa
al espectador de que el destino de Jorge se incli-
nard hacia el lado tradicional de la balanza, en
detrimento de su vida moderna. En la escena en
la que los ladrones visitan a una amiga de Jor-
ge en la ciudad para sonsacarle informacién de
su paradero, la mujer se encuentra sustituyendo
un lienzo estilo Mird por un figurativo, realista
y kitsch bodegdn. Esto es, de lo nuevo a lo vie-
jo, del progreso al retraso, de la abstraccién a la
rectitud. A fin de cuentas, de la evasion a través
del arte a la reclusién obligada por la censura y
la tradicion. Esta decision plastica guarda mucho
mas de lo que una simple eleccion decorativa pu-
diera denotar a primera vista.

Al rechazo de la sociedad rural vy la familia se
deben dedicar unas palabras. Coll usa el precepto
narratoldgico de la donacién para sentar las bases
del acercamiento de Jorge a su hijo (el cual no sabe
todavia que Jorge es su padre). Este problema esta
agravado por la relacién de conveniencia que su
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Imégenes | y 2. Nunca es demasiado tarde

hermano Antonio inici¢ con Isabel a modo de con-
suelo ante la marcha de Jorge. En su primer con-
tacto, el nifio cree que Jorge es un ladrén (precisa-
mente lo es). A partir de aqui, el relato se encarga
de establecer la resolucion de su relacion: si Jorge
recupera a su hijo serd a costa de caer en manos
de la justicia. Este primer dilema se condensa en la
siguiente imagen: Jorge Jr. apunta con su revolver
a un Jorge Sr. al otro lado de la verja de su masia,
que bien podria ser la carcel a la que estd aboca-
do. En una de sus numerosas interacciones antes
de revelar el secreto, el pequeno Jorge le dice que
quiere ser policia y le ensefa la placa de sheriff
con la que habitualmente fantasea. Asi pues, en el
intercambio de objetos que marca su investidura
como padre, el hijo le entrega esta placa de men-
tira, anticipo de la rendicién ante la ley. Jorge, por
su parte, le regala la cuchilla de afeitar, simbolo,
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por un lado, del trasvase de la responsabilidad que
el nifio deberd asumir ante la ausencia de la figura
paterna vy, por el otro, de su abandono del mundo
criminal al final del filme.

En contigtiidad con estos dos temas esté el co-
rrespondiente a la religiéon como unica via de per-
doén. Dos son los acontecimientos que centraran el
andlisis: la busqueda de una persona que equilibre
los deteriorados cimientos de la institucion fami-
liar v el matrimonio exprés como solucién provi-
sional ante la presumible entrada de Jorge en pri-
sion. Para ello, el protagonista debera resolver una
segunda situacion dilematica: devolver el dinero y
tener menos anos de condena o quedarse con él,
pero ser castigado por mas tiempo. Esto es, vivir
con humildad vy la conciencia tranquila, frente a
la riqueza y su consiguiente podredumbre espiri-
tual. Por si no fuera suficiente, en torno a los tres
hermanos sobrevuela la figura del padre fallecido:
su ausencia se muestra a través del sillén vacio
gue comanda el saléon de la casa. Para su hermano
mayor, Antonio, Jorge es como si estuviera muer-
to, como si el hermano prédigo (palmarias son las
resonancias biblicas de esta trama) fuese un fan-
tasma. Coll resuelve este conflicto con la union de
los hermanos frente al desafio de la pareja de la-
drones (Arturo Fernandez da vida a uno de ellos).
Esta alianza redentora cristaliza en el plano en el
que Jorge ocupa la mecedora del padre, verdade-

Imagen 3. Nunca es demasiado tarde
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Imagen 4. Nunca es demasiado tarde

ro trono de la familia. La falsa pistola, con la que
antes apuntaba Jorge Jr. a su padre, parece la mis-
ma que ahora encanona a Jorge Sr. La diferencia
estriba en que, en este caso, no hay mentira en la
amenaza de muerte.

En una resoluciéon mas negativa, Coll clausu-
ra el relato, pero deja abierto el discurrir draméti-
co de la diégesis. Esa suspension fatalista se aleja
de los finales cerrados que pueblan el género: no
hay rastro de la muerte o arresto del antihéroe
a manos de la policia que celebre la eficacia de
la ley. Al mismo tiempo, estas variaciones, jun-
to con la habitual carga simbolica de los objetos
vy la asfixiante puesta en escena, atestiguan su
pertenencia a esa veta nacional del cine negro
que es el “noir ibérico’, a caballo entre la tradi-
cién y la actualizacién—tal y como propone Mar-
tin (2018)—. Por mucho que los hermanos dejen
atras a su padre real con la iniciativa de Jorge,
en un nivel superior siguen bajo el yugo de otro
lider rector: el Estado franquista de radical fe ca-
tolica, representante de Dios en Espafa. La peli-
cula acaba a las puertas de la iglesia del pueblo, la
Unica salida moral para Jorge. Al menos de mo-
mento, porgue el narrador no quiere que se sepa
cudl de los dos caminos tomard el protagonista,
es decir, si el ultimo dilema, aceptar la redencion
que ofrece la salida religiosa, resuelve o suspende
los dos anteriores.

L’ATALANTE 3l

enero - junio 202|

DISTRITO QUINTO

Se trata de la segunda obra de la trilogia negra
de Coll y la primera de Juro Films (Castro de Paz,
1997: 421), tal y como anuncia el primer fotogra-
ma de la misma, y estd coprotagonizada por Ar-
turo Fernadndez —en el papel de Gerardo, lider de
una banda de criminales aficionados— y Alberto
Closas —Juan Alcover, experto ladrén de guante
blanco—. Este largometraje resulta ser «el Unico
rincon de la produccion espariola por donde los
outsiders pueden llegar a ser los protagonistas»
(Heredero, 1993: 219). Esta obra prueba el peso y
responsabilidad que asume Ferndndez respecto a
su anterior film junto con Coll, quien asume este
salto cualitativo responsabilizandose de la pelicula
en tres niveles distintos. Primero, adapta al cine
un guion escrito para la comedia teatral por José
Maria Espinas. Y, ademads, toma el mando tanto
de la direccién como de la produccion de la cin-
ta. Esta demostracion de polivalencia profesional
hace que este film sea el mas demostrativo de su
firma como autor.

El largometraje narra la historia de unos rate-
ros que se reunen en una academia de baile, pro-
piedad de Miguel y Tina. Pretenden salir de la de-
lincuencia, pero necesitan dar un ultimo golpe. Su
lider, Gerardo, parece muy confiado. Sin embargo,
precisan de un ladrén de mayor talla, Juan, que es
el ultimo en llegar. Tras el robo, se retnen en la
academia David, Andrés —empleado de la empre-
sa y encargado de dejar la caja abierta— y Marta.
Todos aguardan a Juan, que transporta el botin.
No obstante, su tardanza les hace sospechar de
que ha huido con el dinero. Por este motivo aler-
tan a la policia de que un tal Juan Alcover pre-
tende cruzar la frontera. Ante esta situacion, Juan
decide que, si no puede escapar, ellos tampoco lo
haran, reteniéndolos para que corran su misma
suerte.

Distrito quinto relata en paralelo los aconteci-
mientos anteriores y posteriores al atraco (omiti-
do). En este sentido, la narracién avanza a medida
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que los personajes reconstruyen —mediante ana-
lepsis compartidas— lo sucedido hasta el momen-
to en que Juan parece haberlos abandonado. Y es
que alrededor de este hombre orbitan todos los
recuerdos de los personajes. Juan es una persona
dividida, al igual que la estructura del relato. Es de-
cir, estd demediado por su pasado y su presente.
Esa brecha, que no acaba de cerrarse, lo habilita,
al final de su transformacion, a involucionar mo-
ralmente para acabar participando en el golpe. De
hecho, muestra de esa division interna es el doble
nombre que configura a este personaje. Ahora se
hace llamar Juan, un honrado ciudadano que pre-
tende darse la oportunidad de empezar de cero.
Por el contrario, antes se le conocia como Mario,
discipulo predilecto del célebre criminal «el Mar-
quesiton.

Una gran duda enfrenta a este personaje con
su alter ego. Para huir del mundo criminal debe, al
mismo tiempo, salir de Espafia. Irénicamente, su
pais natal lo encierra de dos formas distintas. Por
un lado, las autoridades lo persiguen; por el otro,
el régimen de totalitarismo que vive la sociedad es
suficiente para querer huir del pais. El dilema con-
siste en que exiliarse supondra a Juan tener que
volver a delinquir por ultima vez para obtener un
pasaporte falso.

Sin embargo, ambas facetas guardan un rasgo
en comun: detestan la figura de la femme fatale,
porque es capaz de destrozar emocional vy fisica-
mente a cualquier hombre. En Distrito quinto, de
hecho, dos de ellas interactian con Juan. En el
pasado, él mismo fue victima de Maria, a la que
protege y maldice, persigue y repudia, victima
de la ambivalencia. Maria estuvo en la academia
antes que él, huyendo de la policia, involucrada
en el caso de «el Marquesito». Por este motivo, él
se persona en este lugar. Del mismo modo, en el
presente, Juan también odia a Marta, pues ve re-
flejado en ella aquello que Maria hizo con él: esta
fingiendo un enamoramiento por Andrés para in-
volucrarlo en el robo. Asi, el arquetipo de la femme
fatale no varia en su contenido, solo en su forma.
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Juan percibe aguello que otros no son capaces
de apreciar, comprende el ritmo de los pasos (moti-
VO que rima con la secuencia preciosista en la que
Miguel baila un claqué en intimidad), siente la res-
piracién y participa en los pensamientos de sus vic-
timas, tal y como le confiesa a Marta. En resumen,
posee el don de la observacion vy, con ello, domina
el arte de la mentira. Por eso, los demas le temen.
Ese destino delictivo que les acecha y atrapa hace
acto de presencia cuando pretende comprar el pa-
saporte falso con el que emigrar. Esta situacion es
catartica para él: desde ahi deja de ser Juan y pasa a
ser el frio y despiadado Mario, que toma las riendas
de la banda. Su pasado se impone a su presente, tal
y como Gerardo reza: «<En nuestra profesién, como
los toreros, nunca nos retiramos del todon.

Ademas, la narracién dibuja una Barcelona en
la que la desconfianza con el otro y la mentira ri-
gen la (no) convivencia en sociedad. Asimismo, to-
dos los miembros de la banda comparten con Juan
esta busqueda desesperada de un futuro mejor, le-
jos de la metrépoli. Desde un punto de vista mate-
rialista y cinico, respectivamente, Gerardo quiere
un coche deportivo con el que huir, mientras que
Marta suena con formar una familia en el campo.
Andrés, enamorado de la femme fatale, quiere ser
su marido, pues le ha inducido a ello. Por otro lado,
la narracién también explora vias méas metafori-
cas de escape. Miguel y Tina comparten la meta de
montar un espectaculo de ballet. David, que tam-
bién busca evadirse de la realidad a través del arte,
quiere sumergirse en el mundo de la literatura y
publicar sus absurdos poemas.

LA ACADEMIA DE BAILE SIMBOLIZA

ESE CONCEPTO DE LUCHA POR LA
SUPERVIVENCIA QUE EL WESTERN SITUO
MAS ALLA DE LA FRONTERA Y QUE EL
CINE NEGRO TRASLADO DENTRO DE LOS
LIMITES URBANOS
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Imagenes 5, 6, 7 y 8. Distrito quinto

A pesar de sus (futiles) intentos, el individuo
colliano se caracteriza por la imposibilidad de es-
capar de la jungla de asfalto. La academia de baile
simboliza ese concepto de lucha por la supervi-
vencia que el wéstern situé mas alla de la frontera
y que el cine negro trasladé dentro de los limites
urbanos. A nivel formal, esa naturaleza salvaje
gueda plasmada en los motivos florales que deco-
ran los estampados de las paredes. Iconografica-
mente, estas simulan una gran enredadera que,
combinadas con las disposiciones formales, com-
plementan la sensacion de reclusion vy asfixia a la
que los expone la Barcelona colliana.

No escapa a la atencion la pared de ladrillos pe-
gada a la Unica ventana de la habitacion de Juan,
la mecedora de mimbre que atrapa a David, la
baranda del rellano que encarcela a un ingenuo
Andrés cuanto mas cerca esta de Marta o las som-
bras de una cristalera proyectadas por la luna a
modo de barrotes de carcel. Incluso el sofocante
calor del verano en la ciudad, que los hace sudar y
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desesperar, dilata el tiempo de espera que otorgan
a Juan, configurando una metafora bidireccional
en la que el significado del tiempo adquiere sus dos
direcciones semanticas.

Ante tal panorama, parece que la libertad no
asoma por ninguna esquina. Es, de hecho, fuera
de la academia, pero sin salir de ella, donde se es-
cenifica el Unico momento de alivio dentro de la
agobiante atmdsfera barcelonesa. David mima un
palomar que descansa en el balcon. Previamente,
ha liberado a todas las aves que custodiaba, excep-
to a una. Al ver como Andrés delata a Juan ante
la policia a través de una llamada telefénica (inica
via de contacto con el exterior), comprende que €l
no es nadie para coartar la libertad de ningun ser
(humano). A falta de un ser superior que los libere
de la cércel en la que ellos habitan, David suelta
a la ultima de las aves que cuidaba pero que, a la
vez, custodiaba. Ese momento de alivio mientras
la ve desaparecer en el cielo es interrumpido por
la apariciéon de Juan dirigiéndose a la academia.
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A medida que sube por las escaleras en espiral
(de criminalidad) del rellano, toda la banda com-
prende el fatal error cometido. El temor hacia el
otro los ha acabado traicionando. Juan estaba tar-
dandoenllegar debido alas maniobras que andaba
realizando para despistar a la policia. Andrés pa-
rece comprender en ese instante que, al que roba,
se le corta la mano (de ahi lo poético de su herida)
y, al que traiciona, se lo castiga mds severamente.
El segundero del reloj colgado de la pared —casi
un miembro mas de la banda— parece pendular
mas rapidamente ahora que no quieren que Juan
alcance su destino. El sudor que los empapaba, gé-
lido ahora, los congela. Sin embargo, Coll impide
—conviene recordar— que el individuo escape de
la ciudad. El pasaporte representaba para Juan su
acceso a la libertad; sin embargo, al tratarse de un
documento falsificado, su significado también lo
es. Por este motivo, la liberacién que esperaba al-
canzar era un simple espejismo.

Para acabar, el MacGuffin del botin le sirve a
Coll para presentar una narracién con la que con-
densar todos los rasgos del cine noir en una aca-
demia de baile en la que se exploran los limites de
la (des)confianza entre socios, que no amigos. A
Gerardo v los suyos no parece preocuparles aten-
tar contra gente inocente. Si, en cambio, traicio-
nar al hombre al que temen y admiran. Y es que,
durante la fase de las sospechas contra Juan (acto
segundo), Marta afirma que «o es policia o todo lo
contrario», equiparando a las fuerzas del orden de
su época con los peores criminales. La obra abre
rezando que «las barreras mas fuertes que coloco
Dios entre el hombre y el crimen son la Concien-
cia y la Religiény, justo aquello de lo que carece
este grupo de inadaptados.

Tal y como Coll acostumbra, la narracién que-
da abierta: la policia no hace acto de presencia
para detener a los ladrones; tampoco se da punto
final a sus fechorias, ni al relato que las encuadra.
Por ello, al igual que en las obras que anteceden
y preceden a esta, hablar de «cine policiaco» (Me-
dina, 2017: 20) resulta aventurado. Por su lado, el
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rostro del cine barcelonés sienta las bases de su
autoridad en la gran pantalla con esta obra, a la
vez que prepara el trampolin para dar el salto al
protagonismo absoluto en Un vaso de whisky.

UN VASO DE WHISKY

La ultima entrada en la enciclopedia esparnola del
cine negro, escrita al alimén por Julio Coll y Ar-
turo Ferndndez, presenta a este ultimo, el rostro
de la trilogia, en todo su esplendor como actor y
desempenando el arquetipo que perfeccionaria
durante su carrera. Respecto al primero, el ided-
logo de estas obras, culminara su obra negra an-
tes de abandonar el género vy realizar el drama
Los cuervos, también con Fernandez como pro-
tagonista.

Un vaso de whisky es la historia de Victor,
un vividor de poco oficio y mucho beneficio. Su
amante, Laura, tras uno de los multiples desplan-
tes de su pareja, entra en una fuerte depresién
que la empuja a alcoholizarse. Mientras, él arras-
tra a unos amigos a la playa y destrozan la propie-
dad de un hotel. Maria, su duena, los retiene hasta
que paguen los desperfectos. Victor logra eludir el
conflicto seduciéndola, para, seguidamente, aban-
donarla. A su vuelta a la ciudad, se dara de bruces
con su propio desenfreno: Laura, en una voragine
de alcohol y desolaciéon, muere atropellada en un

Imagen 9. Un vaso de whisky
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accidente. Raul, boxeador y pretendiente de ella,
carga toda la culpa sobre Victor. Por ello, le propi-
na una paliza que lo deja medio muerto. Afortu-
nadamente, Maria lo encuentra en la calle, tirado,
y se compadece. No obstante, sus gritos de ayuda
no son recibidos por nadie.

Coll convoca ciertas estrategias narrativas y
formales para dar forma a una idea fundamental:
la irresponsabilidad del vicio y su correlaciéon con
el (des)engano amoroso. El director se desmarca
de las historias de robos vy se concentra en las con-
secuencias que una vida de hedonismo acarrea en
los seres mas queridos. En este sentido, se consi-
dera aqui que Victor es un «ladrén» de emociones.
La unica diferencia con los criminales de los ante-
riores films estriba en que sus «<hurtos» se cometen
a la vista de todos y con una sonrisa burlona en
la boca, rasgo del truhan que en un futuro carac-
terizarian los papeles de Arturo Ferndndez. Ya
desde el texto impreso sobre negro que precede a
las imagenes del dominod se explicita la intencion
de criticar, desde la moral cristiana, «las insospe-
chadas repercusiones de los actos humanosy, tal y
como reza el inicio de la obra. Para la consecuciéon
de estos fines, Coll utiliza la figura del efecto do-
mino para construir su estructura narrativa. Vic-
tor ira recolectando las fichas que conforman esa
hilera de enganos, aprovechamientos y pequenas
estafas. Lo que desconoce es que €l es la ultima
pieza, la que carga con el peso de las que han ido
cayendo tras de él.

De idéntica forma a Distrito quinto, hay un
detalle ambiental que agota al individuo: el calor
vuelve a ser protagonista. Por ejemplo, el sofoco
de Victor en el primer guateque con unas jévenes
inglesas o la hoguera y posterior bafio en la playa.
En este sentido, cobra gran importancia la localiza-
cién de la accién en Barcelona: Victor va y viene,
de la costa al interior, del sudor al refresco. Esta
en continuo y agotador movimiento. Sin embar-
g0, se encuentra encerrado en un espacio minimo.
Asimismo, otro de los temas predilectos sobre los
que hemos escrito en los anteriores apartados es el
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Imagen 10. Un vaso de whisky

del tiempo. El individuo colliano existe en la ficcion
bajo el dominio de Cronos: tanto por falta como por
dilatacion de él, el tiempo condiciona las acciones
de los protagonistas de esta trilogia, sobre todo gra-
cias a la iteracion narrativa de acontecimientos, en
concreto los ligues vy visitas de Victor al cabaret
donde coinciden muchos personajes.

Tirando del hilo temporal puede concluirse
que Coll entiende y representa el tiempo de una
forma dual y complementaria: en su sentido me-
teoroldgico, a través del sopor que atenaza a los
personajes, y del lado cronolodgico, de causas y
consecuencias, verdadero motor de la narracion.
Para ilustrar esta argumentacion, una elocuente
imagen: tras la paliza, se muestra a un Victor me-
dio muerto, que a duras penas puede incorporar-
se, apoyandose en el marco de una ventana circu-
lar, en forma de reloj, sugiriendo, asi, los ultimos
instantes de su vida y de la narracién.

Los instantes finales completan, narrativa-
mente, el sentido de este plano. Otro rasgo comun
de los tres films analizados es que la pelicula se
clausura con un final abierto y abrupto, que no
despeja las dudas planteadas durante la narra-
cién. Formalmente, esta imagen abrocha el con-
junto con un desolador campo vacio en profundi-
dad de campo. Fuera de foco, la cabeza de Maria
sosteniendo a un Victor moribundo. Una calle sin
gente que se extiende hacia un punto de fuga que
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Iméagenes Il y 12. Un vaso de whisky

no es sino el agujero negro de un callejon. La chi-
ca, todavia enamorada, finalmente le auxilia, pero,
quizas, esta vez si que es demasiado tarde. No es-
capan a nuestra mirada las columnas del edificio
de la parte izquierda del encuadre, ordenadas a la
manera de la hilera de fichas de domind del co-
mienzo. Dispuestas una tras otra, parece que es-
tan a punto de caer, empujandose sucesivamente,
hasta socavar a un moribundo Victor.

Para terminar, pararemos mientes en las ca-
racteristicas policiacas que, esta vez si, estan mas
acusadas que en los otros dos films, en tanto que
aqui se encarnan en un personaje en concreto,
mientras que en las anteriores la policia ejerce
presién en los personajes sin necesidad de apa-
recer en pantalla. Sin ir mas lejos, por Un vaso
de whisky merodea un inspector de policia mas
observador que interventor, Rigaud. El senten-
cia que el personaje de Fernadndez «roba la fe en
la vida», queriendo significar que «no hay delito,
pero hay delincuente». La pasividad del agente su-
giere, implicitamente, mas que ninguna otra cosa,
su practicamente total ausencia. Con todo, esta es
la pelicula mas tragica y manierista de la trilogia,
materializada en esos ambientes sordidos, como el
cabaret o las veladas de boxeo en los bajos fondos.
Esa bruma que bana la atmodsfera de la Barcelona
colliana le sirve al autor catalan para configurar, a
través de la sobreimpresion de fotogramas, el falso
amor que nunca llegara a consumarse mediante
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un fundido encadenado que plasma a una resig-
nada Laura con la imagen que esta causando su
pesar: Maria y Victor abrazados en una ilusién.

CONCLUSIONES

En resumidas cuentas, en su trilogia negra barce-
lonesa Coll y Ferndndez trataron de dar forma ci-
nematografica a diversas preocupaciones sociales
que atafiian a la Espana de finales de los cincuen-
ta. Lo verdaderamente interesante de estudiar
conjuntamente estos tres films, aparte de rescatar
la colaboracion entre director e intérprete, reside
en la identificacién de un estilo —o tendencia—,
fruto de su contexto de produccién. En esta linea,
cada film, con sus singularidades, hace ver con to-
tal claridad esa mezcla de respeto y subversion de
los estilemas del cine negro.

En Nunca es demasiado tarde, pese a ser su pri-
mera obra como director, el cineasta se sumerge
con gran profundidad en la psicologia dilematica
de los personajes. Teniendo en cuenta las varia-
ciones operadas por Coll en las bases del géne-
ro negro, cabe sostener que esta opera prima se
ajusta, mas que ninguna otra obra, a ese particu-
lar noir ibérico que a un tiempo se mantiene fiel
y modifica las fuentes de las que bebe. En el caso
de Distrito quinto, esta particularidad viene dada
por la depuraciéon de la tensa trama delictiva, de
la caracterizacién arquetipica de los personajes
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y del fracaso de sus crimenes, y por adaptar las
tematicas del género al momento historico en Es-
pana. Un vaso de whisky, que cierra la serie con
las reflexiones de Coll acerca de la oposicién entre
campo y ciudad, inauguradas en su primer film de
1956, también irradia desde su superficie filmica
los ambientes sordidos v los recursos retérico-na-
rrativos vinculados al noir.

La propuesta narrativa de Coll para su trilogia
barcelonesa en lo que atane a las fuerzas de la jus-
ticia es de enorme interés, puesto que, a pesar de
aparecer en pantalla durante apenas unos minu-
tos de metraje, la presion que la ley y el orden ejer-
cen sobre los personajes en esta conflictiva ciudad
es constante. Coll no muestra aquello que oprime
a sus personajes, pero si la huella que deja en ellos,
tanto en el aspecto tematico como en el formal.
Por ejemplo, en ese poder amenazante que parece
condensarse —literalmente— en el sudor que los
asfixia en Distrito quinto, en el estrés que los em-
puja a tomar decisiones precipitadas, como matar
a un guardia de seguridad inocente en Nunca es
demasiado tarde, o en el dano infligido a una per-
sona amada en Un vaso de whisky.

Si bien el cine negro se ha destacado en la tra-
dicién cinematografica por su incesante juego de
luces y sombras como elemento plastico genera-
dor de sentido, la trilogia aqui estudiada se vale
de las mismas para construir una dialéctica entre
lo visible y lo invisible. La presencia simbolica y
literal de las sombras hace ver aguello que esta
ahi, que no puede quedar a la vista, y que se co-
rresponde con las causas politicas y morales del
franquismo ocultas en el fuera de campo. Es decir,
los imperativos religiosos, la pobreza econdmica,
la violencia urbana y el modo de vida tradicio-
nal. Estos tres largometrajes, ademas, se valen
del aislamiento y de la imposibilidad de dejar de
lado esa estresante Barcelona como metafora de
la realidad social de los cincuenta y de la ahogante
censura a la que los cineastas se veian sometidos
artisticamente. Precisamente por estas razones, la
dupla Coll-Fernandez encaja, a todas luces, con los
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rasgos tematicos y formales del denominado noir
ibérico.

Respecto al papel de Arturo Ferndndez, su pre-
sencia en esta triada no es baladi. Con la evolucion
dramatica de su figura se pueden radiografiar tres
de los perfiles del individuo cinematografico del
periodo franquista: el delincuente de poca monta,
el hombre desconfiado vy el vividor al margen de
lo correcto. Al fin y al cabo, el disparo mortal que
su personaje propina a un guardia de seguridad al
inicio de Nunca es demasiado tarde parece anun-
ciar, gracias a Julio Coll, un auténtico pistoletazo
de salida en su carrera hacia el estrellato del cine
espanol. &

NOTAS

1 Hay que puntualizar que, tras esta trilogia negra, Fer-
nandez trabajo a las ordenes de Coll en tres pelicu-
las més, durante la década de los sesenta: Los cuervos
(1962), Jandro (1965) v Las viudas (1966), esta ultima
codirigida con José Maria Forqué y Pedro Lazaga.

2 De hecho, el director barcelonés fundo, en los anos
cuarenta, uno de los primeros gabinetes psicotécnicos
del pais (Comas Puente, 2018).
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DE LADRONES Y GALANES. VARIACIONES DEL
CINE NEGRO EN LA TRILOGIA BARCELONESA DE
ARTURO FERNANDEZ Y JULIO COLL (1956-1959)

Resumen

A causa del reciente fallecimiento del actor Arturo Fernandez (1929-
2019), este estudio recupera la figura del cineasta Julio Coll, a través
de la colaboracion de ambos en tres films decisivos del cine barcelonés
de los anos cincuenta: Nunca es demasiado tarde (1956), Distrito quinto
(1957) y Un vaso de whisky (1959). Esta «trilogia negra» traza dos lineas
para el analisis: una rastrea la representacion de los problemas sociales
en la Espana previa al aperturismo; la segunda se centra en la evolucion
dramatica de los primeros personajes de Fernandez. El objetivo es iden-
tificar las claves tematicas, narrativas y formales de un autor casi olvi-
dadoyy, alavez, recordar que los inicios del célebre intérprete estuvieron
asociados a un género muy particular en la cinematografia nacional. En
este sentido, definiremos la poética colliana y su correlacion tanto con la

censura y moral franquista como con los codigos del cine negro.
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Julio Coll; Arturo Fernandez; cine negro; cine policiaco; censura;

franquismo.
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ON THIEVES AND HEARTTHROBS: VARIATIONS
ON FILM NOIR IN THE BARCELONA TRILOGY BY
ARTURO FERNANDEZ AND JULIO COLL
(1956-1959)

Abstract

Due to the recent death of Arturo Fernandez, this work seeks to
study the figure of filmmaker Julio Coll, through their collabora-
tion in three pivotal films of the Spanish cinema of the 50s: Nunca
es demasiado tarde (1956), Distrito quinto (1957) and Un vaso de whisky
(1959). This «noir trilogy» sets two parallel lines of analysis: the first
one traces the representation of social issues in Spain; the second
one focuses on the dramatic evolution of Fernandez's early roles.
The aim is to identify the thematic, narrative and formal key points
of an almost forgotten artist and remember that the beginnings of
the famous actor went hand in hand with a very particular genre of
our national cinematography. Thus, we will define the collian poetic
and its correlation with both Franco censorship and morality and

the codes of film noir.

Key words
Julio Coll; Arturo Fernandez; Film noir; Crime drama; Censorship;

Francoism.
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