
54 L’ ATALANTE   JULIO-DICIEMBRE 2011 (reedición de 2013)

La fotografía en el cine
A poco que exploremos en nuestra me-
moria cinematográfica, no resulta de-
masiado difícil recordar numerosas pe-
lículas en las que la imagen fotográfica 
aparece como un elemento esencial de 
la trama narrativa, generalmente como 
un objeto —una fotografía— que sirve 
al personaje para evocar un tiempo pa-
sado, feliz o infeliz. En el melodrama 
fílmico, por ejemplo, la casi totalidad 
de los flashbacks utilizados correspon-
den a breves y fugaces recuerdos de 
los protagonistas, muchas veces moti-
vados por la visión de una fotografía 
o de un objeto perteneciente al perso-
naje que se echa en falta. David Wark 
Griffith era consciente de que la téc-
nica del flashback la había tomado de 
la literatura naturalista y de su utilidad 
para crear suspense al suponer, en la 
práctica, una detención momentánea 
del fluir narrativo. Se puede afirmar 

que la imaginería del flashback forma 
parte de un sistema expresivo que 
busca una respuesta emotiva del espec-
tador: este procedimiento de alteración 
temporal está, en efecto, íntimamente 
ligado al primer plano del personaje o 
a la fotografía como objeto, imágenes 
que sirven de punto de arranque de 
numerosos flashbacks (TURIM, 1989; 
MARZAL, 1998).

Es una fotografía encontrada en una 
maleta por la nieta de un miliciano, la 
que desata el arranque de la historia 
central del filme Tierra y libertad (Land 
and Freedom, Ken Loach, 1994). En De-
seo de una mañana de verano (Blow-Up, 
Michelangelo Antonioni, 1966), el pro-
tagonista del filme, basado en el relato 
Las babas del diablo de Julio Cortázar, 
se obsesiona con una fotografía tomada 
en un parque público de Londres, que 
parece haber captado el asesinato de 
un hombre. En La ventana indiscreta 
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(Rear Window, Alfred Hitchcock, 1954), 
Jeffries, obligado a permanecer inmo-
vilizado por un accidente, escruta el 
mundo que le rodea a través de su cá-
mara fotográfica hasta descubrir el ase-
sinato de una mujer en el patio trasero 
de su casa. En Memento (Christopher 
Nolan, 2000), Leonard Shelby, afectado 
por una amnesia de origen traumático, 
utiliza una cámara Polaroid para cons-
truir los recuerdos de la memoria a 
corto plazo, para así poder indagar en 
el origen de la muerte de su esposa, bru-
talmente violada y asesinada. En Amé-
lie (Le fabuleux destin d’Amélie Poulin, 
Jean-Pierre Jeunet y Marc Caro, 2001), 
la protagonista confecciona un álbum 
con series de fotografías de fotomatón 
desechadas que recoge de las máqui-
nas de estaciones de tren, y utiliza una 
cámara Kodak Instamatic para enviar 
fotografías a sus padres de sus viajes 
por el mundo. De este modo, podemos 
recordar numerosas películas en la his-

toria del cine en las que la fotografía 
aparece como un elemento fundamen-
tal de la trama narrativa. 

En las siguientes páginas, nos pro-
ponemos reflexionar sobre la relación 
entre la fotografía y el cine, pero no 
tanto sobre la presencia de la fotografía 
como artefacto material en los filmes, 
recurrente y casi obsesiva en la dilatada 
historia del cine, sino sobre la relación 
entre el medio fotográfico y el cinema-
tográfico, desde un punto de vista ex-
presivo y narrativo, vital y experiencial. 
Para ello, prestaremos especial atención 
a la peculiar película de ciencia-ficción 
El muelle (La jetée, 1962) de Chris Mar-
ker, sin duda uno de los directores más 

fascinantes del siglo XX, 
filme construido a base de 
fotografías o imágenes fijas. 
Un relato hipnótico y cauti-
vador que puede ayudarnos 
a explorar la compleja rela-
ción entre la fotografía y el 
cine.

De nuevo, Bazin, 
Benjamin, Sontag y la 
ontología de la imagen 
fotográfica
Comencemos por el princi-
pio. En un breve, pero sus-
tancioso texto de 1945, André Bazin, el 
crítico, historiador y teórico del cine, 
reflexionaba sobre la naturaleza de la 
fotografía en relación con la pintura y 
el cine. Básicamente, el estudioso se-
ñalaba que «la fotografía ha librado a 
las artes plásticas de su obsesión por 
la semejanza» y, a diferencia de la pin-
tura, «la fotografía y el cine son inven-

ciones que satisfacen definitivamente 
y en su esencia misma la obsesión del 
realismo» (BAZIN, 1990: 26). De este 
modo, Bazin establece una suerte de 
homología entre la fotografía y el cine, 
frente a las artes plásticas tradicionales. 
En efecto, la fotografía y el cine (espe-
cialmente fotoquímicos) poseen una 
base común: la capacidad para registrar 
el mundo de manera automática, sin la 
intervención (aparente) de la mano del 
hombre. La película fotográfica o cine-
matográfica registra, de forma mecá-
nica, la huella de la luz, que pasa así a 
fijarse en un soporte estable, por tanto, 
la interdependencia de ambas formas 
de expresión es indiscutible (incluso 

hoy en día, con la imagen digital). Años 
antes, en un ensayo fundamental, Wal-
ter Benjamin también responsabilizaba 
a la fotografía como el medio que, en 
la nueva era de la reproductibilidad 
técnica, surgida con la invención de 
la fotografía allá por 1839, provocó la 
pérdida del aura de la obra de arte, el 
fin de su carácter singular e irrepetible 
(BENJAMIN, 1973). Así pues, en la so-
ciedad de masas, la reproductibilidad 
técnica ha producido una subversión 
del propio concepto de arte, en la me-
dida en que ya no es posible reconocer 
la singularidad de los artefactos artísti-
cos, al cuestionarse su valor de culto en 
detrimento de su valor de exhibición. 
La fotografía precipitó así un cambio 
en la concepción del arte, transformado 
ahora en mercancía, hasta el punto 
de que resulta muy difícil reconocer 
en ella su valor estrictamente artístico 
(MARZAL, 2007).

Más allá de constituir un hito en la 
historia de las artes visuales, la foto-
grafía se presentó, desde el principio, 
como index, como evidencia de lo que 
ha acontecido, es decir, la fotografía ha 
implantado en la relación con el mundo 
un voyeurismo crónico que uniformiza 
la significación de todos los aconteci-
mientos. De este modo, la fotografía es 
una pseudopresencia y un signo de au-
sencia, «constituye la presencia vicaria 
de los parientes dispersos» (SONTAG, 
1981: 19). En definitiva, la fotografía 
es una forma de expresión que ha ter-
minado transformando nuestra forma 
de ver el mundo. Así pues, para Sontag 

Fotograma 01. Imagen del muelle (La jetée) de Orly
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«coleccionar fotografías es coleccionar 
el mundo»1, esto es, la fotografía tiene 
que ver con una actitud del hombre 
contemporáneo que intenta plegar el 
mundo a su propia medida, con lo que 
se consigue cosificarlo en el acto mismo 
de fotografiar: «Fotografiar personas es 
violarlas, pues se las ve como jamás se 
ven a sí mismas, se las conoce como 
nunca pueden conocerse; transforma a 
las personas en objetos que pueden ser 
poseídos simbólicamente» (SONTAG, 
1981: 24). En este punto, cabría añadir 
que el cine constituyó una suerte de 
nuevo tour de force, viniendo a culmi-
nar el proyecto realista burgués que 
la fotografía había iniciado cincuenta 
y cinco años antes, al restituir además 
el movimiento, y así ofrecer una repro-
ducción más fiel del mundo (aunque 
esta restitución sea absolutamente ilu-
sionista). 

En este contexto, cabe preguntarnos 
cómo se puede construir un relato tan 
fascinante y eficiente, desde un punto 
de vista narrativo, como El muelle de 
Chris Marker, únicamente (en aparien-
cia) con fotografías, que parecen foto-
gramas capturados de una película ro-
dada. Sin duda estamos ante un filme 
muy sobresaliente, y extraño, recor-
dado principalmente por haber servido 
como fuente de inspiración argumental 
a 12 monos (12 Monkeys, Terry Gilliam, 
1995), filme que solo conserva de su 
fuente de inspiración lo más epidér-
mico. No fue éste el único filme de 
Marker en el que había utilizado foto-
grafías para construir la banda-imagen 
del filme: otros casos destacables son Si 
tuviera cuatro dromedarios (Si j’avais 
quatre dromadaires, 1966) o El re-
cuerdo de un porvenir (Le souvenir d’un 
avenir, 2003).

El singular caso del cine de Chris 
Marker
La obra de Chris Marker (seudónimo 
de Christian François Bouche-Ville-
neuve), cineasta complejo e inclasifi-
cable, se suele vincular principalmente 
al género documental. Con una forma-
ción en filosofía, Marker comenzó su 
carrera como cineasta con Olympia 52 

(1952) y Las estatuas también mue-
ren (Les statues meurent aussi, 1958) 
con Alain Resnais, filme de denuncia 
del colonialismo occidental en el con-
tinente africano, que fue censurado 
como sucedería con otros filmes do-
cumentales (¡Cuba, sí! [1961]; Noche y 
niebla [Nuit et brouillard, 1955], con 
Resnais, etc.).

Sus filmes documentales presentan 
un tratamiento muy subjetivo y perso-
nal de los temas que aborda. A modo 
de pequeña muestra, podemos apuntar 
algunos argumentos: El bonito mayo 
(Le joli mai, 1962), filme próximo al 
cine directo que se desarrolla en el con-
texto del fin de la guerra de Argelia; El 
misterio Kumiko (Le mystère Koumiko, 
1965), película documental sobre las 
Olimpiadas de Tokyo de 1964, que si-
gue las reflexiones y pensamientos de 
Kumiko Muraoka, amiga de los ayudan-
tes de dirección del filme; Domingo en 
Pekín (Dimanche à Pekin, 1956), pelí-
cula que relata un viaje a China en el 
que el realizador muestra la relación 
entre la cultura tradicional y la lucha 
contra el capitalismo; Carta desde Sibe-
ria (Lettre de Sibérie, 1957), filme en el 
que Marker ilustra epistolarmente un 
viaje a la Siberia del pasado y del pre-
sente; ¡Cuba, sí!, acercamiento a la revo-
lución cubana que relata los profundos 
cambios sociales y políticos en un mo-
mento de fuerte acoso de la comunidad 
internacional —filme censurado en 
Francia durante dos años—; Si tuviera 
cuatro dromedarios, película donde un 
fotógrafo y dos amigos charlan, a par-
tir de un álbum de fotografías tomadas 
en diferentes rincones del mundo, so-
bre la fotografía, el progreso humano, 
las diferencias culturales, etc.; El sexto 
rostro del Pentágono (La sixième face 
du Pentagone, 1967), película que si-
gue la manifestación contra la política 
de los Estados Unidos en la guerra de 
Vietnam; La embajada (L’ambassade, 
1974), película que evoca y reflexiona 
sobre el reciente golpe de estado en 
Chile a través de las discusiones de un 
grupo de hombres y mujeres, temática 
de carácter político que retoma en La 
spirale, 1975; El fondo del aire es rojo 

Fotogramas 02-03. Los domingos las familias lle-
van a sus niños a ver despegar aviones
Fotograma 04. La imagen del rostro de una mujer 
queda grabada en la memoria del niño
Fotograma 05. La mujer presencia la muerte de un 
hombre en Orly
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(Le fond de l’air est rouge, 1977), filme 
documental que ofrece una reflexión 
sobre distintos conflictos como Viet-
nam, Mayo del 68, Praga, Chile, etc., que 
son puestos en relación dialéctica; etc. 
Resulta imposible sintetizar la extensa 
obra documental (docuficcional) de 
Marker, pero esta rápida enumeración 
de filmes y argumentos nos puede dar 
una idea general de la riqueza y varie-
dad de sus trabajos. 

A partir de los años ochenta, Chris 
Marker empieza a utilizar también el 
vídeo como soporte de trabajo, produ-
ciendo obras que se pueden enmarcar 
en el campo del videoarte, las videoins-
talaciones y el CD-ROM. Entre los prin-
cipales trabajos que dirige, destaca Sin 
sol (Sans soleil, 1982), en la que una 
mujer lee unas cartas de un amigo 
operador de cámara de cine que viaja 
por todo el mundo, confrontando imá-
genes de Japón y de África, de países 
tan pobres como Guinea Bissau y Cabo 
Verde. A modo de collage audiovisual, 
la voz en off de la mujer compone un 
relato a partir de los recuerdos del 
amigo cineasta con lo que se construye 
una suerte de memoria ficticia. En Ni-
vel 5 (Level 5, 1996), Marker cuenta 
la historia de Laura, una mujer que 
desea seguir la tarea de terminar un 
videojuego inacabado por su amante 
fallecido sobre la batalla de Okinawa, 
terrible episodio de la Segunda Guerra 
Mundial que ha sido olvidado por la 
memoria colectiva. El recuerdo de un 
porvenir es la tercera película de Chris 
Marker rodada íntegramente con fo-
tografías de Denise Bellon, a través de 
las cuales Marker rastrea el futuro que 
vendrá, la Segunda Guerra Mundial y 
los conflictos coloniales de la posgue-
rra. Por otra parte, destaca su produc-
ción de obras multimedia, como Zap-
ping Zone: Proposals For An Imaginery 
Television (1990-97), una videoinsta-
lación en la que combina fotografías, 
fragmentos de sus filmes, imágenes 
de algunos de sus trabajos para tele-
visión, programas informáticos, etc., 
como una suerte de metáfora sobre el 
zapping como forma de consumo de 
imágenes del espectador contempo-

ráneo. Finalmente, Immemory (1997) 
presenta una instalación multimedia 
interactiva, expuesta originalmente en 
el Centro Georges Pompidou de París, 
compuesta de fotografías, secuencias 
de películas del propio realizador, des-
cartes de películas, vídeos, etc., en CD-
ROM, como fragmentos de una memo-
ria heterogénea que cada espectador 
tiene la posibilidad de construir, a su 
propia medida.

Como nos recuerda Santos Zunzu-
negui (ORTEGA Y WEINRICHTER, 
2005: 165-166), André Bazin señalaba, 
en 1958, que «Chris Marker aporta en 
sus filmes una noción absolutamente 
nueva del montaje que denominaré ho-
rizontal, por oposición al montaje tradi-
cional que se manifiesta a lo largo de la 
película en la relación de plano a plano. 
Aquí, la imagen no remite a lo que la 
precede o sigue, sino lateralmente en 
cierto sentido a lo que se dice». De este 
modo, la escritura audiovisual de Mar-
ker, ya desde sus primeros filmes docu-
mentales (pertenecientes al paradigma 
del discurso lineal, frente a la hipertex-
tualidad de sus trabajos videográficos e 
hipermedia) se puede rastrear una vo-
luntad por construir un pensamiento 
basado en la laterialidad, que busca 
continuamente, en el choque dialéctico 
entre la palabra y la imagen, golpear la 
inteligencia del espectador y despertar 
sus emociones, en definitiva, provocar 
una reflexión, antes que nada, sobre 
la propia naturaleza de la escritura 
cinematográfica. Por ello, nos parece 
muy pertinente la relación que Santos 
Zunzunegui dibuja entre la obra de 
Marker y la de dos grandes cineastas 
de la melancolía como Orson Welles y 
Jean-Luc Godard. En efecto, como su-
cede con Chris Marker, también la fil-
mografía de Welles puede concebirse 
como una combinación y síntesis del 
cine con otras artes como el teatro, la 
radio o la música. Y como ocurre con 
Godard, Marker no parece «dispuesto a 
contemplar la irrupción de las nuevas 
tecnologías en el campo cinematográ-
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Fotogramas 06-10. El estallido de la Tercera Guerra 
Mundial provoca la destrucción de París
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La arquitectura borgiana de El 
muelle
El muelle es considerada como la única 
película puramente de ficción de Mar-
ker [fotograma 01]. El filme, de vein-
tisiete minutos de duración, cuenta la 
historia de un hombre marcado por 
la experiencia de haber presenciado, 
cuando niño, la muerte de un hombre 
en el muelle del aeropuerto de Orly. 
Una poderosa y cautivadora voz en off 
(en realidad, una voz over) nos relata la 
terrible historia del protagonista quien, 
ya adulto, y después de la Tercera 
Guerra Mundial, es elegido por unos 
científicos para viajar en el tiempo y 
conseguir recursos energéticos para la 
supervivencia de la humanidad, conde-
nada a vivir en el subsuelo, ya que la 
vida en el exterior es imposible por la 
radioactividad. Para realizar estos via-
jes en el tiempo, los científicos eligen 
individuos con capacidad para recordar 
imágenes poderosas. El protagonista 
del filme viaja al pasado donde se en-
cuentra con una mujer de la que se ena-
mora, que recordaba de su experiencia 
en el muelle de Orly en la niñez. En 
uno de los viajes, conoce a los humanos 
del futuro, que le facilitan una fuente 
de energía que resolverá los problemas 
de la humanidad tras la devastadora 
guerra. De vuelta al presente, los cien-
tíficos le apartan del proyecto. En un 
determinado momento, ayudado por 
los hombres del futuro que también 
viajaban en el tiempo, el protagonista 
vuelve al pasado, para reencontrarse 
con su amada. Allí, en el muelle de 
Orly, el protagonista recibe el disparo 
de un hombre que le ha seguido en el 

fico sin enfrentarse con ellas» (ZUN-
ZUNEGUI: 168). Como afirma Zunzu-
negui, si en Godard esta confrontación 
con las nuevas tecnologías supone una 
tumba para el ojo, esto es, empleando 
el vídeo como un instrumento funera-
rio que permite construir su Histoire(s) 
du cinéma (1988-1998), Marker abraza 
las nuevas tecnologías de la imagen, 
sin rastro alguno de melancolía, ya 
que éstas le permiten trabajar con más 
eficiencia como bricoleur multimedia, 
práctica que siempre siguió desde sus 
inicios en el mundo del cine. En cierto 
modo, la capacidad poética de su es-
critura se apoya en gran medida en 
esa suerte de bricolaje audiovisual, re-
sultado del reflexivo cruce de las más 
variadas fuentes culturales en las que 
bebe: la fotografía, la pintura, el vídeo, 
el cómic, la poesía, el pensamiento filo-
sófico, la literatura, la música, etc. Así 
pues, el cine de Marker trasciende la 
tradicional distinción entre documen-
tal y ficción, efectos retóricos de crea-
ción de sentido que se entremezclan 
absolutamente en la obra cinematográ-
fica del realizador.

Sirvan estas apresuradas líneas para 
introducir al lector en la compleja obra 
del singular realizador Chris Marker, 
sin cuya contextualización parece difí-
cil comprender el filme que nos ocupa. 
El lector se puede hacer una idea muy 
aproximada sobre la heterogénea obra 
de Chris Marker en Bamchade Pour-
vali (1983), Margarita Ledo (2005) y, en 
especial, en el muy completo estudio 
colectivo, editado por Ortega y Wein-
richter (2006), Mystère Marker. Pasajes 
en la obra de Chris Marker.

Fotogramas 11-13. Los científicos desarrollan un 
sistema para viajar en el tiempo
Fotograma 14-15. Los viajes en el tiempo provoca-
ban la decepción o la locura en los viajeros
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tiempo, haciendo posible que él mismo, 
de niño, pudiera presenciar su propia 
muerte.

Estamos ante un relato de claras re-
miniscencias borgianas, donde destaca 
la utilización de una escritura sencilla, 
menuda, en la que parece dominar el 
principio de economía, lo estrictamente 
esencial. La poderosa voz en off, que 
casi resulta hipnótica, carece de todo 
aquello que pudiera ser adorno o afec-
tación. Como ocurre con la escritura de 
Borges, en El muelle el relato del narra-

dor prescinde de cualquier información 
ajena a lo fundamental: se podría afir-
mar que lo esencial se ilumina al no es-
tar enturbiado por ninguna otra cosa. 
Escuchamos el sonido de los motores 
de los aviones mientras vemos la ima-
gen del muelle de Orly, y comienza la 
música de Trevor Duncan, basada en 
unos cantos litúrgicos rusos del sábado 
santo, solemne y misteriosa. La voz en 
off comienza el hipnótico relato: «Esta 
es la historia de un hombre marcado 
por una imagen de la infancia. La es-
cena que le perturbó por su violencia, 
y cuyo significado comprendería años 
más tarde, ocurrió en el muelle de Orly 
algunos años antes del comienzo de la 

Tercera Guerra Mundial». A ello le si-
guen la imagen de un campanario y del 
muelle, y el sonido de la megafonía del 
aeropuerto de Orly, adonde los padres 
habían llevado al protagonista, de niño, 
como era costumbre hacer los domin-
gos en aquellos años. Queda grabada 
en su memoria la imagen del rostro 
de una mujer, perturbada por el asesi-
nato de un hombre, cuya muerte crea 
un momento de confusión en el mue-
lle [fotogramas 02-05]. «Nada distingue 
los recuerdos de los momentos corrien-

tes, no se descubren hasta más tarde, 
por sus cicatrices. Sobre ese rostro que 
tenía que ser la única imagen de paz 
para atravesar tiempos de guerra…, se 
preguntaba si lo había visto realmente o 
si había creado un momento de ternura 
para sobrellevar el momento de locura 
que vendría después…, el súbito ruido, 
el gesto de la mujer…, la caída de un 
cuerpo…, y el griterío de la gente en el 
muelle, turbada por el miedo». En ape-
nas tres minutos, el narrador ha sido 
capaz de exponer el nudo principal del 
relato, y de despertar en el espectador 
entre curiosidad y fascinación por la 
historia contada. [Fotogramas 06-10] 
Como buen relato borgiano, tras una 

serie de peripecias que articulan una 
historia laberíntica [Fotogramas 11-15], 
el narrador nos conduce al desenlace de 
la historia, trazando un círculo que nos 
devuelve al principio del filme: «Una 
vez en el muelle de Orly…, en ese calu-
roso domingo de preguerra…, en el que 
ahora podía permanecer, pensó con un 
poco de vértigo que el niño que había 
sido…, también debía estar allí, mirando 
los aviones. Pero primero buscó el rostro 
de una mujer…, en el fondo del muelle. 
Corrió hacia ella. Y cuando reconoció 

al hombre que le había seguido desde 
las galerías…, entendió que no se podía 
huir del Tiempo…, y que ese instante que 
le habían concedido de niño…, y que 
tanto le había obsesionado…, era el de 
su propia muerte». La voz del narrador 
es acompañada por una serie de foto-
grafías fijas que acentúan el suspense, 
entre las que destaca la poderosa ima-
gen de la mujer mientras contempla la 
muerte del protagonista [Fotogramas 
36-41].

Otro rasgo característico de la escri-
tura de Borges es perfectamente reco-
nocible en El muelle: la naturaleza in-
tertextual de todo texto artístico, cómo 
toda obra es siempre resultado de una 

Fotogramas 36-41. El protagonista regresa al muelle (La jetée) de Orly

La capacidad poética de su escritura se apoya en gran medida en 
esa suerte de bricolaje audiovisual, resultado del reflexivo cruce de 
las más variadas fuentes culturales en las que bebe: la fotografía, la 

pintura, el vídeo, el cómic, la poesía, el pensamiento filosófico, la 
literatura, la música, etc.
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reescritura que entronca con una tra-
dición de textos preexistentes, con los 
que dialoga. De este modo, en El muelle 
no es difícil escuchar los ecos de la voz 
hipnótica del narrador de El año pa-
sado en Marienbad (L’année dernière à 
Marienbad, Alain Resnais, 1961), de las 
poéticas imágenes de los cuerpos des-
nudos, bañados por la lluvia radioac-
tiva, de los protagonistas de Hiroshima, 
mon amour (Alain Resnais, 1959), pero, 
sobre todo, de Vértigo (De entre los 
muertos) (Vertigo, Alfred Hitchcock, 
1958), cuyas referencias son claramente 
explícitas. En efecto, Marker siempre 
ha confesado su fascinación por el 
filme de Hitchcock, y por ello, resulta 
casi inevitable establecer una relación 
entre la mujer amada/amante del pro-
tagonista de El muelle y Madeleine, la 
protagonista de Vértigo, objeto de deseo 
que provoca la fascinación de Scottie. 

Fotografía y poeticidad en El muelle 
de Chris Marker
Las referencias a Vértigo son bastante 
evidentes en El muelle en muchos más 
sentidos. Ambos filmes son una me-
ditación sobre el tiempo, el amor y la 
memoria, ingredientes esenciales de la 
melancolía. El muelle (el muelle, lugar 
que marca el punto de partida y de lle-
gada del viaje del protagonista), sigue, 
desde un punto de vista narrativo, una 
estructura circular (incluso el cabello 
ondulado de la mujer nos recuerda el 
de Madeleine, nombre de reminiscen-
cias proustianas, y que cabe relacionar 
con la cinta de Moebius de los créditos 
de Saul Bass en el filme de Hitchcock), 
conectando el pasado y el futuro (el pre-
sente para el protagonista) [fotograma 
16]. También la referencia al bosque de 
secuoyas, de la conocida secuencia de 

Vértigo, está presente en El muelle: en 
uno de sus primeros encuentros en el 
viaje en el tiempo, el protagonista pasea 
con la mujer en el parque, y la sección 
de un tronco de secuoya le sirve para 
señalarle que procede del futuro [foto-
grama 21]. Asimismo, el protagonista 
de El muelle, como Scottie, está obse-
sionado con la imagen de una mujer. 
Precisamente, el rostro de la mujer, ob-
sesión fetichista del protagonista (como 
Madeleine para Scottie), da lugar al 
único plano con movimiento en la pelí-
cula —un plano de siete segundos, ubi-
cado en el minuto 18:46—, en el que la 
mujer permanece acostada en la cama, 
abre los ojos y mira directamente al 
protagonista (a la cámara, es decir, tam-
bién a nosotros) [fotograma 22]. Cabe 
recordar que en la trama de Marker, los 
científicos descubren que los viajes en 
el tiempo solo funcionan con personas 
que tienen capacidad para rememorar 
fuertes imágenes, de ahí la trascenden-
cia de la memoria como uno de los mo-
tivos principales de la película.

Precisamente, éste es uno de los as-
pectos centrales que conectan El muelle 
con nuestra reflexión sobre la fotogra-
fía como forma de expresión. Decíamos 
que el filme es también, o sobre todo, 
una reflexión sobre la naturaleza de 
la imagen fotográfica. A propósito de 
la fotografía, Roland Barthes señalaba 
que «lo que la Fotografía reproduce al 
infinito únicamente ha tenido lugar 
una sola vez: la Fotografía repite me-
cánicamente lo que nunca más podrá 
repetirse existencialmente. En ella el 
acontecimiento no se sobrepasa jamás 
para acceder a otra cosa: la Fotografía 
remite siempre el corpus que necesito 
al cuerpo que veo, es el Particular ab-
soluto, la Contigencia soberana, mate y 

Fotograma 16. El peinado de la mujer recuerda el de 
Madeleine en Vértigo 
Fotograma 21. Se detienen delante de un tronco de 
secuoya, donde señala que viene del futuro
Fotograma 22. Imagen del único plano con movi-
miento de la mujer mirando directamente a cámara
Fotogramas 31-35. El protagonista consigue viajar 
al futuro
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elemental, el Tal (tal foto, y no la Foto), 
en resumidas cuentas, la Tuché, la Oca-
sión, el Encuentro, lo Real en su expre-
sión infatigable» (BARTHES, 1980: 31). 
Así pues, para Barthes, la fotografía 
produce una experiencia de desorden, 
de incomodidad, que provoca en quien 
la contempla una fuerte contradicción 
entre nuestra propia subjetividad y lo 
que parece referir mecánicamente (el 
referente real). En el relato de El muelle 
nos hallamos ante una continuidad de 
fotos fijas, suturadas por la pregnante 
voz del narrador, que resultan absolu-
tamente perturbadoras, punzantes y 
cautivadoras. Nos hallamos, pues, ante 
una colección de imágenes que cabría 
situar en el territorio del punctum bar-
thesiano. Frente al studium, el punctum 
ha de relacionarse con la experiencia 
que supone contemplar fotografías ínti-
mas, una fascinación que a menudo no 

puede explicarse con palabras: se trata 
de una suerte de arrebato (como el que 
sufre el protagonista del filme de Iván 
Zulueta, Arrebato, 1980) que solo puede 
ser experimentado. No en vano se 
puede afirmar que El muelle, en tanto 
que álbum de fotografías de una histo-
ria fascinante, permite comprender el 
acto de ver fotografías, como una expe-
riencia muy cercana a la muerte: «En 
la Fotografía la presencia de la cosa (en 
cierto momento del pasado) nunca es 
metafórica; y por lo que respecta a los 
seres animados, su vida tampoco lo es, 
salvo cuando se fotografían cadáveres; 
y aún así: si la fotografía se convierte 
entonces en algo horrible es porque 
certifica, por decirlo así, que el cadá-
ver es algo viviente, en tanto que cadá-
ver: es la imagen viviente de una cosa 
muerta. Pues la inmovilidad de la foto 
es como el resultado de una confusión 

perversa entre dos conceptos: lo Real 
y lo Viviente: atestiguando que el ob-
jeto ha sido real, la foto induce subrep-
ticiamente a creer que es viviente...» 
(BARTHES, 1980: 139). De este modo, 
la fotografía afirma la conclusión de 
un tiempo ya pasado, la imposibilidad 
de volver atrás, de poder recuperar el 
referente perdido. Es en ese desgarro 
vital donde cabe inscribir el punctum 
barthesiano, pero también la propuesta 
estética de El muelle de Chris Marker.

Vemos, pues, que la ambigüedad on-
tológica de la imagen fotográfica es una 
clave fundamental para comprender la 
extraordinaria potencia metafórica y 
poética de El muelle. En efecto, la inde-
terminación o entropía de significacio-
nes se muestra en el filme de múltiples 
modos: se omiten los nombres de los 
personajes protagonistas (la ausencia 
de nombres todavía facilita más la pro-
yección del espectador con la historia), 
no se ofrece ningún tipo de explicación 
mínimamente razonada sobre cómo se 
realizan los viajes en el tiempo o infor-
mación alguna sobre la tecnología que 
los hace posibles [Fotogramas 31-35], y 
los viajes del protagonista al pasado y 
sus apariciones no parecen provocar ni 
una sombra de extrañeza, temor o so-
bresalto en la mujer. 

Pero lo que resulta asimismo muy 
llamativo es que numerosas imágenes 
—fotogramas o fotografías— son pla-
nos cortos de personas (las piernas del 
niño sobre la barandilla del muelle de 
Orly [Fotograma 3], la mujer en primer 
plano, plano medio o plano americano; 
la niña situada en primer término 
cuando el protagonista regresa, adulto, 
al muelle de Orly [Fotograma 36]; etc.), 
detalles de objetos (esculturas inertes, 
la barca en el lago, el gato que mira a la 
cámara —un animal por el que Marker 
siente debilidad—, los animales diseca-
dos («eternos») del museo de historia 
natural que visita la pareja, metáfora 
de la muerte) [Fotogramas 23-30] o 
planos generales de espacios y lugares 
(las imágenes de París en ruinas, tras la 
devastadora guerra, el cementerio, una 
habitación en la que se encuentran los 
amantes, las imágenes de la red de gale-

Fotogramas 23-30. La pareja visita un museo de animales eternos

23

24

27

29

24

26

28

30



CUADERNO · DE CÁMARA A CÁMARA. FOTO FIJA E IMAGEN EN MOVIMIENTO

62 L’ ATALANTE   JULIO-DICIEMBRE 2011 (reedición de 2013)

rías donde viven los supervivientes de 
la guerra), que resultan simplemente 
intrigantes. Numerosos planos son li-
gados mediante fundidos encadenados 
[Fotogramas 17-20], mediante un mon-
taje lateral, como diría Bazin, lo que 
permite construir imágenes de gran 
densidad significante (BENSMAÏA, 
1988), que tejen una banda-imagen más 
densa, opaca y compleja a lo que esta-
mos acostumbrados. 

Las elipsis, los vacíos entre los planos 
(fotos-fijas) y los silencios, en defini-
tiva, la indeterminación narrativa de El 
muelle (ODIN, 1981: 147-171) permite 
componer un relato de claros tintes oní-
ricos, pura entropía que imprime miste-
rio al filme, y que nos hace pensar en la 
posibilidad de que todo ha sido soñado 
o imaginado por el protagonista (o por 
nosotros, sus espectadores). Esa inde-
terminación a la que hemos aludido es 
la manifestación de la poeticidad en su 
expresión más clara y explícita: tanto 
más importante es, en cine, lo que ni se 
muestra ni se narra (la elipsis, el fuera 
de campo [GÓMEZ TARÍN, 2006]), que 
lo que se hace explícito. Sin duda al-
guna, El muelle es un filme que penetra 
profundamente bajo nuestra epider-
mis, y que nos invita a hacer nuestras 
las imágenes y las palabras que evocan 
todos sus sonidos y fotografías. De este 
modo, El muelle constituye una lúcida 
reflexión sobre el tiempo, el espacio, 
la representación y la psique humana 
(CHAMARETTE, 2008), pero, sobre 
todo, es una magistral reflexión sobre la 
propia naturaleza del cine. En este sen-
tido, la obra de Marker y, especialmente 
El muelle, puede contemplarse en la ac-
tualidad como un antídoto eficaz con-
tra la banalización de las imágenes que 
nos rodea. 

Notas
*El presente trabajo ha sido realizado con la 

ayuda del Proyecto de Investigación Nuevas 

tendencias e hibridaciones de los discursos 

audiovisuales contemporáneos, financiado 
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** Las imágenes que ilustran este artículo han 

sido aportadas voluntariamente por el autor 

del texto; es su responsabilidad el haber lo-

calizado y solicitado los derechos de repro-

ducción al propietario del copyright. (Nota 

de la edición.)

1 Sontag parecería coincidir con el lúcido 

análisis, en clave literaria, que efectúa Italo 

Calvino en el breve relato La aventura de un 

fotógrafo recogido en Los amores difíciles 

(Barcelona: Tusquets, 1989), donde se narra 

la historia de un aficionado a la fotografía 

que acaba siendo fagocitado por su obsesión 

por la fotografía. El protagonista termina 

perdiendo el sentido de la realidad, conclu-

yendo su vida completamente aislado del 

mundo en su búsqueda de la plenitud foto-

gráfica, que para él consiste en fotografiar 

fotografías.
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Fotogramas 17-20. El fundido encadenado contribu-
ye a hacer más denso y poético el relato
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