«Levanté la camara, fingi estudiar un enfoque que no

los incluia, y me quedé al acecho, seguro de que atrapa-

ria por fin el gesto revelador, la expresién que todo lo

resume, la vida que el movimiento acompasa pero que

una imagen rigida destruye al seccionar el tiempo, si no

elegimos la imperceptible fraccién esencial.»
Las babas del diablo. Julio Cortazar (1959)

CINE Y FOTOGRAFIA.
LA POETICA DEL
PUNCTUM EN EL
MUELLE DE CHRIS
MARKER (LA JETEE,

1962)*

La fotografia en el cine

A poco que exploremos en nuestra me-
moria cinematografica, no resulta de-
masiado dificil recordar numerosas pe-
liculas en las que la imagen fotografica
aparece como un elemento esencial de
la trama narrativa, generalmente como
un objeto —una fotografia— que sirve
al personaje para evocar un tiempo pa-
sado, feliz o infeliz. En el melodrama
filmico, por ejemplo, la casi totalidad
de los flashbacks utilizados correspon-
den a breves y fugaces recuerdos de
los protagonistas, muchas veces moti-
vados por la visién de una fotografia
o de un objeto perteneciente al perso-
naje que se echa en falta. David Wark
Griffith era consciente de que la téc-
nica del flashback la habfa tomado de
la literatura naturalista y de su utilidad
para crear suspense al suponer, en la
préctica, una detencién momentédnea
del fluir narrativo. Se puede afirmar

54 L ATALANTE  JULIO-DICIEMBRE 2011 (reedicién de 2013)

Javier Marzal Felici

que la imaginerfa del flashback forma
parte de un sistema expresivo que
busca una respuesta emotiva del espec-
tador: este procedimiento de alteracién
temporal estd, en efecto, intimamente
ligado al primer plano del personaje o
a la fotograffa como objeto, imagenes
que sirven de punto de arranque de
numerosos flashbacks (TURIM, 1989g;
MARZAL, 1998).

Es una fotografia encontrada en una
maleta por la nieta de un miliciano, la
que desata el arranque de la historia
central del filme Tierra y libertad (Land
and Freedom, Ken Loach, 1994). En De-
seo de una manana de verano (Blow-Up,
Michelangelo Antonioni, 1966), el pro-
tagonista del filme, basado en el relato
Las babas del diablo de Julio Cortazar,
se obsesiona con una fotografia tomada
en un parque publico de Londres, que
parece haber captado el asesinato de
un hombre. En La ventana indiscreta
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(Rear Window, Alfred Hitchcock, 1954),
Jeffries, obligado a permanecer inmo-
vilizado por un accidente, escruta el
mundo que le rodea a través de su ca-
mara fotografica hasta descubrir el ase-
sinato de una mujer en el patio trasero
de su casa. En Memento (Christopher
Nolan, 2000), Leonard Shelby, afectado
por una amnesia de origen traumatico,
utiliza una cdmara Polaroid para cons-
truir los recuerdos de la memoria a
corto plazo, para asi poder indagar en
el origen de la muerte de su esposa, bru-
talmente violada y asesinada. En Amé-
lie (Le fabuleux destin d’Amélie Poulin,
Jean-Pierre Jeunet y Marc Caro, 2001),
la protagonista confecciona un dlbum
con series de fotograffas de fotomatén
desechadas que recoge de las maqui-
nas de estaciones de tren, y utiliza una
camara Kodak Instamatic para enviar
fotografias a sus padres de sus viajes
por el mundo. De este modo, podemos
recordar numerosas peliculas en la his-

fascinantes del siglo XX,
filme construido a base de
fotografias o iméagenes fijas.
Un relato hipnético y cauti-
vador que puede ayudarnos
a explorar la compleja rela-
cién entre la fotografia y el
cine.

De nuevo, Bazin,
Benjamin, Sontag y la
ontologia de la imagen
fotografica

Comencemos por el princi-
pio. En un breve, pero sus-
tancioso texto de 1945, André Bazin, el
critico, historiador y tedrico del cine,
reflexionaba sobre la naturaleza de la
fotografia en relacién con la pintura y
el cine. Bésicamente, el estudioso se-
nalaba que «la fotografia ha librado a
las artes plasticas de su obsesién por
la semejanza» vy, a diferencia de la pin-
tura, «la fotografia y el cine son inven-

En efecto, la fotografiay el cine
(especialmente fotoquimicos) poseen una
base comiin: la capacidad para registrar
el mundo de manera automatica, sin la
intervencion (aparente) de
la mano del hombre

toria del cine en las que la fotografia
aparece como un elemento fundamen-
tal de la trama narrativa.

En las siguientes pdginas, nos pro-
ponemos reflexionar sobre la relacién
entre la fotografia y el cine, pero no
tanto sobre la presencia de la fotografia
como artefacto material en los filmes,
recurrente y casi obsesiva en la dilatada
historia del cine, sino sobre la relacién
entre el medio fotografico y el cinema-
tografico, desde un punto de vista ex-
presivo y narrativo, vital y experiencial.
Para ello, prestaremos especial atencién
a la peculiar pelicula de ciencia-ficcién
El muelle (La jetée, 1962) de Chris Mar-
ker, sin duda uno de los directores mas

ciones que satisfacen definitivamente
y en su esencia misma la obsesién del
realismo» (BAZIN, 1990: 26). De este
modo, Bazin establece una suerte de
homologia entre la fotografia y el cine,
frente a las artes pldsticas tradicionales.
En efecto, la fotografia y el cine (espe-
cialmente fotoquimicos) poseen una
base comun: la capacidad para registrar
el mundo de manera automatica, sin la
intervencién (aparente) de la mano del
hombre. La pelicula fotogréfica o cine-
matogréfica registra, de forma meca-
nica, la huella de la luz, que pasa asi a
fijarse en un soporte estable, por tanto,
la interdependencia de ambas formas
de expresion es indiscutible (incluso

Fotograma o1. Imagen del muelle (La jetée) de Orly

hoy en dia, con la imagen digital). Afos
antes, en un ensayo fundamental, Wal-
ter Benjamin también responsabilizaba
a la fotografia como el medio que, en
la nueva era de la reproductibilidad
técnica, surgida con la invencién de
la fotografia alla por 1839, provocé la
pérdida del aura de la obra de arte, el
fin de su cardcter singular e irrepetible
(BENJAMIN, 1973). Asi pues, en la so-
ciedad de masas, la reproductibilidad
técnica ha producido una subversién
del propio concepto de arte, en la me-
dida en que ya no es posible reconocer
la singularidad de los artefactos artisti-
cos, al cuestionarse su valor de culto en
detrimento de su valor de exhibicién.
La fotografia precipité asi un cambio
en la concepcién del arte, transformado
ahora en mercancia, hasta el punto
de que resulta muy dificil reconocer
en ella su valor estrictamente artistico
(MARZAL, 2007).

Mas alld de constituir un hito en la
historia de las artes visuales, la foto-
grafia se present6, desde el principio,
como index, como evidencia de lo que
ha acontecido, es decir, la fotografia ha
implantado en la relacién con el mundo
un voyeurismo crénico que uniformiza
la significaciéon de todos los aconteci-
mientos. De este modo, la fotografia es
una pseudopresencia y un signo de au-
sencia, «constituye la presencia vicaria
de los parientes dispersos» (SONTAG,
1981: 19). En definitiva, la fotografia
es una forma de expresién que ha ter-
minado transformando nuestra forma
de ver el mundo. Asi pues, para Sontag

JULIO-DICIEMBRE 2011 [reedicion de 2013) L ATALANTE 55




CUADERNO - DE CAMARA A CAMARA. FOTO FIJA E IMAGEN EN MOVIMIENTO

02

03

04

05
Fotogramas 02-03. Los domingos las familias lle-
van a sus nifnos a ver despegar aviones

Fotograma o4. La imagen del rostro de una mujer
queda grabada en la memoria del nifio

Fotograma os. La mujer presencia la muerte de un
hombre en Orly

«coleccionar fotografias es coleccionar
el mundo»’, esto es, la fotografia tiene
que ver con una actitud del hombre
contemporaneo que intenta plegar el
mundo a su propia medida, con lo que
se consigue cosificarlo en el acto mismo
de fotografiar: «Fotografiar personas es
violarlas, pues se las ve como jamas se
ven a si mismas, se las conoce como
nunca pueden conocerse; transforma a
las personas en objetos que pueden ser
poseidos simbélicamente» (SONTAG,
1981: 24). En este punto, cabria anadir
que el cine constituyé una suerte de
nuevo tour de force, viniendo a culmi-
nar el proyecto realista burgués que
la fotografifa habia iniciado cincuenta
y cinco anos antes, al restituir ademas
el movimiento, y as{ ofrecer una repro-
duccién mas fiel del mundo (aunque
esta restitucion sea absolutamente ilu-
sionista).

En este contexto, cabe preguntarnos
c6mo se puede construir un relato tan
fascinante y eficiente, desde un punto
de vista narrativo, como El muelle de
Chris Marker, tinicamente (en aparien-
cia) con fotografias, que parecen foto-
gramas capturados de una pelicula ro-
dada. Sin duda estamos ante un filme
muy sobresaliente, y extrafio, recor-
dado principalmente por haber servido
como fuente de inspiracién argumental
a 12 monos (12 Monkeys, Terry Gilliam,
1995), filme que solo conserva de su
fuente de inspiracién lo més epidér-
mico. No fue éste el tnico filme de
Marker en el que habia utilizado foto-
grafias para construir la banda-imagen
del filme: otros casos destacables son Si
tuviera cuatro dromedarios (Si j’avais
quatre dromadaires, 1966) o El re-
cuerdo de un porvenir (Le souvenir d'un
avenir, 2003).

El singular caso del cine de Chris
Marker

La obra de Chris Marker (seudénimo
de Christian Frangois Bouche-Ville-
neuve), cineasta complejo e inclasifi-
cable, se suele vincular principalmente
al género documental. Con una forma-
cién en filosofia, Marker comenzé su
carrera como cineasta con Olympia 52
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(1952) y Las estatuas también mue-
ren (Les statues meurent aussi, 1958)
con Alain Resnais, filme de denuncia
del colonialismo occidental en el con-
tinente africano, que fue censurado
como sucederia con otros filmes do-
cumentales (;Cuba, si! [1961]; Noche y
niebla [Nuit et brouillard, 1955], con
Resnais, etc.).

Sus filmes documentales presentan
un tratamiento muy subjetivo y perso-
nal de los temas que aborda. A modo
de pequena muestra, podemos apuntar
algunos argumentos: El bonito mayo
(Le joli mai, 1962), filme préximo al
cine directo que se desarrolla en el con-
texto del fin de la guerra de Argelia; El
misterio Kumiko (Le mystére Koumiko,
1965), pelicula documental sobre las
Olimpiadas de Tokyo de 1964, que si-
gue las reflexiones y pensamientos de
Kumiko Muraoka, amiga de los ayudan-
tes de direccién del filme; Domingo en
Pekin (Dimanche a Pekin, 1956), peli-
cula que relata un viaje a China en el
que el realizador muestra la relacién
entre la cultura tradicional y la lucha
contra el capitalismo; Carta desde Sibe-
ria (Lettre de Sibérie, 1957), filme en el
que Marker ilustra epistolarmente un
viaje a la Siberia del pasado y del pre-
sente; jCuba, si!, acercamiento a la revo-
lucién cubana que relata los profundos
cambios sociales y politicos en un mo-
mento de fuerte acoso de la comunidad
internacional —filme censurado en
Francia durante dos anos—; Si tuviera
cuatro dromedarios, pelicula donde un
fotégrafo y dos amigos charlan, a par-
tir de un album de fotografias tomadas
en diferentes rincones del mundo, so-
bre la fotografia, el progreso humano,
las diferencias culturales, etc.; El sexto
rostro del Pentdgono (La sixieme face
du Pentagone, 1967), pelicula que si-
gue la manifestacién contra la politica
de los Estados Unidos en la guerra de
Vietnam; La embajada (L'ambassade,
1974), pelicula que evoca y reflexiona
sobre el reciente golpe de estado en
Chile a través de las discusiones de un
grupo de hombres y mujeres, tematica
de caracter politico que retoma en La
spirale, 1975; El fondo del aire es rojo
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(Le fond de l'air est rouge, 1977), filme
documental que ofrece una reflexién
sobre distintos conflictos como Viet-
nam, Mayo del 68, Praga, Chile, etc., que
son puestos en relacién dialéctica; etc.
Resulta imposible sintetizar la extensa
obra documental (docuficcional) de
Marker, pero esta rdpida enumeracién
de filmes y argumentos nos puede dar
una idea general de la riqueza y varie-
dad de sus trabajos.

A partir de los anos ochenta, Chris
Marker empieza a utilizar también el
video como soporte de trabajo, produ-
ciendo obras que se pueden enmarcar
en el campo del videoarte, las videoins-
talaciones y el CD-ROM. Entre los prin-
cipales trabajos que dirige, destaca Sin
sol (Sans soleil, 1982), en la que una
mujer lee unas cartas de un amigo
operador de cdmara de cine que viaja
por todo el mundo, confrontando imé-
genes de Japén y de Africa, de paises
tan pobres como Guinea Bissau y Cabo
Verde. A modo de collage audiovisual,
la voz en off de la mujer compone un
relato a partir de los recuerdos del
amigo cineasta con lo que se construye
una suerte de memoria ficticia. En Ni-
vel 5 (Level 5, 1996), Marker cuenta
la historia de Laura, una mujer que
desea seguir la tarea de terminar un
videojuego inacabado por su amante
fallecido sobre la batalla de Okinawa,
terrible episodio de la Segunda Guerra
Mundial que ha sido olvidado por la
memoria colectiva. El recuerdo de un
porvenir es la tercera pelicula de Chris
Marker rodada integramente con fo-
tografias de Denise Bellon, a través de
las cuales Marker rastrea el futuro que
vendrd, la Segunda Guerra Mundial y
los conflictos coloniales de la posgue-
rra. Por otra parte, destaca su produc-
cién de obras multimedia, como Zap-
ping Zone: Proposals For An Imaginery
Television (1990-97), una videoinsta-
lacién en la que combina fotografias,
fragmentos de sus filmes, imagenes
de algunos de sus trabajos para tele-
visién, programas informadticos, etc.,
como una suerte de metéfora sobre el
zapping como forma de consumo de
iméagenes del espectador contempo-

raneo. Finalmente, Immemory (1997)
presenta una instalacién multimedia
interactiva, expuesta originalmente en
el Centro Georges Pompidou de Parfs,
compuesta de fotografias, secuencias
de peliculas del propio realizador, des-
cartes de peliculas, videos, etc., en CD-
ROM, como fragmentos de una memo-
ria heterogénea que cada espectador
tiene la posibilidad de construir, a su
propia medida.

Como nos recuerda Santos Zunzu-
negui (ORTEGA Y WEINRICHTER,
2005: 165-166), André Bazin senalaba,
en 1958, que «Chris Marker aporta en
sus filmes una nocién absolutamente
nueva del montaje que denominaré ho-
rizontal, por oposicién al montaje tradi-
cional que se manifiesta a lo largo de la
pelicula en la relacién de plano a plano.
Aqui, la imagen no remite a lo que la
precede o sigue, sino lateralmente en
cierto sentido a lo que se dice». De este
modo, la escritura audiovisual de Mar-
ker, ya desde sus primeros filmes docu-
mentales (pertenecientes al paradigma
del discurso lineal, frente a la hipertex-
tualidad de sus trabajos videograficos e
hipermedia) se puede rastrear una vo-
luntad por construir un pensamiento
basado en la laterialidad, que busca
continuamente, en el choque dialéctico
entre la palabra y la imagen, golpear la
inteligencia del espectador y despertar
sus emociones, en definitiva, provocar
una reflexién, antes que nada, sobre
la propia naturaleza de la escritura
cinematografica. Por ello, nos parece
muy pertinente la relacién que Santos
Zunzunegui dibuja entre la obra de
Marker y la de dos grandes cineastas
de la melancolia como Orson Welles y
Jean-Luc Godard. En efecto, como su-
cede con Chris Marker, también la fil-
mografia de Welles puede concebirse
como una combinacién y sintesis del
cine con otras artes como el teatro, la
radio o la mdsica. Y como ocurre con
Godard, Marker no parece «dispuesto a
contemplar la irrupcién de las nuevas
tecnologias en el campo cinematogra-

Fotogramas 06-10. El estallido de la Tercera Guerra
Mundial provoca la destruccién de Paris
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12
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15

Fotogramas 11-13. Los cientificos desarrollan un
sistema para viajar en el tiempo

Fotograma 14-15. Los viajes en el tiempo provoca-
ban la decepcion o la locura en los viajeros
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fico sin enfrentarse con ellas» (ZUN-
ZUNEGUTI: 168). Como afirma Zunzu-
negui, si en Godard esta confrontacién
con las nuevas tecnologfas supone una
tumba para el ojo, esto es, empleando
el video como un instrumento funera-
rio que permite construir su Histoire(s)
du cinéma (1988-1998), Marker abraza
las nuevas tecnologfas de la imagen,
sin rastro alguno de melancolia, ya
que éstas le permiten trabajar con mds
eficiencia como bricoleur multimedia,
préctica que siempre siguié desde sus
inicios en el mundo del cine. En cierto
modo, la capacidad poética de su es-
critura se apoya en gran medida en
esa suerte de bricolaje audiovisual, re-
sultado del reflexivo cruce de las mas
variadas fuentes culturales en las que
bebe: la fotografia, la pintura, el video,
el comic, la poesia, el pensamiento filo-
sofico, la literatura, la musica, etc. Asi
pues, el cine de Marker trasciende la
tradicional distincién entre documen-
tal y ficcidn, efectos retdricos de crea-
cién de sentido que se entremezclan
absolutamente en la obra cinematogra-
fica del realizador.

Sirvan estas apresuradas lineas para
introducir al lector en la compleja obra
del singular realizador Chris Marker,
sin cuya contextualizacién parece difi-
cil comprender el filme que nos ocupa.
El lector se puede hacer una idea muy
aproximada sobre la heterogénea obra
de Chris Marker en Bamchade Pour-
vali (1983), Margarita Ledo (2005) y, en
especial, en el muy completo estudio
colectivo, editado por Ortega y Wein-
richter (2006), Mystere Marker. Pasajes
en la obra de Chris Marker.
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La arquitectura borgiana de El
muelle

El muelle es considerada como la tinica
pelicula puramente de ficcién de Mar-
ker [fotograma o1]. El filme, de vein-
tisiete minutos de duracién, cuenta la
historia de un hombre marcado por
la experiencia de haber presenciado,
cuando nino, la muerte de un hombre
en el muelle del aeropuerto de Orly.
Una poderosa y cautivadora voz en off
(en realidad, una voz over) nos relata la
terrible historia del protagonista quien,
ya adulto, y después de la Tercera
Guerra Mundial, es elegido por unos
cientificos para viajar en el tiempo y
conseguir recursos energéticos para la
supervivencia de la humanidad, conde-
nada a vivir en el subsuelo, ya que la
vida en el exterior es imposible por la
radioactividad. Para realizar estos via-
jes en el tiempo, los cientificos eligen
individuos con capacidad para recordar
imagenes poderosas. El protagonista
del filme viaja al pasado donde se en-
cuentra con una mujer de la que se ena-
mora, que recordaba de su experiencia
en el muelle de Orly en la ninez. En
uno de los viajes, conoce a los humanos
del futuro, que le facilitan una fuente
de energia que resolvera los problemas
de la humanidad tras la devastadora
guerra. De vuelta al presente, los cien-
tificos le apartan del proyecto. En un
determinado momento, ayudado por
los hombres del futuro que también
viajaban en el tiempo, el protagonista
vuelve al pasado, para reencontrarse
con su amada. Alli, en el muelle de
Orly, el protagonista recibe el disparo
de un hombre que le ha seguido en el

37

38



CINE Y FOTOGRAFIA: LA POETICA DEL PUNCTUM EN EL MUELLE DE CHRIS MARKER

tiempo, haciendo posible que él mismo,
de nifo, pudiera presenciar su propia
muerte.

Estamos ante un relato de claras re-
miniscencias borgianas, donde destaca
la utilizacién de una escritura sencilla,
menuda, en la que parece dominar el
principio de economia, lo estrictamente
esencial. La poderosa voz en off, que
casi resulta hipnética, carece de todo
aquello que pudiera ser adorno o afec-
tacién. Como ocurre con la escritura de
Borges, en El muelle el relato del narra-

Tercera Guerra Mundial». A ello le si-
guen la imagen de un campanario y del
muelle, y el sonido de la megafonia del
aeropuerto de Orly, adonde los padres
habian llevado al protagonista, de nifo,
como era costumbre hacer los domin-
gos en aquellos anos. Queda grabada
en su memoria la imagen del rostro
de una mujer, perturbada por el asesi-
nato de un hombre, cuya muerte crea
un momento de confusién en el mue-
lle [fotogramas o2-05]. «Nada distingue
los recuerdos de los momentos corrien-

serie de peripecias que articulan una
historia laberintica [Fotogramas 11-15],
el narrador nos conduce al desenlace de
la historia, trazando un circulo que nos
devuelve al principio del filme: «Una
vez en el muelle de Orly..., en ese calu-
roso domingo de preguerra...,, en el que
ahora podia permanecer, pensé con un
poco de vértigo que el nino que habia
sido..., también debia estar alli, mirando
los aviones. Pero primero buscé el rostro
de una mujer..., en el fondo del muelle.
Corrié hacia ella. Y cuando reconocié

La capacidad poética de su escritura se apoya en gran medida en
esa suerte de bricolaje audiovisual, resultado del reflexivo cruce de
las mas variadas fuentes culturales en las que bebe: la fotografia, la

pintura, el video, el comic, la poesia, el pensamiento filosoéfico, la

dor prescinde de cualquier informacién
ajena a lo fundamental: se podria afir-
mar que lo esencial se ilumina al no es-
tar enturbiado por ninguna otra cosa.
Escuchamos el sonido de los motores
de los aviones mientras vemos la ima-
gen del muelle de Orly, y comienza la
musica de Trevor Duncan, basada en
unos cantos litargicos rusos del sabado
santo, solemne y misteriosa. La voz en
off comienza el hipnético relato: «Esta
es la historia de un hombre marcado
por una imagen de la infancia. La es-
cena que le perturbé por su violencia,
y cuyo significado comprenderia anos
mds tarde, ocurrié en el muelle de Orly
algunos anos antes del comienzo de la
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literatura, la masica, etc.

tes, no se descubren hasta mds tarde,
por sus cicatrices. Sobre ese rostro que
tenia que ser la unica imagen de paz
para atravesar tiempos de guerra..., se
preguntaba si lo habia visto realmente o
si habia creado un momento de ternura
para sobrellevar el momento de locura
que vendria después..., el subito ruido,
el gesto de la mujer.., la caida de un
cuerpo...,, y el griterio de la gente en el
muelle, turbada por el miedo». En ape-
nas tres minutos, el narrador ha sido
capaz de exponer el nudo principal del
relato, y de despertar en el espectador
entre curiosidad y fascinacién por la
historia contada. [Fotogramas o06-10]
Como buen relato borgiano, tras una

al hombre que le habia sequido desde
las galerias..., entendié que no se podia
huir del Tiempo..., y que ese instante que
le habian concedido de nino..., y que
tanto le habia obsesionado..., era el de
su propia muerte». La voz del narrador
es acompanada por una serie de foto-
grafias fijas que acenttian el suspense,
entre las que destaca la poderosa ima-
gen de la mujer mientras contempla la
muerte del protagonista [Fotogramas
36-41].

Otro rasgo caracteristico de la escri-
tura de Borges es perfectamente reco-
nocible en El muelle: la naturaleza in-
tertextual de todo texto artistico, como
toda obra es siempre resultado de una

Fotogramas 36-41. El protagonista regresa al muelle (La jetée) de Orly
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reescritura que entronca con una tra-
dicién de textos preexistentes, con los
que dialoga. De este modo, en El muelle
no es dificil escuchar los ecos de la voz
hipnética del narrador de El afio pa-
sado en Marienbad (L'année derniére a
Marienbad, Alain Resnais, 1961), de las
poéticas imagenes de los cuerpos des-
nudos, banados por la lluvia radioac-
tiva, de los protagonistas de Hiroshima,
mon amour (Alain Resnais, 1959), pero,
sobre todo, de Vértigo (De entre los
muertos) (Vertigo, Alfred Hitchcock,
1958), cuyas referencias son claramente
explicitas. En efecto, Marker siempre
ha confesado su fascinacién por el
filme de Hitchcock, y por ello, resulta
casi inevitable establecer una relacién
entre la mujer amada/amante del pro-
tagonista de El muelle y Madeleine, la
protagonista de Vértigo, objeto de deseo
que provoca la fascinacién de Scottie.

Fotografia y poeticidad en El muelle
de Chris Marker

Las referencias a Vértigo son bastante
evidentes en El muelle en muchos mas
sentidos. Ambos filmes son una me-
ditacién sobre el tiempo, el amor y la
memoria, ingredientes esenciales de la
melancolia. El muelle (el muelle, lugar
que marca el punto de partida y de lle-
gada del viaje del protagonista), sigue,
desde un punto de vista narrativo, una
estructura circular (incluso el cabello
ondulado de la mujer nos recuerda el
de Madeleine, nombre de reminiscen-
cias proustianas, y que cabe relacionar
con la cinta de Moebius de los créditos
de Saul Bass en el filme de Hitchcock),
conectando el pasado y el futuro (el pre-
sente para el protagonista) [fotograma
16]. También la referencia al bosque de
secuoyas, de la conocida secuencia de

21

Vértigo, esta presente en El muelle: en
uno de sus primeros encuentros en el
viaje en el tiempo, el protagonista pasea
con la mujer en el parque, y la seccién
de un tronco de secuoya le sirve para
sefialarle que procede del futuro [foto-
grama 21|. Asimismo, el protagonista
de El muelle, como Scottie, estd obse-
sionado con la imagen de una mujer.
Precisamente, el rostro de la mujer, ob-
sesion fetichista del protagonista (como
Madeleine para Scottie), da lugar al
tnico plano con movimiento en la peli-
cula —un plano de siete segundos, ubi-
cado en el minuto 18:46—, en el que la
mujer permanece acostada en la cama,
abre los ojos y mira directamente al
protagonista (a la cdmara, es decir, tam-
bién a nosotros) [fotograma 22]. Cabe
recordar que en la trama de Marker, los
cientificos descubren que los viajes en
el tiempo solo funcionan con personas
que tienen capacidad para rememorar
fuertes imdgenes, de ahi la trascenden-
cia de la memoria como uno de los mo-
tivos principales de la pelicula.
Precisamente, éste es uno de los as-
pectos centrales que conectan El muelle
con nuestra reflexién sobre la fotogra-
fia como forma de expresién. Deciamos
que el filme es también, o sobre todo,
una reflexién sobre la naturaleza de
la imagen fotogréfica. A propésito de
la fotografia, Roland Barthes senalaba
que «lo que la Fotografia reproduce al
infinito Unicamente ha tenido lugar
una sola vez: la Fotografia repite me-
cdnicamente lo que nunca més podra
repetirse existencialmente. En ella el
acontecimiento no se sobrepasa jamas
para acceder a otra cosa: la Fotografia
remite siempre el corpus que necesito
al cuerpo que veo, es el Particular ab-
soluto, la Contigencia soberana, mate y
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Fotograma 16. El peinado de la mujer recuerda el de
Madeleine en Vértigo

Fotograma 21. Se detienen delante de un tronco de
secuoya, donde sefala que viene del futuro

Fotograma 22. Imagen del dnico plano con movi-
miento de la mujer mirando directamente a cdmara

Fotogramas 31-35. El protagonista consigue viajar
al futuro

31

32

33

34

35



CINE Y FOTOGRAFIA: LA POETICA DEL PUNCTUM EN EL MUELLE DE CHRIS MARKER

elemental, el Tal (tal foto, y no la Foto),
en resumidas cuentas, la Tuché, la Oca-
sién, el Encuentro, lo Real en su expre-
sién infatigable» (BARTHES, 1980: 31).
Asi pues, para Barthes, la fotograffa
produce una experiencia de desorden,
de incomodidad, que provoca en quien
la contempla una fuerte contradiccién
entre nuestra propia subjetividad y lo
que parece referir mecdnicamente (el
referente real). En el relato de El muelle
nos hallamos ante una continuidad de
fotos fijas, suturadas por la pregnante
voz del narrador, que resultan absolu-
tamente perturbadoras, punzantes y
cautivadoras. Nos hallamos, pues, ante
una colecciéon de imdgenes que cabria
situar en el territorio del punctum bar-
thesiano. Frente al studium, el punctum
ha de relacionarse con la experiencia
que supone contemplar fotografias inti-
mas, una fascinacién que a menudo no

puede explicarse con palabras: se trata
de una suerte de arrebato (como el que
sufre el protagonista del filme de Ivan
Zulueta, Arrebato, 1980) que solo puede
ser experimentado. No en vano se
puede afirmar que El muelle, en tanto
que album de fotografias de una histo-
ria fascinante, permite comprender el
acto de ver fotografias, como una expe-
riencia muy cercana a la muerte: «En
la Fotografia la presencia de la cosa (en
cierto momento del pasado) nunca es
metaférica; y por lo que respecta a los
seres animados, su vida tampoco lo es,
salvo cuando se fotografian cadéaveres;
y aun asi: si la fotografia se convierte
entonces en algo horrible es porque
certifica, por decirlo asi, que el cada-
ver es algo viviente, en tanto que cadé-
ver: es la imagen viviente de una cosa
muerta. Pues la inmovilidad de la foto
es como el resultado de una confusién

Fotogramas 23-30. La pareja visita un museo de animales eternos
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perversa entre dos conceptos: lo Real
y lo Viviente: atestiguando que el ob-
jeto ha sido real, la foto induce subrep-
ticiamente a creer que es viviente...»
(BARTHES, 1980: 139). De este modo,
la fotograffa afirma la conclusién de
un tiempo ya pasado, la imposibilidad
de volver atrés, de poder recuperar el
referente perdido. Es en ese desgarro
vital donde cabe inscribir el punctum
barthesiano, pero también la propuesta
estética de El muelle de Chris Marker.

Vemos, pues, que la ambigiiedad on-
toldgica de la imagen fotogréfica es una
clave fundamental para comprender la
extraordinaria potencia metaférica y
poética de El muelle. En efecto, la inde-
terminacién o entropia de significacio-
nes se muestra en el filme de multiples
modos: se omiten los nombres de los
personajes protagonistas (la ausencia
de nombres todavia facilita més la pro-
yeccién del espectador con la historia),
no se ofrece ninguan tipo de explicacién
minimamente razonada sobre cémo se
realizan los viajes en el tiempo o infor-
macién alguna sobre la tecnologia que
los hace posibles [Fotogramas 31-35], y
los viajes del protagonista al pasado y
sus apariciones no parecen provocar ni
una sombra de extraneza, temor o so-
bresalto en la mujer.

Pero lo que resulta asimismo muy
llamativo es que numerosas imdagenes
—fotogramas o fotografias— son pla-
nos cortos de personas (las piernas del
nifo sobre la barandilla del muelle de
Orly [Fotograma 3], la mujer en primer
plano, plano medio o plano americano;
la nina situada en primer término
cuando el protagonista regresa, adulto,
al muelle de Orly [Fotograma 36|; etc.),
detalles de objetos (esculturas inertes,
la barca en el lago, el gato que mira a la
cdmara —un animal por el que Marker
siente debilidad—, los animales diseca-
dos («eternos») del museo de historia
natural que visita la pareja, metafora
de la muerte) [Fotogramas 23-30] o
planos generales de espacios y lugares
(las imdgenes de Parfis en ruinas, tras la
devastadora guerra, el cementerio, una
habitacién en la que se encuentran los
amantes, las imagenes de la red de gale-
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Fotogramas 17-20. El fundido encadenado contribu-

ye a hacer mas denso y poético el relato

rfas donde viven los supervivientes de
la guerra), que resultan simplemente
intrigantes. Numerosos planos son li-
gados mediante fundidos encadenados
[Fotogramas 17-20], mediante un mon-
taje lateral, como dirfa Bazin, lo que
permite construir imagenes de gran
densidad (BENSMAIA,
1988), que tejen una banda-imagen mas
densa, opaca y compleja a lo que esta-
mos acostumbrados.

significante

Las elipsis, los vacios entre los planos
(fotos-fijas) y los silencios, en defini-
tiva, la indeterminacién narrativa de El
muelle (ODIN, 1981: 147-171) permite
componer un relato de claros tintes oni-
ricos, pura entropia que imprime miste-
rio al filme, y que nos hace pensar en la
posibilidad de que todo ha sido sonado
o imaginado por el protagonista (o por
nosotros, sus espectadores). Esa inde-
terminacién a la que hemos aludido es
la manifestacién de la poeticidad en su
expresiéon mas clara y explicita: tanto
mas importante es, en cine, lo que ni se
muestra ni se narra (la elipsis, el fuera
de campo [GOMEZ TARIN, 2006]), que
lo que se hace explicito. Sin duda al-
guna, El muelle es un filme que penetra
profundamente bajo nuestra epider-
mis, y que nos invita a hacer nuestras
las imdgenes y las palabras que evocan
todos sus sonidos y fotografias. De este
modo, El muelle constituye una licida
reflexién sobre el tiempo, el espacio,
la representacién y la psique humana
(CHAMARETTE, 2008), pero, sobre
todo, es una magistral reflexion sobre la
propia naturaleza del cine. En este sen-
tido, la obra de Marker y, especialmente
El muelle, puede contemplarse en la ac-
tualidad como un antidoto eficaz con-
tra la banalizacién de las imagenes que
nos rodea. ll
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Notas

*El presente trabajo ha sido realizado con la
ayuda del Proyecto de Investigacién Nuevas
tendencias e hibridaciones de los discursos
audiovisuales contemporaneos, financiado
por la convocatoria del Plan Nacional de
I+D+i del Ministerio de Ciencia e Innova-
cién, para el periodo 2008-2011, con cédigo
CS02008-00606/SOCI, bajo la direccién del
Dr. Javier Marzal Felici.

** Las imagenes que ilustran este articulo han
sido aportadas voluntariamente por el autor
del texto; es su responsabilidad el haber lo-
calizado y solicitado los derechos de repro-
duccién al propietario del copyright. (Nota
de la edicién.)

1 Sontag pareceria coincidir con el licido
andlisis, en clave literaria, que efectta Italo
Calvino en el breve relato La aventura de un
fotégrafo recogido en Los amores dificiles
(Barcelona: Tusquets, 1989), donde se narra
la historia de un aficionado a la fotografia
que acaba siendo fagocitado por su obsesién
por la fotografia. El protagonista termina
perdiendo el sentido de la realidad, conclu-
yendo su vida completamente aislado del
mundo en su bisqueda de la plenitud foto-
grafica, que para él consiste en fotografiar

fotografias.
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