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EXPERIMENTACIÓN,  
VANGUARDIA Y DESVIACIONES  
DE LA NORMA EN EL CINE  
CLÁSICO DE HOLLYWOOD 

¿Experimentalismo y vanguardia en el cine clási-

co de Hollywood? Sin duda, se podría argumentar 

que eso es como pretender unir el agua y el aceite. 

Cuando se plantea esa posible relación enseguida 

surgen los prejuicios, que tanto abundan a la hora 

de abordar el cine. Y, de entre todos los estilos y/o 

épocas de la historia fílmica, el cine clásico ho-

llywoodiense es uno de los más susceptibles de ser 

estudiado a través de tópicos. El principal prejuicio 

deriva de su carácter comercial, que muchos aún 

siguen empeñándose en oponer a la calidad, como 

si obligatoriamente tuviesen relación. El caso es 

que el clasicismo de Hollywood ha sido uno de 

los periodos más claramente definidos en cuanto 

a estilo y modo de producción. Su gran logro fue, 

precisamente, la conciliación entre arte e indus-

tria, entre calidad y comercialidad, de una mane-

ra no excesivamente problemática. Fue eso lo que 

le permitió su dominio mundial y su conversión, 

en el imaginario cinéfilo, en una Edad de Oro de 

resonancias míticas, por desgracia cada vez peor 

conocida por las nuevas generaciones. Aunque la 

crítica desde Cahiers du Cinéma se ha empecina-

do en discernir autorías (sobre todo de directores), 

el cine producido dentro del sistema de estudios 

fue, por encima de todo, un arte colectivo, con una 

organización extremadamente jerarquizada y es-

pecializada. De ahí que resulte difícil delimitar las 

aportaciones realizadas por cada uno de los nu-

merosos responsables de una película. 

El estilo del cine clásico norteamericano, con 

todas sus mutaciones desde mediados de los años 

diez hasta finales de los cincuenta (e incluso prin-

cipios de los sesenta), se mantuvo en lo esencial 

bastante uniforme. Obsesionado con la afluencia 

masiva del público a las salas, con objeto de lograr 

el máximo beneficio económico y centrado en la 

narración, todo en sus películas giraba en torno a 

dos grandes máximas: no aburrir a la audiencia y 

contar con la mayor claridad posible una historia. 

Con esto garantizaba, en principio, su fidelización. 

En el fondo, el espectador terminaba imponiendo 

7

7

 �



8L’ATALANTE 27 enero -junio 2019

EDITORIAL

su tiranía, aunque ceder a sus gustos no significa 

exactamente devaluar la calidad de una obra, sino 

tan solo alterar posiblemente la idea original. Pla-

nificación, iluminación, puesta en escena, movi-

mientos de cámara, montaje, música, tratamiento 

del sonido, recursos temporales, etc., todo estaba 

al servicio de la narración. Eso es lo que se ha dado 

en llamar la transparencia: el que nada distraiga 

excesivamente la atención de lo esencial, del hilo 

de la historia. 

Pero, a su vez, este sistema tan bien definido y 

delimitado era menos rígido y bastante más flexi-

ble de lo que parece y de lo que con frecuencia se 

ha afirmado. De hecho, siempre permitió experi-

mentaciones en todos los aspectos de la creación 

cinematográfica, desde la era silente. Piénsese, por 

ejemplo, en David W. Griffith, que precisamen-

te fue el que más contribuyó al asentamiento del 

lenguaje de continuidad narrativa —el Modo de 

Representación Institucional (MRI), acuñado y de-

finido en 1968 por Noël Burch (1970)—, gracias a 

permitirse innovaciones de las que beberían todas 

las cinematografías y quien, al mismo tiempo, ex-

cedió los límites de la experimentación permitidos 

en Intolerancia (Intolerance, 1916), con el conse-

cuente rechazo del público y el colapso financiero 

de la producción. Es más, Griffith incluso se ade-

lantó en algunos años a las técnicas de renovación 

de la novela que tanto marcarían la literatura con-

temporánea, es decir, a la obra de Marcel Proust 

(que entonces solo había publicado Por el camino 

de Swann [1913], la primera parte de En busca del 

tiempo perdido [1913-1927]), James Joyce, Virginia 

Woolf, André Gide, William Faulkner o Aldous 

Huxley. Así, Griffith fue un cineasta experimental, 

al menos hasta Lirios rotos (Broken Blossoms, 1919) 

inclusive —película a la que se dedica un artículo 

en este número (Carlos Gómez y Enrique Urbi-

zu)—, de igual manera que lo habían sido la mayor 

parte de los integrantes del cine primitivo (los Her-

manos Lumière, Georges Méliès, Segundo de Cho-

món, Alice Guy, Louis Feuillade, la Escuela de Bri-

ghton, Thomas Alva Edison o Edwin S. Porter). El 

cine, recién creado, estaba indagando en las posibi-

lidades de su lenguaje y, de hecho, la gran mayoría 

de los cortometrajes de Griffith pueden entender-

se como experimentos tendentes a hallar el modo 

más efectivo de narrar una historia mediante el 

montaje. Solo su inspiración, visual y narrativa, en 

el arte decimonónico es lo que ha hecho que prác-

ticamente nunca se le incluya dentro del cine ex-

perimental, pero, en esencia, es equiparable a este. 

Griffith fue un vanguardista avant la lettre, aunque 

paradójico: su iconografía miraba al arte del pasa-

do, no a las transformaciones que se estaban pro-

duciendo en su momento, y, al mismo tiempo, su 

labor precursora terminó por establecer el sistema 

narrativo dominante en el cine internacional, con-

tra el que se rebelaría el cine de vanguardia, emi-

nentemente alternativo y antinarrativo. 

Desde Griffith, y a lo largo de todo el cine clá-

sico —independientemente de cómo se subdivida 

este periodo, lo que desde luego varía según los 

diferentes textos y autores—, continuaron las ex-

perimentaciones, unas bastante tibias, pero otras 

muy atrevidas. Como sostiene Thompson (1993: 

16), «Hollywood podía asimilar, entre otras cosas, 

aspectos del arte de vanguardia». De hecho, mu-

chas de las soluciones novedosas del Hollywood 

clásico siguen sorprendiéndonos, resultando in-

cluso hoy en día de una gran modernidad. Es el 

caso, por ejemplo, de Buster Keaton, otro de los 

grandes cineastas norteamericanos, cuya obra fue 

un continuo campo de creatividad, con frecuencia 

de extrema radicalidad: juegos con la cámara, rup-

turas de la cuarta pared, gags basados en el raccord 

y alteraciones temporales, entre otros muchos re-

cursos, inundan su producción. Y eso sin tener en 

cuenta la obra de cineastas vanguardistas que tra-

bajaron en los Estados Unidos, aunque al margen 

de Hollywood, como James Sibley Watson, Melvi-

lle Webber o Maya Deren. 

La diversidad de experimentalismos dentro del 

clasicismo hollywoodiense fue enorme, hallándose 

presentes en todos los campos del proceso de crea-

ción de películas. Veamos algunos ejemplos, sin 
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ánimo de exhaustividad, en los que advertiremos 

cómo determinadas soluciones técnicas o formales 

causaban, a la vez, cambios en otros aspectos. 

En un lado se sitúan los avances tecnológicos, 

tanto en producción como en exhibición, en los 

que, gracias a sus poderosos recursos económicos, 

el cine norteamericano siempre estuvo por enci-

ma de otras cinematografías. En Hollywood sur-

gieron los primeros sistemas fotográficos de cine 

en color, de sonido, de cine en tres dimensiones 

(3D), de pantallas panorámicas, de sonido este-

reofónico e incluso el cine olfativo (con procesos 

como el Smell-O-Vision o el Aromarama, que re-

sultaron desastrosos). Y la industria de Hollywood 

muy pronto tomó la delantera en el desarrollo de 

los efectos especiales, tanto en los rodajes como en 

postproducción. También en los títulos de crédi-

to como un arte autónomo, con figuras como Saul 

Bass o Maurice Binder (Díaz, 2018). Por supuesto, 

todas estas innovaciones respondían, en primera 

instancia, a factores económicos, a la voluntad de 

ofrecer mayores atractivos al público, básicamen-

te una mayor impresión de realidad, además de lu-

char, a partir de los años cincuenta, contra la pér-

dida de espectadores por causa de la aparición de 

la televisión. Pero también hay que reconocer que 

muchos de los cineastas y técnicos de Hollywood 

efectuaron un uso creativo de las múltiples posi-

bilidades que permitían esos nuevos sistemas. De 

nuevo, arte e industria quedaban perfectamente 

integrados, y, aunque a priori no lo parezcan, El 

cantor de jazz (The Jazz Singer, Alan Crosland, 

1927), Árboles y flores (Walt Disney’s Silly Sym-

phony: Flowers and Trees, Burt Gillett, 1932), King 

Kong (Merian C. Cooper y Ernest B. Schoedsack, 

1933), La túnica sagrada (The Robe, Henry Koster, 

1953), Los crímenes del museo de cera (House of 

Wax, André De Toth, 1953) o El increíble hombre 

menguante (The Incredible Shrinking Man, Jack 

Arnold, 1957) son películas experimentales. 

En cuanto a las innovaciones fotográficas, las 

encontramos en los encuadres, la iluminación, la 

profundidad de campo y el uso del color. Las ex-

perimentaciones con las potencialidades emotivas 

y simbólicas de angulaciones picadas y contrapi-

cadas, además de encuadres oblicuos, fueron re-

currentes en el cine mudo (sobre todo en el de los 

veinte, con un importante influjo del cine alemán 

y soviético), antes de que Orson Welles las utiliza-

ra de manera sistemática casi como marca de esti-

lo (sobre todo contrapicados y oblicuos), del mismo 

modo que Alfred Hitchcock filmó en numerosas 

ocasiones planos cenitales. Las composiciones de 

planos rebuscados, insólitos e imposibles son más 

recurrentes en el clasicismo de lo que se piensa y, 

ante todo, suponen un recurso que resalta el arti-

ficio fílmico, en ocasiones hasta llegar a la extrava-

gancia. Sin ser demasiado prolijos, podríamos citar 

planos imposibles como el nadir con travelling des-

de el suelo de La carretera del infierno (Hell’s High-

way, Rowland Brown, 1932), el salón visto desde 

dentro de una chimenea en El retrato de Dorian 

Gray (The Picture of Dorian Gray, Albert Lewin, 

1945) o una mujer vista desde el interior del ca-

ñón de un rifle en Forty Guns [40 pistolas] (Samuel 

Fuller, 1957) (Imagen 1). También gustaban de este 

tipo de planos complejos Orson Welles, ya desde 

Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941), y Hitchcock, 

como patentiza el asesinato reflejado en las gafas 

de Extraños en un tren (Strangers on a Train, 1951). 

Una de las primeras exploraciones de las posi-

bilidades expresivas de la iluminación en claroscu-

ro se dio en La marca del fuego (The Cheat, Cecil 

B. DeMille, 1915), con fotografía de Alvin Wyckoff, 

Imagen 1. Un plano imposible desde el cañón de un rifle  
en Forty Guns (Samuel Fuller, 1957)
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antes de su uso intensivo por el cine danés y el ale-

mán, que, a la larga, sobre todo la cinematografía 

germana, terminarían ejerciendo su influjo sobre 

el cine norteamericano, en un fenómeno de re-

troalimentación. La convención del uso de diver-

sas concepciones lumínicas en función del género 

de la película es, en el fondo, fruto de un afán por 

experimentar qué sistema se adecúa mejor a cada 

género. Respecto a la profundidad de campo, cuan-

do lo predominante era el enfoque selectivo, fue 

muy destacada la labor de operadores como Gregg 

Toland, que recuperó el enfoque nítido habitual de 

la década de 1910 y lo utilizó de manera inusual 

en determinadas películas de William Wyler, John 

Ford y, sobre todo, en Ciudadano Kane, permitien-

do la reducción de la fragmentación planificadora 

y favoreciendo planos de mayor duración. Tam-

bién en el uso del color Hollywood fue altamente 

creativo, en especial al explotar las posibilidades 

emotivas y simbólicas de un cromatismo tan poco 

natural como el Technicolor: las producciones de 

David O. Selznick, los colores estridentes del mu-

sical, la expresividad de Nicholas Ray y Vincente 

Minnelli o los efectos de claroscuro en los melodra-

mas de Douglas Sirk lo patentizan a la perfección. 

Incluso se atrevió a indagar en el impacto expresi-

vo de la combinación de blanco y negro y color en 

títulos como El chico millonario (Kid Millions, Roy 

del Ruth, 1934), El gato y el violín (The Cat and the 

Fiddle, William K. Howard, 1934), El mago de Oz 

(The Wizard of Oz, Victor Fleming, 1939) (Imagen 

2), Mujeres (The Women, George Cukor, 1939), El 

retrato de Dorian Gray, Jennie (Portrait of Jennie, 

William Dieterle, 1948) o The Secret Garden [El jar-

dín secreto] (Fred M. Wilcox, 1949)1. 

Son numerosos los experimentos relacionados 

con la puesta en escena, desde decorados a movi-

mientos de cámara, pasando por el vestuario. Para 

la crítica solo resulta vanguardista la escenografía 

que bebe del Movimiento Moderno o del expre-

sionismo, como la de Charles D. Hall en Broadway 

(Paul Fejos, 1929) o Satanás (The Black Cat, Edgar 

G. Ulmer, 1934); o la que recurre a la estilización, 

como la de Ben Carré en The Blue Bird [El pájaro 

azul] (Maurice Tourneur, 1918) (Imagen 3) o la de 

Natacha Rambova en Salomé (Salome, Charles Br-

yant, 1922). Pero, de igual modo, puede conside-

rarse experimental la combinación ecléctica que 

consiguió algunos de los mayores delirios tipo pas-

tiche de toda la historia de la arquitectura, como la 

Venecia art déco inventada por Van Nest Polglase 

para Sombrero de copa (Top Hat, Mark Sandrich, 

1935). Por otro lado, los diseñadores artísticos de 

los estudios sabían cómo usar dramáticamente el 

espacio para crear determinados sentimientos en 

el espectador, de acuerdo con el género y el tono 

del film. Otro tanto puede decirse, por su gran 

afán investigador, del vestuario y de las creacio-

Imagen 2. El esplendor del Technicolor en la parte  
cromática de El mago de Oz (Victor Fleming, 1939)

Imagen 3. Estilización y siluetas en los decorados  
de The Blue Bird (Maurice Tourneur, 1918)



11L’ATALANTE 27 enero -junio 2019

EDITORIAL

nes de Adrian, Edith Head o Walter Plunkett; o 

de la concepción de los peinados de Sydney Gui-

laroff; incluso de la labor en el maquillaje de Lon 

Chaney («El hombre de las mil caras» diseñaba los 

suyos) o Jack Pierce. En cuanto a los movimientos 

de cámara, hay que recordar cómo algunos de los 

mejores y más espectaculares de la historia fueron 

realizados en el Hollywood clásico, que a veces 

obligaban a adoptar complejas soluciones técnicas: 

baste solo citar determinados travellings y grúas 

realizados por Lewis Milestone, Clarence Brown, 

Orson Welles, Max Ophüls o Alfred Hitchcock. 

En relación con los movimientos de cámara 

se encuentra el uso que en determinadas ocasio-

nes, y con enorme brillantez, se hizo del plano se-

cuencia. Citemos dos ejemplos de cineastas recién 

nombrados: La soga (Rope, Alfred Hitchcock, 1948) 

y Sed de mal (Touch of Evil, Orson Welles, 1958). 

En concreto, el film hitchcockiano fue el primer in-

tento a nivel mundial de realizar un largometraje 

percibido por el espectador como un único plano 

(en sentido estricto dos, pues se pasa por corte del 

exterior del apartamento a su interior). La adop-

ción del plano secuencia significa, ante todo, dar 

de lado a uno de los fundamentos del clasicismo: 

el montaje de continuidad narrativa, heredado de 

Griffith, que siguió siendo, salvo excepciones, el 

dominante, bajo la tutela del sistema de los 180º, 

instaurado como regla no escrita hacia 1917. Por 

otro lado, una innovación técnica como la panta-

lla panorámica permitió también la reducción del 

montaje al abarcar más personajes y escalas en un 

mismo plano, de manera similar a como lo lograba 

la profundidad de campo, demostrando que, pese a 

lo que dijera Fritz Lang en El desprecio (Le mépris, 

Jean-Luc Godard, 1963), el CinemaScope no solo 

servía para filmar serpientes. 

En el campo sonoro encontramos multitud de 

propuestas que indagan sobre las posibilidades 

de la nueva técnica. Se ha dicho siempre que en 

Hollywood, de igual forma que sucedió en otros 

países, la llegada del sonido y sus condicionantes 

técnicos durante el rodaje supusieron un cierto 

retroceso en varias de las conquistas logradas a lo 

largo de los años veinte, especialmente en lo tocan-

te a la planificación y a los movimientos de cámara. 

Sin embargo, aunque algo de eso puede advertirse 

en algunas de las talkies de la primera mitad de los 

treinta, con cierto aire de teatro filmado, es en el 

fondo un tópico que ha sido desmentido por au-

tores como Nielsen (2007: 137-138), quien insiste 

en que no se perdió la movilidad de la cámara. En 

relación con todo esto, resulta significativo el caso 

de Charles Chaplin y su resistencia al cine habla-

do, que le llevó, en Luces de la ciudad (City Lights, 

1931) y Tiempos modernos (Modern Times, 1936), 

a distorsiones sonoras, técnicas contrapuntísticas, 

infidelidades sonoras, usos expresivos de efectos 

sonoros e, incluso, a inventar una nueva lengua. 

Ni Sergei M. Eisenstein, ni Vsévolod Pudovkin, ni 

Grigori Aleksandrov (1989: 476-479), los firmantes 

del manifiesto «Contrapunto orquestal» (1928), lle-

garon tan lejos en la materialización de sus teorías. 

Además, hubo cineastas que, desde los comienzos 

del sonoro y sin oponerse a este, destacaron por 

su creatividad, caso de Rouben Mamoulian —so-

bre sus aportaciones en este terreno trata otro ar-

tículo de este número (Ricardo Jimeno Aranda y 

José Antonio Jiménez de las Heras)—, sobre todo 

en Aplauso (Applause, 1929) y Ámame esta noche 

(Love Me Tonight, 1932), Ernst Lubitsch en pelícu-

las como El desfile del amor (The Love Parade, 1929) 

o King Vidor en Aleluya (Hallelujah!, 1929), advir-

tiendo las potencialidades expresivas del sonido en 

off, la música diegética y extradiegética, los ruidos, 

la perspectiva sonora o el silencio. O qué decir del 

musical, uno de los géneros más experimentales, 

cuya esencia reside en el protagonismo del soni-

do. Además, Hollywood estuvo siempre dispuesto 

a adoptar nuevos instrumentos, como lo prueba 

el uso del theremín en tantas películas de terror, 

suspense psicoanalítico y ciencia ficción de los 

cuarenta y cincuenta; y en Planeta prohibido (For-

bidden Planet, Fred M. Wilcox, 1956) aún siguen 

resultando de gran modernidad las «tonalidades 

electrónicas» de Louis y Bebe Barron. 
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Desde el punto de vista narrativo, puede pa-

recer que el clasicismo hollywoodiense es un sis-

tema monolítico bajo la tiranía de la continuidad, 

la claridad, la transparencia y la estructura tripar-

tita de sus guiones. Eso es cierto en gran medida, 

ya que el seguimiento de las reglas era un aspecto 

fundamental para lograr lo que este cine preten-

día, que, ante todo, era el perfecto seguimiento 

de la trama por parte del público y su inmersión 

en el universo diegético del film. Pero si rascamos 

un poco en la superficie, encontraremos rupturas 

de las convenciones narrativas clásicas, de igual 

modo que abundan las de la regla del eje —aunque 

entendidas más bien como «despiste» o incorrec-

ción, y consecuente mal menor en la moviola, que 

como subversión consciente—. 

Una de las normas imprescindibles para que el 

espectador se integrara en la historia era la objeti-

vidad en su mostración: es decir, la historia era vis-

ta «desde fuera» por aquel, que, gracias a la omnis-

ciencia del relato, sentía que estaba en el lugar y el 

momento adecuados. Pues bien, pese a los experi-

mentos anteriores con la cámara subjetiva de F. W. 

Murnau o Carl Theodor Dreyer, de modo puntual 

en algunas escenas de sus películas, fue en Ho-

llywood donde (tras un intento frustrado de Orson 

Welles de filmar El corazón de las tinieblas [1899], 

de Joseph Conrad, con cámara subjetiva) se reali-

zó la primera película (casi) íntegramente filmada 

desde el punto de vista óptico del protagonista: La 

dama del lago (Lady in the Lake, Robert Montgo-

mery, 1947) (Imagen 4). Ese mismo año se produjo 

una cinta similar, más eficaz a la hora de integrar 

al espectador, al paliar el paradójico distanciamien-

to (por artificioso) que causa el uso sistemático de 

la cámara subjetiva: La senda tenebrosa (Dark Pas-

sage, Delmer Daves, 1947), que solo la usa en su 

primera parte y que es estudiada en un artículo de 

este número (Pedro Poyato). Ambos films, además, 

por esa condición de subjetividad, usan con bas-

tante frecuencia encuadres insólitos, como el de 

La senda tenebrosa desde dentro de un bidón. No 

obstante, Hitchcock —uno de sus personajes se sui-

cida en cámara subjetiva en Recuerda (Spellbound, 

1945), mientras que el protagonista de Con la muer-

te en los talones (North by Northwest, 1959) recibe 

de igual modo un puñetazo—, llegó bastante lejos 

en la exploración del punto de vista de un persona-

Imagen 4. La dama del lago (Robert Montgomery, 1947), la primera película filmada casi enteramente en cámara subjetiva
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je, sin necesidad de acudir a la cámara subjetiva, en 

La ventana indiscreta (Rear Window, 1954), jugando 

con la condición voyeurística del cine. 

En relación con la vocación inmersiva del cla-

sicismo hollywoodiense, al que gran parte del cine 

moderno opondrá desde los años cincuenta una 

voluntad de distanciamiento, otra de las (supues-

tas) normas no escritas del MRI era la prohibición 

de mirar a cámara, que, de acuerdo con Burch 

(1987: 220), comenzó a imponerse a los intérpretes 

en el cine estadounidense en la temprana fecha de 

1909. Los personajes no podían mirar al objetivo 

de la cámara, y menos aún interpelar directamen-

te al espectador, por la sencilla razón de que, si lo 

hacían, se destruía la ilusión, es decir, el universo 

de ficción realista en el que se supone que trans-

curre casualmente el relato ante sus ojos. Cuando 

esto sucede —lo que se conoce como ruptura de la 

cuarta pared—, la audiencia es consciente de que 

se halla ante una representación. En el cine clási-

co, por tanto, el público funciona como un voyeur 

que espía a unos personajes que lo ignoran. 

Así pues, se asume que el mirar a cámara por 

parte de los personajes clásicos es tabú y, para ilus-

trarlo, Burch (1987: 222) cita como ejemplo anó-

malo y transgresor de este precepto The Blue Bird, 

de Maurice Tourneur. Pero lo cierto es que, como 

han enunciado Thompson y Bordwell (2016), «el 

dirigirse a cámara es algo que puede encontrarse a 

lo largo de toda la historia del cine». De hecho, son 

cuantiosos los films clásicos en que los persona-

jes miran a cámara e incluso hablan abiertamente 

al espectador, tanto en la era silente como en la 

sonora, por lo que consideramos interesante dete-

nernos con más profundidad en este concepto. En-

tre las cintas mudas, sobresalen los cortometrajes 

protagonizados por Chaplin Carreras de autos para 

niños (Kid Auto Races at Venice, Henry Lehrman, 

1914), el primero donde interpretó al personaje del 

vagabundo, y Carmen (Charles Chaplin’s Burlesque 

on «Carmen», Charles Chaplin, 1916), y los largo-

metrajes El moderno Sherlock Holmes (Sherlock, Jr., 

Buster Keaton, 1924), Peter Pan (Herbert Brenon, 

1924) y La mujer de los gansos (The Goose Woman, 

1925), realizado por el discípulo de Maurice Tour-

neur, Clarence Brown. Los primeros años de la era 

sonora proporcionan ejemplos sobresalientes en 

tres comedias musicales de Lubitsch protagoni-

zadas por Maurice Chevalier, que destacan por su 

superabundancia y su naturaleza absolutamen-

te explícita: El desfile del amor, El teniente seductor 

(The Smiling Lieutenant, 1931) y Una hora contigo 

(One Hour With You, Ernst Lubitsch, 1932), esta 

última con larguísimos parlamentos de Chevalier 

hablando y mirando a cámara que interrumpen la 

acción de la película, en los que hace partícipe al 

público de sus problemas y le pide consejo. De la 

misma década, también podríamos citar El malva-

do Zaroff (The Most Dangerous Game, Ernest B. 

Schoedsack e Irving Pichel, 1932), Bloqueo (Blocka-

de, William Dieterle, 1938) y, de forma relevante, 

las cintas cómicas de los Hermanos Marx en las 

que Groucho mira y/o se dirige a la audiencia, tal 

como sucede en Los cuatro cocos (The Cocoanuts, 

Joseph Santley y Robert Florey, 1929), El conflicto 

de los Marx (Animal Crackers, Victor Heerman, 

1930), Plumas de caballo (Horse Feathers, Norman 

Z. McLeod, 1932), Sopa de ganso (Duck Soup, Leo 

McCarey, 1933) (Imagen 5) o Una noche en la ópera 

(A Night at the Opera, Sam Wood, 1935). 

Imagen 5. Groucho Marx se dirige abiertamente  
al público en Sopa de ganso (Leo McCarey, 1933)
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Como señala Bordwell (2017: 250-251), esto es 

incluso más habitual en el cine de los cuarenta, 

en el que se localizan gran cantidad de films que 

rompen la cuarta pared: Sinfonía de la vida (Our 

Town, Sam Wood, 1940), Otra vez mía (My Life 

with Caroline, Lewis Milestone, 1941), Los Blan-

dings ya tienen casa (Mr. Blandings Builds His 

Dream House, H. C. Potter, 1948) y Edward, My 

Son [Edward, mi hijo] (George Cukor, 1949). Y a 

los mencionados por el autor, además, cabe aña-

dir El gran dictador (The Great Dictator, Charles 

Chaplin, 1940), Lady Scarface (Frank Woodruff, 

1941), No puedo vivir sin ti (Come Live With Me, 

Clarence Brown, 1941), Gentleman Jim (Raoul 

Walsh, 1942), Ruta de Marruecos (Road to Moroc-

co, David Butler, 1942), The Human Comedy [La 

comedia humana] (Clarence Brown, 1943), Road 

to Utopia [Ruta a Utopía] (Hal Walker, 1946), La 

dama del lago, Monsieur Verdoux (Charles Chaplin, 

1947) o Berlín Occidente (A Foreign Affair, Billy 

Wilder, 1948).

Con posterioridad, en los años cincuenta y 

sesenta, conforme parte de la producción de Ho-

llywood se adentró en lo que González Requena 

(1986; 2006) ha denominado manierismo cinema-

tográfico, el discurso directo a cámara se acentuó 

todavía más, tal como demuestran El trompetista 

(Young Man with a Horn, Michael Curtiz, 1950), El 

crepúsculo de los dioses (Sunset Blvd., Billy Wilder, 

1950), El hombre tranquilo (The Quiet Man, John 

Ford, 1952), Loco por Anita (Hollywood or Bust, 

Frank Tashlin, 1956), Vértigo (De entre los muertos) 

(Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958), Gigi (Vincente 

Minnelli, 1958) o Psicosis (Psycho, Alfred Hitch-

cock, 1960)2. 

Por otro lado, no hay que olvidar que Ho-

llywood contó con el trabajo como guionista del 

gran propugnador del distanciamiento en el tea-

tro: Bertolt Brecht, quien propuso para Los ver-

dugos también mueren (Hangmen Also Die, Fritz 

Lang, 1943) una escena similar a las de su teatro 

épico, en la que los actores comentarían la acción, 

pero que, al final, fue desechada. 

Otro tópico sobre el cine clásico norteamerica-

no es la idea de que ofrece todo «mascado» a un 

espectador que apenas necesita hacer un esfuerzo 

de comprensión de la historia. Nada más alejado 

de la realidad, y para demostrarlo traemos un par 

de ejemplos. Por un lado, el uso refinado de la elip-

sis visual, esto es, del fuera de campo, del narrar 

sin mostrar, un signo de buen gusto y de recono-

cimiento de la inteligencia del espectador. El pa-

radigma sería Ernst Lubitsch, y hay que advertir 

que fue en su etapa americana, mucho más que en 

la alemana, donde desarrolló de forma sistemática 

su toque basado en la privación de la información 

al espectador, en el «menos-es-más», lo que tam-

bién es estudiado en un artículo de este número 

(Asier Aranzubia Cob). Unas veces el recurso a la 

elipsis era voluntario, pero con frecuencia se debía 

a la presencia de la autocensura de la industria, es 

decir, al Código Hays a partir de julio de 1934, de 

manera que obligaba a trabajar con sobreenten-

didos. En primer lugar, tenemos la absoluta elu-

sión de una dimensión tan vital en el ser humano 

como es el sexo (clave en géneros como la comedia 

de enredo o el melodrama), hasta el extremo de 

que el habitual recurso visual de un beso más un 

posterior fundido en negro (en este caso una elip-

sis temporal) puede equipararse a los efectos de 

montaje de Eisenstein, basados en los ideogramas 

japoneses; de igual modo que Lubitsch supo jugar 

como nadie con el leitmotiv visual y narrativo de 

unas puertas cerradas. En segundo lugar, y tam-

bién fruto del celo censor, la ocultación de la vio-

lencia directa, que tan magníficos resultados dio 

en géneros como el policíaco o el terror, además 

de favorecer el uso creativo del sonido en off. Al 

margen de la autocensura, encontramos películas 

en las que sus personajes principales, que inclu-

so las intitulan, se hallan todo el tiempo fuera de 

campo, básicamente porque están muertos, y toda 

la trama girará en torno a ellos y a su influjo sobre 

los protagonistas: Rebeca (Rebecca, Alfred Hitch-

cock, 1940) o Edward, My Son. La primera parte de 

Laura (Otto Preminger, 1944) —a la que se dedica 
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otro artículo en este monográfico (Edisa Mondelo 

González y Pablo Sánchez López)— también en-

traría en este grupo. 

Por otro lado, en el extremo opuesto de la cla-

ridad clásica hallamos la complejidad narrativa 

del cine negro, que llega a unas elevadas cotas 

de confusión, que, unidas a la ambigüedad moral 

que lo caracteriza (y que, de nuevo, lo singulariza 

dentro de la producción de Hollywood), dinami-

tan algunos de los rasgos definitorios del clasicis-

mo. La divertida anécdota de los guionistas de El 

sueño eterno (The Big Sleep, Howard Hawks, 1946), 

entre ellos William Faulkner, sobre la ininteligibi-

lidad de su trama, y la respuesta que les dio Ray-

mond Chandler reconociendo tales incoherencias, 

resulta sintomática. El cine negro, además, suele 

romper con otro de los tópicos del cine clásico 

americano: el final feliz. De este, que ante todo 

es resultado de la obsesión hollywoodiense por 

fidelizar al público, se han dicho casi siempre co-

sas negativas, aunque es interesante la teoría de 

Jacqueline Nacache (1997: 83-90), que lo entiende, 

en su condición de heredero del deus ex machina 

de la tragedia griega, como una constatación de la 

irrealidad del cine. Sin embargo, debe decirse que 

en el cine clásico hay más finales no totalmente 

felices o directamente infelices de lo que puede 

parecer. 

En íntima relación con la narratividad se sitúa 

el tratamiento de la dimensión temporal. La figu-

ra temporal más característica de este cine es, sin 

duda, la elipsis, ya que su función prioritaria es la 

eliminación de los tiempos muertos para el desa-

rrollo ágil de la historia o, dicho de otra manera, 

para evitar aburrir al espectador. De manera que 

en el Hollywood clásico el tiempo fluye de manera 

constante, incluso rauda, comprendiendo grandes 

contracciones temporales contra las que reaccio-

nará la modernidad en su reivindicación del tiem-

po real y los tiempos muertos. Cuando se funden 

en una escena la elipsis visual (el uso del fuera de 

campo) con la temporal, ambas incrementan sus 

potencias, pudiendo no visualizarse una fase tem-

poral considerable, que puede implicar incluso ac-

ciones importantes para la trama. Variantes de la 

elipsis muy propias de Hollywood, en las que supo 

readaptar a su estilo aportaciones de los cines so-

viético y alemán (incluso de la vanguardia más ra-

dical), por lo que se revelan como algunas de sus 

soluciones más innovadoras, son las secuencias 

de montaje, en las que el tiempo pasa veloz: por 

solo citar un caso, Los violentos años veinte (The 

Roaring Twenties, Raoul Walsh, 1939) contiene 

varias de las mejores de la historia, plagadas de 

efectos especiales (Imagen 6), si bien hay también 

otras muy destacadas en El hombre que vendió su 

alma (All That Money Can Buy/The Devil and Da-

niel Webster, William Dieterle, 1941) o El manan-

tial (The Fountainhead, King Vidor, 1949). Frente 

a la contracción temporal, el Hollywood clásico 

también trabajó con su efecto contrario, la dilata-

ción. Esta resulta fundamental en el suspense, y 

se ve potenciada por el recurso al montaje alter-

nado, algo que ya advirtió prístinamente Griffith 

en sus «salvamentos en el último minuto», y que 

Hitchcock, que ya lo había ensayado con magnífi-

cos resultados en su etapa británica, llevaría a sus 

mayores cimas en La sombra de una duda (Shadow 

of a Doubt, 1943), Encadenados (Notorious, 1946), 

Extraños en un tren o El hombre que sabía demasiado 

Imagen 6. La secuencia de montaje sobre el crack de 1929 en 
Los violentos años veinte (Raoul Walsh, 1939)
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(The Man Who Knew Too Much, 1956). Hay cintas 

que llevan a su máxima expresión ese dramatismo 

emocional, al girar casi toda su trama en torno a 

una hora límite, un deadline, como Con las horas 

contadas (D.O.A., Rudolph Maté, 1949), Solo ante el 

peligro (High Noon, Fred Zinnemann, 1952) —na-

rrada casi en tiempo real— o ¡Quiero vivir! (I Want 

to Live, Robert Wise, 1958). Además, el suspense 

juega con los puntos de vista de los personajes y, 

sobre todo, con el del público, pues consiste en que 

este tiene un plus de información respecto a los 

personajes. 

También encontramos la presencia de dife-

rentes temporalidades diegéticas en una cinta. La 

figura estrella en el cine clásico fue el flashback, 

la analepsis, que utilizó con complejidad y refina-

miento, incluso estructurando toda la narración: 

piénsese en El poder y la gloria (The Power and 

the Glory, William K. Howard, 1933)3 (Imagen 7), 

Ciudadano Kane, Cautivos del mal (The Bad and the 

Beautiful, Vincente Minnelli, 1952) o en las crea-

ciones de Joseph L. Mankiewicz, como Carta a tres 

esposas (A Letter to Three Wives, 1949) —narrada 

además por un personaje al que nunca vemos—, 

Eva al desnudo (All About Eve, 1950) o La condesa 

descalza (The Barefoot Contessa, 1954). La mayoría 

de las obras citadas, además, recurren a la «focali-

zación interna variable», según la terminología de 

Genette (1989: 245), es decir, a puntos de vista de 

distintos personajes. Este contrapunto, deudor de 

la novela contemporánea (Joyce, Gide, Faulkner o 

Huxley), se adelanta en algunos casos a Rashomon 

(Akira Kurosawa, 1950)4 o a un experimento lite-

rario como El cuarteto de Alejandría (1957-1960), 

de Lawrence Durrell, si bien es cierto que pocas 

películas americanas recurrieron a la «focaliza-

ción interna múltiple», la narración de un mismo 

acontecimiento desde distintos puntos de vista. 

En algunos ejemplos se llega al complejo juego de 

flashbacks dentro de otros, a modo de cajas chinas, 

como en Veredicto de inculpabilidad (The Acquittal, 

Clarence Brown, 1923), Pasaje para Marsella (Pas-

sage to Marseille, Michael Curtiz, 1944) o La hue-

lla de un recuerdo (The Locket, John Brahm, 1946). 

Aunque lo normal es que los flashbacks no con-

fundan al espectador en su ordenación del tiem-

po real, habrá complejos saltos temporales, como 

en Atraco perfecto (The Killing, Stanley Kubrick, 

1956), que casi parece estar adelantándose a Quen-

tin Tarantino; mientras que Jennie juega con dos 

dimensiones temporales diferentes que coexisten 

en un mismo espacio. No olvidemos, además, que 

la primera película que planteó la fusión de varias 

dimensiones temporales —en este caso cuatro epi-

sodios independientes— fue Intolerancia. 

Pero el experimentalismo va más allá, has-

ta el punto de que existen incluso films narrados 

en retrospectiva por un muerto, como El diablo 

dijo no (Heaven Can Wait, Ernst Lubitsch, 1943), 

The Human Comedy y El crepúsculo de los dioses; 

otros en los que casi todo resultará ser fruto de un 

sueño del protagonista, como El mago de Oz —al-

terando la novela de L. Frank Baum (1900), en la 

que Dorothy realmente penetra en ese mundo de 

fantasía—, La mujer del cuadro (The Woman in the 

Window, Fritz Lang, 1944) y Pesadilla (The Stran-

ge Affair of Uncle Harry, Robert Siodmak, 1945); 

uno en el que el protagonista experimenta una 

ucronía basada en su propia inexistencia, ¡Qué 

bello es vivir! (It’s a Wonderful Life, Frank Capra, 

Imagen 7. El poder y la gloria (William K. Howard, 1933),  
el primer film acronológico, lo que resaltaba la publicidad  
de la Fox
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1946); y también algunos que incluyen flashbacks 

falsos, como The Confession [La confesión] (Ber-

tram Bracken, 1920), Veredicto de inculpabilidad, La 

mujer de los gansos, Ligeritas de cascos (Footloose 

Widows, Roy Del Ruth, 1926), El beso (The Kiss, 

Jacques Feyder, 1929) y Pánico en la escena (Stage 

Fright, Alfred Hitchcock, 1950). El más famoso 

de todos, sin duda, es este último, en el que solo 

al final se sabrá que se visualiza una mentira. En 

cambio, el cine clásico hollywoodiense no se atre-

vió a jugar con el flashforward, porque es un re-

curso que atenta contra la claridad narrativa. Lo 

más cerca que estuvo de este fue, probablemente, 

en su variante de premonición, en Sucedió maña-

na (It Happened Tomorrow, René Clair, 1944), con 

su ingeniosa historia de un periódico que adelanta 

los acontecimientos del día siguiente; y, en su va-

riante de viajes al futuro, en El tiempo en sus manos 

(The Time Machine, George Pal, 1960). 

Ya que hemos citado en el párrafo anterior de-

terminados sueños, ensoñaciones y alucinaciones, 

debe recordarse que la representación de dichos 

estados de la mente dio como resultado escenas de 

gran imaginación y libertad visual (y sonora) en el 

cine americano, con ciertos paralelismos con las 

secuencias de montaje. Sin ánimo de exhaustivi-

dad —y nombrando especialmente ejemplos de los 

años cuarenta, cuando el psicoanálisis se puso de 

moda en Hollywood—, encontramos escenas oní-

ricas en Rebeca, Dumbo (Ben Sharpsteen, 1941), 

La mujer pantera (Cat People, Jacques Tourneur, 

1942), Los tres caballeros (The Three Caballeros, 

Norman Ferguson, 1944), Una mujer en la penum-

bra (Lady in the Dark, Mitchell Leisen, 1944), Re-

cuerda, La escalera de caracol (The Spiral Staircase, 

Robert Siodmak, 1945), Días sin huella (The Lost 

Weekend, Billy Wilder, 1945), Secreto tras la puer-

ta (Secret Beyond the Door, Fritz Lang, 1947), The 

Woman on the Beach (Jean Renoir, 1947), Amor que 

mata (Possessed, Curtis Bernhardt, 1947) o Vértigo 

(De entre los muertos) (Imagen 8). De todos los sue-

ños, quizás el más célebre sea el diseñado por Sal-

vador Dalí para Recuerda, si bien, ante las posibili-

dades que podía ofrecer su genialidad surrealista, 

Imagen 8. La colorida pesadilla de Scottie en Vértigo (De entre los muertos) (Alfred Hitchcock, 1958)
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el espectador no deja de sentirse en gran medida 

defraudado por el resultado. Por otro lado, hay pe-

lículas que transmiten en su totalidad una marca-

da sensación onírica (o pesadillesca), normalmen-

te con una suerte de fusión entre romanticismo y 

surrealismo, como varias de las citadas junto con 

Sueño de amor eterno (Peter Ibbetson, Henry Ha-

thaway, 1935), Yo anduve con un zombie (I Walked 

with a Zombie, Jacques Tourneur, 1943), Jennie o 

La noche del cazador (Night of the Hunter, Charles 

Laughton, 1952). 

En el campo de la interpretación son muy inte-

resantes los recursos empleados en la construcción 

del star system dentro de los propios films. Por solo 

citar un caso, nos encontramos con las primeras 

apariciones de las estrellas, sobre todo femeninas 

—Greta Garbo, Marlene Dietrich, Joan Crawford, 

Bette Davis o Barbara Stanwyck—, en el cine de los 

treinta y cuarenta, que suelen retardarse y jugar 

con el fuera de campo y la iluminación. Por otra 

parte, ¿no fue experimental la aplicación al siste-

ma hollywoodiense del método Stanislavski mer-

ced al Actor’s Studio, especialmente característica 

de los cincuenta, y en la que tuvo un destacado 

papel Elia Kazan? La irrupción de actores como 

Marlon Brando, Montgomery Clift, James Dean o 

Paul Newman tuvo mucho de renovadora frente 

a estrellas anteriores (por otro lado muy diversas 

entre sí) cuales Gary Cooper, John Wayne, Cary 

Grant o James Stewart, aunque su actuación hoy 

pueda advertirse como demasiado afectada, pese 

a su voluntad naturalista. Volviendo a las grandes 

estrellas femeninas, no deja de ser una especie de 

experimento malévolo el llevado a cabo por Ro-

bert Aldrich al reunir a dos grandes ídolos ya en 

decadencia como Joan Crawford y Bette Davis en 

¿Qué fue de Baby Jane? (What Ever Happened to 

Baby Jane?, 1962), que se saldó con un continuo 

enfrentamiento entre ambas, un enorme éxito de 

público y el encasillamiento de las dos en películas 

de corte granguiñolesco. 

Asimismo, se deben subrayar las perpetuas 

innovaciones en el campo de la promoción, exis-

tiendo muchísimos recursos para atraer la aten-

ción del público. Unos eran los tráileres, en los 

que Hollywood alcanzó grandes dotes de calidad 

merced a la labor de sus montadores. Otros eran 

las campañas de marketing, como las de William 

Castle en el terreno de la serie B, o la celebérrima 

de Psicosis, en la que el propio director pedía al 

público que no entrara a la sala una vez iniciada 

la proyección y no contase nada de una película 

en la que, por otro lado, llevó a cabo el experimen-

to de asemejarla a un telefilm de su Alfred Hitch-

cock presenta (Alfred Hitchcock Presents, CBS/

NBC: 1955-1962). 

Como se ha podido apreciar, en muchas oca-

siones los recursos empleados se encaminaban a 

resaltar una mayor autoconciencia del lenguaje 

fílmico, con complejas artificiosidades que paten-

tizaban al público que se hallaba ante una pelí-

cula. Es decir, venían a contrarrestar el principio 

rector de la invisibilidad estilística del clasicismo. 

Algunos de estos mecanismos se hallan presentes 

desde los años veinte, aflorando puntualmente 

en esa década y en los treinta en casos muy sig-

nificativos, como son varias de las creaciones de 

Keaton o Lubitsch. Pero fue a partir de los años 

cuarenta, con películas como Ciudadano Kane o 

las muy esteticistas de Albert Lewin, cuando esas 

autorreferencialidades y artificios se incrementa-

ron y extendieron, hasta desembocar, sobre todo 

en los cincuenta, en el ya mencionado manieris-

mo cinematográfico. En este sentido, cabe citar las 

posibilidades que al respecto siempre ha ofrecido 

un género tan hollywoodiense como el metacine 

o el cine dentro del cine, donde sobresalen films 

como A Girl´s Folly [La locura de una chica] (Mau-

rice Tourneur, 1917), The Extra Girl [La muchacha 

extra de cine] (F. Richard Jones, 1923), El moderno 

Sherlock Holmes, El Cameraman (The Cameraman, 

Edward Sedgwick, 1928), La última orden (The Last 

Command, Josef von Sternberg, 1928), Espejismos 

(Show People, King Vidor, 1928), Hollywood al 

desnudo (What Price Hollywood?, George Cukor, 

1932), Amores en Hollywood (Going Hollywood, 
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Raoul Walsh, 1933), Ha nacido una estrella (A Star 

is Born, William A. Wellman, 1937), Loquilandia 

(Hellzapoppin’, H. C. Potter, 1941), Los viajes de Su-

llivan (Sullivan’s Travels, Preston Sturges, 1941), 

El crepúsculo de los dioses, Cantando bajo la lluvia 

(Singin’ in the Rain, Stanley Donen y Gene Kelly, 

1952), Cautivos del mal o Ha nacido una estrella (A 

Star is Born, George Cukor, 1954). 

Después de todas estas disquisiciones y ejem-

plos, podría parecer que pretendemos decir que, 

en el fondo, todo el cine del Hollywood clásico era 

experimental y vanguardista. Nada más lejos de 

nuestra pretensión, pese a que coincidimos con 

Thompson (1993: 33) en que «el cine comercial 

pueda utilizar casi cualquier cosa para sus propios 

propósitos». Porque, de hecho, hay algo que une 

a tales innovaciones hollywoodienses, por atrevi-

das que sean: salvo contadas excepciones, siguen 

trabajando a favor de la narratividad, adaptándo-

se para ponerse a su servicio. Dos buenos ejemplos 

serían, por un lado, el recurso a los flashbacks, que 

siempre quedan aclarados para que el espectador 

no se confunda, y, por otro lado, las secuencias de 

montaje, que, pese a todas sus soluciones expre-

sivas de vanguardia, son una sucesión veloz de 

elipsis que condensan el tiempo. Es cierto que al 

espectador se le hace trabajar más en estos casos, 

pero siempre se le ofrecen pistas que favorecen su 

inmersión en la diégesis, que evitan su distancia-

miento. Esa es la gran diferencia con los cines de 

la vanguardia y de la modernidad, que apuestan 

por la antinarratividad, planteando soluciones 

que dinamitan sus principios. Ahí Hollywood ac-

túa de manera parecida a como lo hizo la Acade-

mia decimonónica (garante del clasicismo) en rela-

ción con las aportaciones de los movimientos que 

fueron sucediéndose desde el Romanticismo has-

ta el Impresionismo, adoptando soluciones de los 

cines alternativos y reinterpretándolas en clave 

narrativa: el resultado es que la vanguardia queda 

integrada en el mecanismo del relato. Como sos-

tienen Bordwell, Staiger y Thompson (1997: 80), 

«Hollywood se ha ido renovando perpetuamente 

a través de la asimilación de técnicas de movi-

mientos experimentales». 

Hay que reconocer que, incluso en los casos 

de mayor atrevimiento, se trataba en el fondo de 

desviaciones de la norma —con frecuencia con un 

marcado carácter lúdico, uno de los principales 

motores de toda innovación estética—, no tanto de 

rupturas radicales ni alternativas al sistema: Ho-

llywood dejaba hacer experimentalismos, aunque 

apenas producía películas estrictamente «experi-

mentales». Es decir, (casi) todo estaba permitido, 

porque todo quedaba perfectamente integrado 

dentro del estilo característico de Hollywood, una 

máquina devoradora (en el buen sentido de la 

palabra) tanto de las aportaciones de sus propios 

profesionales como de las novedades fílmicas de 

otras cinematografías: a todas ellas, tras asimilar-

las, las hacía suyas sin complejos. En ningún mo-

mento se planteó seriamente un modo de hacer 

un cine diferente u opuesto al que tantos bene-

ficios estéticos y económicos permitía. De hecho, 

el cine hollywoodiense, como todo arte asentado 

que no desea periclitarse, siempre osciló entre la 

normalización o estandarización y la diferencia-

ción o innovación, entre la variedad dentro de la 

uniformidad (Bordwell, Staiger y Thompson, 1997: 

78-124). Sobre estas y otras cuestiones, como, por 

ejemplo, el estilo y el canon, versa uno de los artí-

culos de este número (Jose María Galindo Pérez).

Hollywood, al mismo tiempo que ha influido 

en todas las cinematografías mundiales, siempre 

ha estado atento a lo que sucedía en el extranje-

ro, siendo muy receptivo a asumir muchas de sus 

aportaciones, incluso de modos alternativos a su 

sistema fílmico. También ha tratado de contratar 

a los cineastas de mayor éxito internacional, como 

sucedió —con diverso éxito— en los años vein-

te con Ernst Lubitsch, Victor Sjöström, Mauritz 

Stiller, F. W. Murnau, E. A. Dupont, Paul Leni o 

Jacques Feyder. Lo que, sumado a la diáspora de 

centroeuropeos emigrados por causa del ascenso 

del nazismo en los años treinta y cuarenta, hizo 

que en la pequeña localidad de California se reu-
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nieran varias de las mentes más privilegiadas del 

cinematógrafo. Extranjeros que, a la vez que se 

adaptaban, con mayores o menores dificultades, al 

sistema de Hollywood, introducían algunas de sus 

ideas sobre este arte, en muchos casos muy dife-

rentes del estilo predominante en el cine nortea-

mericano. 

De las cinematografías extranjeras, la alema-

na de la República de Weimar fue la que mayor 

influencia ejerció. Desde 1924 y hasta finales de 

ese decenio, tanto el impacto internacional de sus 

grandes films como la citada presencia de cineas-

tas germanos dieron lugar a películas hollywoo-

dienses altamente sofisticadas y vanguardistas 

—bastantes de ellas, pero no todas, filmadas por 

directores extranjeros—, que imitaban muchos 

de los recursos alemanes en encuadres (picados y 

contrapicados), iluminación, deformaciones ópti-

cas, sobreimpresiones, angulaciones y movimien-

tos de cámara y, por supuesto, la famosa entfes-

selte Kamera o «cámara desencadenada», también 

llamada «cámara desatada» o «cámara sin atadu-

ras»: El demonio y la carne (Flesh and the Devil, 

Clarence Brown, 1926) (Imagen 9), El legado tene-

broso (The Cat and the Canary, Paul Leni, 1927), 

El destino de la carne (The Way of All Flesh, Vic-

tor Fleming, 1927), Cuatro hijos (Four Sons, John 

Ford, 1928), La mujer ligera (A Woman of Affairs, 

Clarence Brown, 1928), Y el mundo marcha (The 

Crowd, King Vidor, 1928), The Last Moment (Paul 

Fejos, 1928), Soledad (Lonesome, Paul Fejos, 1928), 

El viento (The Wind, Victor Sjöström, 1928), El tea-

tro siniestro (The Last Warning, Paul Leni, 1929) o 

El beso, aunque la película más «alemana» de todo 

el cine americano es Amanecer (Sunrise: A Song of 

Two Humans, F. W. Murnau, 1927), una especie 

de trasplante entre ambas cinematografías. Tales 

efectos visuales, con función expresiva subjetiva, 

eran conocidos en Hollywood como U.F.A. shots 

(Sánchez-Biosca, 1996: 177), y King Vidor (1954: 

154) reconoció que los cineastas teutones «habían 

liberado a la cámara de su inmovilidad y señalado 

nuevas rutas a los artífices de Hollywood que em-

pezaban ya a acostumbrarse a andar por senderos 

demasiado trillados». Posteriormente, la gran in-

fluencia germana se daría sobre todo en el terreno 

de la iluminación, hasta el extremo de que el pre-

dominio de claroscuros en clave tonal baja sería 

calificado de expresionista, de vital importancia en 

el cine negro o el terror. Curiosamente, entonces 

era considerado más realista que el tono alto, pre-

dominante en los otros géneros. 

También el cine soviético dejó su impronta en 

el americano, con independencia de la frustrante 

experiencia de Eisenstein en Hollywood. Sin em-

bargo, su impacto fue menor que el alemán: exis-

tía un enorme distanciamiento ideológico entre 

ambas cinematografías, y el vertiginoso montaje 

soviético solo le servía a Hollywood de manera 

puntual, ya que distraía demasiado la atención 

del espectador en el seguimiento de la trama. Aun 

así, es auténtico montaje intelectual con función 

crítica el uso (tan poco frecuente en Hollywood) 

de insertos no diegéticos de animales en el arran-

que de Tiempos modernos, cuando en dos planos 

sucesivos vemos un rebaño de ovejas y un grupo 

de obreros entrando en la fábrica; en la escena de 

Furia (Fury, Fritz Lang, 1936) en la que se inserta 

un plano de gallinas en medio del cotilleo de las 

vecinas5; o en los créditos de Mujeres, que compa-

Imagen 9. Una de las primeras películas «alemanas»  
de Hollywood, El demonio y la carne (Clarence Brown, 1926)
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ran a las protagonistas con determinados anima-

les (Imagen 10). La influencia soviética se adver-

tirá principalmente en las secuencias de montaje, 

también receptivas a soluciones alemanas como la 

abundancia de sobreimpresiones y deformaciones 

ópticas. Como sostiene Sánchez-Biosca (1996: 175-

197), en estos collages se funden el montaje inte-

lectual y el analítico. Así, el cine americano recibía 

el influjo de directores rusos que habían desarro-

llado sus teorías de montaje a través del estudio de 

la obra de Griffith. 

Ya a partir de finales de los cuarenta, el im-

pacto del neorrealismo italiano llegó a ser decisivo 

en la consecución del mayor grado de naturalis-

mo que, en determinados géneros, demandaba 

el público norteamericano tras la Segunda Gue-

rra Mundial. Aunque existen cintas americanas 

bastante realistas anteriores o coetáneas a los 

presupuestos neorrealistas (cuyos autores y teó-

ricos, por otro lado, también admiraban ese cine 

americano), como la «naturalista» Avaricia (Greed, 

Erich von Stroheim, 1924), El pan nuestro de cada 

día (Our Daily Bread, King Vidor, 1934), Las uvas 

de la ira (The Grapes of Wrath, John Ford, 1940), 

La casa de la calle 92 (The House on 92nd Street, 

Henry Hathaway, 1945) o Los mejores años de 

nuestra vida (The Best Years of Our Lives, Wi-

lliam Wyler, 1946), Hollywood empezó a mirar a 

los cineastas italianos que estaban revolucionan-

do el modo de plantear las relaciones del cine con 

la realidad. El recurso a exteriores urbanos y a 

ciertas técnicas documentalistas en el cine negro 

Imagen 10. Montaje intelectual en los créditos de Mujeres (George Cukor, 1939)
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—en especial las producciones de Louis de Roche-

mont, «pionero en técnicas de producción cinema-

tográfica que revolucionaron Hollywood» (Davis, 

2001: 300)—, la presencia de algún intérprete no 

profesional, la realización de largometrajes rea-

listas como Los ángeles perdidos (The Search, Fred 

Zinnemann, 1948), Incidente en la frontera (Border 

Incident, Anthony Mann, 1949), Chica para matri-

monio (The Marrying Kind, George Cukor, 1952) 

o uno tan poco glamuroso como Marty (Delbert 

Mann, 1955), son buenos ejemplos de ese inten-

to de adaptación de las propuestas neorrealistas. 

Aunque debe decirse que las del cine negro son 

soluciones estrictamente coetáneas a las italia-

nas, lo que demuestra que ese deseo de realismo 

en ciertos géneros hollywoodienses no obedece 

necesariamente a la influencia foránea en todos 

los casos, si bien se vio reafirmado ante las pro-

ducciones neorrealistas. Aun así, nunca se llegó a 

las cotas realistas italianas, por la sencilla razón 

de que el cine americano no es demasiado realista 

en su esencia, siempre muestra una considerable 

mistificación de la realidad, dejando bien claro que 

una cosa es el cine y otra el mundo real, lo que en 

el fondo viene a ser una reflexión sobre los límites 

de la representación artística de la realidad. Una 

de las excepciones sería La sal de la tierra (Salt of 

the Earth, Herbert J. Biberman, 1954), otra rareza 

dentro del cine americano: una película comunis-

ta (y feminista) realizada por uno de los Diez de 

Hollywood y estrenada en los Estados Unidos en 

plena época del macartismo. Tampoco debe desde-

ñarse el influjo de la cinematografía francesa, que 

normalmente no ha sido demasiado relacionada 

con la americana: en algunas de las soluciones 

formales de esta última en los veinte y treinta en-

contramos ecos tanto del cine de vanguardia galo 

como del impresionismo (sobre todo Abel Gance y 

Jean Epstein) y el realismo poético. 

Hay también otras cuestiones que resultan 

interesantes en relación con el tema que estamos 

abordando, pero que solo apuntaremos breve-

mente para no extendernos demasiado. Una sería 

el controvertido papel de la autoría en las inno-

vaciones dentro del sistema: ¿son estas íntegra-

mente responsabilidad de algunos directores muy 

creativos o hay que tener más en cuenta a otros 

profesionales? Tras todo lo que llevamos comenta-

do, está claro que en un arte tan colectivo como el 

cine americano, en el que la autoría debe siempre 

matizarse, las aportaciones están tan diversifica-

das como la propia estructura de los estudios. De 

hecho, es innegable el papel de los productores y 

los equipos de producción en la experimentación, 

oscilando entre la libertad y la coacción a la crea-

tividad de los cineastas bajo contrato. Entre los 

extremos de las mutilaciones a las megalómanas 

y mastodónticas obras de Erich von Stroheim y la 

casi perfecta adaptación de Brown o Minnelli en la 

Metro-Goldwyn-Mayer, hay una multitud de pro-

blemáticas intermedias. O, dicho de otra manera, 

¿quién y hasta qué punto podía ser creativo? Por 

supuesto, la clave está en la capacidad decisoria de 

los cineastas en las tareas de producción, como pa-

tentizan, por ejemplo, las autorías de Frank Capra, 

John Ford o Alfred Hitchcock. En principio, los 

directores que podían producir gozaron de mayor 

libertad, pero esta no siempre significaba mayor 

creatividad ni mejores resultados. Así, John Hus-

ton llegaría a decir: «[a]lgunas de mis peores pe-

lículas las he realizado desde que tengo libertad 

absoluta» (citado en Perkins, 1976: 211). 

Porque no hay que olvidar que algunos de los 

mayores experimentalismos de Hollywood fue-

ron debidos a productores como Irving Thalberg, 

Samuel Goldwyn, David O. Selznick (el auténtico 

autor de Lo que el viento se llevó [Gone With the 

Wind, Victor Fleming, 1939]), Walt Disney, Hal 

Wallis, Walter Wanger, Val Lewton o Arthur 

Freed. Algunos además se relacionaron con ar-

tistas y cineastas de vanguardia, si bien de forma 

algo conflictiva: con Dalí colaboraron Selznick en 

Recuerda y Disney en Destino (iniciado el proyecto 

en 1945, no se finalizó hasta 2003, bajo la direc-

ción de Dominique Monféry); y Disney también lo 

hizo con Oskar Fischinger para Fantasía (Fantasia, 
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James Algar, Samuel Armstrong, Ford Beebe, Jr., 

Norman Ferguson, Jim Handley, T. Hee, Wilfred 

Jackson, Hamilton Luske, Bill Roberts, Paul Sat-

terfield y Ben Sharpsteen, 1940), si bien alteró los 

diseños del alemán para la secuencia de la Tocata 

y Fuga en re menor de Johann Sebastian Bach, eli-

minándolo de los créditos. 

En cuanto a los diferentes estudios, en todos se 

permitieron innovaciones, desde las experimenta-

ciones con el montaje en la Warner hasta la pro-

ducción por parte de la RKO de Ciudadano Kane 

(cuya «carta blanca» a Welles no volvería a repe-

tirse), pasando por las barrocas cintas de Josef von 

Sternberg en la Paramount. Un caso muy curioso 

resulta el de MGM: si, por un lado, fue la compañía 

más férrea en su control sobre los directores, por 

otro permitió una enorme creatividad en el mu-

sical e incluso engendró auténticas rarezas como 

La parada de los monstruos (Freaks, Tod Browning, 

1932) o La dama del lago. 

Otro aspecto a considerar es el de las posibles 

diferencias entre innovaciones en función de los 

géneros. ¿Existen unos más creativos que otros? 

La respuesta creemos que puede ser positiva. Los 

más imaginativos fueron probablemente el musi-

cal, el fantástico, el negro y la comedia. El musical, 

por esencia, juega con las convenciones narrati-

vas y de puesta en escena, como patentizan las  

coreografías caleidoscópicas en plano cenital de 

Busby Berkeley (Imagen 11), las estridencias cro-

máticas, las ubicuidades temporales y la ruptura 

de la lógica narrativa en los números musicales: 

su condición, en suma, de espectáculo antirrealista. 

El fantástico, sobre todo el terror, se basa en tra-

bajar una serie de recursos de puesta en escena y 

montaje que desasosieguen al espectador. El cine 

negro, ya lo vimos, altera la coherencia del relato, 

resalta la ambigüedad de los personajes, utiliza la 

iluminación expresionista para aumentar la tur-

biedad moral, tiene un desencantado tono fatalis-

ta o rueda en las calles con estética documental. El 

cine cómico mudo, en especial el slapstick, alcanzó 

altísimas cotas de ingeniosidad fílmica, como lo 

demuestran las películas de Mack Sennett, Char-

les Chaplin, Buster Keaton, Harold Lloyd, Larry 

Semon o Harry Langdon. En cuanto a la comedia 

sonora, se muestra especialmente atrevida en sus 

desenlaces, que llegan a subvertir la idea del final 

feliz con sus efectos catastróficos o sus vueltas 

de tuerca: piénsese solo en una screwball comedy 

como La fiera de mi niña (Bringing Up Baby, Howard 

Hawks, 1938) o en una parodia como Con faldas y 

a lo loco (Some Like It Hot, Billy Wilder, 1959). En 

cambio, el western, las aventuras o el bélico fueron 

quizás menos permeables a las innovaciones, aun-

que también las hicieron, como un artículo en este 

Imagen 11. Abstracción en el musical: los caleidoscopios de Busby Berkeley en La calle 42 (Lloyd Bacon, 1933)
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número se encarga de estudiar respecto del cine 

bélico (Laura Fernández-Ramírez).

Por otro lado, Hollywood, que hacía un cine de 

género (basado en las variaciones sobre un mismo 

tema), era consciente de las imprecisas fronteras 

entre cada uno de ellos, por lo que también practi-

có, al igual que la parodia, la hibridación genérica, 

ambas con bastante carga experimental. Fueron 

curiosos al respecto ensayos llevados a cabo por 

directores que rehicieron en otra clave genérica 

uno de sus títulos: los dos casos más célebres son 

los de Howard Hawks y Raoul Walsh. El primero 

dirigió una nueva versión musical de Bola de fue-

go (Ball of Fire, 1941), Nace una canción (A Song is 

Born, 1948) y Walsh rehízo un film noir que in-

cluía elementos del western, El último refugio (High 

Sierra, 1941), convirtiéndolo directamente en uno 

del Oeste en Juntos hasta la muerte (Colorado Te-

rritory, 1949). Es sabida además la asociación en-

tre determinados géneros fílmicos y el género del 

público al que van mayormente destinados (Alt-

man, 2000: 178). Pues bien, encontramos casos de 

fusión tan curiosos como los de Duelo al sol (Duel 

in the Sun, King Vidor, 1946) o Johnny Guitar (Ni-

cholas Ray, 1954), en los que se trasladan historias 

propias del melodrama, género «femenino» por 

excelencia, al western, uno de los más «mascu-

linos» que existen. Incluso algunos de los títulos 

más vigorosos del cine negro (otro especialmente 

«masculino») fueron dirigidos por una mujer, Ida 

Lupino, Outrage [Ultraje] (1950) o The Hitch-Hiker 

[El autoestopista] (1953). 

En relación con lo anterior se encuentra la 

importancia o no del presupuesto a la hora de la 

mayor o menor creatividad. Pues bien, no siem-

pre las condiciones de la serie A posibilitaban la 

experimentación, de manera que las películas de 

serie B muchas veces eran las que, por un modo de 

producción que asumía menos riesgos económi-

cos, permitían mayores atrevimientos expresivos, 

a veces con una libertad sorprendente. Los géne-

ros más creativos de esta serie fueron, de nuevo, 

el fantástico y el negro, como patentizan el ciclo 

de terror de Val Lewton en la RKO, con un uso de 

la elipsis y el fuera de campo que adelanta incluso 

a Robert Bresson; el de Edgar Allan Poe de Roger 

Corman en la American International Pictures, ya 

en clave manierista (y ya tampoco serie B en sen-

tido estricto, si bien manteniendo el espíritu del 

bajo presupuesto); o películas noir tan sorprenden-

tes como Detour [Desvío] (Edgar G. Ulmer, 1945) 

o El demonio de las armas (Gun Crazy, Joseph H. 

Lewis, 1950). 

Para finalizar, cabría preguntarse si existen 

diferencias en los experimentalismos en función 

de las décadas que abarca el clasicismo. La res-

puesta es que sí: el cine de los treinta no es igual 

que el de los veinte, ni el de los cincuenta que el 

de los cuarenta, tal como el mudo es distinto del 

sonoro. Hay una gran variedad de propuestas, 

pero en todas las épocas hay innovaciones: ge-

neralizando en exceso, podría afirmarse que las 

de los diez se centraron más en el montaje, las 

de los veinte en lo visual, las de los treinta en el 

sonido, las de los cuarenta en la narración y las 

de los cincuenta en la puesta en escena. Son las 

transformaciones, experimentaciones y desvia-

ciones de la norma que se producen en el largo 

camino que va de la configuración del sistema de 

continuidad narrativa a los artificios manieristas. 

Pero todas forman parte de eso que se ha dado en 

llamar cine clásico de Hollywood. Un cine plaga-

do de convencionalismos que, en gran medida, lo 

hacen previsible —en su imagen, en su planifica-

ción, en su narración, en su clasificación genérica, 

en su tratamiento de personajes—, pero que, con 

más frecuencia de la que parece, llega a sorpren-

der con sus atrevimientos, de igual modo que las 

otras cinematografías o tendencias alternativas al 

clasicismo (soviética, expresionista, vanguardista, 

moderna, de autor, etc.) también están plagadas 

de convenciones y llegan a caer en la previsibili-

dad. Como hemos tratado de explicar, Hollywood, 

en su época clásica, consiguió la hazaña de unir 

el agua con el aceite. Y lo más admirable es que lo 

hizo casi sin pretenderlo. �
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NOTAS

1  Salvo El mago de Oz, se trata de films en blanco y ne-

gro con alguna escena (o solo un plano) cromático 

para epatar al público, por lo que también hay moti-

vos económicos en esta decisión, debido al alto coste 

del Technicolor, de igual modo que se habían inserta-

do a modo de prueba planos en el sistema bicromático 

en films como Rey de reyes (The King of Kings, Cecil B. 

DeMille, 1927). 

2  El término manierismo es afortunado y explica bien al-

gunos aspectos de los cambios en el cine clásico ameri-

cano por analogías con el manierismo artístico respec-

to del arte renacentista. Sin embargo, su asunción ha 

hecho que su uso se haya convertido poco menos que 

en dogma expresado mecánicamente como etiqueta 

acrítica para todo el cine americano de los cincuenta y 

comienzos de los sesenta, cuando solo puede aplicarse 

a una parte de esa producción. Tan válido como ese 

término sería el de barroco y, así, también se podría 

hablar de una fase barroca dentro del cine clásico. En 

suma, consideramos que unas simples adjetivaciones 

no deben convertirse obligatoriamente en dogmas 

historiográficos. 

3 Este largometraje, con guion original de Preston Stur-

ges, está considerado un claro precedente de Ciuda-

dano Kane. Uno de sus máximos admiradores fue el 

cineasta francés René Clair, que en sus inicios había 

sido un destacado cineasta de vanguardia. De hecho, 

Clair señaló sobre el film: «[f]ue la película que exploró 

por vez primera la descomposición del tiempo, la mez-

cla del presente, del pasado y de lo que podría llamar-

se el futuro perfecto de la gramática cinematográfica» 

(Comas, 2003: 45).

4 No obstante, no se llegaría a tan alto grado de ambi-

güedad acerca de los límites de la verdad como en la 

cinta japonesa, de la que se hizo en Hollywood una 

versión fallida trasladada al western: Cuatro confesio-

nes (The Outrage, Martin Ritt, 1962).

5 Resulta cuando menos curioso que Fritz Lang se arre-

pintiera de la inserción de este plano en el film y, re-

trospectivamente, creyera incluso que lo había elimi-

nado. Él mismo explicó: «[e]n Alemania trabajábamos 

con símbolos. Un símbolo tiene que explicar algo. […] 

En Fury había una escena de cotilleo: una mujer em-

pieza a hablar, luego otra y otra —y entonces fundía a 

algunas voces, que hacían el mismo ruido; el mismo 

productor que me había explicado lo de Joe Doe me 

dijo: “Fritz, a los americanos no les gustan los sím-

bolos. No son tan tontos como para no entender sin 

ellos”, y tiene razón; no sé si lo corté o no—, pero tiene 

toda la razón. Todo el mundo sabe lo que hacen las 

mujeres al cotillear» (Bogdanovich, 1991: 28-29). 
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EXPERIMENTATION, AVANT-GARDE,  
AND DEVIATION FROM THE NORM IN 
CLASSICAL HOLLYWOOD CINEMA

Abstract
This article is intended as a reflection on the various innovations, 

more or less experimental and subversive of the norm, carried out 

by the Hollywood studios in its classical era. Various expressive so-

lutions are discussed, paying special attention to photography, mi-

se-en-scène, editing, sound, narration and time. Other aspects of 

these innovations, mainly foreign influences, are also addressed. 

Ultimately, it is noted that classical Hollywood was, despite what has 

so far been asserted, especially given to experimentations and inno-

vations, often very daring, but always perfectly integrated into the 

narrative discourse of the film. 
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EXPERIMENTACIÓN, VANGUARDIA  
Y DESVIACIONES DE LA NORMA EN EL  
CINE CLÁSICO DE HOLLYWOOD

Resumen
Este artículo está planteado como una reflexión sobre las diversas 

innovaciones, más o menos experimentales y subversivas de la nor-

ma, llevadas a cabo por los estudios de Hollywood en su etapa clási-

ca. Para ello, se comentan diversas soluciones expresivas, prestando 

especial atención a la fotografía, la puesta en escena, el montaje, el 

sonido, la narración y el tiempo fílmico. También se abordan otros 

aspectos de esas innovaciones, principalmente las influencias forá-

neas. En última instancia, se constata que el Hollywood clásico fue, 

pese a lo que hasta la fecha se ha afirmado, especialmente dado a las 

experimentaciones e innovaciones, con frecuencia muy atrevidas, 

aunque siempre perfectamente integradas en el discurso narrativo 

de la película. 
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