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Desbordados por una superlativa ico-
nizacién de lo digital, no estd de mas
desempolvar desde este a priori pro-
saico planteamiento, nostélgicas cues-
tiones que quizds nos indiquen un
camino demasiado revisionista al reto-
mar la suspension del momentum foto-
grafico en el constructo filmico.

Cierto es que podemos encontrar va-
lidos ejemplos en la historia del cine
con los que ilustrar este andlisis, con
los que sustituir acertadamente aque-
llas opciones por las que nos hemos
inclinado. La necesidad, sin embargo,
de capturar desde dngulos diferentes,
desde enunciados digresivos, los signi-
ficados de la imagen fija o el congelado
como imagen antinatural, despojada
de movimiento dentro de la platica
(cine)matografica, nos ha hecho decan-
tarnos por Tom Tom The Piper’s Son
(Ken Jacobs, 1969) y Tren de Sombras
(José Luis Guerin, 1997).
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Probablemente las bondades tecnolé-
gicas que se desprenden de la digitali-
zacién en su tridimensional proyeccién
evolutiva acaben por sepultar definiti-
vamente las herramientas y soportes
analégicos, por desterrar ciertos me-
dios de produccién visual otrora insus-
tituibles. Empujados por estas nuevas
légicas se nos presenta la imperativa
necesidad de rescatar esa «estricta ma-
terialidad del cine» que Santos Zun-
zunegui observa en los estudios del
tedrico norteamericano Noél Burch —
vease el prélogo de El tragaluz del in-
finito (BURCH, 2008: 10)—; redencién
que extendemos al celuloide olvidado
con el que Jacobs y Guerin se confabu-
lan para recuperar esa prostituta tan
querida que es la imagen analdgica en
su primigenia acepcion, a la que el cine
debe su razén de ser.

Tom Tom The Piper’s Son y Tren de
Sombras nos remiten a los origenes del



cine desde su periferia mas vanguar-
dista, al caracter fundacional de un len-
guaje a partir de la secuenciacién de la
imagen fotografica; de manera simulta-
nea, proclaman la capacidad del cine-
matdgrafo de dar vida ala
fotografia, a esa «dar vida
para estas sombras» que
Noél Burch encuentra en
el cine primitivo, antesala
del Modo de Representa-
cién Institucional (M.R.L)
con el que se formaliza
la estandarizacién de un
modo de hacer y ver el
cine. Y es que ambas pro-
puestas descomponen el
movimiento para cons-
truir una reflexién que opera sobre el
tiempo filmico a través de un efecto
6ptico, deteniendo la pelicula para reve-
larnos una extraordinaria antropologfa
visual contenida en la imagen conge-
lada; la imagen fotogréfica como regis-
tro de un tiempo pretérito, culpable y
victima de revivir la memoria perdida.
La expresién del movimiento (movi-
miento como cambio, sinénimo de cri-
sis, de conflicto o drama en el discurso)
constituye la esencia del cine pero tam-
bién lo es la anulacién del
mismo. En un silogismo
deductivo que extraemos
de estas premisas enten-
demos que la detencién
o suspensién del momen-
tum cinematografico im-
plica también un cambio
fenomenoldgico en la in-
terpretacion de la imagen
resultante.

Partiendo de la forma
experimental (Jacobs), y
del ensayo como hibrido
que prolonga los presu-
puestos establecidos por
el falso documental (Gue-
rin), los dos directores
consiguen conceptualizar
los origenes y posterior evolucién del
cinematégrafo manteniendo un licido
dialogo con la imagen en movimiento.
Jacobs y Guerin socaban la genealogia
de la gramatica generada edificando

una exposicién solo permeable y des-
cifrable con la sustraccién de la con-
ciencia del espectador, invitandole a
pasar de sujeto espectatorial pasivo a
participar, a cerrar el ciclo enunciativo

Tom Tom Tre Piper’s Sony Tren
de Sombras nos remiten a los
origenes del cine desde su periferia
mas vanguardista, al caracter
fundacional de un lenguaje a partir
de la secuenciacion de la imagen

fotografica

provocando la plena inmersién, seduc-
cién facultada por la pulsién poética
que adquieren los significantes tras
la reordenacién discursiva que llevan
a cabo. Nos enfrentamos ante un cine
que se activa gracias al poder de la su-
gestién, un universo implicito en una
alta concentraciéon de figuras retéricas
y simbolos en el que domina lo expre-
sivo frente a lo explicativo.

A los ya de por si fértiles significa-
dos contenidos en el metadiscurso que

Evidencia del dispositivo filmico

engendran el foundfootage y el cine-
ensayo, nos gustaria indicar el papel
nuclear que adquiere la suspensién del
momentum cinematografico en Tom
Tom The Piper’s Son y Tren de Som-

bras. Estas cintas se sirven del conge-
lado como truca que nos ensena que la
percepcion de esa imagen ya no es un
hecho visual sino cultural (la imagen
resultado de saber mirar). Jacobs aplica
el recorte compositivo
con la seleccién y mani-
pulacién de la informa-
cién, mediante un reen-
cuadre que dota de nuevo
significado a la imagen a
través del montaje intro-
duciendo los conceptos
de movimiento y tiempo.
Es precisamente con esta
operacién mecanica (dete-
ner la moviola) con la que
Guerin nos muestra una
nueva lectura de las imagenes encontra-
das. Un relato oculto que desciframos
con un nuevo modo de ver y que John
Berger (1977) asociaria sin dudarlo a
un signo de autoria en el campo de la
fotografia, al reescribir el enunciado a
partir de un proceso deconstructivo; al
reorientar el punto de vista y la infor-
macién que contenia esa pristina ima-
gen con la que trabajan.
Jacobs remueve literalmente con el
foundfootage (como técnica de cons-
truccién audiovisual que
actda desde la apropia-
cién y la intervenciéon de
material preexistente;
mediante el reciclaje fil-
mico) cada plano de Tom
Tom The Piper’s Son de
Billy Bitzer (1903) para
otorgar a la pelicula una
dimension diferente. El
impacto definitivo de esta
accién se impone directa-
mente sobre la naturaleza
de la representacién re-
nacentista, trascendiendo
la platitud de la imagen
heredera del
universo fotografico del

primitiva,

XIX vy del teatro (compo-
siciones grupales, distanciamiento con
el objeto fotografiado, uniformidad de
la iluminacién vertical, frontalidad de
punto de vista, despersonificacién de
los personajes...).
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El cine indeterminado o paracinema
de Jacobs nos propone un cine desde
la apostasia, desde una rotura o tras-
gresién de los canones con los que
termina homogeneizandose la imagen
cinematografica en el siglo XX. Con la
manipulacién técnica como arma ret6-
rica (el montaje y el trucaje) Jacobs rees-
cribe el texto filmico codificandolo en
multiples niveles de significacién. En
este sentido advertimos una filiacién
con el cine de Mélies; un vinculo que
establecemos con ese primer cine que
utiliza la truca como recurso primitivo,
como efecto dptico que persigue ge-
nerar fascinacién a partir del hallazgo
del componente magico y asi alcanzar
el ilusionismo en la puesta en forma
(BURCH, 2008) del relato. En Tom Tom
The Piper’s Son de Jacobs, la truca o
congelado posee una doble intenciona-
lidad, no obstante: al efecto magico que
posee el trucaje se le anade la accién
de despojar a la imagen original de su
mensaje primario con la detencién del
tiempo, con la suspensién del momen-
tum cinematografico. Jacobs busca de
esta forma despertar una nueva expe-
riencia en el espectador, induciéndole
a sucesivos visionados de una misma
composicién visual en la que podemos
acceder a diferentes lecturas alojadas
en el fotograma congelado (Jacobs
acude también a la repeticién o bucle

Privilegiado instante capturado por el congelado

para forzar la mirada). Todos los ele-
mentos y detalles visuales (cinemas
para Pasolini), especialmente la gran
densidad y saturacién visual contenida
en los planos de la pelicula de Bitzer,
quedan al desnudo.

notable distanciamiento ideoldgico con
las posturas tedricas mds tradicionales
que pivotan sobre el instante fotogra-
fico, entorno a su caracter de instanta-
neidad, de retrato de lo inmediato, de
la fotografia entendida como «expre-

Guerin levanta una estructura que se
organiza en varios estratos argumentales 'y
reflexivos; en ella el accidente, entendido
como recurso dador de sentido capaz
de reescribir el mensaje, ocupa un lugar
preferencial que obedece a una de las
diferentes expectativas que el espectador
espera encontrar en su asumido pacto con la
forma documental

Fijemos con mayor precisién nuestra
mirada en las trucas perpetradas por Ja-
cobs en Tom Tom The Piper’s Son. En
esta pelicula podemos retomar ciertas
consideraciones tedricas con las que
Santos Zunzunegui (1989) redefine el
corpus fenomenolégico de la imagen
fotografica en Pensar la imagen. Por
medio de un microandlisis técnico di-
rigido a los congelados observamos un
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sién iconica que cristaliza un instante
visual» (ZUNZUNEGUI, 1989: 131).
En los fotogramas congelados contem-
plamos una imagen que encierra un
tiempo pretérito mucho mas complejo,
un tiempo extendido que se manifiesta
con una imagen en la que reconoce-
mos la expresividad de los personajes
(personificacién como elemento que
nos conduce al M.R.I., que rompe con
la distancia entre objeto-sujeto). Este
proceso se cimenta en un concepto
multiescalar; la escala nos introduce,
nos sugiere un cambio que obviamente
no pasa desapercibido para el especta-
dor. El reencuadre por lo tanto aporta
un elemento gramatical nuevo en la re-
construccién del discurso. Estos resolu-
tivos arquetipos de montaje que Jacobs
aplica a la cinta original consiguen dis-
criminar parte de la informacién conte-
nida en un plano de mayor amplitud, el
cual albergaba demasiada informacién
para ser procesada por el ojo humano
en un rango temporal tan breve.

La imagen detenida se muestra como
microrrelato (posmodernidad cultural
en la que se integra la obra de Jacobs)
que resulta de la suspensién del mo-
mentum cinematografico (memorable
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subrayado de esta accién, flanqueada
con ese fluctuar luminico o flicker que
nos hace advertir el origen filmico de
esa fotografia, fotografia que refiere
a un fotograma como unidad o parte
de un constructo de mayor entidad).
Hablamos de una suspensién del mo-
vimiento que no es sino una anula-
ci6n del tiempo en definitiva, del di-
namismo cinético con el que José Luis
Brea (2002) identifica la imagen pro-
ducida por la tecnologia, una eleccién
matizada por una decisién formal y
que no tiene nada de arbitrario. Y he
aqui un hecho significativo que destaca
entre este devenir meditativo: determi-
nados fotogramas alcanzan un nivel de
significacién mayor, y este se percibe
sin que se produzca la secuencialidad
de las imagenes, aislandolos del resto
de la invectiva filmica. Se articula una
temporalidad en el tiempo implicito o
tiempo cero prefijado en la fotografia
individual con una informacién que ha
pasado inadvertida tras una primera
exploracion o lectura superficial y que
queda al descubierto gracias a la inefa-
ble y manipuladora ayuda de la muleta
tecnoldgica.

El espacio para la especulaciéon esta
dispuesto, un fastuoso banquete en el
que nuevos ingredientes se ofrecen
para el deleite de nuestros sentidos al
descubrir una informacién oculta que
pasamos por alto cuando contempla-
mos por primera vez la pelicula de Billy
Bitzer.

El intervencionismo de Jacobs —la
manipulaciéon de la fotografia en mo-
vimiento, la alteracién de su temporali-
dad o la transformacién del reencuadre
y el cambio de escala— nos trae a un
primer término esa materialidad del so-
porte con el que trabaja (en este caso
el soporte filmico), su vulnerabilidad y
mutabilidad (acciones todas ellas que
ligaremos con los posicionamientos
ideolégicos que se dan en el videoarte
con la imagen electrénica vy, posterior-
mente, con la imagen digital). La ima-
gen que se obtiene con estas practicas
no es sino el resultado de un registro lu-
minico sometido a procesos quimicos,
todos ellos susceptibles de accidentales

variaciones que escapan al control de
su creador. Esa realidad subjetiva con-
tenida en la imagen presenta la especi-
ficidad del medio con la que queda re-
tratada en su mimesis del mundo real.
Emplazado en un alternativo paramo
(posicionamiento que igualmente res-
ponde a un juiciosa mirada sobre el
medio cinematografico) Guerin se apro-
xima a la representacién de la realidad

Fotografias en las que
respiran las huellasy
manchas de senectud
que deja el inexorable
paso del tiempo en el
celuloide

evocando a un cine de lo cotidiano
(c6mo no, emparentado con el cine-dia-
rio del cineasta lituano Jonas Mekas).
Guerin busca retratar la realidad mds
cercana y préxima, un cine heredero
del cine-documento de los Lumiére que
Burch no vacila en desplazar fuera de la
6rbita de lo que conocemos como cine
institucionalizado o cine clasico: «el
placer que el propio Lumiere, al igual

Reencuadre de lo esencial

que sus espectadores, de ayer y de hoy,
saca de sus peliculas emana claramente
del efecto analdgico (como el que pro-
duciria una fotografia sobre el mismo
tema, o casi), pero segin un modelo no
lineal, acéntrico y que no sitda al sujeto-
espectador en el centro del espacio ima-
ginario; por esta razén pienso que el
placer —y también el conocimiento—
que produce es de un orden muy dis-
tinto al del futuro placer institucional.
Puede demostrarse igualmente que es-
tas peliculas de Lumiére y las practicas
que surgen de ellas estdn en la raiz de lo
que puede senalarse como la ideologia
documental...» (BURCH, 2008: 51).

En este horizonte filmico se acude
a las senales dejadas por el azar para
localizar una subtrama o microhistoria
en el relato principal. Guerin levanta
una estructura que se organiza en va-
rios estratos argumentales y reflexivos;
en ella el accidente, entendido como
recurso dador de sentido capaz de re-
escribir el mensaje, ocupa un lugar
preferencial que obedece a una de las
diferentes expectativas que el espec-
tador espera encontrar en su asumido
pacto con la forma documental. Distin-
guimos en Tren de Sombras un nitido
y deslumbrante aprovechamiento me-
ditativo de esa «cualidad improvisada»
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Miradas que se prolongan hacia el infinito, que interpelan al otro,
inducen al espectador a participar del relato, a compartir, a replicar a
la imagen con nuestra imaginacion

y naturalista que Bill Nichols reconoce
en el cine documental. Nos acercamos,
por lo tanto, a modelos que evitan el
artificio o la ficcionalizacién en la es-
critura del texto filmico a pesar del
persuasivo didlogo con la ficcién o
falsa realidad que se hospeda en Tren
de sombras.

Con el comienzo del filme, antes de
mostrarnos los titulos de crédito, Gue-
rin introduce un texto declarativo que
determina las ideas desarrolladas a lo
largo de la pelicula. Este manifiesto de
intenciones procura delinear timidas
pero orientativas pistas que ayudaran
a descubrir la trama, a dirigir la mirada
del espectador invitandole al mismo
tiempo a llevar a cabo un ejercicio de
reflexién, a mirar més alld de las imé&-
genes:

«La madrugada del 8 de noviembre de 1930,
el abogado parisino Gérard Fleury salié en busca de la

luz adecuada para completar una
filmacién paisajistica
en torno al lago de Le Thuit.
Ese mismo dia fallecié en circunstancias
atin no esclarecidas.
Poco antes realizé una de sus modestas producciones
familiares, la que accidentalmente seria
su tltima pelicula.
Irreversiblemente danada por la humedad padecida
durante casi siete décadas
de inadecuada conservacion,
hemos procedido a su restauracion.
Agradecemos a los hermanos Ives y Mirelle Fleury,
asi como a las familias Lanquest, Gaultier y Ferri,

de Le Thuit, su inestimable complicidad en la

restauracion de esas viejas escenas de cine familiar:
imdgenes rudimentarias pero vitales,

que vienen a rememorar la infancia del cine».

En estos sublimes renglones que
superficialmente condensan el argu-
mento de la pelicula queda sinteti-
zada la fenomenologia de los origenes
del cinematégrafo: la luz, condicién
sine qua non para la formalizacién del
acto representacional desde las artes
plasticas (génesis de los colores) a la

fotografia y el cinematdgrafo (fotosen-
sibilidad de los soportes); del retrato
paisajistico, entroncado con los mo-
delos renacentistas de representacion,
al retrato familiar y ulterior filmacién
doméstica que atribuimos a una filia-
cién continuista con las peliculas de los
Lumiere; el accidente como epicentro
del que se originan las sinergias que
reescriben el discurso filmico, furtivo
acontecimiento que desvela a la mirada
una lectura oculta en las imagenes; la
referencialidad a las afecciones fisio-
légicas, a la materialidad de la pelicula
como molde sensible con el que Gilles
Deleuze (1984: 43) define el soporte
analdgico (cabe sefialar en Tren de som-
bras las maravillosas citas visuales al
sincretismo visual de Brakhage, a un
cine cuya principal fuente retérica y
estética mana de la materialidad de los
componentes, materiales y procesos de
los que se nutren las imagenes).

A las brakhagenianas imagenes con
las que se completan los titulos de cré-
dito les suceden los retratos del abo-
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gado Gérard Fleury (fotografias en las
que respiran las huellas y manchas de
senectud, crénicas del inexorable paso
del tiempo en el celuloide), operador de
la herramienta cinematografica con la
que filmar4 el microuniverso que le ro-
dea. No se nos escapa advertir la clara
pertenencia a una determinada clase
social de ese mundo retratado, propie-
taria de los medios de produccién vi-
sual, aunque esta es otra cuestiéon que
suscitaria ya de por sf un nuevo tratado
deontoldgico de los origenes del cine y
sus relaciones con la burguesia.

La analogia con la propuesta de
Jacobs es evidente. A pesar de que
el mensaje alojado en Tom Tom The
Piper’s Son presenta una mayor en-
criptacién o codificacién metaférica,
Jacobs y Guerin coindicen en presen-
tarnos el metraje virgen, en ofrecer al
espectador un primer visionado para,
a partir de esa apropiacién, construir
un nuevo enunciado. Este acto crea-
tivo que emerge de la recombinacién
de material preexistente permite una

Un protagonista antes inadvertido
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nueva exploracién visual de las image-
nes con la suspensiéon del momentum
cinematografico. Cuando el palpitar
del proyector cesa solo resta la foto-
grafia, una fotografia a la que Guerin
vuelve —tras darle vida, no olvidemos,
por medio de la incorporacién del
tiempo en las secuencias que tienen lu-
gar en las dependencias de la casa, en
especial en el salén de los retratos—
para alterarla con el reencuadre y la es-
cala (superacién del campo visual con
el que la fotografia limita el mundo).
El congelado, al igual que la fotografia,
plasma también un instante de reali-
dad, un recorte o parte de un todo. Su-
pone una apariencia del mundo real al
que pertenece, al que ha pertenecido.

En Tren de sombras se vertebra un
nuevo montaje que versa en diversos
actos mecanicos a los que Guerin nunca
renuncia evidenciar (deteccién de la
moviola, inversion o retardo de la velo-
cidad, reencuadres, aumentos, particién
de la pantalla, transparencias, incorpo-
racién del sonido del proyector cinema-
tografico...). Reconocemos en ese mon-
taje un nuevo uso del congelado como
elemento generador de sentido filmico
con el que se emprende una nueva dia-
léctica discursiva. Incluso se originan
nuevas composiciones y nuevos planos
en funcién del crecimiento dramatico
del relato.

Los gestos, las miradas al fuera de
campo —espacio imaginario/relato
imaginario—, cualquier signo, por tri-
vial que éste sea —el instante singular
o «instante cualquiera» apresado por
el cinematégrafo (DELEUZE, 1984: 19,
20)— vy que percibimos en los rostros
humanos, parecen adquirir una insélita
transcendencia y elevarse a una privile-
giada categoria; el instante se eterniza
en Tren de sombras para capturar el
enlace sentimental entre dos persona-
jes. Las miradas que descubrimos en
la imagen detenida desembocan en un
fuera de campo inquietante. Miradas
que se prolongan hacia el infinito, que
interpelan al otro, inducen al especta-
dor a participar del relato, a compartir,
a replicar a la imagen con nuestra ima-
ginacién. Guerin implora al espectador

que desarrolle un montaje mental que
complete el montaje técnico. La mirada
que busca al abogado Fleury nos busca
a nosotros.

El congelado atrapa la emocién, in-
mortaliza la impresién del momento,
es entonces cuando ese instante de-
terminado crece en significacién para
sobrepasar el molde fotografico de una
«impresién luminosa» —citamos aqui
a Bazin desde el texto de Deleuze (1984:
43)— vy asi arribar a una imagen foto-
grafica como molde temporal, impre-
sién de la duracién temporal. Todo se
interrumpe para mostrar la impresion
del momento. El punto emocional. La
suspensién del momentum cinemato-
grafico se convertird para Guerin en
dispositivo que acaba por accionar un
posterior devenir de los acontecimien-
tos. El recuerdo nos ofrece una nueva
y subjetiva interpretacién de la imagen
al mirar/recordar por una segunda vez
los hechos del pasado en Marienbad —
El ano pasado en Marienbad (L'année
derniére a Marienbad, Alan Resnais,
1961)—.

Como punto final precisamos con
reiterada fuerza nuestra querencia por
la imagen cinematogréfica que deviene
en fotografia con la truca, recurso gra-
matical que conlleva diversos procesos
mentales implicitos en la accién de
recordar. Con la supresién del movi-
miento y por extensién la detencién
del tiempo, la idea del retrato fotogra-
fico nos sita ante la recuperacion de la
memoria perdida al recordar lo desapa-
recido o aquello que fue olvidado; una
resurreccion activada por el poder evo-
cativo del cine y la fotografia para re-
vivir a los antepasados, rememoracién
a la que accedemos con la profanacién
de la imagen original. En estos parame-
tros escuchamos cémo el eco del Tren
de sombras clama a una palmaria auto-
ria, voz continuista de las lineas de tra-
bajo trazadas previamente en los valles
de Innisfree (José Luis Guerin,1990),
filme en el que también encontramos
esas mismas conexiones temporales
entre pasado y presente, entre realidad
y ficciéon.

Notas

*Las imagenes que ilustran este articulo han
sido aportadas voluntariamente por el au-
tor del texto; es su responsabilidad el haber
localizado y solicitado los derechos de repro-
duccién al propietario del copyright. (Nota

de la edicién.)
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