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Migraciones:  
Las uvas de la ira 
y los objetivos de 
la Farm Security 
Administration

Rebeca Romero Escrivá

«La causa perdida del cine»
Muchas son las relaciones que pueden 
establecerse entre la fotografía y el cine. 
En primer lugar, y como descendiente 
directo que el cine es de la fotografía, 
comparten los principios formativos: el 
soporte, la naturaleza fotoquímica, los 
elementos ópticos, la cámara e incluso 
un mismo lenguaje visual para la com-
posición e iluminación de las escenas. 
Hasta la dimensión espacio-temporal 
que nos aporta el cine, como diferencia 
principal con respecto a la fotografía, 
necesita de veinticuatro fotogramas 
por segundo para generar en el espec-
tador la ilusión de movimiento. Dicho 
de otro modo: la experiencia cinemá-
tica sería inexistente sin las técnicas de 
proyección (sucesión de cada imagen) 
y la psicodinámica de la visión (cuali-
dad del ojo humano de retenerlas en la 
mente lo suficiente como para que la 
siguiente imagen funda la separación 

entre ambas). De este principio tan bá-
sico y archiconocido se desprende que 
nunca podremos ver suficientemente 
en la pantalla la deuda real del medio 
fílmico con la fotografía sin detener el 
continuum de imágenes —alterando, 
por tanto, la naturaleza cinematográ-
fica—. Al espectador de cine le resulta 
difícil retener en la memoria una ima-
gen por cuanto que la siguiente borra 
la anterior. Con esta perspectiva, pode-
mos afirmar que la fotografía, al con-
trario que el cine, corta una historia 
en vez de contarla. Cortar es más que 
captar un instante; en sentido figurado, 
es destrozar un relato real para generar 
otro distinto que, según las elecciones 
formales tomadas por el fotógrafo a la 
hora de representar el acontecimiento, 
será más o menos verosímil o creíble. El 
corte de la historia no es objetivo dado 
que está seleccionado por el fotógrafo. 
De hecho, por la violencia del corte y 

«Las fotografías son un medio que dota de realidad (o 
de mayor realidad) a asuntos que los privilegiados o los 
meramente indemnes acaso prefieren ignorar.»

Susan Sontag, Ante el dolor de los demás.
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la aparente neutralidad de la 
misma, la fotografía es suscep-
tible de absorber significados 
que pueden alterar la intención 
original del fotógrafo. Aunque 
la permeabilidad de la imagen 
sea una cualidad compartida 
con el cine, la naturaleza está-
tica de la imagen fotográfica 
contribuye a la retención de la 
escena que representa en el es-
pectador, dado que este puede 
recrearse pacientemente en 
ella, como si se tratara de una 
pintura. Paradójicamente, el 
cine animará, insuflará vida a 
la imagen fotográfica, aunque 
ésta, en tanto que fotograma, 
pase a ser, como decimos, rá-
pidamente sustituido. Garrett 
Stewart se referiría a esta cuali-
dad al señalar que «la fotogra-
fía es la causa perdida del cine, 
ida en la proyección y muy 
pronto olvidada» (STEWART, 
1999). Para Edward Said, una 
causa perdida se asocia a una 
causa sin esperanza, «algo en 
lo que uno se apoya o en lo que 
cree, pero en lo que ya no se puede creer 
salvo como algo que no tiene esperanza 
de conseguirse» (SAID, 2005: 481). El 
espectador se apoya en la imagen que 
le resulta verosímil, que mejor imita la 
realidad que cree conocer o haber co-
nocido, aunque el cineasta le haya so-
brepuesto un discurso, una historia que 
puede diferir de la original. John Berger 
decía que los materiales de una foto-
grafía son la luz y el tiempo; la luz por 
su capacidad de construir un espacio; 
el tiempo porque congela el momento 
(BERGER, 1982: 85). Sin embargo, aun-
que la fotografía sea considerada un 
testimonio del momento, aporta solo 
un fragmento, una visión cortada, por 
tanto, incompleta (o selectiva) de la rea-
lidad misma. Para Berger, el significado 
de una fotografía es la conexión entre 
la imagen y la historia que muestra.

En este ensayo trataremos de analizar 
la deuda fotográfica del cine en pelícu-
las ambientadas en la depresión de los 
años treinta, donde salta a la vista la 

evidencia de una imitación deliberada 
de la composición y estética de las foto-
grafías de la Farm Security Administra-
tion (FSA) para dotar de verosimilitud 
el contexto histórico que representan. 
Partiremos de una conocida película co-
etánea, Las uvas de la ira (The Grapes of 
Wrath, 1940), de John Ford, en la que la 
cualidad de la imitación es fenomenoló-
gica y discursiva, pues ha empleado la 
fotografía por su condición descriptiva 
y valorativa; y acabaremos con un film 
actual, O Brother! (O Brother, Where Art 
Thou?, Joel y Ethan Coen, 2000), en el 
que el uso fotográfico responde a un 
criterio iconográfico que desprende las 
fotografías de la FSA del significado ori-
ginal por el que fueron captadas. Arran-
camos de la idea de Alan Trachtenberg 
de que las fotografías creadas con obje-
tivos públicos deben ser estudiadas en 
términos del diálogo externo que han 
mantenido con su tiempo, en el con-
texto en el que circulan y/o circularon 
(TRACHTENBERG: 1990), sea éste la 

cultura impresa o —podríamos 
añadir— el cine. De hecho, el 
panorama mediático al que se 
circunscriben las fotografías 
de la FSA no se limita a la cir-
culación por las revistas For-
tune, Look o Life, enmarcadas 
en el género del reportaje grá-
fico, sino que alcanza también 
obras híbridas de fotógrafos 
y periodistas: You Have Seen 
Their Faces (1936), de Marga-
ret Bourke-White y textos de 
Erskine Caldwell, sobre la po-
breza de la América sureña; An 
American Exodus: A Record of 
Human Erosion (1939), de Do-
rothea Lange y textos de Paul 
S. Taylor; o Let Us Now Praise 
Famous Men, de Walker Evans, 
con texto de James Agee (1941). 
El círculo de influencias o con-
comitancias entre fotógrafos y 
escritores sería todavía mayor 
desde el momento en que una 
novela como la de John Stein-
beck, Las uvas de la ira —pu-
blicada el 14 de abril de 1939, 
aunque originalmente conce-

bida durante un viaje realizado con el 
fotógrafo Horace Bristol en 1937 para 
documentar los campos de inmigran-
tes de California según un encargo de 
Life— influye en los temas inmediata-
mente posteriores fotografiados por la 
FSA1: apenas unos meses después de 
la aparición de Las uvas de la ira, Look 
compuso un reportaje de ocho páginas, 
titulado America’s Own Refugees: The 
Story Behind The Grapes of Wrath, en 
el que se combinaban fotografías de la 
FSA con citas extraídas de la novela de 
Steinbeck (véase la figura 1). La idea era 
mostrar el trasfondo real del libro que 
tanto fervor estaba causando entre el 
público americano2. Un año después, el 
15 de marzo de 1940, año en que Stein-
beck recibiría el Pulitzer por su acla-
mada obra, se estrenaba en las pantallas 
de Estados Unidos Las uvas de la ira, de 
Ford. La película llevaría más allá que 
Look el trasvase entre realidad y ficción 
al adaptar la novela de Steinbeck y la 
estética fotográfica de la FSA.

Figura 1. America’s Own Refugees: The Story Behind The Grapes of Wrath, 
aparecido en Look el 29 de agosto de 1939. ©Library of Congress, Prints 
& Photographs Division, FSA/OWI Collection, [LC-USZ62-129101/ LC-
USZ62-129102]
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Crónicas de la depresión
El 4 de marzo de 1933 Franklin D. Roo-
sevelt tomó posesión de su cargo como 
presidente ante un panorama social 
y económico aterrador: «Los valores 
han disminuido hasta alcanzar niveles 
extraordinarios; los impuestos han au-
mentado; nuestra capacidad de pago se 
ha menoscabado; la administración de 
toda clase enfrenta una seria reducción 
de los ingresos; los medios de cambio se 
hallan congelados en los flujos de mer-
cado; las hojas caducas de la industria 
yacen por todas partes; los granjeros 
no encuentran mercado para sus pro-
ductos; los ahorros que miles de fami-
lias acumularon durante años se han 
esfumado. Y lo que es peor aún, una 
multitud de ciudadanos desempleados 
enfrenta el severo problema de la exis-
tencia, y un número igualmente enorme 
trabaja por una mínima retribución [...]. 
Nuestra principal tarea es poner al pue-
blo a trabajar»3. Frente al Capitolio, tras 
admitir en su discurso inaugural los 
males que azotaban la nación, Roosevelt 
destacó la necesidad de hacerles frente. 
Sugirió que el problema del desempleo 
podía solventarse «si nosotros lo enca-
ramos sabiamente y con coraje». En su 
discurso, el lenguaje 
visual del futuro pre-
sidente «se hacía eco 
de un cambio cultural 
mayor en los modos 
de conocimiento y 
representación de la 
era de la depresión. 
Fíjense en que Roo-
sevelt no solo pide a 
los americanos con-
frontar los problemas 
de la depresión, sino 
encararlos, lo que im-
plica un compromiso 
visual, tanto literal 
como metafórico. [...] 
La retórica visual de 
Roosevelt prefigura el 
interés de la década en 
la relación entre ver y 
conocer» (FINNEGAN, 
2003: 10)4. Curiosa-
mente, eso mismo fue 

lo que hicieron los fotógrafos de la FSA 
(inicialmente conocida como Resettle-
ment Administration, RA) entre 1935 y 
1943 con los sujetos que fotografiaron: 
encararlos, afrontarlos o enfrentarlos 
estáticamente al objetivo de la cámara, 
mostrar al desnudo la pobreza y dig-
nidad humana, sin tapujos ni adornos, 
sin expresión aparente en los rostros 
de los individuos fotografiados que 
posaban ante el objetivo estoicamente. 
Financiado por el gobierno americano, 
en el marco de la política del New Deal 
del presidente, el proyecto pretendía re-
modelar el sector rural y, para ello, los 
fotógrafos contratados —entre ellos 
Arthur Rothstein, Carl Mydans, Walker 
Evans, Ben Shahn, y Dorothea Lange, 
y más tarde Russell Lee, Marion Post 
Wolcott, Jack Delano, John Vachon y 
John Collier—, bajo la dirección del so-
ciólogo Roy Stryker, debían registrar la 
mísera existencia a la que se veían abo-
cados los campesinos, documentando 
la vida de una familia concreta a lo 
largo de un tiempo, con el fin de ver los 
efectos del programa de recuperación 
económica promovido por Roosevelt: 
«el realismo era deliberado, calculado 
y altamente estilizado. [...] Stryker y 

su equipo crearon un retrato poderoso 
que comunicó el sufrimiento rural en 
términos que un ciudadano urbano de 
clase media pudiera entender» (CUR-
TIS, 1989:6)5. El 18 de abril de 1938, en 
el Grand Central Palace de Nueva York, 
paralelamente a la inauguración de la 
Primera Exposición Internacional de 
Fotografía, tenía lugar otra, mucho más 
sencilla y sin tanta afluencia de público, 
How American People Live, cuyo título 
evoca la obra de Jacob Riis Cómo vive la 
otra mitad. Esta vez lo que se mostraba 
y denunciaba no eran las pésimas con-
diciones de vida de los inmigrantes en 
las casas de vecindad de los barrios ba-
jos neoyorquinos, sino la migración de 
la población rural: gente conduciendo 
por las carreteras en tartanas en busca 
de comida, alojamiento y empleo, tras 
haber abandonado sus tierras6. En 1938 
todavía faltaba un año para que se edi-
tara Las uvas de la ira. Sin embargo, la 
prensa hacía tiempo que documentaba 
la problemática social de los agriculto-
res y granjeros. De hecho, en el verano 
de 1936, un año antes de que realizara 
su viaje con el fotógrafo Horace Bristol, 
Steinbeck cubrió las distintas facetas 
del conflicto como periodista para The 

Figura 2. A la izquierda, fotografía de Dorothea Lange tomada en agosto de 1936 y empleada en 1938 para ilustrar la portada 
del panfleto de John Steinbeck Their Blood is Strong [derecha]: Drought refugees from Oklahoma camping by the roadside. They 
hope to work in the cotton fields. The official at the border (California-Arizona) inspection service said that on this day, August 
17, 1936, twenty-three car loads and truck loads of migrant families out of the drought counties of Oklahoma and Arkansas had 
passed through that station entering California up to 3 o'clock in the afternoon / Cortesía de Library of Congress, Prints & Photo-
graphs Division, FSA/OWI Collection [LC-DIG-fsa-8b38480]
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y necesita a más de estos nuevos vaga-
bundos. El propósito de esta serie de 
artículos es el de presentar un breve es-
tudio de estos vagabundos. Por el estado 
vagan al menos ciento cincuenta mil 
emigrantes sin hogar, un ejército lo su-
ficientemente numeroso como para que 
todos los habitantes de California se in-
teresen por él» (STEINBECK, 2007: 3). 
El documento periodístico al que dio re-
sultado el trabajo de Steinbeck y Lange, 
The Harvest Gypsies, traducido en la 
edición española como Los vagabundos 
de las cosechas  —a cuyo comienzo per-
tenece la cita anterior—, puede conside-
rarse como una novela preliminar a Las 
uvas de la ira, dado que durante el viaje 
a California Steinbeck no solo conoció 
en persona a los inmigrantes que más 
tarde se convertirían en la familia Joad, 
sino que también fue testigo del pro-
grama de reforma del presidente Roo-
sevelt al visitar Weedpatch, entonces el 
único campamento de acogida que ha-
bía en California para trabajadores emi-
grantes del condado de Kern, ubicado 
en Arvin (después se construiría otro 
en Marysville)7. Weedpatch estaba diri-
gido por Tom Collins (véase la figura 3), 
una de las dos personas a las que Stein-
beck dedicaría Las uvas de la ira —«A 
Carol [su esposa], que deseó este libro; 
a Tom, que lo vivió»— y en la que se 
inspiraría para crear el personaje de Jim 
Rawley del campamento Wheatpatch 
(casi un calco del nombre real), adonde 

arriban los Joad huyendo de 
sus acreedores. Collins, que 
dedicó su vida al trabajo so-
cial, ayudó a Steinbeck en su 
investigación periodística, y 
más tarde ejercería de ase-
sor técnico en la versión de 
Las uvas de la ira de John 
Ford. De hecho, algunas es-
cenas se rodaron en el cam-
pamento de Arvin de la FSA 
y en sus alrededores, aun-
que es cierto que se cons-
truyó una réplica —tam-
bién de los asentamientos 
de chozas maltrechas— en 
los estudios Pico Boulevard 
de la Fox.

San Francisco News, según un encargo 
que recibió del redactor jefe George 
West para escribir una serie de siete re-
portajes —publicados entre el 5 y el 12 
de octubre— que contara el drama de 
los aparceros que, desde los territorios 
del Medio Oeste arrasados por la sequía 
y las ventiscas de polvo, llegaban con 
sus familias a California para recoger 
las cosechas estacionales. La fotógrafa 
contratada para ilustrar las crónicas de 
Steinbeck fue Dorothea Lange. Ambos 
recorrieron por separado —aunque de-
bieron de encontrarse más de una vez— 
los campos de cultivo californianos y 
conocieron de primera mano la consun-
ción de las familias de desposeídos que 
viajaban en sus maltrechos vehículos 
desde Nebraska, Oklahoma, Kansas y 
Texas, para acabar explotados por un 
mísero salario de veinticinco centavos 
la hora: «En esta época del año, cuando 
llega el tiempo de la cosecha a los in-
mensos campos de California —las 
uvas hinchadas, las ciruelas, las manza-
nas, las lechugas y ese algodón que tan 
rápido madura—, nuestras carreteras se 
convierten en un hervidero de tempo-
reros itinerantes, esa masa informe de 
braceros nómadas golpeados por la po-
breza a los que el hambre y el miedo al 
hambre empujan de campo en campo, 
de cosecha en cosecha, de un extremo a 
otro de California, hasta Oregón y algu-
nas regiones del estado de Washington. 
Pero es California el estado que recibe 

La trasposición a la pantalla
James Agee escribió en The Nation el 
26 de diciembre de 1942 que, a pesar 
del respeto que sentía hacia John Ford 
«como técnico y hombre cabal», lamen-
taba «el noventa y nueve por ciento del 
metraje de Las uvas de la ira» (AGEE, 
2001: 27). Sin duda, su opinión se debe 
a la mitigación de la intensidad del ori-
ginal literario. El guión de Nunnally 
Johnson eliminó las reflexiones de la 
novela de Steinbeck sobre la necesidad 
de una revuelta organizada y atenuó 
la amarga imagen que presentaba del 
panorama socioeconómico norteameri-
cano. La película de Ford es dura, pero 
la novela de Steinbeck muestra una 
visión mucho más descarnada y vio-
lenta de la Gran Depresión y su estruc-
tura desemboca en un final sin futuro 
aparente para los personajes. La adap-
tación de Johnson introdujo cambios 
para sortear la censura y aliviar al es-
pectador con un final menos convulso. 
El más importante de estos cambios es 
la inversión del orden cronológico del 
relato. En el original literario, Steinbeck 
presenta primero a los Joad viviendo 
en un campamento gubernamental 
bien acondicionado para la vida de los 
trabajadores y asistimos al proceso de 
empobrecimiento y desmembramiento 
de la familia Joad, que, tras emigrar a 
California y ser allí explotados como 
recolectores, acaban malviviendo —sin 
perspectiva alguna de poder refundar 
su hogar— como vagabundos ham-
brientos en busca de un cobijo donde 
guarecerse de la lluvia. Por el camino 
perecen los abuelos, los nacimientos se 
truncan y Tom y su hermano Al toman 
rumbos distintos. Por otro lado, el final 
de la película no alcanza el dramatismo 
de la novela8. En el libro, después de 
que Tom se haya marchado para evitar 
que su familia se convierta en encubri-
dora del delito que ha cometido, el lec-
tor presencia el proceso de deterioro de 
la familia. El capítulo en que Rosasharn 
da a luz un niño muerto mientras los 
hombres intentan inútilmente evitar 
una riada bajo la intensa lluvia y salvar 
así sus furgones es sobrecogedor. Ham-
brientos y calados hasta los huesos, re-
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Figura 3. Tom Collins, manager of Kern migrant camp, California, 
with migrant mother and child, fotografía de Dorothea Lange. / 
Cortesía de Library of Congress, Prints & Photographs Division, 
FSA/OWI Collection [LC-USF34-009879-C]. 
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sisten en el camión inundado durante 
dos días, hasta que Ma decide abando-
nar lo poco que les queda en busca de 
un sitio seco para evitar que enferme la 
convaleciente Rosasharn. Caminando 
por la carretera a marchas forzadas, se 
refugian de la lluvia en un cobertizo 
abandonado en el que encuentran a un 
niño pequeño que les presta un edre-
dón seco para que Rosasharn entre en 
calor. Junto a él, yace inmóvil su padre, 
que no ha comido desde hace seis días 
(STEINBECK, 2002: 651):

—Dice que no tiene hambre o que 

acaba de comer y me da la comida. Ahora 

está demasiado débil. Apenas se puede 

mover [...] Yo no lo sabía. Decía que había 

comido o que no tenía hambre. Anoche 

fui y rompí una ventana y robé un poco 

de pan. Le hice tragárselo. Pero lo vomitó 

todo y se quedó más débil todavía. Tiene 

que comer sopa o leche. ¿Tienen ustedes 

dinero para comprar leche?

Madre dijo:

—Calla. No te preocupes. Ya pensare-

mos en algo.

De pronto el niño gritó:

—¡Se está muriendo, se lo digo yo! Se 

está muriendo de hambre, se lo digo yo.

—Calla —dijo Madre. Miró a Padre y al 

tío John que miraban al hombre enfermo 

sin saber qué hacer. Miró a Rose of Sha-

ron envuelta en el edredón. Los ojos de 

Madre fueron más allá de los de Rose of 

Sharon y luego volvieron a ellos. Y las dos 

mujeres se miraron profundamente la 

una a la otra. La respiración de la mucha-

cha era entrecortada. 

Ella dijo:

—¡Sí!

Madre sonrió. […]

Rose of Sharon susurró:

—¿Podéis… podéis saliros todos? —la 

lluvia caía lentamente en el tejado. […]

Durante un minuto Rose of Sharon 

se quedó sentada inmóvil en el granero 

susurrante. Luego levantó su cuerpo y se 

ciñó el edredón. Caminó despacio hacia 

el rincón y contempló el rostro gastado y 

los ojos, abiertos y asustados. Entonces, 

lentamente se acostó a su lado. Él meneó 

la cabeza con lentitud a un lado y a otro. 

Rose of Sharon aflojó un lado de la manta 

y descubrió el pecho.

—Tienes que hacerlo —dijo—. Se 

acercó más a él y atrajo la cabeza hacia 

sí. —Toma —dijo—. Así —su mano le su-

jetó la cabeza por detrás…

En la novela los personajes consiguen 
sobrevivir gracias a la unión de la fami-
lia y la solidaridad ajena. El quid pro quo 
final es espeluznante: el niño le salva la 
vida a Rosasharn entregándole el edre-
dón y ella le corresponde amamantando 
a su padre. En el film, en cambio, las si-
tuaciones que viven los personajes no 
llegan a este límite. La película estaría 
«marcada por la nostalgia de una pro-
mesa perdida más que por la anticipa-
ción de un paraíso por alcanzar. Por eso 
enfatizaba inevitablemente solo uno de 
los elementos de la novela de Steinbeck: 
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la añoranza de la vida sencilla de los 
granjeros que se había perdido en las 
complejidades mecánicas del mundo 
moderno» (MILLICHAP, 1983: 33). La 
presencia del campamento federal en la 
parte final de la película, de hecho, pre-
tende dar a entender que las políticas 
del presidente Roosevelt son la solución 
a los problemas del pueblo (no es casual 
que eligieran a Grant Mitchell para in-
terpretar al jefe por su parecido físico 
con el presidente). Como explica Scott 
Eyman, la intención de Ford nunca fue 
llevar a cabo un relato de denuncia: «La 
película carece de la agudeza sociológica 
de la novela, pero la compensa creando 
una sensación de universalidad que 
hace que los Joad sean arquetipos del 
desposeimiento» (EYMAN, 2001: 218).

La música del prolífico Alfred New-
man también contribuiría a la neutra-

Figura 4. A la izquierda, fotografía de rodaje de Las uvas de la ira. A la derecha, fotografía de Dorothea Lange (mayo de 1937): Former Texas tenant farmers displa-
ced by power farming. Cortesía de Library of Congress, Prints & Photographs Division, FSA/OWI Collection [LC-USF34-T01-017265-C]

Figura 5. Cartel que circuló de la película en el que 
se destaca sus dos recursos documentales más lla-
mativos: la estética de las fotografías de la FSA y el 
libro de Steinbeck.
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lización de los elementos de protesta 
social del argumento al aportar un 
colorido local y asociar a los Joad con 
el modelo familiar que Ford presenta-
ría a lo largo de su filmografía, como 
los Morgan de ¡Qué verde era mi valle! 
(How Green Was My Valley, 1941), pe-
lícula que dirigiría un año después de 
Las uvas de la ira9. Así lo demostró el 
compositor alemán exiliado en Nueva 
York Hanns Eisler al componer —en 
el marco del Film Music Project de la 
New School for Social Research— una 
banda sonora alternativa para algunas 
secuencias de Las uvas de la ira. Su ob-
jetivo era contrarrestar el sentimenta-
lismo de la música de Newman —pro-
pio de las películas de Hollywood— y 
contribuir con ella a que la inmigración 
de la familia Joad se asociara con el pro-
ceso doloroso del exilio10.

Con todo, aunque la adaptación de 
Johnson o la música de Newman no 
enfatizaran el contenido social de la 
novela de Steinbeck, sí lo hicieron la 
fotografía de Gregg Toland y la direc-
ción artística de Richard Day y Mark 
Lee Kirk, quienes imitaron la estética 
progresista del arte del New Deal. La 
Fox les aportó una selección de las 
fotografías de la Sección Histórica de 
la FSA dirigida por Stryker (incluida 
la obra de Dorothea Lange) y las pelí-
culas de Pare Lorentz realizadas para 
la RA The Plow that Broke the Plains 
(1936) y The River (1938) —que tam-
bién habían influido a Steinbeck en 
la escritura de su novela—, además 
de un amplio surtido de documentos 
relacionados con la erosión del suelo, 
las tormentas de polvo, los campa-
mentos federales del gobierno y los 
asentamientos ilegales. El propio 
Steinbeck declararía públicamente su 
satisfacción cuando el productor Da-
rryl F. Zanuck le proyectó el film en 
un pase previo al estreno: «Zanuck ha 
hecho algo más que cumplir su pala-
bra [escribiría Steinbeck a su agente]. 
Tiene una película dura y directa en la 
que los actores están tan absortos en 
su papel que parece un documental y, 
sin duda, tiene ese aspecto duro y sin-
cero» (EYMAN, 2001: 219)11.

Retratos de la pobreza: la Farm 
Security Administration
Resulta evidente que Ford optó, como 
destacó Steinbeck, por una fotogra-
fía dura y sincera, que se asemejara el 
máximo posible a la estética fría y des-
carnada de la FSA12. Es sabido que para 
lograr una textura más ruda, Toland 
prescindió de filtros difusores en la 
cámara y los actores no emplearon ma-
quillaje13. Se estableció que durante la 
mañana y la última hora de la tarde se 
rodaran los planos medios y largos con 
el fin de captar la luz sesgada, mientras 
que los primeros planos se reservaron 
para el mediodía. Eymann cuenta que 
Eddie Quillan, el actor que interpretaba 
al marido de Rosasharn, recordaba la 
precisión de las instrucciones de Ford: 
«En determinado momento, Ford le 
dijo “Pon tu voz un poco hacia el Sur”. 
Luego, tras otro ensayo: “Hazla más 
fuerte”. En una toma de un grupo de 
hombres, Ford les dijo: “Quiero que to-
dos los ojos miren hacia delante”. Pero 
Quillan había bajado los ojos porque 
se le ocurrió que la frase ante la que 
estaba reaccionando turbaría a su per-
sonaje. “Corten —dijo Ford—. Dije que 
los ojos de todo el mundo mirasen ha-
cia delante”» (EYMANN, 2001: 212). En 
efecto, la mirada al frente y la posición 
frontal de los sujetos ante la cámara se-
ría uno de los rasgos distintivos de las 
fotografías de la FSA (véase la figura 
4), que habría adoptado de fotógrafos 
anteriores que ejercieron igualmente 
la denuncia social, como Lewis Hine o 
Jacob Riis (ROMERO, 2013: 356-365). 
No casualmente, en el cartel que circuló 
de la película destacan dos elementos 
de márquetin, dos «estrategias de corte 
mimético» o «potenciadores icónicos 
de veracidad» (ZUNZUNEGUI Y ZU-
MALDE: 2014), que apelaban directa-
mente al conocimiento del espectador 
de los años cuarenta: por un lado, la 
estética de las fotografías de la FSA, de 
nuevo, con la reconstrucción escenifi-
cada de la posición frontal y mirada a 
cámara de los sujetos (registros propios 
de las formas del discurso documen-
tal); y, por otro, el libro de Steinbeck 
(otra «marca veridictoria»), que tanta 

Figura 6. Secuencia del flashback narrado por Mu-
ley a Tom y Casy en Las uvas de la ira. Los persona-
jes del fondo, ubicados frente a la cámara, respon-
den al modo de representación propio de la FSA
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sensación causó (véase la figura 5). Por 
otra parte, el uso de la profundidad de 
campo por la que se decantó Toland 
otorga a las imágenes, como señalaría 
Joseph McBride, una sensación de rea-
lismo tridimensional que, junto con el 
empleo directo de la luz, crearían en la 
película un efecto «audaz, pero nunca 
artístico» (McBRIDE, 2004: 349).

Dos son las secuencias que más re-
cuerdan por su estética y disposición 
de los personajes ante la cámara a las 
fotografías de la FSA. La primera de 
ellas tiene lugar al comienzo del film 
en el flashback que narra Muley (John 
Qualen) a Tom y Casy (John Carradine) 
sobre cómo el banco lo desapropió 
de su granja y los nuevos propieta-
rios derribaron su casa, condenando 
a su familia a emigrar. El contraste 
del policía que advierte en primer tér-
mino del plano a Muley de que han 
de abandonar el lugar y al fondo la 
familia impávida escuchando erguida 
la conversación responde a la estética 
naturalista de la FSA. La segunda se-
cuencia que más se asemeja en forma 
y fondo a los retratos fotográficos de 
la época es quizá la más elaborada 
de toda la película desde el punto de 
vista documental por la técnica em-
pleada. En ella se muestra la llegada de 
los Joad al campamento de jornaleros 
desempleados de Hooverville, en un 
elaborado travelling subjetivo que nos 
descubre, a través de las miradas de los 
Joad desde el interior del vehículo, el 
lugar al que llegan mientras se abren 
paso, conduciendo lentamente, entre la 
multitud hambrienta, en busca de un 
lugar donde acampar (véase la figura 
7). El drama de este plano secuencia 
sería doble al mostrar, por un lado, al 
pueblo hambriento y, por otro, al hacer 
conscientes a los Joad de que son parte 
de esa colectividad que les rodea y de la 
que difícilmente podrán escapar.

Además de estas dos secuencias, ha-
bría que añadir las escenas diurnas que 
muestran la peregrinación de los Joad 
en su vehículo cargado hasta los topes 

(primero el viaje de Oklahoma a Cali-
fornia, con sus sucesivas paradas para 
repostar, comprar comida o cambiar los 
neumáticos de la camioneta; después, 
sus idas y venidas de un campamento a 
otro buscando trabajo), cuyas imágenes 
recuerdan a las tomadas por Dorothea 
Lange en la Highway 99, nombre con el 
que el equipo de rodaje se refería a la 
película a nivel interno (véase la com-
parativa de la figura 8).

Sin embargo, hay que decir que no 
todas las escenas desde el punto de 
vista fotográfico están a la altura de 
las comentadas. El documentalista de 
la FSA Pare Lorentz, en un artículo pu-
blicado en McCalls en abril de 1940, 
reprochó a Johnson, Toland y Ford el 
arranque de la película: «Aquí [Nun-
nally Johnson] necesitaba pensar en 
términos de cielos y tierra parda y, so-
bre todo, viento. Solo necesitaba haber 
escrito sequía y dejar que el director re-
crease la sensación que producen esas 
llanuras polvorientas que se extienden 
desde Oklahoma hasta el Canadá, con 
sus miserables cabañas y sus molinos 
de viento reventados [tal y como Lo-

Figura 7. Fotogramas de la llegada de los Joad a Hooverville. Los personajes que entran en el campo de la 
cámara, según esta avanza, responden a la caligrafía o morfología visual de las fotografías de la FSA. Ford 
recurre aquí a una representación con marcas propias del dispositivo documental de la época.
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rentz mostraba en su documental The 
Plow that Breaks the Plains]. De hecho, 
solo necesitaba haber ido al mango de 
sartén de Oklahoma y Texas y el oeste 
de Kansas y las Dakotas y al este de Co-
lorado y haber dicho: “Fotografíen esto: 
de aquí venían” […]; al menos [Ford] po-
día haber empezado su película con las 
Grandes Llanuras en lugar de hacerlo 
con escenas que, aunque procedían del 
libro, no le daban a uno el sentimiento 
de la tierra. Las escenas en las que 
Granpa [Charley Grapewin] y Muley 
sollozan sobre puñados de polvo y ha-
blan sobre la tierra son afectadas, pro-
saicas y sensibleras» (LORENTZ, 2001: 
266). La crítica de Lorentz se centra en 
que «Toland no captó las dimensiones 
del Sudoeste, ni la sensación de cielo 
y tierra con su cámara… pese a la be-
lleza de sus efectos nocturnos y los di-
fíciles planos trucados que hizo». Son 
precisamente los estilizados contrastes 
y las sombras alargadas de las escenas 
nocturnas —el juego expresionista 
que llevó a cabo Toland en estudio— 
las que harían a Lorentz hablar de la 
falta de coherencia y unidad en el as-

pecto del film, dado que contrastarían 
con las naturalistas escenas diurnas al 
estilo de la FSA, que se anticipaban al 
neorrealismo italiano, y que Lorentz sí 
supo apreciar: «Pero no se vaya. Una 
vez que la familia Joad se pone en mar-
cha hacia California, verá una película 
dura, brutal, sin concesiones… La parte 
final de la película produce la peculiar 
sensación de estar viendo un noti-
ciario. Eso es hacer cine» (LORENTZ, 
2001: 266).

Epílogo: de Highway 99 a O Brother, 
Where Art Thou? La estética de la 
FSA
Más allá de Las uvas de la ira, desde el 
punto de vista visual, hay otras películas 
de ficción que le deben mucho al regis-
tro visual de la FSA, al que imitan a tra-
vés de la fotografía como testimonio de 
la época. Un ejemplo de ello lo hallamos 
en el cine contemporáneo. O Brother!, 
de Joel y Ethan Coen, ambientada en 
Mississippi durante la época de la Gran 
Depresión, conjuga elementos que su-
ponen la reescritura del Hollywood 
clásico14. Los Coen recurren a imágenes 

que nos remiten a la estética de la FSA, 
aunque centren su atención en pasar 
revista a las miserias humanas de tres 
histriónicos fugitivos: «Las imágenes y 
la música nos traen a la mente el im-
pulso documental tan dominante en los 
años treinta, y claramente sitúan la pelí-
cula inicialmente en la misma herencia 
de los fotógrafos de la FSA Dorothea 
Lange y Walker Evans, del trabajo de 
campo de Lomax15, y de los docudramas 
de conciencia social, como I Am a Fugi-
tive From a Chain Gang (1932), y ficcio-
nes, como la sátira de Preston Sturges, 
Los viajes de Sullivan (1941)» (CLINE, 
2005). Varias son las imágenes que re-
miten a fotografías de la FSA (véase la 
comparativa de la figura 9). De hecho, la 
película comienza con una metáfora fo-
tográfica al arrancar en blanco y negro 
y poco a poco ir coloreándose, y termina 
del mismo modo, pero a la inversa, vi-
rando del color al blanco y negro. La 
primera imitación que salta a la vista 
de la estética de la FSA la encontramos 
igualmente al comienzo, con el fondo 
de presos realizando trabajos forzados 
que recuerda a la imagen de Walker 

Figura 8. Arriba, fotografías de Dorothea Lange (1935-37). Cortesía de Library of Congress, Prints & Photographs Division, FSA/OWI Collection [LC-USF347- 002470-
E / LC-DIG-fsa-8b38482 / LC-DIG-fsa-8b29930 / LC-DIG-fsa-8b29843]. Abajo, fotogramas de distintas secuencias de Las uvas de la ira
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Evans conocida como Mem-
bers of a Prision Work Gang 
(1935). Poco después, cuando 
los tres delincuentes se dan 
a la fuga e intentan subir al 
vagón de un tren en marcha, 
la estampa de los jornaleros 
mirando a los fugitivos di-
rectamente a cámara, sin pro-
nunciar palabra, juega con la 
misma frontalidad que Ford 
solicitara a sus actores. Igual-
mente, a lo largo del film de 
los Coen encontramos cho-
zas, cobertizos, granjeros 
arando la tierra, gasolineras 
y otros lugares ambientados 
en la época que remiten a 
los retratados por la FSA. Por 
último, al final de la película, 
hay una referencia explícita 
a la conocida fotografía de 
Russell Lee Hidalgo County, 
Texas (1939), que muestra a 
un matrimonio escuchando 
la radio en sus sillones.

¿Por qué los Coen recurren 
a las fotografías de la Farm 
Security Administration si lo 
que presentan es una come-
dia, si el espíritu y la inten-
ción que motivó a la FSA a 
tomar sus fotografías se ha 
desvanecido por completo? 
Carecemos de espacio en 
estas páginas para desarro-
llar la argumentación que el 
tema merece, pero podemos 
aventurarnos a afirmar que 
de este modo los Coen mues-

Figura 9. En la columna de la derecha, 
fotogramas de distintas secuencias de 
O Brother! de los hermanos Coen. En 
la columna de la izquierda (de arriba 
abajo), fotografías de la FSA: Walker 
Evans, Members of a prision work 
gang (1936), Walker Evans Collection, 
MOMA; Walker Evans: Bud Fields and 
his family at home (1935); House, Hale 
County (1935); Dorothea Lange: Share-
cropper cultivating cotton with team. 
Near Shreveport, Louisiana (1937); 
Russell Lee: Tenant purchase clients 
at home, Hidalgo County, Texas (1939). 
Cortesía de Library of Congress, Prints 
& Photographs Division, FSA/OWI 
Collection [LC-DIG-ppmsc-00234 /LC-
USF34-017162-C /LC-DIG-fsa-8b37079]
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tran al espectador un retrato fidedigno 
de la Depresión en el que ubicar a sus 
protagonistas. La habilidad de los Coen 
residiría en insertar los fotogramas que 
recuerdan a las fotografías de la FSA 
mencionadas sin adulterar el código 
de la comedia. El lenguaje del arte, por 
tanto, habría ido más allá de los pro-
pósitos de los fotógrafos de la FSA. Lo 
que pusieron en marcha trasciende los 
objetivos por los cuales se movían. Si 
su obra hubiese sido un documento sin 
interés artístico ni documental, hubiera 
quedado anclada en la época, pero so-
mos testigos de que, tanto entonces 
como décadas después, las fotografías 
—como señalábamos al comienzo de 
estas páginas— son susceptibles de ab-
sorber significados distintos y siguen 
vivas en otro medio y con diversas y 
renovadas aspiraciones16. 

Notas
1 En el verano de 1939, apenas unos meses des-

pués de la publicación de la novela de Stein-

beck, un fotógrafo de la FSA, Russell Lee, pi-

dió permiso a Roy Stryker para desviarse de 

su encargo inicial en Texas y tomar fotogra-

fías de una familia de Joads reales: «Acabo 

de terminar Las uvas de la ira y es uno de 

los mejores libros que he leído nunca… Voy 

a… intentar captar tantas tomas gráfica-

mente expresivas como pueda». Lee retrató 

a la familia de Elmer Thomas (un matrimo-

nio de okies con hijos), cerca de Muskogee, 

Oklahoma, mientras empaquetaban sus per-

tenencias y las cargaban en su vieja camio-

neta, se despedían de amigos y familiares y 

partían rumbo a California. Véase la carta de 

Russell Lee a Roy Stryker, de 11 de mayo de 

1939, en Roy Emerson Stryker Papers, serie 

1, rollo 2, Photographic Archive, Univerity of 

Louisville, Lousville, Kentucky, Estados Uni-

dos (cit. en FINNEGAN, 2003: 2).

2 El reportaje iba ilustrado con quince foto-

grafías (la mayoría de la FSA, a excepción 

de algunas tomadas por Earl Thiessen, un 

fotógrafo de la plantilla de Look), y se dividía 

en dos partes. La primera, encabezada por el 

titular «Why John Steinbeck Wrote The Gra-

pes of Wrath», mostraba imágenes de gran-

jeros e inmigrantes, acompañadas por citas 

obtenidas directamente de la novela que se 

emplazaron como pies de foto; tanto el texto 

como la imagen trazaban el camino tomado 

por los Joads. La segunda parte, «California’s 

Answer To The Grapes of Wrath», incluía 

fotografías de inmigrantes en campamentos 

y un texto escrito por el entonces goberna-

dor de California, Culbert L. Olson, donde 

intentaba dar respuesta al problema: mayor 

intervención federal, mayor construcción de 

campamentos gubernamentales de la FSA 

para los trabajadores inmigrantes.

3 Véase Franklin D. Roosevelt: «Primer dis-

curso de la toma de posesión (1933)» 

(BOORSTIN, 1997: 675-679).

4 Roosevelt recurrió en su discurso a la necesi-

dad de encarar (facing) y reconocer (recog-

nizing) los problemas, una inflexión, como 

apunta Cara A. Finnegan, visual. To face se 

convierte en un elemento recurrente en el 

discurso: «We face common difficulties»; «a 

host of unemployed citizens face the grim 

problem of existence»; «If we face it wisely 

and courageously»; «face the arduous days 

that lie before us». Véase Franklin D. Roos-

evelt, «First Inaugural Address, 1933» (AN-

DREWS; ZAREFSKY, 1989: 436).

5 Los fotógrafos fueron solo una más de las ini-

ciativas de la FSA para publicitar la labor que 

la agencia realizaba. De hecho, la División In-

formativa de la FSA contaba con cinco seccio-

nes para divulgar su trabajo. Además de los 

fotógrafos dirigidos por Stryker en la llamada 

Sección Histórica, existían otras secciones de 

documentales —liderada por el aclamado di-

rector Pare Lorentz—, radio, publicaciones y 

una sección editorial, que imprimía boletines 

diarios. De este modo, el gobierno hacía fr-

ente a las controversias políticas derivadas 

del sentimiento de rechazo ante las medidas 

del New Deal, que fomentaba políticas socia-

les frente al característico individualismo de 

la tradición norteamericana.

6 Hay que decir, no obstante, que la FSA, antes 

de centrarse en financiar la adquisición de 

pequeñas granjas familiares para aquellos 

granjeros que habían tenido que dejar sus 

tierras a causa de desastres naturales —

como las tormentas de arena y la sequía re-

incidente— o por necesidades económicas 

varias, llevó a cabo otra serie de políticas 

de mayor alcance (enmarcadas en la enton-

ces Resettlement Administration), como los 

proyectos Greenbelt, que proveían de aloja-

mientos económicos a ciudadanos pobres 

de los barrios bajos para combatir el hacin-

amiento y las condiciones insalubres de 

las ciudades. En el marco de la agricultura, 

los programas de la RA de rehabilitación y 

reasentamiento incluían: 1) ayudas para el 

pago de los leasings, la adquisición de instru-

mental agrícola y comida de los agricultores 

que querían permanecer en sus granjas; 2) el 

reasentamiento en otras tierras —sobre todo 

de jóvenes matrimonios de granjeros—, que 

eran más fértiles o propicias para el cultivo; 

3) la creación de comunidades rurales, auspi-

ciadas por el gobierno federal, pero admin-

istradas por cooperativas de granjeros. Éste 

último punto se refleja en la parte final de 

Las uvas de la ira, de John Ford, y ha sido 

objeto del argumento de varias películas coe-

táneas ambientadas en la depresión de los 

años treinta, como El pan nuestro de cada día 

(Our Daily Bread, King Vidor, 1934).

7 La asociación de la obra de Steinbeck a la de 

Lange todavía se dejaría ver en Their Blood 

is Strong (1938) un panfleto publicado por la 

Simon J. Lubin Society en 1938, que recogía 

los siete artículos de Steinbeck aparecidos 

en el San Francisco News, cuya portada se il-

ustró con uno de los retratos que la fotógrafa 

captó en agosto de 1938, Oklahoma drought 

refugees, Blythe, California, en el que una 

mujer sentada a la sombra de su tienda ama-

manta a su hijo (véase la figura 2).

8 Se dice que el último plano con el que Ford 

pretendía cerrar el film es aquél que tiene 

lugar justo tras la despedida clandestina 

de Tom (Henry Fonda), con la imagen de 

su silueta a lo lejos recortada por el cielo 

subiendo una colina al amanecer. El produc-

tor Darryl F. Zanuck añadió las siguientes 

escenas diurnas en que se muestra a la fa-

milia Joad recogiendo los bártulos del cam-

pamento federal en busca de trabajo en un 

campo de algodón y Ma Joad (Jane Darwell), 

desde el interior del vehículo, pronuncia su 

conocido discurso —extraído de un episodio 

del segundo tercio de la novela—, que cierra 

la versión definitiva de la película: «Seguire-

mos adelante, Pa, porque somos el pueblo».

9 Aunque la banda sonora fue compuesta por 

Alfred Newman —que había trabajado pre-

viamente con Ford en El joven Licoln (Young 

Mr. Lincoln, 1939)—, el tema principal de la 

película, Red River Valley, era una pieza de 

James Qerrigen, interpretada al acordeón por 

Dan Borzage (hermano del director Frank 

Borzage), miembro de la Stock Company de 
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Ford, que, desde El caballo de hierro (The Iron 

Horse, 1924), amenizó muchas de sus películas.

10 Entre 1940 y 1942 Hanns Eisler llevó a cabo 

en Nueva York una investigación práctica y 

teórica de los diferentes usos y posibilidades 

de la música en el cine: «¿Es realmente 

necesario continuar la práctica hollywoodi-

ense actual de volver a escribir bandas so-

noras originales compuestas con las migas 

recogidas de las mesas de Tchaikovsky, De-

bussy, Ravel, Richard Strauss y Stravinsky? 

¿No es posible componer un material musi-

cal nuevo? ¿No sería incluso más útil y efi-

caz?» (VIEJO, 2004). Eisler contestó a estas 

preguntas con su banda sonora alternativa 

para Las uvas de la ira. El análisis que Breixo 

Viejo lleva a cabo de las insólitas composi-

ciones de Eisler en Música moderna para un 

nuevo cine: Eisler, Adorno y el Film Music 

Project (VIEJO, 2008), demuestra cómo un 

uso inteligente de la música intensificaría la 

estética y el significado ideológico de algu-

nas secuencias de la película fordiana. 

11 De entre la red de resonancias culturales que 

generó la novela más allá del cine, merece 

la pena destacar la influencia que Las uvas 

de la ira tuvo en músicos de la época, como 

Woody Guthrie, que en 1937 se subió con 

su guitarra al techo de un tren de mercan-

cías y viajó junto con un grupo de vagabun-

dos y jornaleros hacia el Oeste para aportar 

su particular visión musical. Cuando llegó a 

California, mientras trabajaba en un huerto 

de melocotones, compuso las canciones que 

en 1940 recopiló en el álbum Dust Bowl Bal-

lads. Dos de esas canciones se inspiraron en 

Las uvas de la ira: «Blowin’ Down the Road» 

y «Tom Joad», que resumía en pocos versos 

el argumento del libro de Steinbeck, según 

vemos en la estrofa que cierra la balada: 

«Tom run back where his mother was asleep; 

/ He woke her up out of bed. / An' he kissed 

goodbye to the mother that he loved, / He 

said what Preacher Casey said. ‘Ever'body 

might be just one big soul, / Well it looks that 

a-way to me. / Everywhere that you look, in 

the day or night, / That's where I'm a-gonna 

be, Ma, / Wherever little children are hungry 

and cry, / Wherever people ain't free. / Wher-

ever men are fightin' for their rights, / That's 

where I'm a-gonna be, Ma». La «Tom Joad 

Ballad» puede escucharse en <http://www.

youtube.com/watch?v=WKWGAGPy_kw 

1987>. Cuando Guthrie visionó la versión de 

Ford de la novela, animó al público a ir a ver 

la película en su columna de prensa. Otros 

compositores y cantantes posteriores se in-

spiraron igualmente en la novela o su adap-

tación cinematográfica: Pink Floyd, incluyó 

la canción «Sorrow» en su álbum A Momen-

tary Lapse of Reason, cuya primera oración, 

«Sweet smell of a great sorrow lies over the 

land», la toma prestada del comienzo del li-

bro. En 1995, Bruce Springsteen se basó en la 

película de Ford para escribir la letra de «The 

Ghost of Tom Joad» (disponible en  <http://

www.youtube.com/watch?v=1ujE0eql_sY>) 

en la que narra el mismo pasaje antes citado 

recogido en la balada de Guthrie: «Now Tom 

said ‘Mom, wherever there's a cop beatin' a 

guy / Wherever a hungry newborn baby cries 

/ Where there's a fight 'gainst the blood and 

hatred in the air / Look for me Mom I'll be 

there / Wherever there's somebody fightin' 

for a place to stand / Or decent job or a helpin' 

hand / Wherever somebody's strugglin' to be 

free / Look in their eyes Mom you'll see me».

12 Otto Brower encabezó una segunda unidad de 

rodaje que filmó material de fondo. Aunque 

se conservó muy poco de este metraje en la 

versión final de la película, merece la pena de-

stacar que Brower llevó a cabo la misma ruta 

que los 350.000 inmigrantes seguían cada año 

a través de Oklahoma, Texas, Nuevo México 

y Arizona, lo que significa que existía una in-

tención explícita de realismo documental por 

parte de la producción del film.

13 Las uvas de la ira fue la primera colaboración 

entre John Ford y Gregg Toland, quien un 

año después dirigiría la fotografía de Ciu-

dadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 

1941). Justo después de Las uvas de la ira 

colaborarían de nuevo juntos en Hombres 

intrépidos (The Long Voyage Home, 1940) 

y, más tarde, en el documental sobre la Se-

gunda Guerra Mundial December 7th (1943).

14 La reescritura del Hollywood clásico en los 

Coen podría dar lugar a un ensayo especí-

fico sobre el tema, del que Stanley Cavell 

nos ha adelantado magistralmente gran 

parte (CAVELL, 2010: 119-143). Donde más 

se hace evidente es en la decisión de llevar a 

la pantalla una película inexistente, es decir, 

en su homenaje al film de Preston Sturges 

Los viajes de Sullivan (Sullivan’s Travells, 

1941). No se trata solo del hecho de que titu-

lan su película como aquella que pretendía 

realizar Sullivan (Joel McCrea), el protago-

nista del film de Sturges, que interpreta a 

un director de Hollywood que se plantea 

adaptar al cine la novela de Sinclair Bers-

tein (un guiño precisamente al periodismo 

de investigación de Upton Sinclair y John 

Steinbeck), sino que son fieles a la volun-

tad de Sullivan de no traicionar el espíritu 

cómico, según la decisión final del prota-

gonista de querer filmar una comedia que 

levante el ánimo de los espectadores y haga 

que momentáneamente olviden sus proble-

mas, antes que pasar revista a las desgracias 

humanas de los parados de la Depresión —

decisión que toma tras un accidentado viaje 

en el que se hace pasar por vagabundo para 

saber en qué consisten las verdaderas penu-

rias de la gente pobre—: «No quiero rodar 

O Brother, Where Art Thou?... Quiero hacer 

una comedia... Hacer reír a la gente tiene 

mucho más mérito. ¿Sabíais que es lo único 

que tiene mucha gente? Es poca cosa, pero 

es mejor que nada en este mundo de locos». 

La referencia de Los viajes de Sullivan a Las 

uvas de la ira es clara, teniendo en cuenta 

que se realiza justo un año después del arro-

llador éxito del film de Ford y que el argu-

mento de Sturges parodia a un director que 

dice querer hacer un film cuyo título es ho-

mónimo al de la novela que pretende adap-

tar, como en Las uvas de la ira, que versa 

además sobre los problemas de la gente po-

bre. Así lo expresa Sullivan en la discusión 

inicial que mantiene con los productores 

que han de financiar su proyecto, mucho 

antes de echarse atrás: «Quiero que sea un 

comentario realista sobre la vida de hoy. 

Quiero que sea un documento, el espejo de 

la vida. Quiero que plasme la dignidad y el 

sufrimiento de la humanidad… Quiero hacer 

algo sobresaliente que nos enorgullezca, algo 

que muestre las posibilidades del cine como 

el medio sociológico y artístico que es». La 

paradoja que plantean los Coen consiste en 

dar a luz O Brother, Where Art Thou?, de Su-

llivan, pero en clave de comedia homérica, 

ambientando el film en la Gran Depresión y 

haciendo uso del imaginario colectivo de las 

fotografías de la FSA que la sociedad ameri-

cana conserva en su memoria (según vemos 

en la figura 9).

15 El etnomusicólogo norteamericano Alan Lo-

max dedicó parte de su carrera a grabar te-

mas populares cantados por los esclavos ne-

gros de Texas, Luisiana y Mississippi, que los 
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Coen ponen en boca de los presos con los que 

se abre O Brother! Lomax trabajó la relación 

entre la sociología y el corpus musical a tra-

vés de la cantométrica, un sistema que ideó 

para analizar canciones, y dio a conocer a mú-

sicos como el mencionado Woody Guthrie.

16 Sobre la secularización del significado pri-

migenio de la fotografía a partir de su circu-

lación en distintos medios, véase «Riis, Capa, 

Rosenthal. Traducciones cinematográficas 

de la fotografía» (ROMERO, 2009: 124-135). 

Para un análisis de mayor profundidad cen-

trado en los modos de representación de la 

aflicción humana empleados en la novela y 

la película, puede verse «La imagen del dolor 

en el inmigrante: Las uvas de la ira, de Stein-

beck a Ford» (ROMERO: 2011: 31-42).
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