«Las fotograffas son un medio que dota de realidad (o

de mayor realidad) a asuntos que los privilegiados o los

meramente indemnes acaso prefieren ignorar.»
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«La causa perdida del cine»

Muchas son las relaciones que pueden
establecerse entre la fotografia y el cine.
En primer lugar, y como descendiente
directo que el cine es de la fotografia,
comparten los principios formativos: el
soporte, la naturaleza fotoquimica, los
elementos épticos, la camara e incluso
un mismo lenguaje visual para la com-
posicién e iluminacién de las escenas.
Hasta la dimensién espacio-temporal
que nos aporta el cine, como diferencia
principal con respecto a la fotografia,
necesita de veinticuatro fotogramas
por segundo para generar en el espec-
tador la ilusién de movimiento. Dicho
de otro modo: la experiencia cinema-
tica serfa inexistente sin las técnicas de
proyeccién (sucesiéon de cada imagen)
y la psicodindmica de la visién (cuali-
dad del ojo humano de retenerlas en la
mente lo suficiente como para que la
siguiente imagen funda la separacién
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entre ambas). De este principio tan ba-
sico y archiconocido se desprende que
nunca podremos ver suficientemente
en la pantalla la deuda real del medio
filmico con la fotografia sin detener el
continuum de imagenes —alterando,
por tanto, la naturaleza cinematogra-
fica—. Al espectador de cine le resulta
dificil retener en la memoria una ima-
gen por cuanto que la siguiente borra
la anterior. Con esta perspectiva, pode-
mos afirmar que la fotografia, al con-
trario que el cine, corta una historia
en vez de contarla. Cortar es mas que
captar un instante; en sentido figurado,
es destrozar un relato real para generar
otro distinto que, segln las elecciones
formales tomadas por el fotégrafo a la
hora de representar el acontecimiento,
serd mas o menos verosimil o creible. El
corte de la historia no es objetivo dado
que esta seleccionado por el fotégrafo.
De hecho, por la violencia del corte y
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la aparente neutralidad de la
misma, la fotografia es suscep-
tible de absorber significados
que pueden alterar la intencién
original del fotégrafo. Aunque
la permeabilidad de la imagen
sea una cualidad compartida
con el cine, la naturaleza esté-
tica de la imagen fotografica
contribuye a la retencién de la
escena que representa en el es-
pectador, dado que este puede
recrearse pacientemente en
ella, como si se tratara de una
pintura. Paraddjicamente, el
cine animard, insuflard vida a
la imagen fotografica, aunque
ésta, en tanto que fotograma,
pase a ser, como decimos, ra-
pidamente sustituido. Garrett
Stewart se referiria a esta cuali-
dad al sefalar que «la fotogra-
fia es la causa perdida del cine,
ida en la proyeccién y muy
pronto olvidada» (STEWART,
1999). Para Edward Said, una
causa perdida se asocia a una
causa sin esperanza, «algo en
lo que uno se apoya o en lo que
cree, pero en lo que ya no se puede creer
salvo como algo que no tiene esperanza
de conseguirse» (SAID, 2005: 481). El
espectador se apoya en la imagen que
le resulta verosimil, que mejor imita la
realidad que cree conocer o haber co-
nocido, aunque el cineasta le haya so-
brepuesto un discurso, una historia que
puede diferir de la original. John Berger
decia que los materiales de una foto-
grafia son la luz y el tiempo; la luz por
su capacidad de construir un espacio;
el tiempo porque congela el momento
(BERGER, 1982: 85). Sin embargo, aun-
que la fotografia sea considerada un
testimonio del momento, aporta solo
un fragmento, una visién cortada, por
tanto, incompleta (o selectiva) de la rea-
lidad misma. Para Berger, el significado
de una fotografia es la conexién entre
la imagen y la historia que muestra.

En este ensayo trataremos de analizar
la deuda fotografica del cine en pelicu-
las ambientadas en la depresién de los
anos treinta, donde salta a la vista la

Figura 1. America’s Own Refugees: The Story Behind The Grapes of Wrath,
aparecido en Look el 29 de agosto de 1939. OLibrary of Congress, Prints
& Photographs Division, FSA/OWI Collection, [LC-USZ62-129101/ LC-
USZ62-129102]

evidencia de una imitacién deliberada
de la composicién y estética de las foto-
graffas de la Farm Security Administra-
tion (FSA) para dotar de verosimilitud
el contexto histérico que representan.
Partiremos de una conocida pelicula co-
etanea, Las uvas de la ira (The Grapes of
Wrath, 1940), de John Ford, en la que la
cualidad de la imitacién es fenomenolé-
gica y discursiva, pues ha empleado la
fotografia por su condicién descriptiva
y valorativa; y acabaremos con un film
actual, O Brother! (O Brother, Where Art
Thou?, Joel y Ethan Coen, 2000), en el
que el uso fotogréfico responde a un
criterio iconografico que desprende las
fotografias de la FSA del significado ori-
ginal por el que fueron captadas. Arran-
camos de la idea de Alan Trachtenberg
de que las fotografias creadas con obje-
tivos publicos deben ser estudiadas en
términos del didlogo externo que han
mantenido con su tiempo, en el con-
texto en el que circulan y/o circularon
(TRACHTENBERG: 1990), sea éste la

cultura impresa o —podriamos
anadir— el cine. De hecho, el
panorama mediatico al que se
circunscriben las fotografias
de la FSA no se limita a la cir-
culacién por las revistas For-
tune, Look o Life, enmarcadas
en el género del reportaje gra-
fico, sino que alcanza también
obras hibridas de fotégrafos
y periodistas: You Have Seen
Their Faces (1936), de Marga-
ret Bourke-White y textos de
Erskine Caldwell, sobre la po-
breza de la América surena; An
American Exodus: A Record of
Human Erosion (1939), de Do-
rothea Lange y textos de Paul
S. Taylor; o Let Us Now Praise
Famous Men, de Walker Evans,
con texto de James Agee (1941).
El circulo de influencias o con-
comitancias entre fotégrafos y
escritores serfa todavia mayor
desde el momento en que una
novela como la de John Stein-
beck, Las uvas de la ira —pu-
blicada el 14 de abril de 1939,
aunque originalmente conce-
bida durante un viaje realizado con el
fotégrafo Horace Bristol en 1937 para
documentar los campos de inmigran-
tes de California segin un encargo de
Life— influye en los temas inmediata-
mente posteriores fotografiados por la
FSA': apenas unos meses después de
la aparicién de Las uvas de la ira, Look
compuso un reportaje de ocho péginas,
titulado America’s Own Refugees: The
Story Behind The Grapes of Wrath, en
el que se combinaban fotografias de la
FSA con citas extraidas de la novela de
Steinbeck (véase la figura 1). La idea era
mostrar el trasfondo real del libro que
tanto fervor estaba causando entre el
publico americano?. Un afio después, el
15 de marzo de 1940, ano en que Stein-
beck recibiria el Pulitzer por su acla-
mada obra, se estrenaba en las pantallas
de Estados Unidos Las uvas de la ira, de
Ford. La pelicula llevarfa mas alla que
Look el trasvase entre realidad y ficcién
al adaptar la novela de Steinbeck y la
estética fotografica de la FSA.
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Cronicas de la depresion

El 4 de marzo de 1933 Franklin D. Roo-
sevelt tomé posesion de su cargo como
presidente ante un panorama social
y econémico aterrador: «Los valores
han disminuido hasta alcanzar niveles
extraordinarios; los impuestos han au-
mentado; nuestra capacidad de pago se
ha menoscabado; la administracién de
toda clase enfrenta una seria reduccién
de los ingresos; los medios de cambio se
hallan congelados en los flujos de mer-
cado; las hojas caducas de la industria
yacen por todas partes; los granjeros
no encuentran mercado para sus pro-
ductos; los ahorros que miles de fami-
lias acumularon durante anos se han
esfumado. Y lo que es peor ain, una
multitud de ciudadanos desempleados
enfrenta el severo problema de la exis-
tencia, y un nimero igualmente enorme
trabaja por una minima retribucién [...].
Nuestra principal tarea es poner al pue-
blo a trabajar»3. Frente al Capitolio, tras
admitir en su discurso inaugural los
males que azotaban la nacién, Roosevelt
destacé la necesidad de hacerles frente.
Sugiri6 que el problema del desempleo
podia solventarse «si nosotros lo enca-
ramos sabiamente y con coraje». En su
discurso, el lenguaje
visual del futuro pre-
sidente «se hacfa eco

lo que hicieron los fotégrafos de la FSA
(inicialmente conocida como Resettle-
ment Administration, RA) entre 1935 y
1943 con los sujetos que fotografiaron:
encararlos, afrontarlos o enfrentarlos
estaticamente al objetivo de la camara,
mostrar al desnudo la pobreza y dig-
nidad humana, sin tapujos ni adornos,
sin expresién aparente en los rostros
de los individuos fotografiados que
posaban ante el objetivo estoicamente.
Financiado por el gobierno americano,
en el marco de la politica del New Deal
del presidente, el proyecto pretendia re-
modelar el sector rural y, para ello, los
fotégrafos contratados —entre ellos
Arthur Rothstein, Carl Mydans, Walker
Evans, Ben Shahn, y Dorothea Lange,
y mas tarde Russell Lee, Marion Post
Wolcott, Jack Delano, John Vachon vy
John Collier—, bajo la direccién del so-
ci6logo Roy Stryker, debian registrar la
misera existencia a la que se vefan abo-
cados los campesinos, documentando
la vida de una familia concreta a lo
largo de un tiempo, con el fin de ver los
efectos del programa de recuperacion
econémica promovido por Roosevelt:
«el realismo era deliberado, calculado
y altamente estilizado. [..] Stryker y

su equipo crearon un retrato poderoso
que comunicé el sufrimiento rural en
términos que un ciudadano urbano de
clase media pudiera entender» (CUR-
TIS, 1989:6)5. El 18 de abril de 1938, en
el Grand Central Palace de Nueva York,
paralelamente a la inauguracién de la
Primera Exposicién Internacional de
Fotografia, tenia lugar otra, mucho mas
sencilla y sin tanta afluencia de publico,
How American People Live, cuyo titulo
evoca la obra de Jacob Riis Cémo vive la
otra mitad. Esta vez lo que se mostraba
y denunciaba no eran las pésimas con-
diciones de vida de los inmigrantes en
las casas de vecindad de los barrios ba-
jos neoyorquinos, sino la migracién de
la poblacién rural: gente conduciendo
por las carreteras en tartanas en busca
de comida, alojamiento y empleo, tras
haber abandonado sus tierras®. En 1938
todavia faltaba un ano para que se edi-
tara Las uvas de la ira. Sin embargo, la
prensa hacfa tiempo que documentaba
la problematica social de los agriculto-
res y granjeros. De hecho, en el verano
de 1936, un ano antes de que realizara
su viaje con el fotégrafo Horace Bristol,
Steinbeck cubri6 las distintas facetas
del conflicto como periodista para The

Figura 2. A la izquierda, fotografia de Dorothea Lange tomada en agosto de 1936 y empleada en 1938 para ilustrar la portada
del panfleto de John Steinbeck Their Blood is Strong [derecha]: Drought refugees from Oklahoma camping by the roadside. They

hope to work in the cotton fields. The official at the border (California-Arizona) inspection service said that on this day, August

de un cambio cultural
mayor en los modos
de conocimiento vy
representacion de la
era de la depresion.
Fijense en que Roo-
sevelt no solo pide a
los americanos con-
frontar los problemas
de la depresién, sino
encararlos, lo que im-
plica un compromiso
visual, tanto literal
como metaférico. [...]
La retdrica visual de
Roosevelt prefigura el
interés de la década en
la relaci6n entre ver y
conocer» (FINNEGAN,
2003: 10)%
mente, eso mismo fue

Curiosa-
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17, 1936, twenty-three car loads and truck loads of migrant families out of the drought counties of Oklahoma and Arkansas had
passed through that station entering California up to 3 o'clock in the afternoon / Cortesia de Library of Congress, Prints & Photo-
graphs Division, FSA/OWI Collection [LC-DIG-fsa-8b38480]
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San Francisco News, segin un encargo
que recibié del redactor jefe George
West para escribir una serie de siete re-
portajes —publicados entre el 5 y el 12
de octubre— que contara el drama de
los aparceros que, desde los territorios
del Medio Oeste arrasados por la sequia
y las ventiscas de polvo, llegaban con
sus familias a California para recoger
las cosechas estacionales. La fotégrafa
contratada para ilustrar las crénicas de
Steinbeck fue Dorothea Lange. Ambos
recorrieron por separado —aunque de-
bieron de encontrarse mas de una vez—
los campos de cultivo californianos y
conocieron de primera mano la consun-
cién de las familias de desposeidos que
viajaban en sus maltrechos vehiculos
desde Nebraska, Oklahoma, Kansas y
Texas, para acabar explotados por un
misero salario de veinticinco centavos
la hora: «En esta época del afio, cuando
llega el tiempo de la cosecha a los in-
mensos campos de California —Ilas
uvas hinchadas, las ciruelas, las manza-
nas, las lechugas y ese algodén que tan
rapido madura—, nuestras carreteras se
convierten en un hervidero de tempo-
reros itinerantes, esa masa informe de
braceros némadas golpeados por la po-
breza a los que el hambre y el miedo al
hambre empujan de campo en campo,
de cosecha en cosecha, de un extremo a
otro de California, hasta Oregén y algu-
nas regiones del estado de Washington.
Pero es California el estado que recibe

Figura 3. Tom Collins, manager of Kern migrant camp, California,
with migrant mother and child, fotografia de Dorothea Lange. /
Cortesia de Library of Congress, Prints & Photographs Division,

FSA/OWI Collection [LC-USF34-009879-C].

y necesita a mas de estos nuevos vaga-
bundos. El propésito de esta serie de
articulos es el de presentar un breve es-
tudio de estos vagabundos. Por el estado
vagan al menos ciento cincuenta mil
emigrantes sin hogar, un ejército lo su-
ficientemente numeroso como para que
todos los habitantes de California se in-
teresen por él» (STEINBECK, 2007: 3).
El documento periodistico al que dio re-
sultado el trabajo de Steinbeck y Lange,
The Harvest Gypsies, traducido en la
edicién espafiola como Los vagabundos
de las cosechas —a cuyo comienzo per-
tenece la cita anterior—, puede conside-
rarse como una novela preliminar a Las
uvas de la ira, dado que durante el viaje
a California Steinbeck no solo conocié
en persona a los inmigrantes que mas
tarde se convertirian en la familia Joad,
sino que también fue testigo del pro-
grama de reforma del presidente Roo-
sevelt al visitar Weedpatch, entonces el
unico campamento de acogida que ha-
bia en California para trabajadores emi-
grantes del condado de Kern, ubicado
en Arvin (después se construiria otro
en Marysville)’. Weedpatch estaba diri-
gido por Tom Collins (véase la figura 3),
una de las dos personas a las que Stein-
beck dedicaria Las uvas de la ira —«A
Carol [su esposa], que desed este libro;
a Tom, que lo vivié»— y en la que se
inspiraria para crear el personaje de Jim
Rawley del campamento Wheatpatch
(casi un calco del nombre real), adonde
arriban los Joad huyendo de
sus acreedores. Collins, que
dedicé su vida al trabajo so-
cial, ayudé a Steinbeck en su
investigacion periodistica, y
mas tarde ejerceria de ase-
sor técnico en la versién de
Las uvas de la ira de John
Ford. De hecho, algunas es-
cenas se rodaron en el cam-
pamento de Arvin de la FSA
y en sus alrededores, aun-
que es cierto que se cons-
truyé una réplica —tam-
bién de los asentamientos
de chozas maltrechas— en
los estudios Pico Boulevard
de la Fox.

La trasposicion a la pantalla

James Agee escribié en The Nation el
26 de diciembre de 1942 que, a pesar
del respeto que sentia hacia John Ford
«como técnico y hombre cabal», lamen-
taba «el noventa y nueve por ciento del
metraje de Las uvas de la ira» (AGEE,
2001: 27). Sin duda, su opinién se debe
a la mitigacién de la intensidad del ori-
ginal literario. El guién de Nunnally
Johnson eliminé las reflexiones de la
novela de Steinbeck sobre la necesidad
de una revuelta organizada y atenud
la amarga imagen que presentaba del
panorama socioecondémico norteameri-
cano. La pelicula de Ford es dura, pero
la novela de Steinbeck muestra una
visién mucho mas descarnada y vio-
lenta de la Gran Depresién y su estruc-
tura desemboca en un final sin futuro
aparente para los personajes. La adap-
tacién de Johnson introdujo cambios
para sortear la censura y aliviar al es-
pectador con un final menos convulso.
El mds importante de estos cambios es
la inversién del orden cronoldgico del
relato. En el original literario, Steinbeck
presenta primero a los Joad viviendo
en un campamento gubernamental
bien acondicionado para la vida de los
trabajadores y asistimos al proceso de
empobrecimiento y desmembramiento
de la familia Joad, que, tras emigrar a
California y ser alli explotados como
recolectores, acaban malviviendo —sin
perspectiva alguna de poder refundar
su hogar— como vagabundos ham-
brientos en busca de un cobijo donde
guarecerse de la lluvia. Por el camino
perecen los abuelos, los nacimientos se
truncan y Tom y su hermano Al toman
rumbos distintos. Por otro lado, el final
de la pelicula no alcanza el dramatismo
de la novela®. En el libro, después de
que Tom se haya marchado para evitar
que su familia se convierta en encubri-
dora del delito que ha cometido, el lec-
tor presencia el proceso de deterioro de
la familia. El capitulo en que Rosasharn
da a luz un nino muerto mientras los
hombres intentan inttilmente evitar
una riada bajo la intensa lluvia y salvar
as{ sus furgones es sobrecogedor. Ham-
brientos y calados hasta los huesos, re-
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Figura 4. A la izquierda, fotografia de rodaje de Las uvas de la ira. A la derecha, fotografia de Dorothea Lange (mayo de 1937): Former Texas tenant farmers displa-
ced by power farming. Cortesia de Library of Congress, Prints & Photographs Division, FSA/OWI Collection [LC-USF34-To1-017265-C]

sisten en el camién inundado durante
dos dias, hasta que Ma decide abando-
nar lo poco que les queda en busca de
un sitio seco para evitar que enferme la
convaleciente Rosasharn. Caminando
por la carretera a marchas forzadas, se
refugian de la lluvia en un cobertizo
abandonado en el que encuentran a un
nino pequeno que les presta un edre-
dén seco para que Rosasharn entre en
calor. Junto a él, yace inmévil su padre,
que no ha comido desde hace seis dias
(STEINBECK, 2002: 651):

—Dice que no tiene hambre o que
acaba de comer y me da la comida. Ahora
estd demasiado débil. Apenas se puede
mover |...] Yo no lo sabia. Decia que habia
comido o que no tenia hambre. Anoche
fui y rompi una ventana y robé un poco
de pan. Le hice tragarselo. Pero lo vomité6
todo y se quedé mas débil todavia. Tiene
que comer sopa o leche. ;Tienen ustedes
dinero para comprar leche?

Madre dijo:

—Calla. No te preocupes. Ya pensare-
mos en algo.

De pronto el nifio grit6:

—iSe esta muriendo, se lo digo yo! Se
esta muriendo de hambre, se lo digo yo.

—Calla —dijo Madre. Mir6 a Padre y al
tio John que miraban al hombre enfermo
sin saber qué hacer. Miré a Rose of Sha-
ron envuelta en el edredén. Los ojos de
Madre fueron mas alld de los de Rose of
Sharon y luego volvieron a ellos. Y las dos

mujeres se miraron profundamente la

una a la otra. La respiracion de la mucha-

cha era entrecortada.

Ella dijo:

—iSi!

Madre sonri6. |...]

Rose of Sharon susurré:

—sPodéis... podéis saliros todos? —la
lluvia cafa lentamente en el tejado. |[...]

Durante un minuto Rose of Sharon
se quedd sentada inmévil en el granero
susurrante. Luego levantd su cuerpo y se
cing el edredén. Caminé despacio hacia
el rincén y contempl6 el rostro gastado y
los ojos, abiertos y asustados. Entonces,
lentamente se acosté a su lado. El meneé
la cabeza con lentitud a un lado y a otro.
Rose of Sharon aflojé un lado de la manta
y descubrié el pecho.

—Tienes que hacerlo —dijo—. Se
acerc6 mas a €l y atrajo la cabeza hacia
si. —Toma —dijo—. Asi —su mano le su-
jetd la cabeza por detrés...

En la novela los personajes consiguen
sobrevivir gracias a la unién de la fami-
lia y la solidaridad ajena. El quid pro quo
final es espeluznante: el nino le salva la
vida a Rosasharn entregandole el edre-
dony ella le corresponde amamantando
a su padre. En el film, en cambio, las si-
tuaciones que viven los personajes no
llegan a este limite. La pelicula estarfa
«marcada por la nostalgia de una pro-
mesa perdida mas que por la anticipa-
ci6én de un paraiso por alcanzar. Por eso
enfatizaba inevitablemente solo uno de
los elementos de la novela de Steinbeck:
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la aforanza de la vida sencilla de los
granjeros que se habia perdido en las
complejidades mecanicas del mundo
moderno» (MILLICHAP, 1983: 33). La
presencia del campamento federal en la
parte final de la pelicula, de hecho, pre-
tende dar a entender que las politicas
del presidente Roosevelt son la solucién
a los problemas del pueblo (no es casual
que eligieran a Grant Mitchell para in-
terpretar al jefe por su parecido fisico
con el presidente). Como explica Scott
Eyman, la intencién de Ford nunca fue
llevar a cabo un relato de denuncia: «La
pelicula carece de la agudeza sociolégica
de la novela, pero la compensa creando
una sensacién de universalidad que
hace que los Joad sean arquetipos del
desposeimiento» (EYMAN, 2001: 218).

La musica del prolifico Alfred New-
man también contribuirfa a la neutra-

Figura 5. Cartel que circulé de la pelicula en el que
se destaca sus dos recursos documentales mas lla-
mativos: la estética de las fotografias de la FSAy el
libro de Steinbeck.
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lizacién de los elementos de protesta
social del argumento al aportar un
colorido local y asociar a los Joad con
el modelo familiar que Ford presenta-
ria a lo largo de su filmografia, como
los Morgan de jQué verde era mi valle!
(How Green Was My Valley, 1941), pe-
licula que dirigirfa un ano después de
Las uvas de la ira®. Asi lo demostrd el
compositor aleman exiliado en Nueva
York Hanns Eisler al componer —en
el marco del Film Music Project de la
New School for Social Research— una
banda sonora alternativa para algunas
secuencias de Las uvas de la ira. Su ob-
jetivo era contrarrestar el sentimenta-
lismo de la masica de Newman —pro-
pio de las peliculas de Hollywood— vy
contribuir con ella a que la inmigracién
de la familia Joad se asociara con el pro-
ceso doloroso del exilio™.

Con todo, aunque la adaptacién de
Johnson o la musica de Newman no
enfatizaran el contenido social de la
novela de Steinbeck, si lo hicieron la
fotografia de Gregg Toland y la direc-
cién artistica de Richard Day y Mark
Lee Kirk, quienes imitaron la estética
progresista del arte del New Deal. La
Fox les aporté una seleccién de las
fotografias de la Seccién Histérica de
la FSA dirigida por Stryker (incluida
la obra de Dorothea Lange) y las peli-
culas de Pare Lorentz realizadas para
la RA The Plow that Broke the Plains
(1936) y The River (1938) —que tam-
bién habian influido a Steinbeck en
la escritura de su novela—, ademas
de un amplio surtido de documentos
relacionados con la erosién del suelo,
las tormentas de polvo, los campa-
mentos federales del gobierno y los
propio
Steinbeck declararfa publicamente su

asentamientos ilegales. El
satisfaccién cuando el productor Da-
rryl F. Zanuck le proyecté el film en
un pase previo al estreno: «Zanuck ha
hecho algo mas que cumplir su pala-
bra [escribirfa Steinbeck a su agente].
Tiene una pelicula dura y directa en la
que los actores estan tan absortos en
su papel que parece un documental vy,
sin duda, tiene ese aspecto duro y sin-
cero» (EYMAN, 2001: 219)"".

Retratos de la pobreza: la Farm
Security Administration

Resulta evidente que Ford opt6, como
destacé Steinbeck, por una fotogra-
fia dura y sincera, que se asemejara el
maximo posible a la estética fria y des-
carnada de la FSA™2 Es sabido que para
lograr una textura mads ruda, Toland
prescindié de filtros difusores en la
camara y los actores no emplearon ma-
quillaje'3. Se establecié que durante la
manana y la Gltima hora de la tarde se
rodaran los planos medios y largos con
el fin de captar la luz sesgada, mientras
que los primeros planos se reservaron
para el mediodia. Eymann cuenta que
Eddie Quillan, el actor que interpretaba
al marido de Rosasharn, recordaba la
precisién de las instrucciones de Ford:
«En determinado momento, Ford le
dijo “Pon tu voz un poco hacia el Sur”.
Luego, tras otro ensayo: “Hazla mads
fuerte”. En una toma de un grupo de
hombres, Ford les dijo: “Quiero que to-
dos los ojos miren hacia delante”. Pero
Quillan habia bajado los ojos porque
se le ocurri6 que la frase ante la que
estaba reaccionando turbaria a su per-
sonaje. “Corten —dijo Ford—. Dije que
los ojos de todo el mundo mirasen ha-
cia delante”» (EYMANN, 2001: 212). En
efecto, la mirada al frente y la posicién
frontal de los sujetos ante la cdmara se-
ria uno de los rasgos distintivos de las
fotografias de la FSA (véase la figura
4), que habria adoptado de fotdgrafos
anteriores que ejercieron igualmente
la denuncia social, como Lewis Hine o
Jacob Riis (ROMERO, 2013: 356-365).
No casualmente, en el cartel que circul6
de la pelicula destacan dos elementos
de marquetin, dos «estrategias de corte
mimético» o «potenciadores icénicos
de veracidad» (ZUNZUNEGUI Y ZU-
MALDE: 2014), que apelaban directa-
mente al conocimiento del espectador
de los afos cuarenta: por un lado, la
estética de las fotografias de la FSA, de
nuevo, con la reconstruccion escenifi-
cada de la posicién frontal y mirada a
camara de los sujetos (registros propios
de las formas del discurso documen-
tal); y, por otro, el libro de Steinbeck
(otra «marca veridictoria»), que tanta

Figura 6. Secuencia del flashback narrado por Mu-
ley a Tom y Casy en Las uvas de la ira. Los persona-
jes del fondo, ubicados frente a la cdmara, respon-
den al modo de representacion propio de la FSA
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sensacion causé (véase la figura 5). Por
otra parte, el uso de la profundidad de
campo por la que se decanté Toland
otorga a las imdagenes, como senalaria
Joseph McBride, una sensacién de rea-
lismo tridimensional que, junto con el
empleo directo de la luz, crearian en la
pelicula un efecto «audaz, pero nunca
artistico» (McBRIDE, 2004: 349).

Dos son las secuencias que mas re-
cuerdan por su estética y disposiciéon
de los personajes ante la camara a las
fotografias de la FSA. La primera de
ellas tiene lugar al comienzo del film
en el flashback que narra Muley (John
Qualen) a Tom y Casy (John Carradine)
sobre cémo el banco lo desapropié
de su granja y los nuevos propieta-
rios derribaron su casa, condenando
a su familia a emigrar. El contraste
del policia que advierte en primer tér-
mino del plano a Muley de que han
de abandonar el lugar y al fondo la
familia impavida escuchando erguida
la conversacién responde a la estética
naturalista de la FSA. La segunda se-
cuencia que mds se asemeja en forma
y fondo a los retratos fotograficos de
la época es quizd la mas elaborada
de toda la pelicula desde el punto de
vista documental por la técnica em-
pleada. En ella se muestra la llegada de
los Joad al campamento de jornaleros
desempleados de Hooverville, en un
elaborado travelling subjetivo que nos
descubre, a través de las miradas de los
Joad desde el interior del vehiculo, el
lugar al que llegan mientras se abren
paso, conduciendo lentamente, entre la
multitud hambrienta, en busca de un
lugar donde acampar (véase la figura
7). El drama de este plano secuencia
serfa doble al mostrar, por un lado, al
pueblo hambriento vy, por otro, al hacer
conscientes a los Joad de que son parte
de esa colectividad que les rodea y de la
que dificilmente podran escapar.

Ademas de estas dos secuencias, ha-
bria que anadir las escenas diurnas que
muestran la peregrinacién de los Joad
en su vehiculo cargado hasta los topes

(primero el viaje de Oklahoma a Cali-

fornia, con sus sucesivas paradas para
repostar, comprar comida o cambiar los
neumaticos de la camioneta; después,
sus idas y venidas de un campamento a
otro buscando trabajo), cuyas imagenes
recuerdan a las tomadas por Dorothea
Lange en la Highway 99, nombre con el
que el equipo de rodaje se referfa a la
pelicula a nivel interno (véase la com-
parativa de la figura 8).

Sin embargo, hay que decir que no
todas las escenas desde el punto de
vista fotografico estan a la altura de
las comentadas. El documentalista de
la FSA Pare Lorentz, en un articulo pu-
blicado en McCalls en abril de 1940,
reproché a Johnson, Toland y Ford el
arranque de la pelicula: «Aqui [Nun-
nally Johnson] necesitaba pensar en
términos de cielos y tierra parda vy, so-
bre todo, viento. Solo necesitaba haber
escrito sequia 'y dejar que el director re-
crease la sensacién que producen esas
llanuras polvorientas que se extienden
desde Oklahoma hasta el Canad4, con
sus miserables cabanas y sus molinos
de viento reventados [tal y como Lo-

Figura 7. Fotogramas de la llegada de los Joad a Hooverville. Los personajes que entran en el campo de la
camara, segln esta avanza, responden a la caligrafia o morfologia visual de las fotografias de la FSA. Ford
recurre aqui a una representacion con marcas propias del dispositivo documental de la época.
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Figura 8. Arriba, fotografias de Dorothea Lange (1935-37). Cortesia de Library of Congress, Prints & Photographs Division, FSA/OWI Collection [LC-USF347- 002470-
E / LC-DIG-fsa-8b38482 / LC-DIG-fsa-8b29930 / LC-DIG-fsa-8b29843]. Abajo, fotogramas de distintas secuencias de Las uvas de la ira

rentz mostraba en su documental The
Plow that Breaks the Plains|. De hecho,
solo necesitaba haber ido al mango de
sartén de Oklahoma y Texas y el oeste
de Kansas y las Dakotas y al este de Co-
lorado y haber dicho: “Fotografien esto:
de aqui venian”[...]; al menos [Ford] po-
dia haber empezado su pelicula con las
Grandes Llanuras en lugar de hacerlo
con escenas que, aunque procedian del
libro, no le daban a uno el sentimiento
de la tierra. Las escenas en las que
Granpa [Charley Grapewin| y Muley
sollozan sobre punados de polvo y ha-
blan sobre la tierra son afectadas, pro-
saicas y sensibleras» (LORENTZ, 2001:
260). La critica de Lorentz se centra en
que «Toland no capté las dimensiones
del Sudoeste, ni la sensacién de cielo
y tierra con su camara... pese a la be-
lleza de sus efectos nocturnos y los di-
ficiles planos trucados que hizo». Son
precisamente los estilizados contrastes
y las sombras alargadas de las escenas
nocturnas —el juego expresionista
que llevé a cabo Toland en estudio—
las que harfan a Lorentz hablar de la
falta de coherencia y unidad en el as-

pecto del film, dado que contrastarian
con las naturalistas escenas diurnas al
estilo de la FSA, que se anticipaban al
neorrealismo italiano, y que Lorentz si
supo apreciar: «Pero no se vaya. Una
vez que la familia Joad se pone en mar-
cha hacia California, verd una pelicula
dura, brutal, sin concesiones... La parte
final de la pelicula produce la peculiar
sensacién de estar viendo un noti-
ciario. Eso es hacer cine» (LORENTZ,
2001: 266).

Epilogo: de Highway 99 a 0 Brother,
Where Art Thou? La estética de la
FSA

Mas alld de Las uvas de la ira, desde el
punto de vista visual, hay otras peliculas
de ficcién que le deben mucho al regis-
tro visual de la FSA, al que imitan a tra-
vés de la fotografia como testimonio de
la época. Un ejemplo de ello lo hallamos
en el cine contempordneo. O Brother!,
de Joel y Ethan Coen, ambientada en
Mississippi durante la época de la Gran
Depresion, conjuga elementos que su-
ponen la reescritura del Hollywood
clasico™. Los Coen recurren a imagenes

que nos remiten a la estética de la FSA,
aunque centren su atencién en pasar
revista a las miserias humanas de tres
histriénicos fugitivos: «Las imagenes y
la musica nos traen a la mente el im-
pulso documental tan dominante en los
anos treinta, y claramente sittan la peli-
cula inicialmente en la misma herencia
de los fotégrafos de la FSA Dorothea
Lange y Walker Evans, del trabajo de
campo de Lomax's, y de los docudramas
de conciencia social, como I Am a Fugi-
tive From a Chain Gang (1932), y ficcio-
nes, como la satira de Preston Sturges,
Los vigjes de Sullivan (1941)» (CLINE,
2005). Varias son las imagenes que re-
miten a fotografias de la FSA (véase la
comparativa de la figura 9). De hecho, la
pelicula comienza con una metafora fo-
tografica al arrancar en blanco y negro
y poco a poco ir coloreandose, y termina
del mismo modo, pero a la inversa, vi-
rando del color al blanco y negro. La
primera imitacién que salta a la vista
de la estética de la FSA la encontramos
igualmente al comienzo, con el fondo
de presos realizando trabajos forzados
que recuerda a la imagen de Walker

JULIO-DICIEMBRE 2011 (reedicion de 2013) L ATALANTE 37




CUADERNO - DE CAMARA A CAMARA. FOTO FIJA E IMAGEN EN MOVIMIENTO

Evans conocida como Mem-
bers of a Prision Work Gang
(1935). Poco después, cuando
los tres delincuentes se dan
a la fuga e intentan subir al
vagén de un tren en marcha,
la estampa de los jornaleros
mirando a los fugitivos di-
rectamente a camara, sin pro-
nunciar palabra, juega con la
misma frontalidad que Ford
solicitara a sus actores. Igual-
mente, a lo largo del film de
los Coen encontramos cho-
zas, cobertizos, granjeros
arando la tierra, gasolineras
y otros lugares ambientados
en la época que remiten a
los retratados por la FSA. Por
ultimo, al final de la pelicula,
hay una referencia explicita
a la conocida fotografia de
Russell Lee Hidalgo County,
Texas (1939), que muestra a
un matrimonio escuchando
la radio en sus sillones.

¢Por qué los Coen recurren
a las fotografias de la Farm
Security Administration si lo
que presentan es una come-
dia, si el espiritu y la inten-
cién que motivé a la FSA a
tomar sus fotografias se ha
desvanecido por completo?
Carecemos de espacio en
estas paginas para desarro-

llar la argumentacién que el

tema merece, pero podemos
aventurarnos a afirmar que
de este modo los Coen mues-

Figura 9. En la columna de la derecha,
fotogramas de distintas secuencias de
O Brother! de los hermanos Coen. En
la columna de la izquierda (de arriba
abajo), fotografias de la FSA: Walker
Evans, Members of a prision work
gang (1936), Walker Evans Collection,
MOMA; Walker Evans: Bud Fields and
his family at home (1935); House, Hale
County (1935); Dorothea Lange: Share-
cropper cultivating cotton with team.
Near Shreveport, Louisiana (1937);
Russell Lee: Tenant purchase clients
at home, Hidalgo County, Texas (1939).
Cortesia de Library of Congress, Prints
& Photographs Division, FSA/OWI
Collection [LC-DIG-ppmsc-00234 /LC-
USF34-017162-C /LC-DIG-fsa-8b37079]
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tran al espectador un retrato fidedigno
de la Depresién en el que ubicar a sus
protagonistas. La habilidad de los Coen
residirfa en insertar los fotogramas que
recuerdan a las fotografias de la FSA
mencionadas sin adulterar el cédigo
de la comedia. El lenguaje del arte, por
tanto, habria ido més alld de los pro-
positos de los fotégrafos de la FSA. Lo
que pusieron en marcha trasciende los
objetivos por los cuales se movian. Si
su obra hubiese sido un documento sin
interés artistico ni documental, hubiera
quedado anclada en la época, pero so-
mos testigos de que, tanto entonces
como décadas después, las fotografias
—como senaldbamos al comienzo de
estas paginas— son susceptibles de ab-
sorber significados distintos y siguen
vivas en otro medio y con diversas y
renovadas aspiraciones'®. ll

Notas

1 En el verano de 1939, apenas unos meses des-
pués de la publicacién de la novela de Stein-
beck, un fotégrafo de la FSA, Russell Lee, pi-
di6 permiso a Roy Stryker para desviarse de
su encargo inicial en Texas y tomar fotogra-
fias de una familia de Joads reales: «Acabo
de terminar Las uvas de la ira y es uno de
los mejores libros que he leido nunca... Voy
a.. intentar captar tantas tomas grafica-
mente expresivas como pueda». Lee retraté
a la familia de Elmer Thomas (un matrimo-
nio de okies con hijos), cerca de Muskogee,
Oklahoma, mientras empaquetaban sus per-
tenencias y las cargaban en su vieja camio-
neta, se despedian de amigos y familiares y
partian rumbo a California. Véase la carta de
Russell Lee a Roy Stryker, de 11 de mayo de
1939, en Roy Emerson Stryker Papers, serie
1, rollo 2, Photographic Archive, Univerity of
Louisville, Lousville, Kentucky, Estados Uni-
dos (cit. en FINNEGAN, 2003: 2).

2 El reportaje iba ilustrado con quince foto-
graffas (la mayoria de la FSA, a excepcién
de algunas tomadas por Earl Thiessen, un
fotdgrafo de la plantilla de Look), y se dividia
en dos partes. La primera, encabezada por el
titular «Why John Steinbeck Wrote The Gra-
pes of Wrath», mostraba imagenes de gran-
jeros e inmigrantes, acompanadas por citas
obtenidas directamente de la novela que se

emplazaron como pies de foto; tanto el texto

como la imagen trazaban el camino tomado
por los Joads. La segunda parte, «California’s
Answer To The Grapes of Wrath», incluia
fotografias de inmigrantes en campamentos
y un texto escrito por el entonces goberna-
dor de California, Culbert L. Olson, donde
intentaba dar respuesta al problema: mayor
intervencion federal, mayor construccién de
campamentos gubernamentales de la FSA
para los trabajadores inmigrantes.

3 Véase Franklin D. Roosevelt: «Primer dis-
curso de la toma de posesién (1933)»
(BOORSTIN, 1997: 675-679).

4 Roosevelt recurrié en su discurso a la necesi-
dad de encarar (facing) y reconocer (recog-
nizing) los problemas, una inflexién, como
apunta Cara A. Finnegan, visual. To face se
convierte en un elemento recurrente en el
discurso: «We face common difficulties»; «a
host of unemployed citizens face the grim
problem of existence»; «If we face it wisely
and courageously»; «face the arduous days
that lie before us». Véase Franklin D. Roos-
evelt, «First Inaugural Address, 1933» (AN-
DREWS; ZAREFSKY, 1989: 436).

5 Los fotégrafos fueron solo una mas de las ini-
ciativas de la FSA para publicitar la labor que
la agencia realizaba. De hecho, la Divisién In-
formativa de la FSA contaba con cinco seccio-
nes para divulgar su trabajo. Ademds de los
fotégrafos dirigidos por Stryker en la llamada
Seccion Histdrica, existian otras secciones de
documentales —liderada por el aclamado di-
rector Pare Lorentz—, radio, publicaciones y
una seccién editorial, que imprimia boletines
diarios. De este modo, el gobierno hacia fr-
ente a las controversias politicas derivadas
del sentimiento de rechazo ante las medidas
del New Deal, que fomentaba politicas socia-
les frente al caracteristico individualismo de
la tradicién norteamericana.

6 Hay que decir, no obstante, que la FSA, antes
de centrarse en financiar la adquisicién de
pequenas granjas familiares para aquellos
granjeros que habian tenido que dejar sus
tierras a causa de desastres naturales —
como las tormentas de arena y la sequia re-
incidente— o por necesidades econémicas
varias, llevé a cabo otra serie de politicas
de mayor alcance (enmarcadas en la enton-
ces Resettlement Administration), como los
proyectos Greenbelt, que proveian de aloja-
mientos econémicos a ciudadanos pobres

de los barrios bajos para combatir el hacin-

amiento y las condiciones insalubres de
las ciudades. En el marco de la agricultura,
los programas de la RA de rehabilitacién y
reasentamiento incluian: 1) ayudas para el
pago de los leasings, la adquisicién de instru-
mental agricola y comida de los agricultores
que querian permanecer en sus granjas; 2) el
reasentamiento en otras tierras —sobre todo
de jévenes matrimonios de granjeros—, que
eran mas fértiles o propicias para el cultivo;
3) la creacién de comunidades rurales, auspi-
ciadas por el gobierno federal, pero admin-
istradas por cooperativas de granjeros. Este
altimo punto se refleja en la parte final de
Las uvas de la ira, de John Ford, y ha sido
objeto del argumento de varias peliculas coe-
taneas ambientadas en la depresién de los
anos treinta, como El pan nuestro de cada dia
(Our Daily Bread, King Vidor, 1934).

7 La asociacién de la obra de Steinbeck a la de
Lange todavia se dejarfa ver en Their Blood
is Strong (1938) un panfleto publicado por la
Simon J. Lubin Society en 1938, que recogia
los siete articulos de Steinbeck aparecidos
en el San Francisco News, cuya portada se il-
ustré con uno de los retratos que la fotégrafa
capto en agosto de 1938, Oklahoma drought
refugees, Blythe, California, en el que una
mujer sentada a la sombra de su tienda ama-
manta a su hijo (véase la figura 2).

8 Se dice que el ultimo plano con el que Ford
pretendia cerrar el film es aquél que tiene
lugar justo tras la despedida clandestina
de Tom (Henry Fonda), con la imagen de
su silueta a lo lejos recortada por el cielo
subiendo una colina al amanecer. El produc-
tor Darryl F. Zanuck afadié las siguientes
escenas diurnas en que se muestra a la fa-
milia Joad recogiendo los bartulos del cam-
pamento federal en busca de trabajo en un
campo de algodén y Ma Joad (Jane Darwell),
desde el interior del vehiculo, pronuncia su
conocido discurso —extraido de un episodio
del segundo tercio de la novela—, que cierra
la versién definitiva de la pelicula: «Seguire-
mos adelante, Pa, porque somos el pueblo».

9 Aunque la banda sonora fue compuesta por
Alfred Newman —que habia trabajado pre-
viamente con Ford en El joven Licoln (Young
Mr. Lincoln, 1939)—, el tema principal de la
pelicula, Red River Valley, era una pieza de
James Qerrigen, interpretada al acordeén por
Dan Borzage (hermano del director Frank

Borzage), miembro de la Stock Company de
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Ford, que, desde El caballo de hierro (The Iron
Horse, 1924), amenizé muchas de sus peliculas.

10 Entre 1940 y 1942 Hanns Eisler llevé a cabo
en Nueva York una investigacién préctica y
tedrica de los diferentes usos y posibilidades
de la musica en el cine: «;Es realmente
necesario continuar la préctica hollywoodi-
ense actual de volver a escribir bandas so-
noras originales compuestas con las migas
recogidas de las mesas de Tchaikovsky, De-
bussy, Ravel, Richard Strauss y Stravinsky?
¢No es posible componer un material musi-
cal nuevo? ;No serfa incluso mds util y efi-
caz?» (VIEJO, 2004). Eisler contestd a estas
preguntas con su banda sonora alternativa
para Las uvas de la ira. El analisis que Breixo
Viejo lleva a cabo de las insélitas composi-
ciones de Eisler en Milsica moderna para un
nuevo cine: Eisler, Adorno y el Film Music
Project (VIE]JO, 2008), demuestra cémo un
uso inteligente de la musica intensificaria la
estética y el significado ideoldgico de algu-
nas secuencias de la pelicula fordiana.

11 De entre la red de resonancias culturales que
gener6 la novela més alla del cine, merece
la pena destacar la influencia que Las uvas
de la ira tuvo en musicos de la época, como
Woody Guthrie, que en 1937 se subié con
su guitarra al techo de un tren de mercan-
cias y viajé junto con un grupo de vagabun-
dos y jornaleros hacia el Oeste para aportar
su particular visién musical. Cuando llegé a
California, mientras trabajaba en un huerto
de melocotones, compuso las canciones que
en 1940 recopilé en el album Dust Bow! Bal-
lads. Dos de esas canciones se inspiraron en
Las uvas de la ira: «Blowin’ Down the Road»
y «Tom Joad», que resumia en pocos versos
el argumento del libro de Steinbeck, segiin
vemos en la estrofa que cierra la balada:
«Tom run back where his mother was asleep;
/ He woke her up out of bed. / An' he kissed
goodbye to the mother that he loved, / He
said what Preacher Casey said. ‘Ever'body
might be just one big soul, / Well it looks that
a-way to me. / Everywhere that you look, in
the day or night, / That's where I'm a-gonna
be, Ma, / Wherever little children are hungry
and cry, / Wherever people ain't free. / Wher-
ever men are fightin' for their rights, / That's
where I'm a-gonna be, Ma». La «Tom Joad
Ballad» puede escucharse en <http://www.
youtube.com/watch?v=WKWGAGPy kw

1987>. Cuando Guthrie vision6 la versién de

Ford de la novela, anim¢ al puablico a ir a ver
la pelicula en su columna de prensa. Otros
compositores y cantantes posteriores se in-
spiraron igualmente en la novela o su adap-
tacién cinematografica: Pink Floyd, incluyé
la cancién «Sorrow» en su album A Momen-
tary Lapse of Reason, cuya primera oracion,
«Sweet smell of a great sorrow lies over the
land», la toma prestada del comienzo del li-
bro. En 1995, Bruce Springsteen se basé en la
pelicula de Ford para escribir la letra de «The
Ghost of Tom Joad» (disponible en <http://
www.youtube.com/watch?v=1ujEoeql sY>)
en la que narra el mismo pasaje antes citado
recogido en la balada de Guthrie: «Now Tom
said ‘Mom, wherever there's a cop beatin' a
guy / Wherever a hungry newborn baby cries
/ Where there's a fight 'gainst the blood and
hatred in the air / Look for me Mom I'll be
there / Wherever there's somebody fightin'
for a place to stand / Or decent job or a helpin'
hand / Wherever somebody's strugglin' to be
free / Look in their eyes Mom you'll see me».

12 Otto Brower encabezé una segunda unidad de
rodaje que filmé material de fondo. Aunque
se conservé muy poco de este metraje en la
version final de la pelicula, merece la pena de-
stacar que Brower llevé a cabo la misma ruta
que los 350.000 inmigrantes segufan cada ano
a través de Oklahoma, Texas, Nuevo México
y Arizona, lo que significa que existia una in-
tencién explicita de realismo documental por
parte de la produccién del film.

13 Las uvas de la ira fue la primera colaboracion
entre John Ford y Gregg Toland, quien un
ano después dirigirfa la fotografia de Ciu-
dadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles,
1941). Justo después de Las uvas de la ira
colaborarian de nuevo juntos en Hombres
intrépidos (The Long Voyage Home, 1940)
y, mas tarde, en el documental sobre la Se-
gunda Guerra Mundial December 7th (1943).

14 La reescritura del Hollywood cléasico en los
Coen podria dar lugar a un ensayo especi-
fico sobre el tema, del que Stanley Cavell
nos ha adelantado magistralmente gran
parte (CAVELL, 2010: 119-143). Donde mas
se hace evidente es en la decisién de llevar a
la pantalla una pelicula inexistente, es decir,
en su homenaje al film de Preston Sturges
Los vigjes de Sullivan (Sullivan’s Travells,
1941). No se trata solo del hecho de que titu-
lan su pelicula como aquella que pretendia

realizar Sullivan (Joel McCrea), el protago-
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nista del film de Sturges, que interpreta a
un director de Hollywood que se plantea
adaptar al cine la novela de Sinclair Bers-
tein (un guino precisamente al periodismo
de investigacién de Upton Sinclair y John
Steinbeck), sino que son fieles a la volun-
tad de Sullivan de no traicionar el espiritu
cémico, segtn la decisiéon final del prota-
gonista de querer filmar una comedia que
levante el &nimo de los espectadores y haga
que momentaneamente olviden sus proble-
mas, antes que pasar revista a las desgracias
humanas de los parados de la Depresién —
decisién que toma tras un accidentado viaje
en el que se hace pasar por vagabundo para
saber en qué consisten las verdaderas penu-
rias de la gente pobre—: «No quiero rodar
O Brother, Where Art Thou?... Quiero hacer
una comedia... Hacer reir a la gente tiene
mucho mds mérito. ;Sabiais que es lo tnico
que tiene mucha gente? Es poca cosa, pero
es mejor que nada en este mundo de locos».
La referencia de Los viajes de Sullivan a Las
uvas de la ira es clara, teniendo en cuenta
que se realiza justo un ano después del arro-
llador éxito del film de Ford y que el argu-
mento de Sturges parodia a un director que
dice querer hacer un film cuyo titulo es ho-
moénimo al de la novela que pretende adap-
tar, como en Las uvas de la ira, que versa
ademas sobre los problemas de la gente po-
bre. Asi lo expresa Sullivan en la discusién
inicial que mantiene con los productores
que han de financiar su proyecto, mucho
antes de echarse atras: «Quiero que sea un
comentario realista sobre la vida de hoy.
Quiero que sea un documento, el espejo de
la vida. Quiero que plasme la dignidad y el
sufrimiento de la humanidad... Quiero hacer
algo sobresaliente que nos enorgullezca, algo
que muestre las posibilidades del cine como
el medio socioldgico y artistico que es». La
paradoja que plantean los Coen consiste en
dar a luz O Brother, Where Art Thou?, de Su-
llivan, pero en clave de comedia homérica,
ambientando el film en la Gran Depresién y
haciendo uso del imaginario colectivo de las
fotografias de la FSA que la sociedad ameri-
cana conserva en su memoria (segin vemos
en la figura 9).

15 El etnomusicélogo norteamericano Alan Lo-
max dedicé parte de su carrera a grabar te-
mas populares cantados por los esclavos ne-

gros de Texas, Luisiana y Mississippi, que los
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Coen ponen en boca de los presos con los que
se abre O Brother! Lomax trabajé la relacién
entre la sociologia y el corpus musical a tra-
vés de la cantométrica, un sistema que ided
para analizar canciones, y dio a conocer a ma-
sicos como el mencionado Woody Guthrie.

16 Sobre la secularizacién del significado pri-
migenio de la fotografia a partir de su circu-
lacién en distintos medios, véase «Riis, Capa,
Rosenthal. Traducciones cinematograficas
de la fotografia» (ROMERO, 2009: 124-135).
Para un analisis de mayor profundidad cen-
trado en los modos de representacién de la
afliccién humana empleados en la novela y
la pelicula, puede verse «La imagen del dolor
en el inmigrante: Las uvas de la ira, de Stein-
beck a Ford» (ROMERO: 2011: 31-42).
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