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La conocida teoria de Henri Cartier-Bres-
son de su practica fotografica —etique-
tada con la gastada expresién de instante
decisivo— propone la imagen como
construccién espacial geométrica en la
que gestos, personas y narrativa se com-
binan en una unidad minima de tiempo,
virtualmente sin extensién temporal. En
la superficie plana de una fotografia, to-
dos los elementos pictdricos —formas,
espacios, tonos, posturas, miradas, con-
ductas— convergen en una estructura
absorbente para expresar e iluminar el
alma crucial de un suceso. La elocuente
imagen indicial suspende el antes y el
después del tiempo histdrico en un pre-
sente continuo. Sin embargo, la historia
continta persiguiendo a la imagen desde
fuera de sus margenes. La interaccién
triangular entre el fotégrafo, el mundo
y el espectador se completa cuando este
ultimo percibe la impresién de un vis-
tazo, en un segundo de reconocimiento
existente casi fuera del tiempo®.
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Segun esta concepcidn, el despliegue
de la configuracién plastica de espacios
y cuerpos en el tiempo, para formar
una anécdota, solo puede producirse
en una pérdida del estado de equilibrio
tenso pero gracil que es el instante deci-
sivo. Esa es precisamente la deduccién
que a menudo se encuentra en los co-
mentarios de los epigonos del gran fo-
tografo, quienes, desgraciadamente, la
usan como criterio para menospreciar
la talla de las peliculas que Cartier-Bres-
son realizd. Tomemos, por ejemplo, las
observaciones de Pierre Assouline, el
principal bidgrafo de Cartier-Bresson,
cuando injustamente compara una
escena que los camaras del fotégrafo
francés filmaron en Dessau, Alemania,
para El retorno (Le Retour), de 1945,
con la fotografia que el mismo maestro
capté mientras la accién tenfa lugar.
Lo que acontece es lo siguiente: una
colaboracionista es interrogada en un
campamento de desplazados, mientras
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una gran multitud de ex prisioneros
observa. Una mujer —probablemente,
una antigua victima— escucha con
resentimiento; de pronto, monta en
cblera mientras los espectadores obser-
van en silencio. Cartier-Bresson atrap6
el momento de maxima intensidad con
su Leica, mientras sus companeros fil-
maban la escena, a la vez que el drama
aumentaba vy finalmente estallaba,
desde unos pocos puntos de vista du-
rante varios minutos. Assouline (2005:
137-8) indica que la fotograffa:

«Para empezar, es llamativa por su
composicién, magnificamente estructu-
rada por una diagonal invisible que parte
de la gélida expresion del interrogador,
abajo a la derecha, pasando por la fur-
tiva mirada de la sospechosa en el centro,
hasta la postura acusadora de la prisio-
nera, arriba a la izquierda. Luego esta la
violencia que salta desde la imagen. Toda
la imagen posee una claridad absoluta,
con cada figura rigida en su postura, lo
cual acentda el movimiento del brazo de
la mujer vengadora. Por ultimo, desta-
can las expresiones de la gente en si: la
mueca de la vengadora; la instintiva auto-
proteccion de aquella a la que atacan; la
mezcla de alegria, miedo e indiferencia
de la multitud. Todo esto pasa demasiado
rapido en una pelicula para verlo como
es debido, mientras que una fotografia lo
congela para siempre [...]. Ambas formas
pueden apenas ser comparadas....»*

La fama de la poderosa fotografia de
este arrebatador momento de Cartier
es merecida. Sin embargo, no es nece-
sario ver la pelicula a la que Assouline
se refiere tan sumariamente para darse
cuenta de que éste no realiza ni el mas
ligero esfuerzo en describir esta escena
o céomo funcionan las distintas tomas
en contexto. Entonces, sjpor qué esas
criticas despectivas sin argumentar y la
despreocupada afirmacién de que am-
bas versiones no se pueden comparar?
Ademas, es increiblemente impreciso
en lo referente a los complejos objetivos
que persigue la pelicula, y las circuns-
tancias en las que fue concebida y pro-
ducida se dejan al margen de manera
inexplicable. Asombrosamente, a pesar
de que Cartier-Bresson trabajé con di-

ligencia en El retorno durante més de
seis meses, Assouline llega incluso mas
lejos al afirmar que al fotégrafo le era
indiferente como se filmaba y estructu-
raba su pelicula. «Al tener un equipo de
técnicos a su disposicién —observa As-
souline (2005: 138)—, dejaba que ellos
llevaran a cabo sus instrucciones, lo que
le daba la libertad de tomar sus fotogra-
fias.» Su despreocupado rechazo deja
sin investigar la historia de la pelicula,
su importancia como documento his-
térico y obra de arte por derecho pro-
pio3, el compromiso del fotégrafo con

Dieciocho meses mds tarde, después de
haber reanudado clandestinamente su
trabajo de fotdgrafo, Paris fue liberada
a finales de agosto. Presente durante las
agitadas celebraciones, Cartier-Bresson
se ofrecié a acompariar a las tropas
aliadas mientras se adentraban en las
fronteras del fracasado Reich, y su pro-
puesta fue aceptada. El 2 de septiembre
de 1944, se le reconocié como miembro
del Mouvement National des Prison-
niers et Deportés. El 8 de septiembre,
recibié la autorizacién del Syndicat des
Techniciens de la Production Cinéma-

Cartier-Bresson atrapd el momento de
maxima intensidad con su Leica, mientras
sus compaineros filmaban la escena

su proyecto vy, al fin, los problemas mas
importantes que impidieron su éxito
cinematografico. Con una explicacién
semejante a la de Assouline, nunca po-
dra llegarse al instante decisivo de juz-
gar este infravalorado y poco estudiado
filme.

Se podria decir que la historia de El re-
torno comienza con la propia experien-
cia de Cartier-Bresson como prisionero
de guerra durante un largo periodo.
Apresado a finales de la primavera de
1940, escapé de un campo de trabajos
forzados aleman en febrero de 1943.

tographique para trabajar en una peli-
cula sobre los prisioneros liberados. El
12 de septiembre, el Director General
del Ministere des Prisonniers, Deportés
et Refugiés (MPDR, en adelante) hizo
publica la «Ordre de mission no. 56»,
la cual permitié al fotégrafo viajar sin
obstéculos por los territorios liberados
para que, asi, pudiera tomar fotografias
e imdgenes en movimiento de prisio-
neros de guerra de vuelta a casa, tra-
bajadores forzados y voluntarios, y de-
portadost. Ni Paillole, el Director de la
Seguridad Militar francesa, ni el Cuar-

Fotografia de Henri Cartier-Bresson, abril de 1945. Magnum Photos / Cortesia de Contacto Agencia de Fotografia
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tel General del Comandante Supremo
Aliado pusieron objeciones.

Esta veloz serie de aprobaciones tuvo
indudable apoyo en el naciente deseo
del gobierno francés de documentar
sus esfuerzos para apoyar el regreso de
millones de prisioneros franceses entre
el caos, mientras los Aliados vencian a
la Alemania nazi. La reincorporacién
de cautivos franceses de Alemania y
Europa del Este, de hecho, constituia
el centro de la lucha para reconstituir y
reconciliar la nacién. El sentimiento de
urgencia era particularmente alto en el
MPDR, dirigido por Henri Frenay, que
traté de aplacar la ansiedad de cientos
de miles de personas en Francia que
esperaban el regreso de sus seres queri-
dos desde Alemania y mas allés. Debido
a la falta de recursos y personal, Fre-
nay solicité a Les Services Americains
d’Information, una secciéon de la Ofi-
cina de Informacién Bélica, su apoyo
para una pelicula que transmitiera a

los hogares las iniciativas de la repatria-
cién francesa. A Noma Ratner, un pro-
ductor americano, se le designé para
asegurar la financiacién. Esta llegaba
evidentemente tarde, con lo cual, el
comienzo del rodaje principal parecia
retrasarse hasta al menos abril de 1945,
después de que muchos de los campos
occidentales hubiesen sido ya liberados
y de que los prisioneros estuvieran ya
marchando en torrente hacia Francia®.
Este comienzo tardio alteré decisiva-
mente el enfoque de la pelicula, que se
alej6 del trato a los prisioneros en los
campos para centrarse en las medidas
del gobierno para llevarlos de vuelta a
casa.

Dos americanos, el Capitan Krimsky
y el Teniente Richard Banks, ademds de
personal adicional, fueron contratados
para ayudar a Cartier-Bresson. Los do-
cumentos disponibles que he podido
consultar no dejan precisamente claro
cuando estos individuos se unieron

Fotogramas de El retorno. | Cortesia de la Fondation Henry Cartier Bresson
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al equipo o qué papeles desempena-
ron durante la produccién’. Tampoco
sabemos cudndo el periodista, poeta,
miembro del Partido Comunista y ex
prisionero Claude Roy fue contratado
para escribir el guién. Sin embargo, en
un comunicado que habia publicado el
9 de septiembre de 1944, expresaba cla-
ramente sus sentimientos de mantener
el espiritu del proyecto de Cartier-Bres-
son, asi como el empuje del gobierno
francés en las politicas que la pelicula
tenia intencién de dramatizar. Roy apo-
yaba lo que él llamaba el cine liberado,
que abandonaria su torre de marfil y la
coaccién sufrida durante la ocupacién:
«Lo que la libertad quizas nos dé sea |...|
un cine de realidad [...] en el que podria-
mos encontrar la imagen de nuestras
aventuras y desafios, de nuestras luchas
y alegrias» (en Carrefour 3, p. 4, apud
LINDEPERG, 1997: 149). Ninguna lu-
cha comtn o alegria potencial fue mas
apremiante que el garantizar el regreso

03

06

09



EL RETORNO, DE CARTIER BRESSON, 0 ALGO NO CUADRA EN ESTA FOTOGRAFIA

seguro de la cautividad de los hijos e hi-
jas de Francia.

Sin duda alguna, las conversaciones
preliminares sobre los temas y la forma
de la pelicula comenzaron incluso an-
tes de recibir el dinero para la produc-
cién. Aunque Cartier-Bresson siempre
insisti6 en ser completamente indepen-
diente, es probable que ciertas ideas
emergieran a raiz de entrevistas con las
agencias promotoras (DRAME, 2007:
50). El objetivo general era representar
a los prisioneros y trabajadores forza-
dos no como victimas miserables, sino
como héroes de vuelta. No obstante, es
poco probable que ningin guién hu-
biera sido completado hasta que Car-
tier-Bresson edité una primera versién
en el verano de 1945. La incapacidad
para rodar la liberacién de los campos
debié de haber provocado la pronta
determinacién de esbozar las condicio-
nes infames en las que los prisioneros
habian vivido usando metraje recopi-
lado de los campos liberados en abril
y principios de mayo perteneciente a
los Aliados®. Algunas de estas tomas
ya habian aparecido en los noticiarios.
Sin embargo, semejantes representacio-
nes estuvieron cargadas de polémica y
se tuvieron que tratar con delicadeza
para no ofender la sensibilidad de las
familias francesas que ain esperaban
a sus seres queridos o que ya lidiaban
con las consecuencias psicoldgicas y
sociales de su regreso®. Las imdgenes
que Cartier-Bresson escogié —si bien
fueron en su momento (y ain lo son)
dolorosas de ver— eran, por lo tanto, de
lo mas anodino que habia disponible®.
La atmosfera inicialmente sombria de
las primeras tomas [imagenes 1-5], no
obstante, se disipaba rapidamente en la
siguiente secuencia, procedente de las
mismas fuentes, en la que los prisione-
ros de diferentes campos recibian efu-
sivamente a sus liberadores [imdgenes
6-7]. El ritmo emocional cambiaba de
nuevo con tomas de figuras débiles y
demacradas [imagen 8], pero éstas, a su
vez, daban paso a imdgenes de victimas
sonriendo estoicamente en camas de
hospital mientras eran atendidos por
meédicos [imagen 9]*'. Esta primera sec-

cién de la pelicula —que se divide en
tres partes, con un total de treinta y dos
minutos de duracién— es la mas breve,
en torno a nueve minutos.

La segunda seccién se abre con filas
de prisioneros vagando confiadamente
por caminos alemanes en su vuelta
a casa. Fue ahi cuando el equipo de
Cartier-Bresson intent6 capturar de
primera mano, en palabras de Roy, «la
imagen de nuestras aventuras y desa-
tios». La mayoria de los prisioneros, sin
embargo, estaban demasiado exhaustos
fisicamente como para completar el
viaje; se vefan obligados a descansar en
emplazamientos improvisados en con-
diciones antihigiénicas que el narrador
en off, insensiblemente, compara con
campamentos gitanos. Se les ofrecia
poca ayuda a los més débiles o enfer-
mos. Es mds, desde el punto de vista de
los aliados, el regreso no controlado de
los prisioneros creaba una crisis grave
y potencialmente embarazosa: el caé-
tico deambular de los ex prisioneros
no solo ponia en peligro su salud, sino
que amenazaba con la extensiéon de
enfermedades, ademés de obstaculizar
el movimiento de tropas y material de
guerra hacia el frente. Por estas razones
y por motivos de seguridad, los gobier-
nos necesitaban hacerse con el control
del proceso de repatriacion.

La seccidn central de El retorno, de
aproximadamente diez minutos de du-
racion, expone estos cruciales mensajes
e insiste en la necesidad de precaucion,
prudencia y paciencia, explicando las
razones de los retrasos que causaria
la intervencién del gobierno. Escenas
clave en la pelicula acentdan la sabi-
duria de decisiones como la creacién
de campamentos de desplazados y la
implantaciéon de estrictas politicas de
cuarentena, consideradas esenciales
para organizar formas mas eficientes
de transportar a los ex prisioneros en el
caos extraordinario en el que estaba su-
mida Europa en la primavera de 1945.
La magnitud de los problemas surgidos
se hace evidente en el listado de los mu-
chos millones de ex prisioneros —2,4
millones de rusos, 1,5 millones de po-
lacos, 1,75 millones de baltos, 2,1 millo-
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nes de franceses, etc.— que cruzaban el
continente en su vuelta a casa. Precisa-
ban atencién médica, ser alimentados
y desinfectados con DDT [imagenes
10-12]. Todos estos procesos requerian
un compromiso enorme por parte del
personal, que aprendia sobre la marcha,
trabajadores de una nueva burocracia
que inevitablemente ralentizé, incluso
garantizandola, la seguridad del pro-
ceso de repatriacion. Tal y como insiste
el narrador en off, los campamentos y
los procedimientos crearon un «drea en
la que miles de personas redescubrieron
la esperanza».

Curiosamente, este mensaje tranqui-
lizador va acompanado de dos secuen-
cias que hacen hincapié en la necesidad
de vigilancia de ex colaboracionistas
desenmascarados y criminales mezcla-
dos con sus victimas en la avalancha*2.
La primera es la escena en el campo de
deportados de Dessau antes descrita.
La estructura editada de este suceso

Fotogramas de El retorno. | Cortesia de la Fondation
Henry Cartier Bresson
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se compone de ocho tomas en dos par-
tes. Las cinco primeras constituyen la
escena de la sala de justicia al aire li-
bre, en la que se retine a varios sospe-
chosos en un plano general [imagenes
13-15]. A continuacidn, se escolta hacia
la mesa a una mujer con un atuendo
militar masculino [imagenes 16-17], en
un plano medio. La cdmara se desplaza
a un dngulo mas alto y, en la siguiente
toma, se hace uso de un objetivo de
mayor alcance para acercarse ain mas
a la accién. El encuadre del plano casi
iguala la famosa imagen de Cartier-
Bresson [imagen 18]. Una mujer con
un vestido negro, vislumbrada al borde
de la multitud en dos tomas anteriores,
se acerca ahora a la sospechosa y, con
la ira brillando en sus ojos, la golpea
de repente [imagenes 19-21]. Entonces,
se produce un corte a un plano largo
de una apretada fila de testigos que ob-
servan atentamente. Las primeras dos
tomas de la segunda seccién [imagenes
22y 23], de tres, se acercan a un varén
sospechoso que estd siendo interro-
gado, aunque sin violencia. Este plano
también concluye con uno largo de una
masa de espectadores [imagen 24]. El

violento desenlace esta presente tanto
en la fotografia como en la versién ci-
nematogréfica, aunque, a pesar de lo
que afirme Assouline, de algin modo
la secuencia filmica me resulta adn
mds convincente que la instantanea.
La sintaxis cinematografica es franca-
mente familiar, ya que avanza con paso
mesurado hasta el inesperado estallido
de violencia. Con cada paso, la tensién
crece, especialmente debido a que cada
plano, como si se tratara de un jump
cut, deja ver que la mujer de negro se
ha acercado un paso mas a la acusada.
Asimismo, debido a la duracién —si
bien un poco breve— de la toma en la
que golpea a la presunta criminal, el es-
pectador —a pesar de lo que Assouline
indique— puede ver, en un instante de
tiempo real, cémo los ojos se le llenan
de ira, luego liberada en un estallidos.
El montaje es sofisticado y firme en su
sutil desviacién de la practica estan-
dar. Se alcanza un climax dramatico
de manera cuidadosa, siendo la ver-
sién cinematografica tan convincente
como la famosa imagen de la escena
tomada por Cartier-Bresson. Después
de todo, una pelicula no es simple-
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mente una recopilacién de fotogramas
geométricamente compuestos, ni debe-
ria serlo. Se trata de un arte temporal
que construye hechos en una duracién
marcada por grados variables de ten-
si6n. El valor artistico de una pelicula
no disminuye, de ninguna manera, por
la falta de composiciones geométricas
precisas, es mas, semejantes estrategias
pueden restar valor a la frescura de los
acontecimientos cogidos por sorpresa
que tanto valord y desarroll6 Cartier-
Bresson en su cine.

Como vya se ha indicado, se podria
decir que muchas secuencias de El re-
torno continuamente crean y liberan
tensiones originadas en sucesos su-
puestamente espontdneos cogidos al
vuelo por los cdmaras: la condicién
desesperada de algunos prisioneros da
paso a celebraciones de jabilo por la lle-
gada de sus liberadores; enfermedad y
desesperacion se esbozan y luego se su-
peran; la marcha valiente de los prisio-
neros de vuelta da paso a su debilidad,
entre otros ejemplos. Muchos de estos
momentos se anticipan, amplifican o
ironizan por medio de la inteligente
banda sonora compuesta por Robert
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Lannoy, también un ex prisionero de
guerra francés'+.

La tercera seccién, de aproximada-
mente once minutos de duracién, su-
pone la cispide emocional del filme y
culmina con el jubiloso regreso de los
cautivos a Francia. La rappel a l'ordre
impuesta por las autoridades guberna-
mentales ha funcionado. Recuperados
en los campamentos temporales, los mi-
les de prisioneros —enfermos, lisiados
o simplemente demacrados— regresan
eficientemente en trenes y aviones, ha-
cia el aeropuerto de Le Bourget y la es-
tacién de Orsay, donde masas de com-
patriotas los reciben entre vitores. No
es insignificante que Cartier-Bresson
incluyera un enorme retrato del general
DeGaulle en una de las tomas en la que
los veteranos se alistaban. La imagen
de DeGaulle simbolizaba los ojos vigi-
lantes del gobierno francés, mientras
controlaba cumplidamente los proce-
dimientos fundamentales mostrados
con gran detalle. El climax se reserva
para el final, cuando nerviosos ami-
gos y familiares aguardan para ver un
atisbo de sus seres queridos mientras
dejan la estacién. Algunos formulan
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timidas preguntas que los repatriados
responden evasivamente encogiéndose
de hombros; sin embargo, expresio-
nes estoicas o de cansancio dan pie a
emociones desenfrenadas. Una madre
afortunada estrecha a su hijo entre sus
brazos; un hombre llora abrazando a
su amigo; maridos, esposas y amantes
estrechados, mejilla con mejilla. Estas
tomas datan de principios de abril y
son obra de Pierre Renoir, aunque cabe
la posibilidad de que Cartier-Bresson
pidiera especificamente a su amigo
ciertos tipos de tomas con el final de la
pelicula ya en mente’s. Al espectador se
le deja con la sensacién de un merecido
y emocionante reencuentro entre indi-
viduos, conseguido por el Estado, que
servirfa como modelo para la reconci-
liacién social nacional que el gobierno
esperaba articular.

Entonces, ;qué es lo que no cuadra
en esta fotografia? Ciertamente, los
defectos de la pelicula poco tienen
que ver con su disefio estético sutil y
seguro; mas bien, son conceptuales. En
pocas palabras, Cartier-Bresson y sus
colaboradores aceptaron demasiado ra-
pido la estructura discursiva impuesta

por el gobierno francés del momento.
Deseando detener la purga masiva de
colaboracionistas y facilitar la recon-
ciliacién politica, el gobierno fomenté
considerablemente una explicacién
homogeneizada de las victimas de la
guerra. Preferfan representaciones op-
timistas de los supervivientes como
combatientes y héroes, lo cual era de-
finitivamente cierto en el caso de mu-
chos de los ex prisioneros de guerra y
deportados politicos. Pero no se puede
decir lo mismo de los miles de mujeres
y ninos etiquetados como deportados
raciales, concretamente, los judios, que
recibieron un tratamiento especial en
Auschwitz y otros campos. De hecho,
ni la palabra judio ni los nombres Aus-
chwitz, Birkenau y Treblinka, donde los
judios fueron asesinados en masa, se
mencionaron jamas en los comentarios
de Roy. La primera voz over que se es-
cucha posee un tono que impresiona:
«Cada obra una prisién. Cada obrero un
esclavo. Cada soldado un coémitre o un
verdugo. Era Alemania antes. Un cala-
bozo, una vasta prisién en el corazén de
Europa, cuyas fronteras eran alambradas,
hacia la que la Gestapo conducia a millo-
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nes de victimas. El Reich explotaba y hacia
sufrir a 6.000.000 de prisioneros de guerra
y a 15.000.000 de trabajadores forzados o
enemigos del fascismo nazi. Deportados,
condenados a la muerte larga de los cam-
pos o a la muerte trdgica de la tortura, las
camaras de gas y los fusilamientos. No
contentos con hacerles sufrir, los nazis
les humillaban. Un atisbo de orgullo en la
mirada o de rechazo en el pensamiento y
su victoria se veia amenazada. Intentaban
degradar las almas después de destro-
zar los cuerpos, y si no lo conseguian: la
muerte. Solo sobrevivié una décima parte
de los deportados politicos. »*

La ultima afirmacién es exagerada.
Segiin observa Annette Wieviorka,
63.085 personas, incluyendo rehenes,
miembros de la resistencia, opositores
politicos y criminales comunes fue-
ron deportadas a campos de concen-
tracién desde Francia; de ellas, 37.025
sobrevivieron —es decir, el 59%—. En
comparacion, 75.721 judios franceses
y de origen extranjero fueron envia-
dos a centros de exterminacién en el
Este y solo 2.500 —el 3.3%— regresa-
ron a sus hogares al final de la guerra.
Los nimeros no cuadran; se crea una
ficcién de un destino comin que no
se compartié (WIEVIORKA, 1992: 20-
21). Por supuesto, reiné bastante con-
fusion sobre las victimas durante este
primer periodo. Tal y como informa
Olga Wormser-Migot, las listas de los
deportados estaban incompletas; los
funcionarios de la Gestapo destruye-
ron los documentos de arrestos en su
huida. Muchos de los prisioneros mas
vulnerables permanecieron escondidos
y muchos mads, desconocidos, habian
muerto en los campos. Las cifras cam-
biaban constantemente y era dificil
obtener un nimero definitivo (WORM-
SER-MIGOT: 1985). A este respecto, en
El retorno, la fusion de la identidad es-
pecial de las victimas judias en la masa
de soldados apresados, trabajadores
forzados y voluntarios y prisioneros
politicos, sintonizaba con la politica de
propaganda del gobierno. Al igual que
otros testimonios y noticiarios apareci-
dos hasta el momento del lanzamiento
de la pelicula, en noviembre de 1945, El

retorno adoptaba unas anteojeras que
distorsionaban los hechos histéricos7.
No obstante, habia al menos una
conciencia incipiente de que los judios
no habian sido prisioneros como los
demds®®. Muchos prisioneros comunes
habian sido asesinados y muchos otros
habian muerto en los campos, pero nin-
gun otro grupo compartia el destino
especial de los judios. La percepcién de
ese destino por parte del puiblico se in-
crementaria lentamente, primero a tra-
vés de las sorprendentes revelaciones de
los Juicios de Nuremberg y, mas tarde,
al proyectarse en Francia peliculas ex-
tranjeras mas francas. El retorno, dicho
generosamente, se realiz6 demasiado
pronto para abarcar esa franqueza. ll

Notas

* El titulo original del presente texto es Cartier
Bresson’s Le Retour, or, What Is Wrong with
this Picture? La traduccién espanola se debe
a Fernando Medina Galvez. Las imagenes que
lo ilustran (a excepcién de la fotografia de
Cartier-Bresson), son fotogramas (capturas de
pantalla) de Le Retour. L'Atalante agradece a
la Fondation Henri Cartier-Bresson la autori-
zacion para su reproduccion en estas paginas
(més informacién en www.henrycartierbres-
son.org, www.contactophoto.com, y www.
magnumphotos.com). (Nota del editor.)

1 Enunciada primero en un epigrama en su in-
troduccion a las Images a la sauvette (1952),
la locucién se convirti6 en un eslogan al tra-
ducirla en la edicién inglesa, The Decisive
Moment. Reimpreso en numerosas ocasio-
nes, actualmente es mas accesible en inglés
en The Mind's Eye: Writings on Photography
and Photographers (CARTIER-BRESSON,
1999: 20-43), y en espanol en Fotografiar del
natural (CARTIER-BRESSON, 2009: 15-31).
El énfasis en la geometria podria reflejar la
formacién del fotégrafo con el pintor Andre
L'Hote (FRIZOT, 2006: 41).

2 Notese igualmente que Assouline afirma
incorrectamente que la pelicula «comienza
con escenas de desinfeccién», con una dura-
cion total de veinticinco minutos, cuando en
realidad dura treinta y dos.

3 Assouline (2005: 137) elogia una panoré-
mica no especificada atribuyéndola sin
ninguna evidencia a Cartier-Bresson. Una

vez mas, resalta que esta finaliza en lo que
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él, de manera imprecisa, llama «una com-
posicién perfectamente geométrica de gran
profundidad espiritual». Pero, a continua-
cién, alaba ambiguamente otros planos en
los que, dice, «las emociones |...] hablan por
si solas», es decir, sin ninguna atencién a
la geometria composicional. Estas afirma-
ciones inconsistentes dejan sin aclarar sus
criterios de evaluacion del valor estético de
los planos.

4 Estos documentos se conservan en la Fonda-
tion Henri Cartier-Bresson de Paris. Agra-
dezco a Clément Chéroux, Conservador de
la Fotografia en el Centre Pompidou, que me
sugiriera la visita a la Fondation, y a Aude
Rachimbault, de la Fondation, por su ayuda
al proporcionarme estos textos. Notese que
la orden no distingue entre deportados poli-
ticos y raciales (judios o gitanos).

5 Una visién general completa de la politica
francesa para con la repatriacién estd dis-
ponible en Marie-Anne Matard-Bonucci y
Eduard Lynch (1995). Véase también An-
nette Wieviorka (1992). La descripcién de
otros filmes franceses realizados en esta
guerra es analizada por Claudine Drame
(2007: 15-70). Curiosamente, Henry Rousso
no menciona El retorno, aunque apoyaria la
tesis general expuesta en su excelente The
Vichy Syndrome (1991).

6 El retraso podria haber tenido su causa en
las duras restricciones presupuestarias de la
Oficina de Informacién Bélica. El fin de este
mismo organismo tuvo lugar en septiem-
bre de 1945. Drame (2007: 47) apunta que
Cartier-Bresson afirmaba haber filmado los
puentes sobre el rio Elba, en el momento en
el que los ejércitos soviéticos y americanos
se unian, el 25 de abril de 1945.

7 Assouline reconoce a Krimsky y a Banks
como co-directores, aunque los créditos
de El retorno no los incluye en estos roles.
Tampoco lo hace la versién americana mas
corta de la pelicula, Reunidn, cuyo conside-
rable remontaje fue supervisado por Peter
Elgar. Jay Leyda (1964: 71) nombra a Banks
como co-director. Agneés Sire (2006: 13, 220)
reivindica a Banks como co-director, pero
solo segtin el testimonio del propio Banks.
Cartier-Bresson se asigné el papel de «Con-
seiller Technique», mas modesto, aunque
queda claro que él era la fuerza motriz de El
retorno. Cabe destacar que Cartier-Bresson

claramente preferfa su propio montaje al
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més breve de Reunidn, cuyas importantes
diferencias son inexplicablemente subesti-
madas por Leyda. Véase la carta de Cartier-
Bresson a Beaumont Newhall, con fecha
del 18 de febrero de 1946, reproducida en
Michel Frizot (2006: 18).

8 El retorno comienza con metraje aleman
de soldados franceses marchando y traba-
jando en los campos.

9 Para mas informacién sobre la censura del
metraje de los noticiarios franceses en
la primera posguerra, consultar Drame
(2007: 15-70) y Sylvie Lindeperg (2000).

10 Como comparacién, se podria tomar Les
Camps de la mort, recopilado con material
de los campos, perteneciente a los Aliados y
franceses. Este film se hizo para acompanar
la exposicion Los Crimenes de Hitler, que se
inaugurd en Parfs el 10 de junio de 1945. Se
proyect6 por toda Francia hasta 1946.

11 Una o mads celebraciones podrian ser dra-
matizaciones. Curiosamente, La Liberacién
de Auschwitz (1985), obra del director
aleman Irmgard von zur Miihlen, incluye
malas réplicas de dichas dramatizaciones
de los momentos de jabilo filmadas por
directores soviéticos. Los soviéticos, sin
embargo, nunca usaron este material en
ninguna pelicula durante aquel periodo.

12 La segunda escena tiene lugar justo des-
pués de la mitad del filme, cuando dos ex
colaboracionistas son detenidos.

13 Otros planos de la escena fueron, sin duda,
filmados, aunque no se utilizaron en el
montaje final. Cartier-Bresson también
tomd fotografias después de la accién. Para
mads informacion, consultar Michel Frizot
et al. (2006: 228-229).

14 Lannoy representa con perspicacia la im-
pulsiva marcha a casa con cambios que
varfan el tono de mayor a menor. En otra
parte, entremezcla canciones populares,
como «Auld Lang Syne», o himnos como
«La Marsellesa», modificando los ritmos
y las armonias para, asi, representar dis-
tintos estados emocionales. En lo que res-
pecta a instrumentacion y estilo, la banda
sonora de Lannoy se anticipa a la de Hanns
Eisler para la genial pero también proble-
matica pelicula de Alain Resnais Noche y
niebla (Nuit et brouillard, 1956) sobre los
campos y su liberacién.

15 Leyda (1964: 71) se equivocé al atribuir

estos planos a Cartier-Bresson.

16 Cito sin apenas modificaciones de la traduc-
ci6én del comentario sobre El retorno, de la
Fondation Cartier-Bresson. [La traduccién
al espanol corresponde a los subtitulos de
Emma Munoz Oates (Sumatra Traduccio-
nes) de El retorno, segn la ediciéon de 2007
comercializada en DVD de MK2 Editions y
la Fondation Cartier-Bresson.]

17 Seglin una noticia en Le Film Frangais, 49
(9 de Noviembre de 1945). Curiosamente,
esta revista, destacada en la industria del
cine, prometié una resena de El retorno,
que nunca publicé. La misma fuente, el 2 de
agosto de 1946 (p. 81) menciona a Regina
Distribution como la distribuidora de una
versién de 9oo metros. No obstante, cuanto
se vio El retorno en Francia, necesita de una
investigacién mayor. Al parecer, su estreno
en América en el Museo de Arte Moderno
tuvo lugar el 4 de febrero de 1947, pero
ciertos documentos en su archivo sugieren
que se podria haber proyectado antes, en
octubre de 1946, bajo los auspicios de la
Galerfa de Arte Moderno Caresse Crosby, en
Washington DC. La distribucién de Reunién
(Reunion), la versién mas breve americana,
requiere igualmente ser investigada. Véase
también Didier Epelbaum (2005: 1-241)
para informacién sobre la censura de la
prensa y la deliberada exclusién de informes
soviéticos filmados y escritos.

18 Véase, por ejemplo, «Le Probléme juif dans
I'apres guerre», en Combat (12 de mayo de
1945). Poco se sabia atin sobre el destino de
los roma y de los sinti; tal y como senalé an-
teriormente, incluso el autor del comentario
sobre El retorno parece haber sido insensible

a sus asesinatos.
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