EL EXTRANO

ALBUM

FAMILIAR DEL

SIGLO XX*

Elcine y la television frente a las
fotografias de Auschwitz

Durante cerca de cuarenta afos, las
fotografias han sido utilizadas para
realizar peliculas sobre los campos de
concentraciéon y el genocidio del pueblo
judio sin que nadie se preocupase por
su origen, por las condiciones en que
fueron tomadas ni el punto de vista que
revelan.

Después de dos decenios, nuestra
percepcién sobre estas imagenes ha
cambiado: los trabajos histdricos se
emplean en restablecer estas fotogra-
fias a su estatus de fuente documental,
se ha reunido en parte el corpus de la
representacién grafica, las imdgenes
han sido etiquetadas y puestas en su
contexto y se ha reflexionado sobre las
practicas fotograficas en los guetos y en
los campos’. Esta exigencia historiogra-
fica ha creado una nueva configuracién
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de demandas memoriales, sociales y
simbodlicas dirigidas a las imagenes por
nuestras sociedades iconémanas.

Al mismo tiempo, debates y discu-
siones sobre las imdgenes de la Shoah
se han abierto camino en la posteridad
con la pelicula de Claude Lanzmann.
Estdn centradas en las matanzas de ju-
dios en las camaras de gas de los cam-
pos de Polonia, que se perpetraron en
el mas absoluto de los secretos. De he-
cho, no conocemos ninguna fotografia
o plano que muestre el asesinato de las
victimas en el interior de las camaras
de gas. De este modo, el corazén del
proceso de Destruccion de los judios de
Europa aparece como un punto ciego.
Esta economia de lo invisible y esta
destruccién del rastro, pretendida y
organizada por los nazis, explican la
importancia y el estatus singular que
hoy se otorga a dos series fotogréficas
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realizadas en la periferia del suceso:
los cuatro clichés tomados clandestina-
mente en agosto de 1944 por miembros
del Sonderkommando de Birkenau y la
serie fotografica, conocida como el Al-
bum de Auschwitz, tomada por los nazis
a la llegada de un transporte de judios
hangaros, en mayo de 1944.

Con Auschwitz, el album, la memo-
ria (Auschwitz, l'album, la mémorie,
1984), Alain Jaubert fue el primer ci-
neasta que se hizo preguntas sobre
este segundo conjunto de imagenes. Su
reflexién sobre el acto fotografico y la
singularidad del dlbum encuentra su
prolongacién, cuatro anos después, en
Bilder der Welt uns Inschrift des Krieges
[Imagenes del mundo y epigrafe de la
guerra| (1988), de Harun Farocki. Es-
tas dos obras pueden relacionarse con
una produccion televisiva reciente de la
BBC, Auschwitz, the Nazis and the Final
Solution [Auschwitz, los nazis y la solu-
cién final] (2005) que pone en juego de
manera radicalmente distinta el conoci-
miento de las fotografias de los campos
para inscribirlo en una nueva economia
de lo visible®.

El album

El Album de Auschwitz esta formado
por un reportaje de cerca de doscientos
clichés tomados en Birkenau con oca-
sién de la llegada de un convoy de ju-
dios proveniente de la regién de Bilkes.
Reunidas, pegadas y etiquetadas —por
motivos atiin oscuros— en un dlbum de
fotos ordinario*, estas imagenes fueron
a parar, por una casualidad tan mila-
grosa como inquietante, a manos de Lili
Jacob, una de las supervivientes de ese
convoy?.

A partir de 1946, fecha de su primera
copia para el museo judio de Praga, las
fotografias del dlbum fueron utilizadas
aisladamente para obras, exposiciones
y peliculas. En 1964, con ocasi6n del
proceso de Frankfurt, donde fueron
juzgados veintidés criminales nazis que
habian ejercido en Auschwitz-Birkenau,
Lili Jacob fue a testificar y su dlbum per-
mitié identificar y condenar al SS Stefan
Baretzki, cuya presencia en la llegada del
convoy de hingaros quedé demostrada

por una de las fotos. Fue en este mismo
proceso donde surgi6 la pregunta sobre
la identidad de los fotégrafos; los nom-
bres de Bernhard Walter y de Ernst Ho-
fmann, dos SS empleados en el servicio
de identificacién del campo, se mencio-
naron en la audiencia®.

En 1979, Serge Klarsfeld tuvo conoci-
miento de las placas sobre cristal que se
conservaban en el museo de Praga; «con
la intuicién de un historiador» (WIE-
VIORKA, 2005: 94), se interesé de in-
mediato en recuperar el album original,
que consideraba tan precioso como los
manuscritos del Mar Muerto. De hecho,
como apunta Anette Wieviorka, la im-
portancia de este conjunto se encuentra
menos en cada fotografia tomada por
separado —y que permite «ilustrar tal
etapa del genocidio» o «probar la cul-
pabilidad de tal SS»—, que en el efecto
que da la serie del reportaje que cons-
truye un relato y permite «visualizar
una historia» (WIEVIORKA, 2005: 94).
En 1980, en Miami Serge Klarsfeld en-
cuentra a Lili Jacob —ahora Meier— y
consigue convencerla de depositar su
«album de familia» en el museo Yad
Vashem; el mismo ano, la fundacién
Beate Klarsfled publicé la primera re-
produccién, de la que Alain Jaubert
tuvo conocimiento por mediacién de

la psicoanalista y superviviente de Aus-
chwitz Anne-Lise Stern. La aparicién de
este reportaje fotografico —asi como la
historia y el destino misteriosos del dl-
bum— se prestaba a una forma y un
relato cinematogréficos.

Esta serie de instantdneas estd cor-
(WIEVIORKA,
2005: 94) que muestran las etapas de la

tada en secuencias
llegada de los judios hiingaros: el trans-
porte llega al andén, la espera en la
rampa, la seleccién, la entrada al campo
de los aptos para ser llevados a trabajar,
la seleccién de los efectos personales,
las miradas a la otra fila —la de los que
son declarados no aptos— agrupados
para una tltima parada en el bosque de
Birkenau.

Estas imagenes tienen una doble ca-
racteristica. Al contrario que otras foto-
grafias hechas por los nazis —sobre todo
en los guetos de Polonia—, no revelan
una mirada antisemita. A este respecto,
Alain Jaubert apunta que el fotégrafo
«no utiliza su camara como si fuera un
fusil, tiene una mirada sobre la gente que
no es monstruosa»’ (LINDEPERG, 2000:
188). Estas fotografias no muestran, por
otra parte, ningtin acto de violencia o de
coercién; muestran menos las acciones
que los estados y las etapas (un tren que
llega; las puertas abiertas de un vagoén;

Imagen del Album de Auschwitz. Cortesia del Museo Yad Vashem, Jerusalén
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las filas formadas; la rasurada, signifi-
cada en sus efectos por una fila de muje-
res con el craneo afeitado...).

Es, por lo tanto, nuestro conocimiento
sobre estos hechos lo que restituye a las
imagenes su violencia oculta, que nos
permite imaginar la cdmara de gas fuera
del encuadre, comprendiendo que esos
mayores, mujeres y ninos se encuentran
a las puertas de la muerte. En este sen-
tido, las fotograffas del album de Aus-
chwitz dan vida a otro tipo de propa-
ganda que las de los guetos, ya que pue-
den dar pie a una estrategia de lectura
literal, descontextualizada, que permita
sostener que nada de particular sucedia
en la rampa o en el propio Birkenau,
nada fuera de lo comun en la organiza-
cién material e higiénica de la entrada
en un campo, estrategia de lectura que
conlleva la negacion del acto genocida.

Al mismo tiempo, una interpretacién
diferente puede dar luz sobre la terri-
ble 16gica del exterminio. Asi, la fila de
seleccionados para la cdmara de gas,
visible en muchas fotografias, permite
aproximarse a la aniquilacién ya que
«no entrar en el campo era como entrar
hasta el final, hasta morir»®.

El indicio y el margen

Esta segunda lectura es la que propone la
pelicula de Alain Jaubert, cuya banda de
imagenes la forman las fotograffas del
album y la banda sonora, una amalgama
de voces: la del director, proponiendo
una reflexion sobre el acto fotografico;
la de Anne Wiazemsky, leyendo un
montaje de citas tomadas de Charlotte
Delbo, Elie Wisel, Miklés Nyiszli, Viktor
Frankl, Peter Hellmann, Jean Cayrol y

Adelaide Hautval; las de cuatro ancianas
judias deportadas, intimamente ligadas,
reaccionando ante las fotografias, voces
anénimas cuya sola identidad ofrecida
es el nombre de pila y sus nameros ta-
tuados que se presentan en un cartén
al principio de la pelicula. Las cuatro
mujeres no son filmadas durante su lec-
tura de las imagenes, que hacen que la
pelicula cree al final «un testimonio sin
testigos», como apunta Anne-Lise Stern,
una de las cuatro protagonistas de este
coro polifénico’.

Es nuestro
conocimiento
sobre los ke¢hos lo
que restituye a las
imagenes su violencia
oculta, lo que nos
permite imaginar la
camara de gas fuera
del encuadre

El comentario de Alain Jaubert y su
trabajo de montaje con las instantaneas
que explora por medio de travellings y
de zooms privilegian la bisqueda de in-
dicios y la reflexién sobre los margenes
de la fotografia. Un poco a la manera
del fotégrafo de Deseo de una mariana
de verano (Blow up, Michelangelo An-
tonioni, 1966), Jaubert procede me-
diante encuadres y ampliaciones de los
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clichés con el objeto de construir una
narracién, de proponer una puesta en
escena intrigante del suceso; excepto
que, al contrario que en la busqueda
del personaje de Antonioni, su examen
de las fotos no desvela en ningin modo
la escena del crimen, sino el doble dis-
curso de su ausencia en la imagen y de
su presencia, muy cercana, en lo que
hay fuera del encuadre. Para Alain Jau-
bert, precisamente se trataba «de perci-
bir cémo estas fotografias, que no refle-
jan para nada la realidad mds brutal de
los campos, abren al menos la puerta a
descifrar la fotografia en sus margenes.
[...] Porque es en los margenes donde
tiene lugar el horror, es en el antes y en
el después donde sucede la violencia
verbal y fisica, y es en el después donde
sobreviene el exterminio que se adivina
con la separacién de las filas. Ciertos
detalles permiten entrever la realidad
del exterminio: por ejemplo, al mirar
estas fotografias, a menudo se ven,
puestos unos junto a otros, vagones que
llevan las siglas de la SNCF [Sociedad
Nacional de Ferrocarriles Franceses] y
de la Deutschbahn, vagones hdngaros
y vagones checos. Y de golpe se siente
un vértigo extraordinario: si un vagén
de la SNCF llega a Auschwitz transpor-
tando deportados htngaros, eso quiere
decir que hubo una circulacién de tre-
nes por todo el Gran Reich, a lo largo
del mapa de Europa. Las pequenas si-
glas en los vagones, a veces con inscrip-
ciones de tiza, atestiguan la existencia
de un formidable jefe de estacién, un
formidable jefe de agujas que se llama
Eichmann. Auschwitz aparece de este
modo, en los indicios y en los mérgenes
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de la fotografia, como la mayor estacién
de Europa» (LINDEPERG, 2000).

La voz del narrador que se pregunta
sobre el estatus de la fotografia y el con-
texto en que las fotos fueron tomadas
se encuentra con el coro de deportadas
que comentan las imadgenes, las inter-
pretan, descubren huellas que apenas
se notan (las ropas deshilachadas de
los deportados, sus zapatos desempa-
rejados, la colada tendida que senala el
campo de los gitanos...). A veces recha-
zan las instantdneas, a menudo las com-
pletan dandose cuenta ellas también de
la invisibilidad de los muertos y de lo
que hay fuera del encuadre. Esta fuga
a cuatro voces se organiza asimismo en
torno al motivo central de la extermina-
cion, el crematorio, un edificio cercano
donde se encontraban la cdmara de gas
y los hornos crematorios, lugar inacce-
sible de la puesta en escena de la muerte
acercado por el relato de un deportado
de los Sonderkommandos, por la vista y
el olor de las grandes chimeneas, por-
que se constata la desaparicién de los
proximos y de los menos préximos (la
colonia de gitanos eliminada a lo largo
de una mafiana). Gauguin afirmaba que
lo que no estd en el cuadro no estd por
eso ausente, sino sencillamente fuera
de la tela (HUPPERT, 1990: 151).

Asi, la imagen cambia de régimen:
mas que como una prueba, aparece
como un elemento que dispara la mi-
rada, un cristalizador del recuerdo, un
operador de la memoria. A cambio, la
no coincidencia entre los recuerdos y
las fotografias produce una reflexién
implicita sobre el estatus del testimo-
nio. Con lucidez, las antiguas deporta-

das se cuestionan sobre las diferencias
entre su experiencia y las fotografias
que ojean, pero también sobre la fragi-
lidad de los recuerdos, sobre su migra-
cién y sus interferencias con el paso de
los anos. Como vuelve a senalar Alain
Jaubert: «Después de tantos anos, estas
deportadas habian leido muchos libros,
recompusieron su pasado por si mis-
mas, vieron peliculas [...]. Es en el mo-
mento en el que incluso las certidum-
bres mas férreas —ciertos deportados
estaban muy cerca del punto negro del
campo, es decir, la cdmara de gas y los
crematorios— comienzan a desmoro-
narse en sus recuerdos bajo los golpes
de la negacién. Por lo que la idea con-
sistia en poner a estas cuatro antiguas
deportadas frente a sus propios recuer-
dos, con este fondo de negacién, y mos-
trar que no solo los recuerdos pueden
no coincidir con las fotografias, sino
que las fotografias no pueden traducir
la realidad» (LINDEPERG, 2000).

Al interrogarse sobre la instantanei-
dad del acto fotografico y su relacién
con la destruccion, la pelicula de Alain
Jaubert vuelve a poner en solfa la cues-
tién del tiempo del suceso. Las image-
nes de Auschwitz tienen la esencia de
su fuerza en que captan las miradas y
los rostros de los que estdn a punto de
desaparecer, y ofrecen el «altimo ins-
tante de las vidas de esta gente, justo
antes de su muerte. |...] En la fotografia,
hay un instante que se fija en el que hay
gente, en el que sabemos que estdn mi-
rando algo, a menudo al fotégrafo. Un
poco a la manera de esos cuadros rena-
centistas en los que se aprecia el reflejo
de la ventana del taller en el dngulo mds

luminoso del éleo, imaginamos que po-
driamos entrar en los ojos del personaje
y ver lo que él veia en ese momento, el
suceso histdrico o el no suceso, en defi-
nitiva, el instante. Y evidentemente, nos
decepcionamos porque la fotografia no
tiene ese poder de registro, la fotografia
solo recoge los envoltorios mds externos,
no penetra en el pensamiento y cuando
entramos en la mirada de la gente, en-
tramos en el grano de la fotografia. Pero
estos granos son interesantes y por eso
he filmado planos con mucho detalle
que son borrosos, porque nos encon-
tramos en el grano de la imagen. Estos
granos de luz, estos fotones que han im-
preso la pelicula, nos proponen un men-
saje que no se puede descifrar, que a lo
mejor no tiene sentido, pero que no es
mds que las caras de mujeres, hombres
y nifios que se han fijado asi, por ultima
vez antes de ser desintegrados, ya sea
inmediatamente o un poco después»
(LINDEPERG, 2000).

La cuestién de la instantaneidad se
prolonga en el comentario de una de las
antiguas deportadas: al evocar la ley del
campo, insiste sobre la pulverizacién de
la duracién y la perspectiva temporal,
sobre el poder total del instante, sobre
el vaivén implacable de los destinos
que se burlan/juegan, literalmente, un
segundo después. Esta crisis del tiempo
también se origina en el agujero negro
de la muerte, del que tanto el relato
como la duracién estan ausentes; como
escribié6 Michel Deguy, para los judios
lanzados a las camaras de gas «cuando
crefan estar entrando en el campo de
trabajo, lo increible no tuvo tiempo de
suceder» (HUPPERT, 1990: 41).

Imagenes del Album de Auschwitz, de izquierda a derecha, fotografias 189, 183, 185, 113, 7, y 65 del dlbum. Cortesia del Museo Yad Vashem, Jerusalén
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«Un pensamiento en imagenes»"°

La reflexién de Alain Jaubert sobre las
fotografias del album de Auschwitz en-
cuentra un eco y una prolongacién en
la pelicula de Harun Farocki Bilder der
Welt uns Inschrift des Krieges. En la ma-
nera de la repeticién y de la filmacién,
del encuadre y del descuadre, el motivo
central de esta obra consiste en interro-
gar y en reabrir el horizonte de lectura
de las fotografias aéreas de Auschwitz
efectuadas desde abril de 1944 por
los pilotos de los bombarderos ameri-
canos que sobrevolaban Silesia con el
fin de localizar las fabricas IG Farben
de Monowitz. La proximidad preocu-
pante entre los actos de conservacién
y de destruccién, la relacién entre la
violencia de la guerra y los dispositivos
tecnoldgicos de registro y de recono-
cimiento, la inestabilidad del sentido
adscrito a la imagen en funcién de los
contextos de lectura, constituyen los te-
mas centrales de la pelicula de Farocki.
Desde esta perspectiva, el cineasta con-
voca mdés instantdneas del dlbum de
Auschwitz. También rinde cuentas a la
singularidad del reportaje fotografico
y a la materialidad del 4lbum del que
hojea algunas pdginas. Mientras des-
cribe el proceso implacable de la selec-
cién (Aussortierung), Farocki apunta los
efectos del eufemismo del etiquetado
de las instantdneas. Aclara el sentido
oculto de las imégenes relacionandolas
con otras fuentes: los dibujos del de-
portado Alfred Kantor; el informe de
Rudolf Vrba y Alfred Wetzler, los dos

internos evadidos de Auschwitz cuyo
testimonio proporciond a los aliados
un conocimiento preciso del proceso
de exterminacién en este agujero de
muerte. La pelicula de Farocki subraya
asi, con fuerza, la necesaria «complici-
dad de la imagen y del texto en la es-
critura de la historia» (FAROCKI, 2002:
37), y propone una nueva articulacién
entre la fotografia y el testimonio. El sa-
ber constituido por los testigos se trata
como medio de releer y descifrar los
elementos captados por la imagen. Alli
donde Jaubert privilegia la manera del
contrapunto, el cineasta berlinés insiste
mads bien sobre la travesia de lo visible;
la experiencia de los testigos presentes
en el lugar permite reconocer vy, por lo
tanto, ver lo que hay inscrito en la fo-
tografia, pero que no podjia ser leido ni
interpretado. La puesta en relacién de
una imagen con las demads, pero sobre
todo la conjuncién del ver y del saber,
permiten recoger lo impensado de la
fotografia en el momento en que fue to-
mada. Esta nueva lectura aparece como
el producto de un reencuentro entre
el conocimiento histdrico, el dominio
de la memoria, el imaginario social y
la cultura popular (el éxito del folletin
Holocaust), que condicionan la exhu-
macién de las fotos, las preguntas que
les son dirigidas y la manera de desci-
frarlas.

Harun Farocki se demora en algunas
instantaneas del album, preguntdndose
por el contexto en que fueron hechas,
la posibilidad para el sujeto fotogra-

fiado de «enfrentarse a la cdmara», su
fragilidad ante el ojo armado del fotd-
grafo. Bajo el signo del intercambio de
miradas, se detiene en la imagen mos-
trada en esta pagina.

La composicién de esta instantdnea
(que también aparece en la pelicula de
Jaubert) resalta la contigiiidad de dos
escenas extraidas de dos universos bien
distinguidos y separados en el tiempo:
el segundo plano de la fotografia donde
se decide, por el gesto de la seleccidn, el
destino de un deportado; la mirada que
lanza al fotégrafo la joven mujer que
estd en primer plano y el movimiento
de su cuerpo que la mantiene por un
momento en el mundo de antes, a dis-
tancia de la implacable maquina de des-
truccién.

Ampliando y encuadrando la ima-
gen, Farocki la comenta de esta ma-
nera: «Una mujer acaba de llegar a Aus-
chwitz; la mdquina de fotos la atrapa
en movimiento. El fotégrafo ha montado
la mdquina y cuando esta mujer pasa
por delante de él, dispara —del mismo
modo que la miraria por una calle, por-
que es guapa—... La mujer se pone de
acuerdo para girar la cabeza, lo sufi-
ciente para captar esta mirada foto-
grdfica y rozar los ojos del hombre que
la mira. Si sucediera en un bulevar, sus
ojos esquivarian a un sefior atento para
ir a posarse en una vitrina, y con esta
mirada furtiva, ella busca transportarse
a un mundo de bulevares, sefioras y vi-
trinas, lejos de aqui. El campo, dirigido
por las SS, la destruird y el fotégrafo

Fotogramas de la pelicula Bilder der Welt uns Inschrift des Krieges, de Harun Farocki, en los que se encuadra la instantdnea del Album de Auschwitz titulada
"Birkenau, Poland, Geza Lajtos from Budapest during a selection on the ramp in front of an SS physician", Yad Vashem Photo Archive
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que fija, que eterniza su belleza, forma
parte de esas mismas SS. Conservar y
destruir, s;como se pueden combinar las
dos cosas?»

La idea de una conjun-
cién y de una contigiiidad
de contrarios se vuelve a
encontrar en el comentario
de Farocki sobre la ambi-
valencia del concepto de
Aufklirung considerado «en
el sentido de las Luces (inte-
lectuales), pero también en
el sentido militar y policial
(BLUMLINGER,
2002: 14), un reconocimiento que lleva

de reconocimiento»

en si mismo el germen de la destruc-
cién. De nuevo, esta reflexién estd co-
nectada con la de Alain Jaubert, ya que
éste evoca en su pelicula la luz de Aus-
chwitz: «Luz entendida en el sentido
metaférico de revelacién. La solucién
final supuso una gran conmocién que
hizo a la humanidad consciente de que
Kant, Hegel y toda la filosoffa ilustrada
no habian eliminado de nosotros el mal,
la bestia, y que la cultura no nos preve-
nia contra la barbarie mas atroz. Pienso
en la paradoja de Steiner cuando dijo
que, una vez terminada su dura jornada
de exterminio, el director del campo de
Auschwitz volvia a casa y escuchaba
un quinteto de Schubert. Esa es la re-
velacién de Auschwitz, su luz cegadora.
De hecho, juego con la polisemia de la
palabra luz: se refiere a la revelacién y
también a la luz que impresiona la pe-
licula de estas fotos que, conservadas
en el album de Auschwitz y luego he-
chas publicas de golpe, nos llegan con
retraso, igual que la luz de las estrellas
tarda mucho tiempo en llegar hasta no-
sotros. Este es el complejo mensaje que
emitieron estas gentes justo antes de
morir» (LINDEPERG, 2000: 190).

En Bilder der Welt uns Inschrift des
Krieges y en Auschwitz, el dlbum, la me-
moria, el lento descubrimiento de las
instantdneas, el camino que han hecho
para llegar hasta nosotros y la larga his-
toria de su legibilidad, son tantas invi-
taciones para meditar sobre el estatus
complejo de la fotografia, sobre la fragi-
lidad de la mirada, sobre la dimensién

que hay fuera del encuadre o sobre la
ausencia en el seno de lo visible.

Es una aproximacién bien distinta
la que propone la serie televisiva Aus-

Aunque el recurso de la
reconstruccion sirve para reforzar
la imagen de archivo, al mismo
tiempo le niega su fuerzay su valor

intrinsecos

chwitz, the Nazis and the Final Solu-
tion'* al poner el saber histérico al ser-
vicio de un discurso omnisciente que
ocupa los vacios, llena los espacios de-
jados en blanco y reduce los intervalos
temporales

La tirania de lo visible

Este programa de Laurence Rees, es-
crito en estrecha colaboracién con el
historiador Ian Kershaw, mezcla los
testimonios filmados, los planos vy las
fotografias de archivo, escenas de fic-
cién interpretadas por comediantes,
vistas rodadas en color sobre el sitio de
Auschwitz-Birkenau: imagenes de sin-
tesis que permiten reconstruir ciertas
instalaciones del campo.

Esta combinacién de diferentes regi-
menes de lo visible responde a un enfo-
que didactico: a los ojos del equipo rea-
lizador, debe permitir poner en conoci-
miento de un amplio publico los avan-
ces historiograficos mas recientes. Este
saber se extiende a la historia de las
imagenes; al contrario que ocurre con
los malos usos del archivo tan frecuen-
tes en los documentales de montaje de
los primeros decenios después de la
guerra (LINDEPERG, 2007), las fotos
y los planos estan en este caso perfec-
tamente fechados, etiquetados, a veces
aclarados por sus propias condiciones
de rodaje. La imagen de la cremacién
de cuerpos en Birkenau se convirtié asi
en el objeto del siguiente comentario:
«Esta fotografia tomada por un miem-
bro detenido de un Sonderkommando
arriesgando su vida, muestra los cuer-
pos yaciendo cerca de las fosas de in-

JULIO-DICIEMBRE 2011 (reedicion de 2013) L ATALANTE

cineracién que empezaron a utilizarse
en 1944». Las fotos del dlbum de Aus-
chwitz, aumentadas en muchas tomas
en el telefilm, también son devueltas a
su contexto: «Por regla ge-
neral, estd prohibido tomar
fotos en Auschwitz. Pero un
SS fotografia la llegada de
este convoy proveniente de
Hungria. Nadie sabe por qué
tomo estas fotos, pero cons-
tituyen un valioso testimonio
visual de lo que pasé alli». Y
ya que el director, al evocar
las siniestras experiencias del doctor
Mengele, eligié insertar unos planos de
los gemelos de Auschwitz avanzando
tras un dédalo de alambradas, el relator
tiene el cuidado de precisar que se trata
de secuencias rodadas por las tropas
soviéticas tras la liberacién del campo.
Esta preocupacion por el rigor cienti-
fico va de la mano de la preocupacién
por los debates y las controversias so-
bre la cuestién de lo infigurable y lo
irrepresentable. La concepcién de las
secuencias ficticias revela sutilmente
las barreras que el equipo se ha im-
puesto. Las escenas de ficcién tienen
como funcién principal dotar de cuerpo
a los textos de época: procesos verbales
de reuniodn, correos, actos administrati-
vos... ya que la reconstruccién conduce
a escenas dramdticas —ejecuciones a
tiros, la revuelta de los Sonderkomman-
dos de Sobibor, violaciones de mujeres
alemanas por los soldados soviéticos—,
el realizador se impone como limite
ético el no representar a las victimas y
los cadaveres; elige lo que considera la
distancia justa, desencuadrando a ve-
ces a los actores a la altura de las pier-
nas, colocando la cdmara en el suelo,
utilizando las sombras y los juegos de
luz para oscurecer ciertos detalles.
Aunque el recurso de la reconstruc-
cién sirve para reforzar la imagen de
archivo, al mismo tiempo le niega su
fuerza y su valor intrinsecos. En el epi-
sodio consagrado a las matanzas del
verano de 1941 en el territorio de la
URSS, el director presenta la secuen-
cia filmada de una ejecucién de los
Einsatzgruppen y decide lastrar este
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CUADERNO - DE CAMARA A CAMARA. FOTO FIJA E IMAGEN EN MOVIMIENTO

documento con un contraplano ficti-
cio que muestra al actor que interpreta
a Himmler asistiendo al espectaculo.
Para el equipo realizador, la doble pre-
ocupacién por la visibilidad y la exac-
titud histérica —el SS Reichsfiihrer
asisti6 a una ejecucién cerca de Minsk,
el 15 de agosto de 1941— autoriza este
singular plano-contraplano que con-
duce a la nivelacién de los estratos de
imagenes y a una pérdida de historici-
dad del documento filmado

La falta de confianza en la imagen
de archivo, que debe ser completada en
sus carencias, vuelve a producirse en el
uso de testimonios filmados. Mientras
que un anciano deportado politico en
Auschwitz, Jerzy Bielecki, cuenta haber
visto «un suboficial de las SS que daba
vueltas alrededor de la fosa con una pis-
tola en la mano», su imagen desaparece

de pantalla para dejar paso a la ficcién
elaborada para ilustrar sus palabras.
Igualmente, el plano lamido por las
llamas de una hoguera cubre el testi-
monio de un miembro del Sonderkom-
mando de Birkenau mientras evoca
la exhumacién de cadaveres en Aus-
chwitz y las cremaciones a cielo abierto.
El testimonio, recortado sin piedad, no
tiene ningtn medio de excitar la imagi-
nacién del espectador, cuya visién estd
siendo saturada por una combinacién
de imédgenes redundantes.

El paso incesante de un régimen de
lo visible a otro se encuentra en la uti-
lizacién de las imagenes del album de
Auschwitz. En el quinto episodio de la
serie, varias decenas de fotografias del
convoy, acompanadas de musica, son
puestas en movimiento por medio de
travellings y zooms muy rapidos que

Fotogramas de la peliculadra Shoah (Claude Lanzmann, 1985)
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se cierran sobre las caras de las muje-
res y de los ninos. Estas instantdneas
se entrecruzan y se montan, siempre
a buena velocidad, con planos en color
de Birkenau, el testimonio de una esca-
pada de un convoy de judios hingaros
y de dos antiguos miembros del Son-
derkommando.

En Auschwitz, los nazis..., la articula-
cién del testimonio y de la fotografia
pone de relieve menos, por otra parte,
la conclusién o el contrapunto que una
economia de intercambio por la que se
supone que la palabra y la imagen se
autentifican, se testimonian y se auto-
justifican mutuamente. El vaivén entre
el documento de archivo y la imagen en
el presente no abre ningtn debate, atin
menos una crisis; funciona como una
acumulacion de pruebas que validan el
discurso histérico.

En cuanto a los planos en color, es os-
tensible su referencia a la herencia de
Shoah (1985); sin embargo, reducen esta
gesta cinematogréfica a la dimensién de
una instantanea, como las postales del
museo de Auschwitz proponen a los tu-
ristas como recuerdo las puestas de sol
sobre las alambradas de Birkenau. To-
mando nota de la destrucciéon de restos,
Claude Lanzmann construyd su pelicula
a partir del vacio, de la desaparicién y
redefini6 la relacién entre el lugar y la
palabra, entre la agrimensura y el tes-
timonio. En el telefilm Auschwitz, the
Nazis and the Final Solution los planos
a color del paisaje sobre todo permiten
el diseno de los lugares sobre los que
colocar el decorado; si dibujan el vacio
es para llenarlo mejor al recrear los edi-
ficios y las instalaciones de muerte por
medio de técnicas numéricas. Desde
esta perspectiva, el fuera de campo de la
camara de gas se convierte en un plano
completo, un espacio recreado donde el
espectador—-visitante se desplaza como
si lo hiciese por un videojuego. Y con
esta puesta en escena de la muerte que,
sin embargo, no serd la suya, observa
cémo la puerta se cierra, dejando como
Unico punto de claridad un haz lumi-
noso en el rabillo del ojo...

Esta tirania del todo visible y esta esté-
tica del demasiado lleno aparecen como
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un sintoma de las nuevas industrias de
programas. En Auschwitz, the Nazis and
the Final Solution, la voluntad de ins-
truir y el saber sobre la imagen no van
de la mano con el deseo de construir
la mirada del espectador. La saturacién
visual y la rapidez del montaje —que
consiste en hacer zapping en el interior
del programa— impiden a las imagenes
existir y ocurrir, aplastando las perspec-
tivas temporales que distinguen cada
una de las categorias de lo visible.

Se verifica asi el diagndstico de Ma-
rie-José Mondzain (2007: 91), segun el
cual «en la violencia de los flujos visua-
les, el tiempo es quien sufre el mayor
dafo»... el tiempo de una imagen, el
tiempo de una mirada, el tiempo del
pensamiento. ll

Notas

* El titulo original de este ensayo, inspirado
en un comentario de Alain Jaubert para su
pelicula Auschwitz, el dlbum y la memoria,
es L'étrange dlbum de famille du XXe sié-
cle. La versién en espanol es obra de Luis
Guillermo de Felipe. L'Atalante agradece al
museo Yad Vashem de Israel la cesion de las
imégenes del Album de Auschwitz que ilus-
tran este ensayo. (Nota de la edicién.)

1 Véase en especial Clément Chéroux (2001);
Marie-Anne Matard-Bonucci y Edouard
Lynch (1995); Janina Struk (2004); Teresa
Swiebocka (1993); Barbie Zelizer (1998).

N

En estas tres peliculas se encuentran mon-
tadas y comentadas las fotografias tomadas
clandestinamente por los miembros del Son-
derkommando de Birkenau.

3 Los deportados judios venian de la regién de
Bilke, en los Carpatos (una regién que habia
pertenecido a Checoslovaquia entre las dos
guerras antes de que Hungria se la anexio-
nase en 1939).

4 Album de 33 cm. por 25 cm., de tapas du-
ras, con las esquinas reforzadas por cua-
tro remaches de metal, que contiene 56
péaginas. Sobre este sujeto, véase el texto
de Serge Klarsfled (2005) en la nueva edi-
cién francesa concebida con ocasién del 6o
aniversario de la liberacién de los campos y
Annette Wieviorka (2005: 89-96).

5 Quien habria encontrado el dlbum en Do-

ra-Nordhausen donde fue transferida en

mayo de 1945. Sobre este descubrimiento,
véase S. Klarsfeld y A. Wieviorka, ibid.

6 Sin que la cuestién se haya zanjado definitiva-
mente; véase a este respecto Klarsfled (2005).

7 Alain Jaubert explica también su pelicula en
Phillippe Mesnard (2000: 307-313).

8 Extracto del comentario de la pelicula.

9 Las otras tres eran Violette Jacquet, Louise
Alcan y Janine Joffé.

10 La expresion es de Christa Blimlinger
(2002).

11 Este telefilm fue difundido en enero de
2005: en version integral en el canal His-
toire con el titulo Auschwitz, les nazis, la «So-
lution finale», y en versién corta (dos partes)
en TF1 con el titulo Auschwitz, la «Solution
finale».

12 El documento exhibido es la secuencia corta
filmada por Reinhard Wiener, un miembro
de los Einsatzgruppen, que muestra la ejecu-
ci6én en una fosa de un grupo de judios de
Liepaja. Siempre en aras de la exactitud, el
comentario precisa a propoésito de la ejecu-
cién a la que Himmler asistié: «La escena es
sin duda muy poco distinta de ésta, rodada
en el mismo periodo, en las dunas de arena

de Liepaja».
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