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PUNTOS DE FUGA

LAURA ANTÓN SÁNCHEZ

EL NACIMIENTO DE UNA NUEVA 
MUJER EN EL WESTERN.
LLEGAR A SER HEROÍNA EN EL VIENTO 
(THE WIND, VICTOR SJÖSTRÖM, 1928)*

1. EN CONSTRUCCIÓN: EL LUGAR DE LA 
ESPECTADORA

Una vez identificada la ideología patriarcal en 

las estructuras realistas del cine (clásico) de Ho-

llywood (Mulvey, 1975), el reto de la teoría femi-

nista consistió en redescubrir o diseñar, a modo de 

fallo del sistema, un espacio textual para la espec-

tadora. La principal conclusión arrojada por el es-

tudio seminal de la estudiosa británica fue que el 

cine narrativo se dirige a solucionar la neurosis del 

ego masculino, situada en el miedo a la castración, 

mediante una visión fetichista y una actitud sádi-

ca hacia la figura de la mujer. Si bien esta reflexión 

aportó herramientas para reconocer el poder de 

la mirada en las representaciones icónicas (Maya-

yo, 2007), reveló también un panorama desolador 

para la espectadora. El presente estudio pretende 

dar continuidad a la tarea de reconstrucción de 

este lugar cultural realizada desde los años se-

tenta hasta la actualidad por una parte destacada 

de las estudiosas del cine (Johnston, 2000; Kuhn, 

1991; Kaplan, 1983; De Lauretis, 1992; Doane, 1987; 

Modleski, 2002). Este espacio por reescribir, silen-

ciado por el discurso dominante y reactivado por 

un enfoque teórico que no desatiende el discurso 

simbólico sobre la realidad que proponen el cine y 

el audiovisual, se ha asociado con la parodia, una 

estrategia a través de la cual se plantea algún tipo 

de resistencia frente al trabajo inconsciente del 

mito (Johnston, 2000; Hutcheon, 1991) y/o como 

una forma de resistencia de la heroína a ser sociali-

zada por el sistema patriarcal (Modleski, 2002). Es 

en este espacio cultural de resistencia femenina 

donde se asienta la hipótesis central que guiará la 

lectura sobre la construcción de la identidad en El 

viento (The Wind, Victor Sjöström, 1928)2. 

1.1 El discurso audiovisual sobre la 
identidad
Es habitual que en los manuales de narrativa au-

diovisual se sintetice la temporalidad del relato con 

«This is the story of a woman who came 

into to domain of the winds»1

177

 �



178L’ATALANTE 29 enero - junio 2020

PUNTOS DE FUGA

un movimiento dramático pautado por tres tramos 

relevantes: una primera situación de equilibrio es 

amenazada por un conflicto que se extiende has-

ta el final, donde se recupera el equilibrio origi-

nal. Este esquema formalista suele omitir aquello 

que se dramatiza durante este proceso temporal, 

el trayecto asociado a llegar a ser del sujeto de la 

acción. Es decir, olvida que lo que late en el fondo 

de esta estructura arquetípica es el asunto radical 

de la identidad sobre el que se constituye la cultu-

ra humana. Así, el elemento desestabilizador del 

inicio coincide con una quiebra del ser que lleva al 

protagonista a actuar, emprendiendo un camino 

de búsqueda. La metáfora del viaje subraya la idea 

del cambio y el acceso a un conocimiento que ac-

tualiza, una y otra vez, la trama mítica de Edipo. El 

origen etimológico del término, del latín, identitas, 

identitatis, derivado de ídem (el mismo), recoge el 

aspecto repetitivo sobre el que se afirma este viaje.

En este proceso de construcción y afirmación 

social reside buena parte del placer que se expe-

rimenta al ver un producto audiovisual. Este cul-

mina con un reconocimiento: el/la protagonista, 

y con este sujeto textual los espectadores, gracias 

al proceso de identificación, llegan a ser héroes o 

heroínas. La cuestión es de qué manera se ha cons-

truido esta diferencia de género en esta narrativa 

en la que el público se reconoce. Desde la década 

de los setenta hasta la actualidad, el trayecto ser 

mujer, aunque criticado por basarse en estructu-

ras masculinas, se ha singularizado desde diver-

sas perspectivas. Ya se ha mencionado cómo en el 

transcurso de la reflexión feminista varios estu-

dios insistieron en la idea de que la feminidad está 

asociada a una resistencia infiltrada en las formas 

patriarcales del lenguaje. En 1990, el estudio de la 

psicóloga Maureen Murdock (2010), una respues-

ta crítica al influyente modelo mítico de Joseph 

Campbell (2001), expone que en este sistema pa-

triarcal la mujer debe realizar un trayecto hacia 

la recuperación de su ser femenino3. Inspirada 

por Campbell, la propuesta de Christopher Vogler 

(2002) apenas ha respondido a las críticas de «los 

problemas de género» de una manera maniquea 

en cuanto a la forma y el objetivo del viaje, argu-

mentando que «en gran medida ese viaje es idén-

tico para todos los seres humanos» (Vogler, 2002: 

21-22). 

El estudio de este proceso temporal y cultural, 

desarrollado en el corazón del relato a través de 

la energía del deseo, es especialmente interesan-

te en El viento. Constituye una pieza esencial para 

entender cómo se ha construido el concepto de 

identidad dentro de la constelación simbólica de la 

heroína gótica y la mujer investigadora contem-

poránea, una narrativa audiovisual donde se ofre-

ce una reflexión metaficcional sobre la feminidad. 

Las circunstancias que rodearon a su producción 

fueron favorables para que se revisara la concep-

ción dominante de la identidad. Producida en un 

tiempo de profunda agitación económica y social, 

próxima al crack del 29, su estreno coincidiría con 

un tramo de la historia del cine caracterizado 

como ambivalente. De una parte, se ha definido 

como una época de esplendor, pues representa la 

etapa dorada del mal llamado cine mudo como me-

dio narrativo y estético, pero también de incerti-

dumbre ante la irrupción de las talkies, a las que, 

precisamente, se opondría su promotora, Lillian 

Gish. Asimismo, coincide con cambios significa-

tivos para la mujer como sujeto social y político. 

Tras la Gran Guerra, en Estados Unidos la mujer 

se incorpora de manera significativa al mercado 

laboral, y no hacía todavía una década, en 1920, 

que se había aprobado el sufragio femenino. Este 

contexto de cambio determina que sea llamativo 

que el asunto llegar a ser mujer (en el western) atra-

ESTE CONTEXTO DE CAMBIO DETERMINA 
QUE SEA LLAMATIVO QUE EL ASUNTO 
LLEGAR A SER MUJER (EN EL WESTERN) 
ATRAVIESE UNA DE LAS ÚLTIMAS OBRAS 
MAESTRAS DEL CINE MUDO
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viese una de las últimas obras maestras del cine 

mudo. 

La marca textual más evidente de que nos 

encontramos ante un terreno simbólico especial-

mente fértil para la movilidad de la respuesta cul-

tural a la pregunta de «¿quién soy?» es la singu-

laridad de su propuesta narrativa. El interés que 

suscita su estudio es realzado por su desafío, afín 

al cine de mujer (Doane, 1987: 128), frente al do-

minio demarcado por los géneros. Su narrativa, 

solo en apariencia clásica, conecta los universos 

del western y el cine de terror. Sin embargo, sus 

territorios no están aislados, pues en ambos gé-

neros se explora la idea de la frontera que separa 

un espacio civilizado de un (lugar) Otro, extraño 

y sin ley. Su definición habitual como melodrama, 

un modo expresivo tradicionalmente despreciado 

y asociado con el cine de mujer, apoya esta capa-

cidad revisionista. En su estudio sobre el cuerpo 

melodramático femenino en el cine de los inicios, 

Margarita María Uribe ha señalado que «[e]l me-

lodrama se constituye así en el principal modo de 

restablecer una cierta “moral oculta”, una posibili-

dad de manifestar las emociones contenidas por la 

racionalidad moderna en un mundo desacraliza-

do» (Uribe, 2016: 156)4. 

La responsabilidad detentada por la mujer en 

la producción reafirma la posibilidad de un cambio 

en el discurso cultural. Gish recuerda que, tras ha-

ber trabajado en Vida bohemia (La Bohème, King 

Vidor, 1926) y La letra escarlata (The Scarlet Letter, 

Victor Sjöström, 1926) para Metro-Goldwyn-Ma-

yer, encontró que la novela de Dorothy Scarbo-

rough5, escrita en 1925, «era perfecta para una pe-

lícula, era puro movimiento», y que un «saturado 

de trabajo» productor Irving Thalberg le confió 

«todo el trabajo»6. En su análisis del film, Bo Flo-

rin (2009) reúne otros datos de interés sobre este 

proyecto. Gish escribió un tratamiento de cuatro 

páginas que sirvió como punto de partida para el 

guion firmado por Frances Marion, quiso que Lars 

Hanson interpretara al personaje de Lige, su pa-

reja prohibida en la Inglaterra victoriana de La le-

tra escarlata. Ya iniciado el rodaje, tras la renuncia 

voluntaria de Clarence Brown a continuar en el 

proyecto, sugirió como director al cineasta sueco 

Victor Sjöström.  

La participación femenina en la concepción 

del proyecto subraya el hecho de que la narrati-

va se encuentre asociada a la superación de otra 

frontera constituida en el territorio simbólico del 

relato. Teresa de Lauretis localizó la diferencia de 

género inscrita en la narración acudiendo al mito 

universal de Edipo: «Por tanto, decir que la na-

rración es la creación de Edipo es decir que cada 

lector —masculino o femenino— está constreñi-

do y definido dentro de las dos posiciones de una 

diferencia sexual concebida del modo siguiente: 

masculino-héroe-humano, en el lado del sujeto; y 

femenino-obstáculo-frontera, en el otro» (De Lau-

retis, 1992: 192). Sin embargo, en este caso el Otro 

monstruoso resulta de la imaginación femenina. 

El deseo, la energía que dinamiza la acción y mar-

ca la relación entre el sujeto y el objeto (Greimas, 

1987: 263-267) se transmite desbordando los lími-

tes, a través del movimiento del cuerpo y la mira-

da de la actriz, una estrategia que no convenció a 

buena parte de los críticos. Su estreno se convirtió 

en un fracaso de taquilla y obtuvo críticas poco 

alentadoras por excesivo y «demasiado explícito en 

su evocación del paisaje amenazador» (citado por 

Jacobs, 2008: 75-76). 

1.2 La resistencia a ser heroína en el 
western
Pese a que la lectura habitual se ha centrado en la 

dualidad de la heroína y el paisaje, esta no se ha 

entendido como una figura esencial en ese trayec-

to hacia la feminidad, sino como marca del estilo 

del autor (director) o de la influencia del pesimis-

mo naturalista que se impone en Hollywood tras 

el estreno de Avaricia (Greed, Erich von Stroheim, 

1924), (Jacobs, 2008: 74-76). Definida por Jean Mi-

try como una «obra magistral» con la que el cine 

de Sjöström alcanza «su total perfección» (Mitry, 

1989: 387), para Florin (2009) el paisaje actúa 
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como un «espacio mental», una referencia autoral 

que aporta una continuidad estética a su trabajo 

en Suecia7. Este valor dramático del paisaje tam-

bién ha servido para identificar el estilo de David 

W. Griffith (Mottet, 1998) y, en definitiva, se ha in-

vocado como prueba de la capacidad estética del 

cine. Edgar Morin (2001) situó en esta conexión 

dramática uno de los criterios gracias a los que la 

imagen del cinematógrafo se transformó en la ma-

gia del cine, y ejemplifica «la gran corriente que lle-

va cada filme» con el clímax de Las dos tormentas 

(Way Down East, David W. Griffith, 1920): «Así la 

heroína se convierte en cosa a la deriva. El deshie-

lo pasa a ser actor» (Morin, 2001: 70). Asimismo, 

Núria Bou (2006) afirma que la función del paisaje 

en «el cine de Griffith» es una marca de una cons-

trucción melodramática de la feminidad: «la mas-

culinidad dinámica y heroica tiene como objetivo 

rescatar a la chica, mientras que la de la feminidad 

es mostrar de manera clara al espectador la densi-

dad de los sentimientos» (Bou, 2006: 102). 

En efecto, el viento y el paisaje funcionan como 

figuras melodramáticas en la construcción de la 

identidad femenina, caracterizada como resultado 

de un proceso altamente emotivo. Mediante la es-

tructura de plano/contraplano, el deseo femenino 

se proyecta sobre el Otro monstruoso, un encuen-

tro que, como señaló Linda Williams (1984), es 

crucial en la quiebra y posterior reconocimiento 

de la mujer, pues, históricamente, han compartido 

el espacio cultural de la alteridad. De la importan-

cia que este recurso proyectivo detenta en la cons-

titución del sujeto en El viento da buena cuenta un 

plano con espejo que aparece en la secuencia del 

baile, una etapa relevante en la iniciación de la 

heroína (Imagen 1). El efecto de sobreencuadre con 

el que se enmarca un primerísimo primer plano 

de Letty actualiza la puesta en abismo de la repre-

sentación que recorre el texto con la presencia de 

ventanas y puertas. Asimismo, indica el tema cen-

tral y, a la vez, permite que se tematice la mirada 

mediante el recurso de la interpelación. No será la 

única vez, pues desde su inicio el discurso proble-

matiza dos asuntos relevantes en el estudio de la 

relación cine-mujer, situando de manera crítica el 

punto de vista y la imagen de la mujer en el origen 

de su conflicto con el viento. 

La hipótesis de partida es que en este western 

crepuscular, con tono autorreflexivo de superwes-

tern (Bazin, 2001: 257), y atípico, por la presencia 

en su narrativa de lo gótico y el deseo femenino, 

la representación de la identidad es un preceden-

te de la narrativa audiovisual de la heroína gótica 

del cine de Hollywood de los años cuarenta. Mary 

Ann Doane (1987: 123-154) ha estudiado este ciclo 

de películas, pertenecientes al subgénero woman’s 

film y caracterizadas por la hibridación genérica, 

al que denomina cine de mujeres paranoicas. Como 

la heroína gótica, Letty se sitúa en el centro del 

relato, pero su mirada está vinculada a la ansiedad 

y al horror, que la colocan en el rol de víctima. Es 

el sujeto del deseo, pero encuentra el vacío, iden-

tificado por Doane con la categoría estética de lo 

abyecto, enunciada por Kristeva (1988), el lugar 

donde el significado culturalmente asociado con la 

mujer se derrumba. Doane concluye que el cine 

gótico de mujer representaría la dificultad que 

supone la trayectoria psíquica ser mujer. A través 

de la mirada, la mujer se dirige al encuentro con 

Imagen 1. El viento (Victor Sjöström, 1928)
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una fase anterior al lenguaje, previa a la consti-

tución de la identidad que, según el psicoanálisis, 

se identifica con el lugar de la madre8. Así, Letty 

se confronta con la mujer madre, Cora, y, tras el 

matrimonio, será en el espacio del ángel del ho-

gar donde se condense la expresión de la fantasía 

femenina. Allí surgirá, una vez más, el fantasma 

del caballo salvaje que, como indica Wirt Roddy, 

el siniestro heraldo que inicia a la mujer viajera en 

el prólogo, produce la locura especialmente en las 

mujeres. Este estado emocional límite ha acompa-

ñado a la mujer gótica y a la mujer investigadora 

contemporánea, que sufre la incomprensión de 

un entorno masculino. Al igual que Casandra, la 

locura funciona como una suerte de martirio en la 

forja de la heroína, la pena a cumplir por la trans-

gresión cometida9. 

Como prescribe el arquetípico trayecto de la 

forja (de la identidad) del héroe (Campbell, 2001), 

la aventura se inicia con un viaje en tren, la ima-

gen del trayecto hacia una nueva feminidad en 

el desconocido oeste, lejos de su Virginia natal. 

Durante este tormentoso recorrido, la relación de 

Letty con el viento hace visible, a la manera góti-

ca y expresionista, una fantasía que puede inter-

pretarse como la resistencia de la heroína (Modleski, 

2002), inscrita en el horror de su mirada y el mo-

vimiento de un cuerpo melodramático que excede 

el límite, a llegar a ser la heroína épica del western. 

Definido habitualmente como patriarcal, en el 

western encontramos una visión mítica de la mu-

jer a través de la esposa y madre, una figura que 

conecta de un modo especial con la naturaleza, la 

tierra, con la que finalmente parece reconciliarse 

Letty: «donde la figura de la madre es, a pesar de 

todo, objeto de veneración: como depositaria de 

la tradición, principio de continuidad, y de fuerza 

serena, casi “telúrica”. Arraigada en el mundo na-

tural, orgánico, sin revelarse ni excluirse de nin-

guna manifestación de la vida, es el alma misma 

de toda la casa» (Astre y Hoarau, 1997: 135). Una 

idea similar ha sido expuesta por André Bazin: «El 

western instituye y confirma el mito de la mujer 

como vestal de esas virtudes sociales de la que este 

mundo todavía caótico tiene una gran necesidad. 

La mujer encierra no solo el porvenir físico, sino 

además, gracias al orden familiar al que aspira 

como la raíz a la tierra, sus mismas coordenadas 

morales» (Bazin, 2001: 249). 

El happy ending exigido por los exhibidores en 

sustitución del trágico final de la novela, cuya im-

posición, de acuerdo con Gish, todo el equipo de 

producción consideraba que era moralmente in-

justa10, no pudo borrar la resistencia de la mujer. 

Según Florin (2009), habría permitido transformar 

su imagen habitual, de víctima victoriana a mu-

jer-heroína empoderada. No obstante, se entiende 

la resistencia de las creadoras —Gish y Marion— a 

asumir esta modificación de la censura comercial, 

pues, según el biógrafo de Marion, el objetivo era 

quebrar la visión romántica del oeste (citado por 

Berke, 2016: 9). Con este nuevo desenlace, la pelí-

cula habría contribuido a asentar el mito de la es-

posa y madre (Johnston, 2000; Kaplan, 1983) ma-

nejado por la narrativa del western. No es casual 

que este final se comunique a través del pasaje del 

lenguaje con el memorable arranque de otra de las 

obras maestras del género: Martha, cegada aquí 

por la intensa luz del desierto, nos abre la puerta 

a Centauros del desierto (The Searchers, John Ford, 

1956) para recibir en el hogar, desde su perspectiva 

(deseo), al hombre que ama y antihéroe del relato.

1.3 El protagonismo de Gish
Es un hecho poco conocido el poder extraordina-

rio que tuvieron las stars en este último período 

del cine mudo. El trabajo artístico realizado con 

su cuerpo era considerado similar al del guionista 

o el director, ya que intervenía en estas parcelas 

creativas. En un revelador análisis sobre la faceta 

teórica de la actriz, que en 1930 escribió «Un len-

guaje universal», Annie Berke (2016) desmiente el 

tópico de la actriz sometida al trabajo del creador 

y mentor David W. Griffith. Los escritos de Gish, 

consultados por esta investigadora en la New 

York Public Library, descubren una concepción 
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de la interpretación que reivindica la autoría de la 

obra en igualdad de condiciones con el guionista 

y el director. Un motivo, el arte de la interpreta-

ción, para oponerse a las películas habladas, pues 

los diálogos lo recortaban ostensiblemente. Todo 

ello lleva a Berke a percibir una alegoría de este 

empoderamiento creativo en el filme: «El vien-

to, aparentemente la historia de una mujer débil 

y victimizada, funciona como una alegoría de la 

estrella del cine silente en el apogeo de su poder, 

tan comprometida y empoderada que el resto de la 

película se doblega a su voluntad y visión» (Berke, 

2016: 11)11. 

El trabajo creativo de esta menuda y poderosa 

actriz, que dirigió una película hoy perdida, Remo-

deling Her Husband (1920), ha permanecido eclip-

sado por la hegemonía de la noción de autor en 

el estudio del cine, olvidando que buena parte de 

la modernidad de la imagen cinematográfica de-

riva de su autoría colectiva. Junto a los persona-

jes de Mary Pickford o Janet Gaynor, los de Gish 

se han identificado con el arquetipo desfasado de 

la heroína victoriana, un modelo de mujer virgi-

nal y romántica, fuertemente apegada a la tierra, 

que suele vincularse con la imaginación masculi-

na. Asimismo, se define como infantil e ingenua, 

puesto que sus actos no están justificados por el 

deseo sexual. El modelo de mujer adulta, que se 

opone al victoriano, es encarnado por Greta Gar-

bo y Norma Shearer (Bou, 2017: 109), interpreta-

do como un reflejo de la nueva mujer que aparece 

tras la Primera Guerra Mundial con la flapper y 

la garçonne. No obstante, en títulos como La letra 

escarlata o Las dos tormentas, la conocida como 

musa virginal del padre del lenguaje cinemato-

gráfico exhibe con sus actos, desarrollados en so-

ledad frente a un colectivo hostil hacia la mujer 

transgresora, una determinación y fortaleza que 

demuestran que la fragilidad de sus personajes es 

solo superficial. El memorable clímax de Las dos 

tormentas puede entenderse como un precedente 

del trabajo desarrollado en El viento, de una actriz 

que brinda su cuerpo al exceso de una emoción 

beligerante. En uno de los tiempos más melodra-

máticos del film, Anna se encara con el patriarca 

—con su punto de vista subjetivo se identifica el 

espectador—, que aísla a la mujer que tiene un hijo 

sin estar casada, y señala al responsable (Imagen 

2). Su movimiento corporal puntúa la temporali-

dad de la escena y expresa una emoción que se re-

bela ante la ley victoriana. Cuando sale al exterior, 

se precipita la tormenta de nieve y es este mismo 

movimiento melodramático el que establece una 

continuidad con la escena anterior. El viento y la 

nieve que caen sobre la mujer parecen castigar lo 

acontecido en el calor del hogar y, a la vez, contri-

buyen a reforzar su estado anímico, produciéndo-

se una alianza entre la expresividad femenina y la 

naturaleza. Hasta tal punto es así que la heroína 

acabará fundiéndose con el paisaje, arrastrada por 

una placa de hielo en dirección a la catarata antes 

Imagen 2. Las dos tormentas (David W. Griffith, 1920)



183L’ATALANTE 29 enero - junio 2020

PUNTOS DE FUGA

de ser salvada in extremis y convertirse en la espo-

sa del héroe.

2. EL HORIZONTE DEL RELATO

Los rótulos introductorios del narrador omnis-

ciente apuntan a un sentido moral, sugiriendo la 

ruptura de esa otra frontera instaurada por la he-

gemonía de los actos masculinos en la épica gesta 

de la reconquista de la tierra12. El segundo resta 

protagonismo al sujeto masculino para otorgárse-

lo, de manera sorprendente, a una mujer, cuestio-

nando así una de las principales convenciones del 

género y subrayando la superación de un primer 

umbral para la que está llamada a ser heroína del 

relato. El acto femenino adquiere el sentido de 

una osadía. Como si la mujer, emulando la dimen-

sión del acto heroico, hubiera cometido una trans-

gresión. 

La perspectiva omnisciente del plano inaugu-

ral visualiza uno de los motivos más reconocibles 

de la propuesta visual del western. Al fondo, se 

descubre un horizonte perfilado por las monta-

ñas que anuncia, a modo de promesa narrativa, 

el lugar hacia el que se dirige el relato (Imagen 3). 

De hecho, esta icónica figura reaparecerá confor-

me avance la historia en varias ocasiones y será 

desfigurada por el viento. Su visión incide en el 

protagonismo del paisaje, la tierra y su relación 

con el viento, símbolo del drama psicológico. Así, 

en la segunda secuencia, el horizonte se encade-

na con el plano medio de la pareja que viaja en el 

carro hacia el rancho Agua dulce. Poco después, 

Lige explica a Letty la leyenda de los Injuns y es 

entonces cuando tiene lugar, por primera vez, la 

onírica visión del caballo del norte, favorable a la 

mirada-deseo de la pareja. En el baile, tras el en-

frentamiento de Cora, la mujer de su primo, el 

plano exterior del horizonte borrado por el viento 

se liga por montaje externo a la mirada de Letty. 

Además de metáfora sobre el avance suspensivo 

del relato, la visión del horizonte asume una fun-

ción ambivalente. Señala una conexión romántica 

con la tierra, próxima a la sensación de lo sublime, 

que explora el tópico de la vastedad de la natura-

leza anunciada por el narrador omnisciente. Y, a 

la vez, actúa como brújula, un lugar cultural con-

fortable que será desfigurado de forma insistente 

y ancestral, como avisa la leyenda de los indios, 

por la violencia fantasmal del caballo del norte. 

Precisamente, en el plano inaugural donde se per-

fila ese horizonte por conquistar, enseguida se ve 

cómo el caballo de acero surca las tierras del ári-

do paisaje. El encadenado, una de las formas más 

destacadas del discurso del film, subraya el objeti-

vo del sistema de continuidad del cine narrativo y 

apunta a la relación simbólica del exterior con el 

interior del vagón del tren, donde vemos a Letty 

por primera vez. 

2.1 El hilo de Ariadna
En la organización narrativa puede apreciarse 

la figura retórica de la parodia, identificada por 

Claire Johnston (2000) como una de las estra-

tegias fundamentales del woman’s film y, según 

Linda Hutcheon (1991), utilizada por la cultura de 

la postmodernidad con objeto de actualizar unas 

formas cuyo uso ya se ha naturalizado. Asociado 

Imagen 3. El viento (Victor Sjöström, 1928)
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habitualmente a las narrativas de la modernidad 

y la postmodernidad, este rasgo autorreferencial 

no es exclusivo de esta propuesta en el cine de los 

años veinte. Quizá, otro de los casos más repre-

sentativos, inscrito en el género de la comedia, 

sea El maquinista de la general (The General, Buster 

Keaton y Clyde Bruckman, 1926), con relación a la 

parodia de sentido cómico y degradante de la figu-

ra del héroe y la construcción cultural de la mas-

culinidad. El motivo visual por excelencia del far 

west, el horizonte, y aquello que lo alumbra si el 

viento no lo impide, la mirada, son las dos figuras 

que se parodian en El viento. Ya desde el inicio, la 

cuestión del punto de vista, ese recurso invisible 

pero revelador hilo de Ariadna en el análisis de un 

texto audiovisual, y la imagen femenina se con-

vierten en objeto de reflexión, cuestionando así la 

transparencia enunciativa del discurso clásico. En 

el nivel textual de la historia, es evidente que el 

tema nuclear del film es la mirada femenina. De 

manera recurrente, los ojos de Letty y aquello que 

mira, el paisaje, son azotados por la acción impla-

cable del viento. Asimismo, la narrativa muestra 

un alto grado de autoconciencia sobre este asun-

to. En la secuencia prólogo, se configura una es-

tructura que se repite hasta llegar al clímax final, 

con la que se construye la idea de amenaza que 

la mirada masculina genera en la mujer objeto de 

deseo. El plano con el que se presenta a Letty vi-

sualiza la minoría de la mujer viajera (Imagen 4). 

Ella nos da la espalda en un vagón de hombres, 

una composición que transmite la idea de despro-

tección de la mujer. Además, llama la atención la 

perspectiva del plano, ese lugar privilegiado desde 

el cual se cuenta la historia y se gestiona el poder 

(de la mirada) en un relato audiovisual. Lo que en 

principio parece ser una perspectiva neutra pron-

to se descubrirá como un punto de vista realzado. 

Este plano de un hombre mirando a una mujer no 

se introduce a la manera convencional, por corte 

neto, sino mediante otro encadenado, que enfa-

tiza, de un modo visual, el dominio de la mirada 

masculina. Es significativo que en una película 

cuya protagonista es una mujer, su presentación 

coincida con una imagen mítica, resultante de la 

escopofilia masculina. Se configura, así, la primera 

imagen fantasmal de este western gótico, la de un 

hombre que mira a una mujer. Una vez concluido 

el clímax, este villano gótico desaparecerá, como si 

se tratara de un mal espíritu. 

Con anterioridad, esta visión mítica ya se ha-

bía asociado a otros personajes de Gish. En Las 

dos tormentas, la imagen de la campesina Anne 

Moore fluctúa entre la visión glamurosa del ga-

lán Lennox Sanderson, el villano que la engaña 

con un falso matrimonio, y una visión pastoral del 

héroe, David Bartlett, que desmorona la emoción 

femenina en la gran tormenta del clímax (Imagen 

5), pero no adquiere el rasgo autorreferencial de 

El viento. Aquí, la mirada masculina se asocia con 

una inquietud que parece incrementar la fuerza 

del viento, una metáfora del deseo femenino. En 

Imagen 4. El viento (Victor Sjöström, 1928)
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los primeros planos del film se presenta esta alian-

za. Más adelante, la mirada de Lige, al que ella 

confunde con su primo, también obedece a este 

esquema, la pareja de hombres que espera a la jo-

ven afina su puntería para decidir quién viajará 

en el carro junto a la mujer-trofeo; ya en el rancho 

familiar, ambos competirán por ella y, más hacia 

delante, en el baile, se jugarán a cara o cruz quién 

le pedirá matrimonio.

En este dominio masculino recorrido por el 

caballo de acero, símbolo de la razón, la mirada 

empoderada de la mujer viajera enseguida será 

castigada por el viento. Un plano/contraplano con-

fronta las miradas del hombre y la mujer, y mar-

ca la diferencia sexual. Este cruce de miradas es 

interrumpido por la perspectiva omnisciente del 

narrador que plantea una situación de suspense. 

Desde el exterior, se ve la acción del viento sobre 

el tren que emborrona su figura y la del horizon-

te. Ya en el interior, la mujer abandona el eje de 

acción establecido para mirar a través de la venta-

na, y es ahí cuando su mirada es violentada por el 

viento, proponiendo la idea de que el espacio ex-

terior es fuente de inquietud. Conforme avance la 

acción, esta relación 

se hará más violen-

ta. Entre otras es-

cenas, reaparece en 

la comida en el ho-

gar de su primo, en 

el baile, en el hogar 

de la nueva pareja, 

hasta llegar a la se-

cuencia clímax, en 

la que el nivel imaginario de la diégesis, es decir, la 

esfera subjetiva del relato, se apodera de la acción. 

La ventana asume también aquí otra función sig-

nificativa. Configura un sobreencuadre diegético 

que refiere la situación del espectador frente a la 

pantalla. Esta puesta en abismo de la representa-

ción subraya la identificación del espectador con 

el deseo del personaje13.

En el clímax final se recupera con intensidad 

renovada esta estructura de significación paródica 

que se ha trabajado en el texto, inscribiendo una 

forma circular que parece regresar al origen (Ima-

gen 6). Sobre un fondo de flores aparece, en plano 

medio y centrada, la figura virginal de la joven que 

mira a fuera de campo. Esta otra imagen mítica 

de la mujer en esa especie de paraíso perdido que 

aquí simboliza la tierra natal, Virginia, pronto será 

dominada de manera violenta por la mirada del 

hombre: se encadena con un inquietante plano 

detalle de los ojos del villano que recupera la ima-

gen fantasmal del inicio. El plano posterior mues-

tra en una perspectiva neutra al hombre que mira 

la fotografía a través de un estereoscopio y desde 

su perspectiva vemos a Letty realizando una ta-

rea doméstica. De 

nuevo, es esta pers-

pectiva inquietante 

la que parece forzar 

la presión del vien-

to, que se muestra 

como contraplano 

de Letty14.

Asimismo, la se-

cuencia prólogo se 

Imagen 6. El viento (Victor Sjöström, 1928)

Imagen 5. Las dos tormentas (David W. Griffith, 1920)
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organiza en torno a una dualidad, la figura retó-

rica con la que se ha significado culturalmente el 

asunto de la identidad. Además de la relación mu-

jer-viento, otro de los recursos fundamentales en 

la construcción de la dualidad es el fundido a ne-

gro. La mayor parte de los bloques narrativos está 

seccionada por esta forma de transición entre pla-

nos. Marca una elipsis y organiza la información 

de manera binaria. Así, en esta primera secuencia, 

además de la relación espacial (interior/exterior) y 

el binarismo de la identidad de género (masculi-

no/femenino), el fundido a negro divide el bloque 

en dos partes relacionadas por la dualidad día/

noche. La repetición de algunos planos con ligeras 

modificaciones incide en este desdoblamiento. En 

esta segunda parte reaparece también el plano de 

la pareja conversando. La imagen de la mujer ha 

variado, su sonrisa ha desaparecido y su forma de 

vestir es más oscura y madura, contrasta con la 

luminosidad e inocencia de su primera aparición. 

Esta inversión siniestra se combina con el recurso 

de la confusión. Una vez que se apee del tren, Le-

tty confundirá a Lige con su primo. Más adelante, 

en el rancho Agua dulce, también se producirán 

relaciones de identidad entre Letty y Cora. Su pri-

mo la coge en brazos para entrar en casa, como si 

fuera una recién casada y pronto asumirá la fun-

ción de la mujer madre. 

La organización dualista es apoyada por las 

relaciones establecidas entre los personajes feme-

ninos y masculinos a través de la composición de 

los encuadres y el montaje externo. Así, el villa-

no Wirt Roddy se convertirá, conforme avance 

el film, en contrafigura de Lige Hightower. Esta 

forma de desdoblamiento se revela en la secuen-

cia clímax del final mediante los recursos de la 

repetición y la confusión de identidades. Por otra 

parte, la mirada de una oscura y ruda Cora, que 

contrasta con la luminosidad y fragilidad de Let-

ty, es también fuente de violencia. A través de su 

mirada aviesa, se ve cómo su marido conversa con 

Letty y se gana el afecto de sus hijos. Sus contra-

planos enfatizan que, como si se tratara de la bru-

ja de Blancanieves y los siete enanitos (Snow White 

and the Seven Dwarfs, David Hand et al., 1937), ve 

en Letty a la mujer y madre que no es. 

El recurso de la dualidad se combina con la 

forma triangular establecida por las relaciones de 

los personajes, que permite leer el trayecto de Le-

tty como edípico (Imagen 7). En la primera parte, 

el triángulo es constituido por Letty-Roddy-Lige, 

recuperado en el desenlace, y ya en el rancho de 

Agua dulce aparece otro triángulo formado por 

Letty-Cora y su primo. Cora, la figura materna, 

asume el rol de maestra de la iniciada, le indica la 

opción que le queda a una mujer sola y sin recur-

sos económicos que quiera sobrevivir en la árida 

tierra del desierto: el matrimonio. Con un simbó-

lico encadenado que cuestiona la transparencia 

enunciativa, el narrador muestra las consecuen-

cias de esta alianza: la mano de Letty, en la que 

Lige ha puesto el anillo, se encadena con los platos 

Imagen 7. El viento (Victor Sjöström, 1928)
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sucios del hogar y, seguidamente, también la luz 

del hogar. El matrimonio no se consuma y la casa 

se muestra como un espacio ambivalente, la pro-

tege del viento y, a la vez, la aprisiona.

3. EL DUELO DE LA MIRADA Y UN NUEVO 
HORIZONTE CULTURAL

La expresión del deseo y su objeto, la identidad, 

determina que la secuencia más emocionante se 

divida en dos partes. La primera narra, con un es-

tilo visual expresionista, el progresivo estado de 

locura de Letty. El nivel imaginario de esta escena, 

dominada por la mirada y la interpretación cor-

poral de la actriz, la representación de un espacio 

que de forma inquietante transmite sus emocio-

nes y la recuperación de la onírica imagen del ca-

ballo blanco permiten establecer una referencia 

intertextual con la fantasía femenina represen-

tada por el pintor Johann Heinrich Füssli en La 

pesadilla (segunda versión, 1790-1791). La segunda 

supone el regreso al nivel simbólico de la escritura 

del film, donde se constituye la nueva identidad de 

la mujer a través del amor al otro. 

En el nivel imaginario, el acoso de Roddy a la 

mujer incrementa, de forma paralela, la violencia 

del viento, y la imagen del caballo blanco sustitu-

ye visualmente a la agresión sexual. A la maña-

na siguiente, Letty se enfrenta a su verdugo a la 

manera del salvaje oeste, con un revólver. Esta 

prueba de iniciación, el duelo de la heroína frente 

al villano, es realzada por varios aspectos. Todos 

ellos conducen al tema autorreferencial que ha 

atravesado la película: la mirada. El plano exterior 

del amanecer que sigue a la tormenta ilumina un 

nuevo horizonte y encadena con un plano picado 

de Letty, de espaldas, que realza el punto de vista 

y recupera la idea de amenaza (Imagen 8). Ahora 

surge un movimiento de cámara autónomo, mar-

ca enunciativa del gran imaginador que, de forma 

suspensiva, anuncia la relación de la heroína con 

el arma. La mirada masculina a fuera de campo si-

túa, de nuevo, a la mujer de espaldas. Pero, en esta 

ocasión, la mirada de la mujer a fuera de campo 

no anuncia la presencia del viento, sino su resis-

tencia. Letty se gira hacia Roddy y dice: «No me 

iré contigo».

En otros géneros pre-code, las protagonistas 

también recurren a las armas para hacer valer 

el sentido de la justicia. En un tiempo privilegia-

do para la emoción, tanto la heroína victoriana 

del far west como la nueva mujer urbana se en-

frentan con un arma al hombre que no respeta su 

voluntad (Imagen 9). Así, en el drama romántico 

La chica de la suerte (A Lady of Chance, Robert Z. 

Leonard, 1928), una estafadora apodada Carita de 

Ángel (Norma Shearer) y redimida por el amor 

empuña una pistola ante el villano para impedir 

que estafe al hombre al que ama. Asimismo, esta 

medida violenta de la mujer frente a un hombre 

autoritario forma parte del clímax de El beso (The 

Imagen 8. El viento (Victor Sjöström, 1928)
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Kiss, Jacques Feyder, 1929), otra de las películas 

cumbre del cine mudo en Hollywood. Tras ser 

absuelta del asesinato de su marido, Irene (Greta 

Garbo) confiesa su crimen a su amante y abogado 

defensor, que es narrado en flashback. 

3.1 El nacimiento de una nueva mujer
Por último, es preciso reparar en una relación 

intertextual sobre la que se asienta la construc-

ción de la identidad femenina, que ejemplifica el 

diálogo cultural entre el arte del cine y el arte de 

la pintura. En los 

últimos planos, el 

viento actúa a modo 

de elemento bautis-

mal de la heroína. 

La mujer celebra su 

nueva identidad con 

el pelo suelto, como 

si se tratara de la 

diosa del amor ima-

ginada por Botticelli 

en El nacimiento de 

Venus (1482-1485) 

(Imagen 10). Abra-

zados, en el lateral 

izquierdo, Céfiro y la 

ninfa Cloris soplan 

y alientan a la figura 

central, Venus, ligeramente descentrada, hacia el 

lugar donde la diosa Flora espera a la nueva mujer 

con su manto de flores. Las figuras de Flora, Clo-

ris y la propia Venus abren un interrogante sobre 

la representación de la feminidad, pues parecen 

representar un mismo modelo de mujer, inspira-

do por Simonetta Vespucci. La lectura de Edgar 

Wind (1972: 129-144) identificó la figura del des-

doblamiento en el origen de la obra. Así, el díptico 

formado por El nacimiento de Venus y La primave-

ra (Botticelli, 1477-1482) albergaría los escenarios 

elemental y pastoral 

de un mismo tema, 

el amor, habitados 

por dos Venus, la 

celeste y la vulgar. 

La escena de la tría-

da de figuras del 

lateral derecho de 

La primavera figura 

una metamorfosis, 

cuando Céfiro rap-

ta a la ninfa Cloris 

se transforma en 

Flora, y la figura de 

Mercurio obtiene 

su contrafigura en 

Céfiro. Tanto en la 

película como en la 

Imagen 9. El viento (Victor Sjöström, 1928); La chica de la suerte (Robert Z. Leonard, 1928); El beso (Jacques Feyder, 1929)

Imagen 10. El viento (Victor Sjöström, 1928); El viento (Victor Sjöström, 
1928); El nacimiento de Venus (1482-1485); La primavera (Botticelli, 1477-
82)



189L’ATALANTE 29 enero - junio 2020

PUNTOS DE FUGA

pintura se pone en escena, a través de la mirada, 

el deseo, relacionado con la violencia y el amor. 

Unas emociones sobre las que renace la identidad 

de una nueva mujer. Y, en ambos casos, la identi-

dad femenina se entiende como un proceso tem-

poral trabajado por la dualidad: mujer objeto y su-

jeto del deseo, tocada por la flecha de un Cupido 

ciego; mujer raptada y amante, abrazada a Céfi-

ro; ninfa y diosa ensimismada-heroína de mirada 

empoderada. 

Aún puede proponerse otra analogía. El maes-

tro florentino se centró en la última parte del 

mito, alojando fuera de campo el aspecto siniestro 

del mismo: la diosa del amor nació de los genitales 

de Urano, cortados por su hijo Saturno y mezcla-

dos con la espuma de las olas, y fue conducida por 

Céfiro hacia la tierra donde la vistieron las Horas. 

Eugenio Trías explicó cómo el hecho terrible sobre 

el que se funda este nacimiento no se ha omitido 

totalmente, sino que está simbolizado en «la espu-

ma del mar, subrayada de tal modo por Botticelli 

que la escena omitida queda sin embargo patente» 

(Trías, 2001: 79). De manera similar, El viento hace 

referencia al acontecimiento terrorífico sobre el 

que, según el discurso de este extraño western, se 

edificaría el amor hacia el Otro y la problemática 

de llegar a ser mujer en un espacio dominado por la 

mirada masculina: la Perséfone virginal se trans-

forma así en una diosa del amor. El último plano 

no solo supone la confrontación épica de la pareja 

del western con el viento. Destaca también el efec-

to liberador de la mirada femenina. Este empode-

ramiento es posible al término del trayecto gótico, 

gracias a la desaparición de la fantasía femenina, 

es decir, del miedo y su fantasma: la fantasía mas-

culina de la mujer. Así, enmarcada por el vano de 

la puerta surge otra pantalla intradiegética que 

abisma la representación donde se perfila otro 

horizonte cultural para la mujer y la pareja en el 

western. �

 NOTAS

*  Este artículo forma parte del trabajo realizado en el 

grupo de investigación de la Universidad Rey Juan 

Carlos CUVPAC (Cultura Visual y Prácticas Artísticas 

Contemporáneas: Lenguajes, Tecnologías y Medios).

1 Rótulo inicial correspondiente al narrador omniscien-

te del film. «Esta es la historia de una mujer que entró 

en el dominio de los vientos» . Las traducciones han 

sido realizadas por la autora del artículo. 

2 En los créditos del film, aparece el nombre de Victor 

Seastrom, utilizado por el autor sueco en las películas 

realizadas durante su estancia en Hollywood. 

3 En trabajos anteriores, se ha caracterizado el viaje de 

la mujer investigadora como un recorrido autorre-

flexivo sobre la feminidad (Antón, 2016; Antón, 2019). 

4 Una de las tres películas seleccionadas como caso de 

estudio es El viento. Sin embargo, el análisis de Uribe 

se centra, más que en ese «cuerpo femenino moder-

no» que introduce el melodrama (Uribe, 2016: 11), en el 

acontecimiento elidido del clímax y el cambio del final 

(Uribe, 2016: 189-208). 

5 La creación literaria de Scarborough está recorrida 

por la estética de lo gótico, que convirtió en motivo 

de reflexión teórica. Según Inés Ordiz (2014: 18), «[s]

e considera el estudio de Dorothy Scarborough [The 

Supernatural in Modern English Fiction (1917)] como 

la primera obra que estudia el gótico de una manera 

sistemática». Publicada primero de forma anónima, El 

viento sería su obra más aclamada.

6 En «The Wind presented by Lillian Gish».

7 En el documental realizado por Gösta Werner (Victor 

Sjöström: Ett porträt, 1981), además de incidir en esta 

marca autoral, se resume su estancia en Hollywood 

con unas cuantas fotografías fijas y la idea de que Gre-

ta Garbo eclipsó a Lillian Gish. 

8 El trayecto gótico de Lila en Psicosis (Psycho, Alfred 

Hitchcock, 1960) deriva en un cuestionamiento si-

milar: en un nivel subterráneo, inconsciente, de la 

oscura mansión, la mujer se confronta con el cuerpo 

momificado de la madre, que expresa el vacío del sig-

nificante mujer (Antón, 2016). 
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9 A este respecto, debe recordarse que Sandra M. Gil-

bert y Susan Gubar relacionan la constante de la mu-

jer loca en la literatura británica y estadounidense del 

siglo XIX con una revisión de las imágenes de la mujer 

(Gilbert y Gubar, 1979).

10 En «The Wind presented by Lillian Gish».

11 «The Wind, ostensibly the story of a weak, victimized 

woman, functions as an allegory for a silent film star 

at the height of her power, so committed and contro-

lled that the rest of the film bends to her will and vi-

sion» (Berke, 2016: 11).

12 1. «Man –puny but irresistible- encroaching for ever 

on Nature’s vastnesses, gradually, very gradually 

westring away her stranger secrets, subduing her 

fierce elements –conquers the earth¡». «El hombre —

débil pero irresistible— ha ido ganando desde siempre 

la inmensidad de la naturaleza, poco a poco, gradual-

mente descubre sus secretos extraños, sometiendo a 

sus elementos feroces -¡conquista la tierra¡» y 2. “This 

is the story of a woman who came into to domain of 

the winds». «Esta es la historia de una mujer que entró 

en el dominio de los vientos».

13 En su estudio sobre las relaciones de la hipnosis con el 

cine y el tren, Raymond Bellour escribe sobre El viento: 

«Dans le film de fiction, la fenêtre du train peut cerner 

au contraire le motif qui va la hanter, par l’abstraction 

sensible dont elle frappe le double regard du personnage 

y du espectateur: ainsi ces admirables plans réitérés de 

The Wind (Victor Sjöström, 1928), qui condensent au 

fil du voyage inaugural la fureur du sable tournoyant 

et s’accumulant, comme illuminé, contre la fenêtre 

sombre du compartiment, aux yeux effarés de Lillian 

Gish destinée tout le film durant á ce sable et à se ven-

t»(Bellour, 2009: 78-79). «En la película de ficción, la 

ventana del tren puede contener, por el contrario, el 

motivo que lo atravesará, por la abstracción sensible 

con la que esta golpea a la doble mirada del personaje 

y el espectador: así, estos admirables planos reitera-

dos de The Wind (Victor Sjöström, 1928), que conden-

san durante el viaje inaugural la furia de la arena que 

gira y se acumula, como si estuviera iluminada, con-

tra la ventana oscura del compartimento, contra los 

ojos asustados de Lillian Gish, el destino durante toda 

la película de esta arena y del viento.» La cursiva es 

nuestra.

14 Griselda Pollock, en su estudio sobre las artistas im-

presionistas Berthe Morisot y Mary Cassat, cuestio-

na el movimiento de la modernidad pictórica desde 

una perspectiva feminista y localiza en las pinturas 

de mujeres en espacios públicos el tema de la mirada 

masculina como una presión para la mujer (Pollock, 

2015: 111-136). Asimismo, la mirada masculina se ca-

racteriza como fuente de inquietud en la narrativa 

audiovisual de la mujer investigadora (Antón, 2016).
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THE BIRTH OF A NEW WOMAN IN THE 
WESTERN. BECOMING A HEROINE IN THE WIND 
(VICTOR SJÖSTRÖM, 1928)

Abstract
Taking as point of departure the aesthetic aspects and contexts of the 

production of the film that promoted the transformation of the dom-

inant discourse on identity, this article presents a countercurrent 

reading of Victor Sjöström`s The Wind (1928) with the intention of 

reconstructing the cultural space of the female spectator. The anal-

ysis focuses on a structure of meaning that runs through the text 

with which they parody, within the symbolic territory of western, 

the narrative resources in the study of the theoretical relationship 

between cinema and women. From the beginning, the narrative sit-

uates in a self-conscious way the resources of the point of view and 

the image of the woman in the origin of the feminine conflict with 

the wind. Through the analysis of how the gaze circulates, we un-

derstand as a vehicle of the desire of the characters, and also of the 

discursive figures, we can perceive a metafictional reflection sense of 

sense the mythical vision of the woman in the distant west to which 

the protagonist travels. This reflective trait and its passive gaze allow 

us to inscribe this identity trajectory on femininity in the symbolic 

constellation of the Hollywood universe configured by the Gothic 

heroine and the contemporary investigative woman. Beyond the 

usual reading that places the woman in the role of the victim, our 

starting hypothesis is in the twilight and atypical, the protagonist’s 

relationship with the wind is visible, in the gothic and expression-

istic way, a fantasy which can be interpreted as the feminine resis-

tance to heroic epics of western.
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EL NACIMIENTO DE UNA NUEVA MUJER EN 
EL WESTERN. LLEGAR A SER HEROÍNA EN EL 
VIENTO (THE WIND, VICTOR SJÖSTRÖM, 1928)

Resumen
Partiendo de aspectos estéticos y contextuales de la producción del 

film que promovieron la transformación del discurso dominante so-

bre la identidad, este artículo presenta una lectura a contracorriente 

de El viento (The Wind, Victor Sjöström, 1928), con la intención de 

reconstruir el espacio cultural de la espectadora. El análisis se cen-

tra en una estructura de significación que recorre el texto con la que 

se parodian, dentro del territorio simbólico del western, dos recur-

sos narrativos que se han considerado relevantes en el estudio de 

la relación teórica cine y mujer. Desde el inicio, la narrativa sitúa de 

manera autoconsciente los recursos del punto de vista y la imagen de 

la mujer en el origen del conflicto femenino con el viento. A través 

del análisis de cómo circula la mirada, entendida como vehículo del 

deseo de los personajes y de las figuras discursivas, puede percibirse 

una reflexión metaficcional de sentido crítico sobre la visión mítica 

de la mujer en el lejano oeste al que viaja la protagonista. Este rasgo 

reflexivo y su mirada pasional permiten inscribir este trayecto iden-

titario sobre la feminidad en la constelación simbólica del universo 

de Hollywood configurado por la heroína gótica y la mujer investiga-

dora contemporánea. Más allá de la lectura habitual que coloca a la 

mujer en el rol de víctima, nuestra hipótesis de partida es que en este 

western crepuscular y atípico, la relación de la protagonista con el 

viento hace visible, a la manera gótica y expresionista, una fantasía 

que puede interpretarse como la resistencia femenina a llegar a ser la 

heroína épica del western.
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