\PUNTOS DE FUGA

EL NACIMIENTO DE UNA NUEVA
MUJER EN EL WESTERN.

LLEGAR A SER HEROINA EN EL VIENTO
(THE WIND, VICTOR SJOSTROM, 1928)*

LAURA ANTON SANCHEZ

I.EN CONSTRUCCION: EL LUGAR DE LA
ESPECTADORA

Una vez identificada la ideologia patriarcal en
las estructuras realistas del cine (clasico) de Ho-
llywood (Mulvey, 1975), el reto de la teoria femi-
nista consistié en redescubrir o disefiar, a modo de
fallo del sistema, un espacio textual para la espec-
tadora. La principal conclusién arrojada por el es-
tudio seminal de la estudiosa britanica fue que el
cine narrativo se dirige a solucionar la neurosis del
ego masculino, situada en el miedo a la castracion,
mediante una vision fetichista y una actitud sadi-
ca hacia la figura de la mujer. Si bien esta reflexion
aporté herramientas para reconocer el poder de
la mirada en las representaciones icénicas (Maya-
yvo, 2007), reveld también un panorama desolador
para la espectadora. El presente estudio pretende
dar continuidad a la tarea de reconstruccion de
este lugar cultural realizada desde los afios se-
tenta hasta la actualidad por una parte destacada
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«This is the story of a woman who came

into to domain of the winds»!

de las estudiosas del cine (Johnston, 2000; Kuhn,
1991; Kaplan, 1983; De Lauretis, 1992; Doane, 1987;
Modleski, 2002). Este espacio por reescribir, silen-
ciado por el discurso dominante y reactivado por
un enfoque tedrico que no desatiende el discurso
simbdlico sobre la realidad que proponen el cine y
el audiovisual, se ha asociado con la parodia, una
estrategia a través de la cual se plantea algun tipo
de resistencia frente al trabajo inconsciente del
mito (Johnston, 2000; Hutcheon, 1991) y/o como
una forma de resistencia de la heroina a ser sociali-
zada por el sistema patriarcal (Modleski, 2002). Es
en este espacio cultural de resistencia femenina
donde se asienta la hipdtesis central que guiard la
lectura sobre la construccion de la identidad en El
viento (The Wind, Victor Sjostrom, 1928)2.

I.I Eldiscurso audiovisual sobre la
identidad

Es habitual que en los manuales de narrativa au-
diovisual se sintetice la temporalidad del relato con
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un movimiento dramatico pautado por tres tramos
relevantes: una primera situaciéon de equilibrio es
amenazada por un conflicto que se extiende has-
ta el final, donde se recupera el equilibrio origi-
nal. Este esquema formalista suele omitir aquello
que se dramatiza durante este proceso temporal,
el trayecto asociado a llegar a ser del sujeto de la
accién. Es decir, olvida que lo que late en el fondo
de esta estructura arquetipica es el asunto radical
de la identidad sobre el que se constituye la cultu-
ra humana. Asi, el elemento desestabilizador del
inicio coincide con una quiebra del ser que lleva al
protagonista a actuar, emprendiendo un camino
de busqueda. La metafora del viaje subraya la idea
del cambio v el acceso a un conocimiento que ac-
tualiza, una y otra vez, la trama mitica de Edipo. El
origen etimologico del término, del latin, identitas,
identitatis, derivado de idem (el mismo), recoge el
aspecto repetitivo sobre el que se afirma este viaje.

En este proceso de construccion y afirmacion
social reside buena parte del placer que se expe-
rimenta al ver un producto audiovisual. Este cul-
mina con un reconocimiento: el/la protagonista,
y con este sujeto textual los espectadores, gracias
al proceso de identificacién, llegan a ser héroes o
heroinas. La cuestiéon es de qué manera se ha cons-
truido esta diferencia de género en esta narrativa
en la que el publico se reconoce. Desde la década
de los setenta hasta la actualidad, el trayecto ser
mujer, aunque criticado por basarse en estructu-
ras masculinas, se ha singularizado desde diver-
sas perspectivas. Ya se ha mencionado cémo en el
transcurso de la reflexién feminista varios estu-
dios insistieron en la idea de que la feminidad esta
asociada a una resistencia infiltrada en las formas
patriarcales del lenguaje. En 1990, el estudio de la
psicéloga Maureen Murdock (2010), una respues-
ta critica al influyente modelo mitico de Joseph
Campbell (2001), expone gue en este sistema pa-
triarcal la mujer debe realizar un trayecto hacia
la recuperacién de su ser femenino®. Inspirada
por Campbell, la propuesta de Christopher Vogler
(2002) apenas ha respondido a las criticas de «los
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problemas de género» de una manera maniquea
en cuanto a la forma vy el objetivo del viaje, argu-
mentando que «en gran medida ese viaje es idén-
tico para todos los seres humanos» (Vogler, 2002:
21-22).

ESTE CONTEXTO DE CAMBIO DETERMINA
QUE SEA LLAMATIVO QUE EL ASUNTO
LLEGAR A SER MUJER (EN EL WESTERN)
ATRAVIESE UNA DE LAS ULTIMAS OBRAS
MAESTRAS DEL CINE MUDO

El estudio de este proceso temporal y cultural,
desarrollado en el corazén del relato a través de
la energia del deseo, es especialmente interesan-
te en El viento. Constituye una pieza esencial para
entender como se ha construido el concepto de
identidad dentro de la constelacion simbdlica de la
heroina gotica v la mujer investigadora contem-
poranea, una narrativa audiovisual donde se ofre-
ce una reflexion metaficcional sobre la feminidad.
Las circunstancias que rodearon a su produccion
fueron favorables para que se revisara la concep-
cién dominante de la identidad. Producida en un
tiempo de profunda agitacién econdémica y social,
proxima al crack del 29, su estreno coincidiria con
un tramo de la historia del cine caracterizado
como ambivalente. De una parte, se ha definido
como una época de esplendor, pues representa la
etapa dorada del mal llamado cine mudo como me-
dio narrativo vy estético, pero también de incerti-
dumbre ante la irrupcion de las talkies, a las que,
precisamente, se opondria su promotora, Lillian
Gish. Asimismo, coincide con cambios significa-
tivos para la mujer como sujeto social y politico.
Tras la Gran Guerra, en Estados Unidos la mujer
se incorpora de manera significativa al mercado
laboral, v no hacia todavia una década, en 1920,
que se habia aprobado el sufragio femenino. Este
contexto de cambio determina que sea llamativo
que el asunto llegar a ser mujer (en el western) atra-
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viese una de las ultimas obras maestras del cine
mudo.

La marca textual méas evidente de que nos
encontramos ante un terreno simbolico especial-
mente fértil para la movilidad de la respuesta cul-
tural a la pregunta de «;quién soy?» es la singu-
laridad de su propuesta narrativa. El interés que
suscita su estudio es realzado por su desafio, afin
al cine de mujer (Doane, 1987: 128), frente al do-
minio demarcado por los géneros. Su narrativa,
solo en apariencia clasica, conecta los universos
del western vy el cine de terror. Sin embargo, sus
territorios no estan aislados, pues en ambos gé-
neros se explora la idea de la frontera que separa
un espacio civilizado de un (lugar) Otro, extrano
v sin ley. Su definicién habitual como melodrama,
un modo expresivo tradicionalmente despreciado
y asociado con el cine de mujer, apoya esta capa-
cidad revisionista. En su estudio sobre el cuerpo
melodramatico femenino en el cine de los inicios,
Margarita Maria Uribe ha sefalado que «[e]l me-
lodrama se constituye asi en el principal modo de
restablecer una cierta “moral oculta’ una posibili-
dad de manifestar las emociones contenidas por la
racionalidad moderna en un mundo desacraliza-
do» (Uribe, 2016: 156)*.

La responsabilidad detentada por la mujer en
la producciéon reafirma la posibilidad de un cambio
en el discurso cultural. Gish recuerda que, tras ha-
ber trabajado en Vida bohemia (La Bohéme, King
Vidor, 1926) v La letra escarlata (The Scarlet Letter,
Victor Sjostrom, 1926) para Metro-Goldwyn-Ma-
yer, encontrdé que la novela de Dorothy Scarbo-
rough?, escrita en 1925, «era perfecta para una pe-
licula, era puro movimiento», y que un «saturado
de trabajo» productor Irving Thalberg le confi
«todo el trabajo»®. En su andlisis del film, Bo Flo-
rin (2009) retine otros datos de interés sobre este
proyecto. Gish escribid un tratamiento de cuatro
paginas que sirvioé como punto de partida para el
guion firmado por Frances Marion, quiso que Lars
Hanson interpretara al personaje de Lige, su pa-
reja prohibida en la Inglaterra victoriana de La le-
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tra escarlata. Ya iniciado el rodaje, tras la renuncia
voluntaria de Clarence Brown a continuar en el
proyecto, sugirié como director al cineasta sueco
Victor Sjostrom.

La participacion femenina en la concepcion
del proyecto subraya el hecho de que la narrati-
va se encuentre asociada a la superacién de otra
frontera constituida en el territorio simbdlico del
relato. Teresa de Lauretis localizo la diferencia de
género inscrita en la narracion acudiendo al mito
universal de Edipo: «Por tanto, decir que la na-
rracion es la creaciéon de Edipo es decir que cada
lector —masculino o femenino— estd constreni-
do v definido dentro de las dos posiciones de una
diferencia sexual concebida del modo siguiente:
masculino-héroe-humano, en el lado del sujeto; y
femenino-obstaculo-frontera, en el otro» (De Lau-
retis, 1992: 192). Sin embargo, en este caso el Otro
monstruoso resulta de la imaginacion femenina.
El deseo, la energia que dinamiza la accidén y mar-
ca la relacion entre el sujeto v el objeto (Greimas,
1987: 263-267) se transmite desbordando los limi-
tes, a través del movimiento del cuerpo y la mira-
da de la actriz, una estrategia que no convencié a
buena parte de los criticos. Su estreno se convirtio
en un fracaso de taquilla y obtuvo criticas poco
alentadoras por excesivo y «demasiado explicito en
su evocacion del paisaje amenazador» (citado por
Jacobs, 2008: 75-76).

.2 La resistencia a ser heroina en el
western

Pese a que la lectura habitual se ha centrado en la
dualidad de la heroina vy el paisaje, esta no se ha
entendido como una figura esencial en ese trayec-
to hacia la feminidad, sino como marca del estilo
del autor (director) o de la influencia del pesimis-
mo naturalista que se impone en Hollywood tras
el estreno de Avaricia (Greed, Erich von Stroheim,
1924), (Jacobs, 2008: 74-76). Definida por Jean Mi-
try como una «obra magistral» con la que el cine
de Sjostréom alcanza «su total perfeccion» (Mitry,
1989: 387), para Florin (2009) el paisaje actua
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como un «espacio mental», una referencia autoral
que aporta una continuidad estética a su trabajo
en Suecia’. Este valor dramético del paisaje tam-
bién ha servido para identificar el estilo de David
W. Griffith (Mottet, 1998) y, en definitiva, se ha in-
vocado como prueba de la capacidad estética del
cine. Edgar Morin (2001) situd en esta conexién
dramatica uno de los criterios gracias a los que la
imagen del cinematografo se transformé en la ma-
gla del cine, y ejemplifica «la gran corriente que lle-
va cada filme» con el climax de Las dos tormentas
(Way Down East, David W. Griffith, 1920): «Asi la
heroina se convierte en cosa a la deriva. El deshie-
lo pasa a ser actor» (Morin, 2001: 70). Asimismo,
Nuria Bou (2006) afirma que la funcion del paisaje
en «el cine de Griffith» es una marca de una cons-
truccion melodramatica de la feminidad: «la mas-
culinidad dinadmica y heroica tiene como objetivo
rescatar a la chica, mientras que la de la feminidad
es mostrar de manera clara al espectador la densi-
dad de los sentimientos» (Bou, 2006: 102).
Enefecto, el viento y el paisaje funcionan como
figuras melodramaticas en la construccion de la
identidad femenina, caracterizada como resultado
de un proceso altamente emotivo. Mediante la es-
tructura de plano/contraplano, el deseo femenino
se proyecta sobre el Otro monstruoso, un encuen-
tro que, como sefald Linda Williams (1984), es
crucial en la quiebra y posterior reconocimiento
de la mujer, pues, historicamente, han compartido
el espacio cultural de la alteridad. De la importan-
cia que este recurso proyectivo detenta en la cons-
titucion del sujeto en El viento da buena cuenta un
plano con espejo que aparece en la secuencia del
baile, una etapa relevante en la iniciacion de la
heroina (Imagen 1). El efecto de sobreencuadre con
el que se enmarca un primerisimo primer plano
de Letty actualiza la puesta en abismo de la repre-
sentaciéon que recorre el texto con la presencia de
ventanasy puertas. Asimismo, indica el tema cen-
tral y, a la vez, permite que se tematice la mirada
mediante el recurso de la interpelacién. No serd la
Unica vez, pues desde su inicio el discurso proble-
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Imagen . EL viento (Victor Sjéstrém, 1928)

matiza dos asuntos relevantes en el estudio de la
relaciéon cine-mujer, situando de manera critica el
punto de vista y la imagen de la mujer en el origen
de su conflicto con el viento.

La hipdtesis de partida es que en este western
crepuscular, con tono autorreflexivo de superwes-
tern (Bazin, 2001: 257), y atipico, por la presencia
en su narrativa de lo gotico y el deseo femenino,
la representacion de la identidad es un preceden-
te de la narrativa audiovisual de la heroina goética
del cine de Hollywood de los afios cuarenta. Mary
Ann Doane (1987: 123-154) ha estudiado este ciclo
de peliculas, pertenecientes al subgénero woman'’s
film v caracterizadas por la hibridacién genérica,
al que denomina cine de mujeres paranoicas. Como
la heroina gotica, Letty se sitia en el centro del
relato, pero su mirada estd vinculada a la ansiedad
y al horror, que la colocan en el rol de victima. Es
el sujeto del deseo, pero encuentra el vacio, iden-
tificado por Doane con la categoria estética de lo
abyecto, enunciada por Kristeva (1988), el lugar
donde el significado culturalmente asociado con la
mujer se derrumba. Doane concluye que el cine
gotico de mujer representaria la dificultad que
supone la trayectoria psiquica ser mujer. A través
de la mirada, la mujer se dirige al encuentro con
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una fase anterior al lenguaje, previa a la consti-
tucion de la identidad que, segun el psicoanalisis,
se identifica con el lugar de la madre®. Asi, Letty
se confronta con la mujer madre, Cora, v, tras el
matrimonio, serd en el espacio del angel del ho-
gar donde se condense la expresion de la fantasia
femenina. Alli surgird, una vez mas, el fantasma
del caballo salvaje que, como indica Wirt Roddy,
el siniestro heraldo que inicia a la mujer viajera en
el prélogo, produce la locura especialmente en las
mujeres. Este estado emocional limite ha acompa-
nado a la mujer gotica y a la mujer investigadora
contemporanea, que sufre la incomprension de
un entorno masculino. Al igual que Casandra, la
locura funciona como una suerte de martirio en la
forja de la heroina, la pena a cumplir por la trans-
gresion cometida’.

Como prescribe el arquetipico trayecto de la
forja (de la identidad) del héroe (Campbell, 2001),
la aventura se inicia con un viaje en tren, la ima-
gen del trayecto hacia una nueva feminidad en
el desconocido oeste, lejos de su Virginia natal.
Durante este tormentoso recorrido, la relacion de
Letty con el viento hace visible, a la manera goti-
ca y expresionista, una fantasia que puede inter-
pretarse como la resistencia de la heroina (Modleski,
2002), inscrita en el horror de su mirada y el mo-
vimiento de un cuerpo melodramatico que excede
el limite, a llegar a ser la heroina épica del western.
Definido habitualmente como patriarcal, en el
western encontramos una vision mitica de la mu-
jer a través de la esposa y madre, una figura que
conecta de un modo especial con la naturaleza, la
tierra, con la que finalmente parece reconciliarse
Letty: «donde la figura de la madre es, a pesar de
todo, objeto de veneraciéon: como depositaria de
la tradicién, principio de continuidad, y de fuerza
serena, casi “telurica”. Arraigada en el mundo na-
tural, organico, sin revelarse ni excluirse de nin-
guna manifestacion de la vida, es el alma misma
de toda la casa» (Astre y Hoarau, 1997: 135). Una
idea similar ha sido expuesta por André Bazin: «El
western instituye y confirma el mito de la mujer
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como vestal de esas virtudes sociales de la que este
mundo todavia cadtico tiene una gran necesidad.
La mujer encierra no solo el porvenir fisico, sino
ademas, gracias al orden familiar al que aspira
como la raiz a la tierra, sus mismas coordenadas
morales» (Bazin, 2001: 249).

El happy ending exigido por los exhibidores en
sustitucién del tragico final de la novela, cuya im-
posicion, de acuerdo con Gish, todo el equipo de
produccion consideraba que era moralmente in-
justa'®, no pudo borrar la resistencia de la mujer.
Segun Florin (2009), habria permitido transformar
su imagen habitual, de victima victoriana a mu-
jer-heroina empoderada. No obstante, se entiende
la resistencia de las creadoras —Gish y Marion— a
asumir esta modificacion de la censura comercial,
pues, segun el bidgrafo de Marion, el objetivo era
quebrar la visiéon romantica del oeste (citado por
Berke, 2016: 9). Con este nuevo desenlace, la peli-
cula habria contribuido a asentar el mito de la es-
posa v madre (Johnston, 2000; Kaplan, 1983) ma-
nejado por la narrativa del western. No es casual
que este final se comunique a través del pasaje del
lenguaje con el memorable arranque de otra de las
obras maestras del género: Martha, cegada aqui
por la intensa luz del desierto, nos abre la puerta
a Centauros del desierto (The Searchers, John Ford,
1956) para recibir en el hogar, desde su perspectiva
(deseo), al hombre que ama y antihéroe del relato.

1.3 El protagonismo de Gish

Es un hecho poco conocido el poder extraordina-
rio que tuvieron las stars en este ultimo periodo
del cine mudo. El trabajo artistico realizado con
su cuerpo era considerado similar al del guionista
o el director, ya que intervenia en estas parcelas
creativas. En un revelador analisis sobre la faceta
tedrica de la actriz, que en 1930 escribid «Un len-
guaje universal», Annie Berke (2016) desmiente el
tépico de la actriz sometida al trabajo del creador
v mentor David W. Griffith. Los escritos de Gish,
consultados por esta investigadora en la New
York Public Library, descubren una concepcion
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Imagen 2. Las dos tormentas (David W. Griffith, 1920)

de la interpretacion que reivindica la autoria de la
obra en igualdad de condiciones con el guionista
y el director. Un motivo, el arte de la interpreta-
cidn, para oponerse a las peliculas habladas, pues
los didlogos lo recortaban ostensiblemente. Todo
ello lleva a Berke a percibir una alegoria de este
empoderamiento creativo en el filme: «El vien-
to, aparentemente la historia de una mujer débil
y victimizada, funciona como una alegoria de la
estrella del cine silente en el apogeo de su poder,
tan comprometida y empoderada que el resto de la
pelicula se doblega a su voluntad y vision» (Berke,
2016: 1"

El trabajo creativo de esta menuda y poderosa
actriz, que dirigié una pelicula hoy perdida, Remo-
deling Her Husband (1920), ha permanecido eclip-
sado por la hegemonia de la nociéon de autor en
el estudio del cine, olvidando que buena parte de
la modernidad de la imagen cinematografica de-
riva de su autoria colectiva. Junto a los persona-
jes de Mary Pickford o Janet Gaynor, los de Gish
se han identificado con el arquetipo desfasado de
la heroina victoriana, un modelo de mujer virgi-
nal y romantica, fuertemente apegada a la tierra,
que suele vincularse con la imaginacion masculi-
na. Asimismo, se define como infantil e ingenua,
puesto que sus actos no estan justificados por el
deseo sexual. El modelo de mujer adulta, que se
opone al victoriano, es encarnado por Greta Gar-
bo y Norma Shearer (Bou, 2017: 109), interpreta-
do como un reflejo de la nueva mujer que aparece
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tras la Primera Guerra Mundial con la flapper y
la garconne. No obstante, en titulos como La letra
escarlata o Las dos tormentas, la conocida como
musa virginal del padre del lenguaje cinemato-
grafico exhibe con sus actos, desarrollados en so-
ledad frente a un colectivo hostil hacia la mujer
transgresora, una determinaciéon y fortaleza que
demuestran que la fragilidad de sus personajes es
solo superficial. El memorable climax de Las dos
tormentas puede entenderse como un precedente
del trabajo desarrollado en El viento, de una actriz
que brinda su cuerpo al exceso de una emocion
beligerante. En uno de los tiempos mas melodra-
maticos del film, Anna se encara con el patriarca
—con su punto de vista subjetivo se identifica el
espectador—, que aisla a la mujer que tiene un hijo
sin estar casada, y sefhala al responsable (Imagen
2). Su movimiento corporal puntua la temporali-
dad de la escena y expresa una emocién que se re-
bela ante la ley victoriana. Cuando sale al exterior,
se precipita la tormenta de nieve y es este mismo
movimiento melodramatico el que establece una
continuidad con la escena anterior. El viento y la
nieve que caen sobre la mujer parecen castigar lo
acontecido en el calor del hogar v, a la vez, contri-
buyen a reforzar su estado animico, produciéndo-
se una alianza entre la expresividad femenina y la
naturaleza. Hasta tal punto es asi que la heroina
acabara fundiéndose con el paisaje, arrastrada por
una placa de hielo en direccién a la catarata antes
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de ser salvada in extremis y convertirse en la espo-
sa del héroe.

2. EL HORIZONTE DEL RELATO

Los rotulos introductorios del narrador omnis-
ciente apuntan a un sentido moral, sugiriendo la
ruptura de esa otra frontera instaurada por la he-
gemonia de los actos masculinos en la épica gesta
de la reconquista de la tierra®?. El segundo resta
protagonismo al sujeto masculino para otorgarse-
lo, de manera sorprendente, a una mujer, cuestio-
nando asi una de las principales convenciones del
género y subrayando la superaciéon de un primer
umbral para la que estd llamada a ser heroina del
relato. El acto femenino adquiere el sentido de
una osadia. Como si la mujer, emulando la dimen-
sion del acto heroico, hubiera cometido una trans-
gresion.

La perspectiva omnisciente del plano inaugu-
ral visualiza uno de los motivos mas reconocibles
de la propuesta visual del western. Al fondo, se
descubre un horizonte perfilado por las monta-
flas que anuncia, a modo de promesa narrativa,
el lugar hacia el que se dirige el relato (Imagen 3).

Imagen 3. El viento (Victor Sjéstrém, 1928)
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De hecho, esta iconica figura reaparecera confor-
me avance la historia en varias ocasiones y sera
desfigurada por el viento. Su visién incide en el
protagonismo del paisaje, la tierra y su relacién
con el viento, simbolo del drama psicologico. Asi,
en la segunda secuencia, el horizonte se encade-
na con el plano medio de la pareja que viaja en el
carro hacia el rancho Agua dulce. Poco después,
Lige explica a Letty la leyenda de los Injuns vy es
entonces cuando tiene lugar, por primera vez, la
onirica vision del caballo del norte, favorable a la
mirada-deseo de la pareja. En el baile, tras el en-
frentamiento de Cora, la mujer de su primo, el
plano exterior del horizonte borrado por el viento
se liga por montaje externo a la mirada de Letty.
Ademaés de metafora sobre el avance suspensivo
del relato, la vision del horizonte asume una fun-
cion ambivalente. Sefiala una conexion romantica
con la tierra, préxima a la sensacion de lo sublime,
que explora el topico de la vastedad de la natura-
leza anunciada por el narrador omnisciente. Y, a
la vez, acttia como brujula, un lugar cultural con-
fortable que sera desfigurado de forma insistente
y ancestral, como avisa la leyenda de los indios,
por la violencia fantasmal del caballo del norte.
Precisamente, en el plano inaugural donde se per-
fila ese horizonte por conguistar, enseguida se ve
como el caballo de acero surca las tierras del ari-
do paisaje. El encadenado, una de las formas mas
destacadas del discurso del film, subraya el objeti-
vo del sistema de continuidad del cine narrativo y
apunta a la relacion simbolica del exterior con el
interior del vagon del tren, donde vemos a Letty
por primera vez.

2.1 El hilo de Ariadna

En la organizacion narrativa puede apreciarse
la figura retdrica de la parodia, identificada por
Claire Johnston (2000) como una de las estra-
tegias fundamentales del woman's film y, segun
Linda Hutcheon (1991), utilizada por la cultura de
la postmodernidad con objeto de actualizar unas
formas cuyo uso ya se ha naturalizado. Asociado
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Imagen 4. El viento (Victor Sjéstrém, 1928)

habitualmente a las narrativas de la modernidad
vy la postmodernidad, este rasgo autorreferencial
no es exclusivo de esta propuesta en el cine de los
anos veinte. Quiza, otro de los casos mas repre-
sentativos, inscrito en el género de la comedia,
sea El maquinista de la general (The General, Buster
Keaton y Clyde Bruckman, 1926), con relacién a la
parodia de sentido cémico y degradante de la figu-
ra del héroe y la construccién cultural de la mas-
culinidad. El motivo visual por excelencia del far
west, el horizonte, y aquello que lo alumbra si el
viento no lo impide, la mirada, son las dos figuras
que se parodian en El viento. Ya desde el inicio, la
cuestion del punto de vista, ese recurso invisible
pero revelador hilo de Ariadna en el analisis de un
texto audiovisual, v la imagen femenina se con-
vierten en objeto de reflexion, cuestionando asi la
transparencia enunciativa del discurso clasico. En
el nivel textual de la historia, es evidente que el
tema nuclear del film es la mirada femenina. De
manera recurrente, los ojos de Letty y aquello que
mira, el paisaje, son azotados por la accién impla-
cable del viento. Asimismo, la narrativa muestra
un alto grado de autoconciencia sobre este asun-
to. En la secuencia proélogo, se configura una es-
tructura que se repite hasta llegar al climax final,
con la que se construye la idea de amenaza que
la mirada masculina genera en la mujer objeto de
deseo. El plano con el que se presenta a Letty vi-
sualiza la minoria de la mujer viajera (Imagen 4).
Ella nos da la espalda en un vagén de hombres,
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una composicion gue transmite la idea de despro-
teccion de la mujer. Ademads, llama la atencién la
perspectiva del plano, ese lugar privilegiado desde
el cual se cuenta la historia y se gestiona el poder
(de la mirada) en un relato audiovisual. Lo que en
principio parece ser una perspectiva neutra pron-
to se descubrird como un punto de vista realzado.
Este plano de un hombre mirando a una mujer no
se introduce a la manera convencional, por corte
neto, sino mediante otro encadenado, que enfa-
tiza, de un modo visual, el dominio de la mirada
masculina. Es significativo que en una pelicula
cuya protagonista es una mujer, su presentacion
coincida con una imagen mitica, resultante de la
escopofilia masculina. Se configura, asi, la primera
imagen fantasmal de este western gotico, la de un
hombre que mira a una mujer. Una vez concluido
el climax, este villano goético desaparecerd, como si
se tratara de un mal espiritu.

Con anterioridad, esta visién mitica va se ha-
bia asociado a otros personajes de Gish. En Las
dos tormentas, la imagen de la campesina Anne
Moore fluctua entre la vision glamurosa del ga-
lan Lennox Sanderson, el villano que la engana
con un falso matrimonio, y una visién pastoral del
héroe, David Bartlett, que desmorona la emocion
femenina en la gran tormenta del climax (Imagen
5), pero no adquiere el rasgo autorreferencial de
El viento. Aqui, la mirada masculina se asocia con
una inquietud que parece incrementar la fuerza
del viento, una metafora del deseo femenino. En
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Imagen 5. Las dos tormentas (David W. Griffith, 1920)

los primeros planos del film se presenta esta alian-
za. Més adelante, la mirada de Lige, al que ella
confunde con su primo, también obedece a este
esquema, la pareja de hombres que espera a la jo-
ven afina su punteria para decidir quién viajara
en el carro junto a la mujer-trofeo; ya en el rancho
familiar, ambos competirdn por ella y, mas hacia
delante, en el baile, se jugardn a cara o cruz quién
le pedira matrimonio.

En este dominio masculino recorrido por el
caballo de acero, simbolo de la razoén, la mirada
empoderada de la mujer viajera enseguida sera
castigada por el viento. Un plano/contraplano con-
fronta las miradas del hombre y la mujer, y mar-
ca la diferencia sexual. Este cruce de miradas es
interrumpido por la perspectiva omnisciente del
narrador que plantea una situacion de suspense.
Desde el exterior, se ve la accién del viento sobre
el tren que emborrona su figura y la del horizon-
te. Ya en el interior, la mujer abandona el eje de
accion establecido para mirar a través de la venta-
na, vy es ahi cuando su mirada es violentada por el
viento, proponiendo la idea de que el espacio ex-
terior es fuente de inquietud. Conforme avance la
accion, esta relacion
se hard mas violen-
ta. Entre otras es-
cenas, reaparece en
la comida en el ho-
gar de su primo, en
el baile, en el hogar
de la nueva pareja,
hasta llegar a la se-
cuencia climax, en
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Imagen 6. El viento (Victor Sjéstrém, 1928)

la que el nivel imaginario de la diégesis, es decir, la
esfera subjetiva del relato, se apodera de la accion.
La ventana asume también aqui otra funcién sig-
nificativa. Configura un sobreencuadre diegético
que refiere la situacién del espectador frente a la
pantalla. Esta puesta en abismo de la representa-
ciéon subraya la identificacion del espectador con
el deseo del personaje®.

En el climax final se recupera con intensidad
renovada esta estructura de significacion parddica
que se ha trabajado en el texto, inscribiendo una
forma circular que parece regresar al origen (Ima-
gen 6). Sobre un fondo de flores aparece, en plano
medio y centrada, la figura virginal de la joven que
mira a fuera de campo. Esta otra imagen mitica
de la mujer en esa especie de paraiso perdido que
aqui simboliza la tierra natal, Virginia, pronto sera
dominada de manera violenta por la mirada del
hombre: se encadena con un inquietante plano
detalle de los ojos del villano que recupera la ima-
gen fantasmal del inicio. El plano posterior mues-
tra en una perspectiva neutra al hombre que mira
la fotografia a través de un estereoscopio y desde
su perspectiva vemos a Letty realizando una ta-
rea doméstica. De
nuevo, es esta pers-
pectiva inquietante
la que parece forzar
la presion del vien-
to, que se muestra
como contraplano
de Letty™.

Asimismo, la se-
cuencia prologo se
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Imagen 7. El viento (Victor Sjdstrém, 1928)

organiza en torno a una dualidad, la figura reto-
rica con la que se ha significado culturalmente el
asunto de la identidad. Ademas de la relacion mu-
jer-viento, otro de los recursos fundamentales en
la construccion de la dualidad es el fundido a ne-
gro. La mayor parte de los bloques narrativos esta
seccionada por esta forma de transicion entre pla-
nos. Marca una elipsis y organiza la informacion
de manera binaria. Asi, en esta primera secuencia,
ademas de la relacién espacial (interior/exterior) y
el binarismo de la identidad de género (masculi-
no/femenino), el fundido a negro divide el bloque
en dos partes relacionadas por la dualidad dia/
noche. La repeticién de algunos planos con ligeras
modificaciones incide en este desdoblamiento. En
esta segunda parte reaparece también el plano de
la pareja conversando. La imagen de la mujer ha
variado, su sonrisa ha desaparecido y su forma de
vestir es mdas oscura y madura, contrasta con la
luminosidad e inocencia de su primera aparicion.
Esta inversion siniestra se combina con el recurso
de la confusién. Una vez que se apee del tren, Le-
tty confundira a Lige con su primo. Mas adelante,
en el rancho Agua dulce, también se produciran
relaciones de identidad entre Letty y Cora. Su pri-
mo la coge en brazos para entrar en casa, como si
fuera una recién casada y pronto asumira la fun-
cién de la mujer madre.

La organizaciéon dualista es apoyada por las
relaciones establecidas entre los personajes feme-
ninos y masculinos a través de la composicion de
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los encuadres y el montaje externo. Asi, el villa-
no Wirt Roddy se convertird, conforme avance
el film, en contrafigura de Lige Hightower. Esta
forma de desdoblamiento se revela en la secuen-
cia climax del final mediante los recursos de la
repeticion v la confusién de identidades. Por otra
parte, la mirada de una oscura y ruda Cora, que
contrasta con la luminosidad y fragilidad de Let-
ty, es también fuente de violencia. A través de su
mirada aviesa, se ve cdmo su marido conversa con
Letty v se gana el afecto de sus hijos. Sus contra-
planos enfatizan que, como si se tratara de la bru-
ja de Blancanieves y los siete enanitos (Snow White
and the Seven Dwarfs, David Hand et al., 1937), ve
en Letty a la mujer y madre que no es.

El recurso de la dualidad se combina con la
forma triangular establecida por las relaciones de
los personajes, que permite leer el trayecto de Le-
tty como edipico (Imagen 7). En la primera parte,
el tridngulo es constituido por Letty-Roddy-Lige,
recuperado en el desenlace, y va en el rancho de
Agua dulce aparece otro triangulo formado por
Letty-Cora y su primo. Cora, la figura materna,
asume el rol de maestra de la iniciada, le indica la
opcidn que le queda a una mujer sola y sin recur-
Sos econdmicos que quiera sobrevivir en la arida
tierra del desierto: el matrimonio. Con un simbo-
lico encadenado que cuestiona la transparencia
enunciativa, el narrador muestra las consecuen-
cias de esta alianza: la mano de Letty, en la que
Lige ha puesto el anillo, se encadena con los platos
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sucios del hogar v, seguidamente, también la luz
del hogar. El matrimonio no se consuma vy la casa
se muestra como un espacio ambivalente, la pro-
tege del viento vy, a la vez, la aprisiona.

3. EL DUELO DE LA MIRADAY UN NUEVO
HORIZONTE CULTURAL

La expresion del deseo y su objeto, la identidad,
determina que la secuencia mas emocionante se
divida en dos partes. La primera narra, con un es-
tilo visual expresionista, el progresivo estado de
locura de Letty. El nivel imaginario de esta escena,
dominada por la mirada y la interpretacién cor-
poral de la actriz, la representacién de un espacio
gue de forma inquietante transmite sus emocio-
nes y la recuperacion de la onirica imagen del ca-
ballo blanco permiten establecer una referencia
intertextual con la fantasia femenina represen-
tada por el pintor Johann Heinrich Fussli en La
pesadilla (segunda versién, 1790-1791). La segunda
supone el regreso al nivel simbdlico de la escritura
del film, donde se constituye la nueva identidad de
la mujer a través del amor al otro.

En el nivel imaginario, el acoso de Roddy a la
mujer incrementa, de forma paralela, la vioclencia
del viento, y la imagen del caballo blanco sustitu-
ye visualmente a la agresion sexual. A la maha-
na siguiente, Letty se enfrenta a su verdugo a la
manera del salvaje oeste, con un revolver. Esta
prueba de iniciacién, el duelo de la heroina frente
al villano, es realzada por varios aspectos. Todos
ellos conducen al tema autorreferencial que ha
atravesado la pelicula: la mirada. El plano exterior
del amanecer que sigue a la tormenta ilumina un
nuevo horizonte y encadena con un plano picado
de Letty, de espaldas, que realza el punto de vista
y recupera la idea de amenaza (Imagen 8). Ahora
surge un movimiento de camara auténomo, mar-
ca enunciativa del gran imaginador que, de forma
suspensiva, anuncia la relacion de la heroina con
el arma. La mirada masculina a fuera de campo si-
tua, de nuevo, a la mujer de espaldas. Pero, en esta
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Imagen 8. El viento (Victor Sjéstrém, 1928)

ocasién, la mirada de la mujer a fuera de campo
no anuncia la presencia del viento, sino su resis-
tencia. Letty se gira hacia Roddy vy dice: «No me
iré contigon.

En otros géneros pre-code, las protagonistas
también recurren a las armas para hacer valer
el sentido de la justicia. En un tiempo privilegia-
do para la emocioén, tanto la heroina victoriana
del far west como la nueva mujer urbana se en-
frentan con un arma al hombre que no respeta su
voluntad (Imagen 9). Asi, en el drama romantico
La chica de la suerte (A Lady of Chance, Robert Z.
Leonard, 1928), una estafadora apodada Carita de
Angel (Norma Shearer) v redimida por el amor
empuna una pistola ante el villano para impedir
que estafe al hombre al que ama. Asimismo, esta
medida violenta de la mujer frente a un hombre
autoritario forma parte del climax de El beso (The
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Imagen 9. El viento (Victor Sjdstrém, 1928); La chica de la suerte (Robert Z. Leonard, 1928); El beso (Jacques Feyder, 1929)

Kiss, Jacques Feyder, 1929), otra de las peliculas
cumbre del cine mudo en Hollywood. Tras ser
absuelta del asesinato de su marido, Irene (Greta
Garbo) confiesa su crimen a su amante y abogado
defensor, que es narrado en flashback.

3.1 El nacimiento de una nueva mujer

Por ultimo, es preciso reparar en una relacion
intertextual sobre la que se asienta la construc-
cion de la identidad femenina, que ejemplifica el
didlogo cultural entre el arte del cine y el arte de
la pintura. En los
ultimos planos, el
viento actua a modo
de elemento bautis-
mal de la heroina.
La mujer celebra su
nueva identidad con
el pelo suelto, como
si se tratara de la
diosa del amor ima-
ginada por Botticelli
en El nacimiento de
Venus (1482-1485)
(Imagen 10). Abra-
zados, en el lateral
izquierdo, Céfiroy la
ninfa Cloris soplan
y alientan a la figura

82)
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Imagen 10. El viento (Victor Sjéstrém, 1928); El viento (Victor Sjéstrém,
1928); El nacimiento de Venus (1482-1485); La primavera (Botticelli, 1477-

central, Venus, ligeramente descentrada, hacia el
lugar donde la diosa Flora espera a la nueva mujer
con su manto de flores. Las figuras de Flora, Clo-
ris v la propia Venus abren un interrogante sobre
la representacion de la feminidad, pues parecen
representar un mismo modelo de mujer, inspira-
do por Simonetta Vespucci. La lectura de Edgar
Wind (1972: 129-144) identifico la figura del des-
doblamiento en el origen de la obra. Asi, el diptico
formado por El nacimiento de Venus y La primave-
ra (Botticelli, 1477-1482) albergaria los escenarios
elemental y pastoral
de un mismo tema,
el amor, habitados
por dos Venus, la
celeste y la wvulgar.
La escena de la tria-
da de figuras del
lateral derecho de
La primavera figura
una metamorfosis,
cuando Céfiro rap-
ta a la ninfa Cloris
se transforma en
Flora, v la figura de
Mercurio  obtiene
su contrafigura en
Céfiro. Tanto en la
pelicula como en la
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pintura se pone en escena, a través de la mirada,
el deseo, relacionado con la violencia y el amor.
Unas emociones sobre las que renace la identidad
de una nueva mujer. Y, en ambos casos, la identi-
dad femenina se entiende como un proceso tem-
poral trabajado por la dualidad: mujer objeto vy su-
jeto del deseo, tocada por la flecha de un Cupido
ciego; mujer raptada y amante, abrazada a Céfi-
ro; ninfa y diosa ensimismada-heroina de mirada
empoderada.

Aun puede proponerse otra analogia. El maes-
tro florentino se centré en la ultima parte del
mito, alojando fuera de campo el aspecto siniestro
del mismo: la diosa del amor naci¢ de los genitales
de Urano, cortados por su hijo Saturno y mezcla-
dos con la espuma de las olas, v fue conducida por
Céfiro hacia la tierra donde la vistieron las Horas.
Eugenio Trias explicd cémo el hecho terrible sobre
el que se funda este nacimiento no se ha omitido
totalmente, sino que esta simbolizado en «la espu-
ma del mar, subrayada de tal modo por Botticelli
que la escena omitida queda sin embargo patente»
(Trias, 2001: 79). De manera similar, El viento hace
referencia al acontecimiento terrorifico sobre el
que, segun el discurso de este extrano western, se
edificaria el amor hacia el Otro y la problematica
de llegar a ser mujer en un espacio dominado por la
mirada masculina: la Perséfone virginal se trans-
forma asi en una diosa del amor. El ultimo plano
no solo supone la confrontacién épica de la pareja
del western con el viento. Destaca también el efec-
to liberador de la mirada femenina. Este empode-
ramiento es posible al término del trayecto goético,
gracias a la desaparicién de la fantasia femenina,
es decir, del miedo y su fantasma: la fantasia mas-
culina de la mujer. Asi, enmarcada por el vano de
la puerta surge otra pantalla intradiegética que
abisma la representacion donde se perfila otro
horizonte cultural para la mujer y la pareja en el
western. B
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NOTAS

Este articulo forma parte del trabajo realizado en el
grupo de investigacion de la Universidad Rey Juan
Carlos CUVPAC (Cultura Visual y Practicas Artisticas
Contemporaneas: Lenguajes, Tecnologias y Medios).

1 Rotuloinicial correspondiente al narrador omniscien-

te del film. «Esta es la historia de una mujer que entré
en el dominio de los vientos» . Las traducciones han

sido realizadas por la autora del articulo.

2 En los créditos del film, aparece el nombre de Victor

Seastrom, utilizado por el autor sueco en las peliculas

realizadas durante su estancia en Hollywood.

3 Entrabajos anteriores, se ha caracterizado el viaje de

la mujer investigadora como un recorrido autorre-
flexivo sobre la feminidad (Antén, 2016; Antén, 2019).

4 Una de las tres peliculas seleccionadas como caso de

estudio es El viento. Sin embargo, el andlisis de Uribe
se centra, mas que en ese «cuerpo femenino moder-
no» que introduce el melodrama (Uribe, 2016: 11), en el
acontecimiento elidido del climax y el cambio del final
(Uribe, 2016: 189-208).

5 La creacion literaria de Scarborough estd recorrida

por la estética de lo gotico, que convirtido en motivo
de reflexién tedrica. Segun Inés Ordiz (2014: 18), «[s]
e considera el estudio de Dorothy Scarborough [The
Supernatural in Modern English Fiction (1917)] como
la primera obra que estudia el gético de una manera
sistematica». Publicada primero de forma anénima, El
viento seria su obra mas aclamada.

6 En «The Wind presented by Lillian Gish».
7  En el documental realizado por Gosta Werner (Victor

Sjostrom: Ett portrat, 1981), ademas de incidir en esta
marca autoral, se resume su estancia en Hollywood
con unas cuantas fotografias fijas y la idea de que Gre-
ta Garbo eclipsé a Lillian Gish.

8 El trayecto gético de Lila en Psicosis (Psycho, Alfred

Hitchcock, 1960) deriva en un cuestionamiento si-
milar: en un nivel subterraneo, inconsciente, de la
oscura mansion, la mujer se confronta con el cuerpo
momificado de la madre, que expresa el vacio del sig-
nificante mujer (Antén, 2016).
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9 A este respecto, debe recordarse que Sandra M. Gil-
bert y Susan Gubar relacionan la constante de la mu-
jer loca en la literatura britanica y estadounidense del
siglo XIX con una revision de las iméagenes de la mujer
(Gilbert y Gubar, 1979).

10 En «The Wind presented by Lillian Gish».

11 «The Wind, ostensibly the story of a weak, victimized
woman, functions as an allegory for a silent film star
at the height of her power, so committed and contro-
lled that the rest of the film bends to her will and vi-
sion» (Berke, 2016: 11).

12 1. «Man -puny but irresistible- encroaching for ever
on Nature's vastnesses, gradually, very gradually
westring away her stranger secrets, subduing her
fierce elements -conquers the earthj» «El hombre —
débil pero irresistible— ha ido ganando desde siempre
la inmensidad de la naturaleza, poco a poco, gradual-
mente descubre sus secretos extranos, sometiendo a
sus elementos feroces -jconquista la tierrajp y 2. “This
is the story of a woman who came into to domain of
the winds». «Esta es la historia de una mujer que entré
en el dominio de los vientosp.

13 En su estudio sobre las relaciones de la hipnosis con el
ciney el tren, Raymond Bellour escribe sobre El viento:
«Dans le film de fiction, la fenétre du train peut cerner
au contraire le motif qui va la hanter, par I'abstraction
sensible dont elle frappe le double regard du personnage
y du espectateur: ainsi ces admirables plans réitérés de
The Wind (Victor Sjostrom, 1928), qui condensent au
fil du voyage inaugural la fureur du sable tournoyant
et s'accumulant, comme illuminé, contre la fenétre
sombre du compartiment, aux yeux effarés de Lillian
Gish destinée tout le film durant 4 ce sable et a se ven-
t»(Bellour, 2009: 78-79). «<En la pelicula de ficcién, la
ventana del tren puede contener, por el contrario, el
motivo que lo atravesard, por la abstraccion sensible
con la que esta golpea a la doble mirada del personaje
y el espectador: asi, estos admirables planos reitera-
dos de The Wind (Victor Sjostréom, 1928), que conden-
san durante el viaje inaugural la furia de la arena que
gira y se acumula, como si estuviera iluminada, con-
tra la ventana oscura del compartimento, contra los

ojos asustados de Lillian Gish, el destino durante toda
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la pelicula de esta arena y del viento» La cursiva es
nuestra.

14 Griselda Pollock, en su estudio sobre las artistas im-
presionistas Berthe Morisot y Mary Cassat, cuestio-
na el movimiento de la modernidad pictdrica desde
una perspectiva feminista y localiza en las pinturas
de mujeres en espacios publicos el tema de la mirada
masculina como una presion para la mujer (Pollock,
2015: 111-136). Asimismo, la mirada masculina se ca-
racteriza como fuente de inquietud en la narrativa

audiovisual de la mujer investigadora (Antén, 2016).
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EL NACIMIENTO DE UNA NUEVA MUJER EN
EL WESTERN. LLEGAR A SER HEROINA EN EL
VIENTO (THE WIND, VICTOR SJOSTROM, 1928)

THE BIRTH OF A NEW WOMAN IN THE
WESTERN. BECOMING A HEROINE IN THE WIND
(VICTOR SJOSTROM, 1928)

Resumen

Partiendo de aspectos estéticos y contextuales de la produccién del
film que promovieron la transformacion del discurso dominante so-
bre la identidad, este articulo presenta una lectura a contracorriente
de El viento (The Wind, Victor Sjostrom, 1928), con la intencién de
reconstruir el espacio cultural de la espectadora. El analisis se cen-
tra en una estructura de significacién que recorre el texto con la que
se parodian, dentro del territorio simbodlico del western, dos recur-
sos narrativos que se han considerado relevantes en el estudio de
la relacion tedrica cine y mujer. Desde el inicio, la narrativa situa de
manera autoconsciente los recursos del punto de vista y la imagen de
la mujer en el origen del conflicto femenino con el viento. A través
del andlisis de cémo circula la mirada, entendida como vehiculo del
deseo de los personajes y de las figuras discursivas, puede percibirse
una reflexion metaficcional de sentido critico sobre la vision mitica
de la mujer en el lejano oeste al que viaja la protagonista. Este rasgo
reflexivo y su mirada pasional permiten inscribir este trayecto iden-
titario sobre la feminidad en la constelacion simbolica del universo
de Hollywood configurado por la heroina gética y la mujer investiga-
dora contemporanea. Mas alla de la lectura habitual que coloca a la
mujer en el rol de victima, nuestra hipotesis de partida es que en este
western crepuscular y atipico, la relacién de la protagonista con el
viento hace visible, a la manera gotica y expresionista, una fantasfa
que puede interpretarse como la resistencia femenina a llegar a ser la
heroina épica del western.
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Abstract

Taking as point of departure the aesthetic aspects and contexts of the
production of the film that promoted the transformation of the dom-
inant discourse on identity, this article presents a countercurrent
reading of Victor Sjostrém’s The Wind (1928) with the intention of
reconstructing the cultural space of the female spectator. The anal-
ysis focuses on a structure of meaning that runs through the text
with which they parody, within the symbolic territory of western,
the narrative resources in the study of the theoretical relationship
between cinema and women. From the beginning, the narrative sit-
uates in a self-conscious way the resources of the point of view and
the image of the woman in the origin of the feminine conflict with
the wind. Through the analysis of how the gaze circulates, we un-
derstand as a vehicle of the desire of the characters, and also of the
discursive figures, we can perceive a metafictional reflection sense of
sense the mythical vision of the woman in the distant west to which
the protagonist travels. This reflective trait and its passive gaze allow
us to inscribe this identity trajectory on femininity in the symbolic
constellation of the Hollywood universe configured by the Gothic
heroine and the contemporary investigative woman. Beyond the
usual reading that places the woman in the role of the victim, our
starting hypothesis is in the twilight and atypical, the protagonist’s
relationship with the wind is visible, in the gothic and expression-
istic way, a fantasy which can be interpreted as the feminine resis-
tance to heroic epics of western.
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