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Hacia la mitad del thriller de David
Fincher Zodiac (2007) —pelicula poli-
ciaca que narra el caso de un asesino
en serie que aterrorizé a California en
las décadas de los 60y los 70, y cuya in-
vestigacién se prolongé durante veinte
anos—, un breve time-lapse (fragmento
articulado a partir de la técnica de la fo-
tografia en tiempo secuencial) muestra
la construccién del emblematico edifi-
cio Transamerica, en el centro de San
Francisco. Pirdmide de 48 plantas y 260
metros de altura, la torre Transamerica,
construida entre 1969 y 1972 y dise-
nada por William L. Pereira Associates,
es quizas el edificio mds destacado de
la ciudad. Asi, esta secuencia en time-
lapse sigue la construccién del edifi-
cio durante aproximadamente un ano
—desde 1971 hasta 1972—, mientras
suena la cancién de Marvin Gaye Inner
City Blues (Make Me Wanna Holler),
de 1971. En la narrativa del filme, la
secuencia sirve de bisagra entre el mo-
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mento de los primeros éxitos del equipo
de investigacion y los periodistas en el
seguimiento e identificacién del princi-
pal sospechoso, y el comienzo de una
historia de obsesiones y la consecuente
disolucién de este grupo, que encabeza
el reportero alcohdlico Paul Avery (Ro-
bert Downey Jr.). Asimismo, la pelicula
sigue los pasos del inspector jefe David
Toschi (Mark Ruffalo) y el dibujante y
escritor ocasional de novelas basadas
en crimenes reales Robert Graysmith
(Jake Gyllenhaal) en su caza y captura
del asesino del Zodiaco (Zodiac). Apa-
rentemente, este asesino elegfa a sus
victimas al azar en diferentes partes de
California, a la vez que enviaba cartas
burlonas a sus adversarios a través del
San Francisco Chronicle. Como es bien
sabido, Zodiac nunca fue identificado
de manera concluyente, de modo que
la pelicula queda sin resolverse: tan
solo se nos ofrece una referencia a una
posible identificacion —a través del
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encuentro silencioso entre Graysmith y
el principal sospechoso—, finalmente
descartada gracias a una muestra re-
troactiva de ADN.

En el relato de esta historia, la pe-
licula utiliza una serie de recursos
telescopicos para narrar el paso del
tiempo que queda vacio entre las fases
de actividad del filme. Esto incluye un
montaje de audio de canciones pop y
clips de radio sobre una pantalla en
blanco; una escena en que las cartas de
Zodiac se superponen digitalmente so-
bre los actores; y la secuencia en time-
lapse del edificio Transamerica. Uno de
los elementos mas impactantes de la
secuencia es su aparente elipsis de un
dfa, en tanto que comienza con la cap-
tacién de los cimientos del edificio bajo
el sol del atardecer, atraviesa la noche
y el dfa a medida que la torre va alzan-
dose, y culmina al ponerse el sol con la
finalizacion del edificio, que se ilumina
desde dentro. De esta manera, un lapso
de un afo se representa aqui como un
solo dfa, el cual ocupa en pantalla 30
segundos. Durante la secuencia, el par-
padeante movimiento de las patas de
arana de las graas rodea la construc-
cién; su trayectoria en espiral muestra,
de forma aparente, los fotogramas in-
dividuales que conforman la secuencia
en time-lapse. Es importante sefialar
que, como en todas las secuencias en
time-lapse, se hace regresar al cine a
su construccién original mediante fo-
tos fijas, aqui quizas en mayor medida,
puesto que se inserta en un largome-
traje convencional®.

La secuencia en time-lapse fue reali-
zada por Steven Messing y un equipo
de Matte World, y destaca en la peli-
cula por dos razones clave. En primer
lugar, Zodiac se filmé enteramente en
formato de video digital —la nueva
Thomson Viper FilmStream, con chasis
digital, es capaz de almacenar todas sus
capturas como datos—. Ademas, otros
elementos sustanciales del diseno de
produccién de la pelicula —incluyendo
localizaciones al aire libre, heridas de
bala y panordmicas de la ciudad toma-
das desde un helicoptero— se constru-
yeron como decorados digitales en 3D.

En el relato de esta
historia, la pelicula
utiliza una serie de
recursos telescopicos
para narrar el paso
del tiempo que queda
vacio entre las fases
de actividad del filme

También se emple6 este método para
la secuencia de la Transamerica Pyra-
mid, realizada a partir de la toma de
fotografias secuenciales del cielo con
un modelo digital en 3D del edificio
y efectos de luz dia/noche. En el cine,
las imagenes generadas por ordena-
dor suelen apoyarse en el simulacro
fisico de la fotografia para acercarse al
modelo real: objetivos que brillan, ra-
yas en la cinta y otros artificios de la
fotografia se anaden a la imagen junto
con otros efectos de renderizado no
tan obvios, como puedan ser imagenes
borrosas o el lograr que la creacién di-
gital parezca una captura fotografica.
En este sentido, es facil ver por qué la
secuencia del Transamerica se ha con-
siderado una floritura técnica, aunque
esto incomode al director de la pelicula
(FINCHER, 2007). En cuanto al resto de
aspectos de la captura digital, se pre-
tende que la composicién y el rende-
rizado del filme pasen desapercibidos.
Asimismo, se hizo todo lo posible para
alcanzar una estética cinematografica
unica, incluyendo una restauracién di-
gital de la mano de DTS Digital Cinema,
empresa responsable de la restauracién
de la trilogfa original de La Guerra de
las Galaxias (KADNER, 2007: 88). La
textura visual de la pelicula estuvo
profundamente influenciada por las
instantdneas de William Eggleston y
Stephen Shore, dos grandes fotégrafos
estadounidenses muy afamados en los
sesenta y setenta, y cuyo uso del color
supuso en su momento una ruptura un
tanto radical. Si bien no es extraordi-
nario que una pelicula tenga una mar-
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cada linea de estilo visual —de hecho,
un diseno de produccién y una foto-
grafia efectivos dependen de ello—,
lo fundamental aqui es que se hace
patente el debate sobre la apariencia
cinematografica o fotografica que una
pelicula rodada en digital deberia po-
seer. Tal y como destacé el director de
fotografia Harris Savides, hacer que la
produccién tuviese apariencia de cine
«era mi principal objetivo, pero no sé
si estoy del todo en lo correcto. De-
beria una pelicula parecer cine o algo
més?» (WILLIAMS, 2007: 41). En otra
ocasién, Savides reveld el conflicto que
causé el empeno del director de pro-
bar todas las posibilidades de la nueva
cdmara Viper: «Para mi, el punto de
referencia es el cine, asi que jpor qué
no rodar en cine? [..] Aan asi, Fincher
querfa que usaramos esta tecnologia»
(TAUBIN, 2007: 27). En este sentido, es
posible que la secuencia en time-lapse
del Transamerica desempene un papel
crucial no solo para aportar ese aspecto
fotografico dentro del largometraje,
sino también para naturalizar y disi-
mular los considerables esfuerzos que
el director y su equipo realizaron para
lograr que la produccién pareciera cine.

La segunda razén por la que destaca
esta secuencia estd mas relacionada con
lo cinematografico que con los esfuer-
zos extenuantes realizados en las tareas
de pre y postproduccién. Frecuente-
mente, los rasgos de las imagenes gene-
radas por ordenador hacen un uso di-
recto de las metaforas de la fotografia,
tal y como sucedi6, sobre todo, durante
los primeros anos de la produccién di-
gital. Vidocq (2001), el thriller policiaco
de época dirigido por Pitof y protagoni-
zado por Gerard Depardieu, se rodé to-
talmente en video digital y contiene al-
gunas secuencias con imagenes info-
graficas admirables incluso para la
época. Sin embargo, es el modus ope-
randi del vampirico asesino en serie lo
que proporciona la metafora més im-
portante de la pelicula en lo que res-
pecta al paso de la imagen fotografica
al cine: el asesino lleva una mascara
hecha de espejos, por lo que su rostro
no es diferente al aspecto de un dague-
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rrotipo. Como sabemos, el daguerro-
tipo, uno de los primeros y mas exito-
sos procedimientos fotograficos, estaba
compuesto de unas placas de cobre y
plata pulidas sobre las cuales aparecia
la imagen. Cuando el espectador mi-
raba directamente a la placa, se vefa a si
mismo tnicamente en la superficie re-
flectante?. En Zodiac, la secuencia del
edificio Transamerica proporciona una
reflexién semejante sobre la fotografia.
Tal y como describe el critico Amy Tau-
bin, es esta una pelicula en que «la rela-
cién entre el pasado analdgico y el fu-
turo digital estd relacionada con el co-
nocimiento y su base empirica y repre-
sentaciéon en cédigos y datos» (TAU-
BIN, 2007: 24). Para Tau-
bin, la pelicula es histdrica-
mente significativa por su
produccién digital y la
atencion que presta a cada
detalle, incluso si ello con-
lleva romper el vinculo en-
tre la fotografia y el objeto
—valiosa conexién indicial
sobre la que se fundamenta
en gran parte nuestra con-
fianza en la fotografia—.
Pero también es significa-
tiva, porque se trata de una
historia sobre la distancia
recorrida en términos de
tecnologfa y su relacién
con lo evidente entre los
afios sesenta y el presente. En esta rela-
cién, el uso de la fotografia como
prueba se manifiesta como una ocu-
rrencia tardia —de hecho, a una de las
victimas supervivientes se le muestra
una fotografia del sospechoso tras ha-
ber pasado dos décadas—, mientras
que la recopilaciéon de informacién se
dificulta por problemas de jurisdiccién
y la inadecuacién de las tecnologias
para la comunicacién. De manera simi-
lar, la secuencia de la pirdmide Transa-
merica refleja el desfase existente entre
la tecnologia infografica y el rodaje di-
gital en 3D, y las fotografias analdgicas
originales de la construccién del edifi-
cio, que fueron tomadas desde un
punto de vista privilegiado (propiedad
de Francis Ford Coppola) situado al

otro lado de la ciudad. Los simulados
signos de fotografia —sobre todo, el
parpadeo creado por las gruaas rotati-
vas—, demuestran algo mas sobre la
fotografia (y, especialmente, sobre el
cine) que inevitablemente debe experi-
mentar otra revoluciéon: nuestra exce-
siva dependencia de la fotografia y del
cine para proporcionarnos una manera
de comprender el tiempo. La relacién
entre la fotografia, el cine y el tiempo
ha sido investigada por numerosos cri-
ticos cinematograficos y fildsofos, de
entre quienes quizd el mas influyente
haya sido el filésofo francés Gilles De-
leuze. Sus dos libros sobre cine —La
imagen-movimiento, Estudios sobre cine

Los simulados signos de fotografia «
demuestran algo mas sobre la
fotografia (y, especialmente, sobre
el cine) que inevitablemente debe
experimentar otra revolucion:
nuestra excesiva dependencia
de la fotografia y del cine para
proporcionarnos una manera de

comprender el tiempo

1 (1984) y La imagen-tiempo: Estudios
sobre cine 2 (1987)— describen el
mismo como un proceso de construc-
cién de una expresién de tiempo que
sigue de cerca nuestra comprension
moderna, en tanto que el tiempo parece
emanar légicamente del movimiento
en el espacio (DELEUZE, 1987 y 1994).
Para Deleuze, el cine «da un relieve en
el tiempo, una perspectiva en el tiempo
[...] De ahi que el tiempo cobre esencial-
mente el poder de contraerse o dila-
tarse, como el movimiento de aminorar
o de acelerar» (DELEUZE, 1984: 43).
Altamente influenciado por la filosofia
de Henri Bergson, Deleuze entendi6 la
fotografia como una imagen fija, una
seccién inmévil a partir de la cual se de-
sarroll6 una légica particular del cine.

Las fotos fijas se captan en una secuen-
cia y se ordenan en tomas, mediante
procedimientos de montaje para crear
nuestra idea clasica de narrativa. De
este modo, la narracién cinematogra-
fica surgi6 del film gracias a la utiliza-
cién de una sucesién de imagenes fijas
para crear un falso movimiento. Se
trata, pues, de un sistema fundamen-
tado en cdmo reproducir y devolvernos
nuestro sentido del tiempo; de manera
que la toma lo reconstituya de tal forma
que nos haga creer que es nuestro pro-
pio tiempo, haciendo invisible tal re-
construccion. En la obra de Deleuze, la
fotografia casi siempre aparece como
una metafora de permanencia, insolu-

bilidad y estancamiento.

Asimismo, en su obra con
psicoanalista  Félix
Guattari, la fotografia se
emplea para describir un
«calco» adecuado de la
identidad, como antitesis
del individuo cambiante y
en crecimiento para el que
llegar a ser es un proyecto
en curso. De ahi que el psi-
coandlisis sea la practica de
tomar «fotos del incons-
ciente» en forma de instan-
tdnea (DELEUZE y
GUATTARI, 1996: 19). Esto
se opone a la cartografia,
que se presenta como un
proceso rizomatico y sensible al creci-
miento, ya que siempre es «abierto, co-
nectable en todas sus dimensiones, des-
montable, alterable, susceptible de reci-
bir constantemente modificaciones» y
se caracteriza por «tener siempre malti-
ples entradas» (DELEUZE y GUATTARI,
1988: 18). Asf pues: sde qué maneras
podria una fotografia ser un mapa en
lugar de un calco? En su libro sobre
cine y fotografia Between Film and
Screen, Garrett Stewart nos recuerda
que el parpadeo en el cine es invisible y
sugiere, asimismo, que solo en raras
ocasiones el ptblico ha sido consciente,
se ha maravillado o preocupado por el
papel de la fotografia en el cine
(STEWART, 1999: 260). La técnica de la
fotografia secuencial podria ser, en este
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sentido, el inico momento en el que la
fotografia se vuelve visible, o incluso
asombrosa, en el cine. Asimismo, puede
que sea esta liberacién de su papel invi-
sible en el cine lo que le permite expre-
sar otras representaciones del tiempo
mas alld de la foto fija. Segtin ha apun-
tado David Lavery, la fotografia en
time-lapse es una técnica muy conocida
y habitual en nuestra cultura visual de
cada dia, tal y como sucede en imége-
nes corporativas y publici-
dad, largometrajes y aplica-
ciones cientificas (LAVERY
20006: 1-3). Asimismo, esta
préctica se emplea también
con frecuencia en el arte
contemporaneo y en pro-
ducciones amateur, hasta
tal punto que los equipos
de video actuales para uso
no profesional poseen fun-
ciones especificas de time-
lapse. Poco deberia sor-
prendernos este hecho, si
tenemos en cuenta que
muchos de los pioneros de la fotografia
secuencial han sido creadores amateur
alejados de la esfera profesional de la
practica cinematografica; como sucede
en la aplicacién interdisciplinaria del
time-lapse en botanica y otras ciencias.
Entre esos precursores cabe incluir a
Wilhem Pfeffer y Roman Vishniac,
pero quizas el mas famoso sea el esta-
dounidense John Nash Ott, trabajador
de un pequetio banco rural. Fueron pre-
cisamente los experimentos caseros de
Ott, su trabajo en comités escolares, or-
ganismos cientificos y médicos, asi
como sus prodigiosas conferencias pu-
blicas lo que quizas asent6 en el pensa-
miento colectivo la idea de la fotografia
en time-lapse o secuencial como flori-
tura técnica de la mano de hébiles afi-
cionados. Mds concretamente, la obra
de Ott se especializé en captar el creci-
miento de las plantas, proceso compli-
cado de presenciar desde la perspectiva
del tiempo humano. Tal vez sea esta
atencién al crecimiento como algo ma-
ravilloso y divertido —él mismo afirma
en su autobiografia estar realizando un
film de primaveras «danzantes»— lo

que ha contribuido a naturalizar atn
mas nuestra visién cinematica del
tiempo (OTT, 1958: 19-21). Incluso en
la pelicula de Peter Greenaway A Zed &
Two Noughts, de 1985, el uso del time-
lapse por parte de los zodlogos gemelos
del film es un salto experimental e in-
terdisciplinario que va desde el estudio
del comportamiento animal hasta el de
los animales muertos y su descomposi-
cion.

El le¢ho de que el time-lapse
nos presente diferentes lapsos
temporales que normalmente
superarian nuestra resistencia

perceptiva —o simplemente, nuestra
paciencia— demuestra hasta qué
punto el concepto de tiempo es

psicologico

El hecho de que el time-lapse nos
presente diferentes lapsos temporales
que normalmente superarfan nuestra
resistencia perceptiva —o simple-
mente, nuestra paciencia— demues-
tra hasta qué punto el concepto de
tiempo es psicolégico. Alexey Alyshin,
por ejemplo, ha escrito acerca de coémo
la teoria de la percepcién de Bergson
—que influyé a Deleuze— concebia
el tiempo como una suerte de fotogra-
fia instantdnea mental de caracter se-
cuencial, lo cual estd asombrosamente
cerca del concepto de encuadre tempo-
ral neurofisiolégico de la neurociencia
moderna (ALYUSHIN, 2010: 440-441).
Ciertamente, el time-lapse expande
nuestros marcos temporales, en tanto
que a través de la fotografia vemos o
percibimos una mayor cantidad total
de tiempo del que podemos entrar o
salir en cualquier momento, ya que
resulta improbable que experimente-
mos esta totalidad en directo. El time-
lapse, por lo tanto, expone el tiempo
como algo hodolégico, esto es: como
un bloque mental de fuerzas a través
del cual las acciones existen en forma
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de caminos. Esta idea tiene como base
de su desarrollo el concepto de espacio
hodolégico introducido por el psicéd-
logo Kurt Lewin (LEWIN, 1935). Tarja
Laine ha investigado el concepto de
cine como ejemplo de espacio hodo-
légico en la pelicula Dogville, de Lars
von Trier (2003), ya que en este film se
prescinde de los decorados y el atrezo
en favor de un estudio de sonido va-
cio:

«El significado primario
de los objetos [en un espa-
cio hodolégico] no reside en
que existen como entidades
conceptuales (definidas por
sus propiedades generales,
como el tamano o la forma);
sino que son entidades fun-
cionales entendidas en rela-
cién a su valor instrumental
(en tanto que se pueden em-
plear para alcanzar ciertos
objetivos)... Al eliminar los
decorados en Dogville, von
Trier deja atrés el espacio eu-

clidiano y, en contraste, crea un campo

hodolégico de fuerza» (LAINE, 2006:

131-2).

Podemos proponer un concepto de
tiempo hodolégico si recordamos la
idea de Deleuze de que el tiempo se re-
presenta a través de movimientos en el
espacio. Es por esta razén que su teoria
del cine basada en la 16gica y la accién
—imagen-accién— se fundamenta en
lo hodoldgico. Segun escribe Deleuze
«la imagen-accién supone un espacio
en el cual se distribuyen los fines, los
obstaculos, los medios, las subordina-
ciones, lo principal y lo secundario,
las prevalencias y las repugnancias:
todo un espacio que llaman hodolé-
gico» (DELEUZE 1987: 269). Asi pues,
el espacio hodoldgico del cine serd un
espacio de resolucién y estructura, un
espacio-camino a través del cual la na-
rrativa se mueve en el tiempo hacia
una conclusién. Sin embargo, esto se
complica por la naturaleza abstracta de
la técnica de la fotografia secuencial,
ya que deja inmediatamente en evi-
dencia el hecho de que los objetos, en
tanto que entidades funcionales, son en
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realidad cuerpos en el tiempo. Tanto si
intentamos demostrar esto a través del
crecimiento de una semilla hasta que se
convierte en flor o del proceso de des-
composicién del cadaver de un animal,
el time-lapse hace explicita la identidad
temporal del objeto, lo que precisa de
un sentido diferente de la totalidad del
tiempo para llegar a comprenderse.

Por este motivo, los paisajes en foto-
grafia time-lapse, que podemos encon-
trar en proyectos como los de Godfrey
Reggio (Koyaanisqatsi,
1983) o Ron Fricke (Chro-
nos, 1985), muestran ima-
genes de cuerpos que se
han formado a lo largo de
miles de anos, siendo quiza
dificiles de
unos de otros. Igualmente,

diferenciar

el time-lapse delimita el
cuerpo del paisaje, a fin de
que la imagen trace nue-
vos cuerpos sobre otros.
Asi, por ejemplo, al captar
el paisaje urbano en foto-
grafia secuencial, las carre-
teras, edificios y calles se
transforman en cuerpos y
torrentes dindmicos gra-
cias a esta técnica. Esto es exactamente
lo que la secuencia de la Transamerica
Pyramid trata de plasmar en Zodiac:
poner de relevancia cémo la ciudad cria
cada edificio como si de un nuevo hijo
se tratase. En este sentido, Zodiac esta
en deuda con la naturaleza experimen-
tal del trabajo de Fricke en Chronos,
as{ como en su posterior film Baraka
(1992) y su labor como director de fo-
tografia en Koyaanisqatsi. Cabe sefialar
que fue esta tltima obra la que estable-
ci6 el time-lapse como una forma de fo-
tografia explicitamente contemplativa
en s{ misma, y también como parte de
la préctica especificamente cinemato-
grafica.

Koyaanisqatsi, perteneciente a la tri-
logia dirigida por Godfrey Reggio que
completan Powaqatsi (1988) y Nagqo-
yqatsi (2002), ha sido descrita como un
poema visual. Se trata, efectivamente,
de un film sin narrativa convencional
explicita alguna, personajes ni perso-

nal; sino que se compone tinicamente
de una secuencia de imagenes con
banda sonora (RAMSEY, 1986: 62). De
esta manera, se nos muestran image-
nes de América —filmadas usando dis-
tintos tipos de técnicas cinematografi-
cas, como la captacién a camara rapida
y camara lenta, infrarrojos y fotografia
aérea— que se acompanan de temas
musicales del compositor Philip Glass.
Koyaanisqatsi presenta sus imagenes
como imagenes, sus sonidos como so-

Es esta experimentacion con la
tecnologia lo que esta empezando
a perfilar el cine ya no solo como
una tecnologia especifica, sino
como instrumento; de manera
que los diferentes formatos de
captura —analagico o digital— se
subordinan ahora a un conjunto
particular de ideas y a una particular
representacion del tiempo

nidos y, tal y como apunta Michael
Dempsey, el «<impacto» de estas image-
nes se «duplica con la banda sonora»
para crear una rica experiencia que,
tal y como el mismo Reggio reconoce,
solo se puede apreciar enteramente
a través de la memoria «revisada»
(DEMPSEY, 1989: 5). Koyaanisqatsi
esta repleta de imagenes del cuerpo
y, particularmente, de la cara, que pre-
domina incluso sobre los paisajes que
aparecen. Resulta dificil no recorrer
la superficie de la pantalla en busca
de rasgos distintivos que puedan ayu-
darnos a identificar los desiertos de
Arizona o el paisaje urbano de Nueva
York. En este sentido, las mesetas del
Monument Valley o los edificios que
conforman el skyline de Manhattan
son paisajes que llegan a ser tan reco-
nocibles como un rostro, al igual que
los rasgos de cualquier cara se pueden
escanear en un instante para su iden-
tificacién. Del mismo modo, si bien

las caras de los crupieres de Las Vegas
pueden ser reales, lo cierto es que no
son tan faciles de identificar como los
rostros de las luces de la ciudad, que se
reconocen al instante. De esta manera,
Koyaanisqatsi convierte la indudable
intensidad de sus imdgenes en un acto
de significacién, al igual que su foto-
grafia en time-lapse esta tan regulada
que, a su vez, equilibra las distintas
intensidades de movimiento. Como
Ron Gold afirm¢ en el estreno de la pe-
licula: «La tinica constante
en Koyaanisqatsi es el mo-
vimiento [...] una cohesién
o un flujo [..] Este movi-
miento ondulante cambia
de una velocidad de ca-
mara a otra, independien-
temente de la temadtica»
(GOLD, 1985: 70). Koyaa-
nisqatsi tuvo una produc-
cién harto complicada que
duré maés de siete anos y
conté con la participaciéon
de varios directores de fo-
tografia —que en ocasio-
nes hubieron de asumir el
rol del director de manera
ocasional— y un produc-
tor, Reggio, cuyas aportaciones a la di-
reccién no quedaron completamente
patentes hasta que el proyecto estuvo
casi finalizado. De hecho, al referirse
a la realizacion de Koyaanisqatsi,
Gold hace hincapié en la autonomia
de Fricke como director de fotografia,
especialmente en aquellas secuencias
—como muchos de los planos aéreos
y en time-lapse— que requerian una
alta experimentacién. Segin parece,
a menudo la tecnologia era lo que ac-
tuaba como motor en estas secuencias,
por encima de cualquier consideracién
narrativa, tematica o incluso genérica.
Este hecho establece un significativo
paralelismo entre Savides y el Fincher
de Zodiac, en tanto que ambos centra-
ron sus esfuerzos, como hemos visto,
en producir una imagen que tuviera
apariencia cinematografica. Al mismo
tiempo, Savides insistié6 en probar el
nuevo equipo digital hasta el limite de
sus posibilidades, mas alla de sus limi-
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taciones técnicas, comparandolo siem-
pre con las capacidades del cine en
formato analégico (WILLIAMS, 2007:
36). Es esta experimentacién con la tec-
nologia lo que esta empezando a perfi-
lar el cine ya no solo como una tecnolo-
gia especifica, sino como instrumento;
de manera que los diferentes formatos
de captura —analdgico o digital— se
subordinan ahora a un conjunto par-
ticular de ideas y a una particular re-
presentacién del tiempo. La fotografia,
como elemento constituyente del cine,
se sustituye por el encuadre temporal,
de la misma manera que las fotogra-
fias de referencia de la Transamerica
Pyramid real son reemplazadas por si-
mulaciones que nos permiten presen-
ciar la construccién del edificio como
un cuerpo de la ciudad.

La produccién de cuerpos conduce
a un espacio hodoldgico en el cine, en
el que los objetos ganan identidad e
intencién. La posicién y sincroniza-
cién del sonido forma parte de este
fenémeno, de modo que mientras la
imagen y el sonido se presentan inco-
nexos —el cine en time-lapse es, al fin
y al cabo, mudo—, la imagen perma-
nece en un estado pre-hodolégico. Asi-
mismo, también el cine que explora el
cuerpo se mantiene pre-hodolégico;
y asi Deleuze, por ejemplo, hace refe-
rencia al papel de los nifnos o los paya-
sos en el cine como algo que perturba
—«atormenta»— la creacién del espa-
cio hodolégico (DELEUZE, 1994: 203).
Lo mismo sucede con respecto a la vi-
sién del crecimiento de las plantas o
la descomposicién del cuerpo animal,
pues complican la creacién del espa-
cio acotado. Las fotografias, durante
un atenuado momento de asombro,
cartografian el tiempo mds que tra-
zar su transcurso. El film Zodiac se
articula como un cine de cuerpos,
en parte por lo que a las victimas se
refiere, pero también y mas especial-
mente por la inquietante presencia
del asesino del zodiaco como si de un
personaje del Grand Guignol se tra-
tase. La construccién del rascacielos
Transamerica —tanto el edificio real
como el modelo digital en 3D— es

Siempre que el cine
se encuentra con la
fotografia lo hace
reflexionando sobre
su propia ontologia,
en su propia base
analoégica

claramente analoga al proceso de des-
enmascaramiento de la identidad de
Zodiac llevado a cabo por Graysmith;
quien, a base de recopilar pruebas cir-
cunstanciales, logra trazar una red de
caminos que pueden servir para loca-
lizar al asesino. La pelicula condensa
este proceso de décadas en dos horas
y media; y todavia mas condensado se
refleja al presentarse la construccién
de la Transamerica Pyramid en treinta
segundos. Semejante efecto consti-
tuye una filigrana del cine digital que
solo puede conseguirse mediante la
tecnologia en 3D, que duplica lo que
la camara fotogréafica podria haber
capturado en 2D. No obstante, a pesar
de que no se fotografia el edificio, se
consigue recoger su construccion y re-
ducirla a los marcos temporales de la
imagen fija, a partir de los cuales se
reconstituyen los negativos del film
(asf como de video).

Siempre que el cine se encuentra
con la fotografia lo hace reflexionando
sobre su propia ontologia, en su propia
base analdgica. Sin embargo, si bien
esto se aprecia de manera habitual
en la accién de filmar la fotografia o
en la imagen congelada —que se de-
tiene en las fotos fijas constituyentes
del cine—, es en la secuencia en time-
lapse donde se atentia lo maravilloso
como parte de su construccién. Lo que
se ha intentado mostrar en este arti-
culo es como la revolucién digital en
el cine estd, no obstante, en deuda con
la fotografia, mas alld de cualquier de-
pendencia del indice o lo real causal.
La secuencia en time-lapse de Zodiac
desvia hdbilmente la atencién de la
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cuestion en torno al papel y utilizacién
de tecnologias digitales en el disefio de
produccién y composicién, y también
en torno al procedimiento de enveje-
cimiento de la imagen para producir
la apariencia cinematogrdfica de una
pelicula de época. Pero el film va in-
cluso mas alla: introduce al cuerpo en
el cine digital de tal forma que lo hace
dependiente del legado fotografico de
lo digital. La fotografia dentro del cine
proporciona a la secuencia una mecé-
nica a partir de la cual puede construir
en tres dimensiones; una mecénica ba-
sada en la coordinacién de fotografias
fijas para conformar el plano cinema-
tografico. El indicio de la fotografia no
es ya la imagen fija, sino el parpadeo
generado por la sucesiéon de image-
nes. Al mismo tiempo, proporciona a
la imagen digital una contigiiidad con
la fotografia que ahora ya no se fun-
damenta en la captura analdgica, sino
que se basa en el aparato, en tanto que
conjunto de ideas fotograficas. Asi
pues, mientras que la produccién digi-
tal puede que haya dejado atras lo ana-
légico, la exploracién de lo fotografico
—y del sentido del tiempo y espacio
que nos proporciona— todavia ha de
perdurar. l

Notas

* El titulo original del presente texto es Time-
Lapse, Time Map. The Photographic Body of
San Francisco in David Fincher’s Zodiac; la
versién espanola corresponde a Fernando
Medina Galvez. El ensayo inclufa fotogra-
mas (capturas de pantalla) de Zodiac como
elemento de apoyo a la argumentacién
desarrollada por el autor. Si bien la actual
distribuidora de la pelicula, Warner Bros,
no ha autorizado la publicacién de dichos
fotogramas ni, en su defecto, nos ha facili-
tado imagenes promocionales de uso libre.
(Nota de la edicién.)

1 Al preparar este articulo, doy las gracias por
aquellos debates sobre el time-lapse con la
comunidad online de Film-Philosophy (film-
philosophy.com), especialmente a Henry
Miller.

2 Hablo con mas detalle sobre esta pelicula en

Sutton (2009).
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