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Hacia la mitad del thriller de David 
Fincher Zodiac (2007) —película poli-
ciaca que narra el caso de un asesino 
en serie que aterrorizó a California en 
las décadas de los 60 y los 70, y cuya in-
vestigación se prolongó durante veinte 
años—, un breve time-lapse (fragmento 
articulado a partir de la técnica de la fo-
tografía en tiempo secuencial) muestra 
la construcción del emblemático edifi-
cio Transamerica, en el centro de San 
Francisco. Pirámide de 48 plantas y 260 
metros de altura, la torre Transamerica, 
construida entre 1969 y 1972 y dise-
ñada por William L. Pereira Associates, 
es quizás el edificio más destacado de 
la ciudad. Así, esta secuencia en time-
lapse sigue la construcción del edifi-
cio durante aproximadamente un año 
—desde 1971 hasta 1972—, mientras 
suena la canción de Marvin Gaye Inner 
City Blues (Make Me Wanna Holler), 
de 1971. En la narrativa del filme, la 
secuencia sirve de bisagra entre el mo-

mento de los primeros éxitos del equipo 
de investigación y los periodistas en el 
seguimiento e identificación del princi-
pal sospechoso, y el comienzo de una 
historia de obsesiones y la consecuente 
disolución de este grupo, que encabeza 
el reportero alcohólico Paul Avery (Ro-
bert Downey Jr.). Asimismo, la película 
sigue los pasos del inspector jefe David 
Toschi (Mark Ruffalo) y el dibujante y 
escritor ocasional de novelas basadas 
en crímenes reales Robert Graysmith 
(Jake Gyllenhaal) en su caza y captura 
del asesino del Zodiaco (Zodiac). Apa-
rentemente, este asesino elegía a sus 
víctimas al azar en diferentes partes de 
California, a la vez que enviaba cartas 
burlonas a sus adversarios a través del 
San Francisco Chronicle. Como es bien 
sabido, Zodiac nunca fue identificado 
de manera concluyente, de modo que 
la película queda sin resolverse: tan 
solo se nos ofrece una referencia a una 
posible identificación —a través del 
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encuentro silencioso entre Graysmith y 
el principal sospechoso—, finalmente 
descartada gracias a una muestra re-
troactiva de ADN. 

En el relato de esta historia, la pe-
lícula utiliza una serie de recursos 
telescópicos para narrar el paso del 
tiempo que queda vacío entre las fases 
de actividad del filme. Esto incluye un 
montaje de audio de canciones pop y 
clips de radio sobre una pantalla en 
blanco; una escena en que las cartas de 
Zodiac se superponen digitalmente so-
bre los actores; y la secuencia en time-
lapse del edificio Transamerica. Uno de 
los elementos más impactantes de la 
secuencia es su aparente elipsis de un 
día, en tanto que comienza con la cap-
tación de los cimientos del edificio bajo 
el sol del atardecer, atraviesa la noche 
y el día a medida que la torre va alzán-
dose, y culmina al ponerse el sol con la 
finalización del edificio, que se ilumina 
desde dentro. De esta manera, un lapso 
de un año se representa aquí como un 
solo día, el cual ocupa en pantalla 30 
segundos. Durante la secuencia, el par-
padeante movimiento de las patas de 
araña de las grúas rodea la construc-
ción; su trayectoria en espiral muestra, 
de forma aparente, los fotogramas in-
dividuales que conforman la secuencia 
en time-lapse. Es importante señalar 
que, como en todas las secuencias en 
time-lapse, se hace regresar al cine a 
su construcción original mediante fo-
tos fijas, aquí quizás en mayor medida, 
puesto que se inserta en un largome-
traje convencional1.

La secuencia en time-lapse fue reali-
zada por Steven Messing y un equipo 
de Matte World, y destaca en la pelí-
cula por dos razones clave. En primer 
lugar, Zodiac se filmó enteramente en 
formato de vídeo digital —la nueva 
Thomson Viper FilmStream, con chasis 
digital, es capaz de almacenar todas sus 
capturas como datos—. Además, otros 
elementos sustanciales del diseño de 
producción de la película —incluyendo 
localizaciones al aire libre, heridas de 
bala y panorámicas de la ciudad toma-
das desde un helicóptero— se constru-
yeron como decorados digitales en 3D. 

También se empleó este método para 
la secuencia de la Transamerica Pyra-
mid, realizada a partir de la toma de 
fotografías secuenciales del cielo con 
un modelo digital en 3D del edificio 
y efectos de luz día/noche. En el cine, 
las imágenes generadas por ordena-
dor suelen apoyarse en el simulacro 
físico de la fotografía para acercarse al 
modelo real: objetivos que brillan, ra-
yas en la cinta y otros artificios de la 
fotografía se añaden a la imagen junto 
con otros efectos de renderizado no 
tan obvios, como puedan ser imágenes 
borrosas o el lograr que la creación di-
gital parezca una captura fotográfica. 
En este sentido, es fácil ver por qué la 
secuencia del Transamerica se ha con-
siderado una floritura técnica, aunque 
esto incomode al director de la película 
(Fincher, 2007). En cuanto al resto de 
aspectos de la captura digital, se pre-
tende que la composición y el rende-
rizado del filme pasen desapercibidos. 
Asimismo, se hizo todo lo posible para 
alcanzar una estética cinematográfica 
única, incluyendo una restauración di-
gital de la mano de DTS Digital Cinema, 
empresa responsable de la restauración 
de la trilogía original de La Guerra de 
las Galaxias (Kadner, 2007: 88). La 
textura visual de la película estuvo 
profundamente influenciada por las 
instantáneas de William Eggleston y 
Stephen Shore, dos grandes fotógrafos 
estadounidenses muy afamados en los 
sesenta y setenta, y cuyo uso del color 
supuso en su momento una ruptura un 
tanto radical. Si bien no es extraordi-
nario que una película tenga una mar-

cada línea de estilo visual —de hecho, 
un diseño de producción y una foto-
grafía efectivos dependen de ello—, 
lo fundamental aquí es que se hace 
patente el debate sobre la apariencia 
cinematográfica o fotográfica que una 
película rodada en digital debería po-
seer. Tal y como destacó el director de 
fotografía Harris Savides, hacer que la 
producción tuviese apariencia de cine 
«era mi principal objetivo, pero no sé 
si estoy del todo en lo correcto. ¿De-
bería una película parecer cine o algo 
más?» (Williams, 2007: 41). En otra 
ocasión, Savides reveló el conflicto que 
causó el empeño del director de pro-
bar todas las posibilidades de la nueva 
cámara Viper: «Para mí, el punto de 
referencia es el cine, así que ¿por qué 
no rodar en cine? […] Aún así, Fincher 
quería que usáramos esta tecnología» 
(Taubin, 2007: 27). En este sentido, es 
posible que la secuencia en time-lapse 
del Transamerica desempeñe un papel 
crucial no solo para aportar ese aspecto 
fotográfico dentro del largometraje, 
sino también para naturalizar y disi-
mular los considerables esfuerzos que 
el director y su equipo realizaron para 
lograr que la producción pareciera cine.

La segunda razón por la que destaca 
esta secuencia está más relacionada con 
lo cinematográfico que con los esfuer-
zos extenuantes realizados en las tareas 
de pre y postproducción. Frecuente-
mente, los rasgos de las imágenes gene-
radas por ordenador hacen un uso di-
recto de las metáforas de la fotografía, 
tal y como sucedió, sobre todo, durante 
los primeros años de la producción di-
gital. Vidocq (2001), el thriller policíaco 
de época dirigido por Pitof y protagoni-
zado por Gerard Depardieu, se rodó to-
talmente en vídeo digital y contiene al-
gunas secuencias con imágenes info-
gráficas admirables incluso para la 
época. Sin embargo, es el modus ope-
randi del vampírico asesino en serie lo 
que proporciona la metáfora más im-
portante de la película en lo que res-
pecta al paso de la imagen fotográfica 
al cine: el asesino lleva una máscara 
hecha de espejos, por lo que su rostro 
no es diferente al aspecto de un dague-

En el relato de esta 
historia, la película 
utiliza una serie de 

recursos telescópicos 
para narrar el paso 

del tiempo que queda 
vacío entre las fases 

de actividad del filme



9JULIO-DICIEMBRE 2011 (reedición de 2013)   L’ ATALANTE

TIME LAPSE, TIME MAP. EL CUERPO FOTOGRÁFICO DE SAN FRANCISCO EN ZODIAC DE DAVID FINCHER

rrotipo. Como sabemos, el daguerro-
tipo, uno de los primeros y más exito-
sos procedimientos fotográficos, estaba 
compuesto de unas placas de cobre y 
plata pulidas sobre las cuales aparecía 
la imagen. Cuando el espectador mi-
raba directamente a la placa, se veía a sí 
mismo únicamente en la superficie re-
flectante2. En Zodiac, la secuencia del 
edificio Transamerica proporciona una 
reflexión semejante sobre la fotografía. 
Tal y como describe el crítico Amy Tau-
bin, es esta una película en que «la rela-
ción entre el pasado analógico y el fu-
turo digital está relacionada con el co-
nocimiento y su base empírica y repre-
sentación en códigos y datos» (Tau-
bin, 2007: 24). Para Tau-
bin, la película es histórica-
mente significativa por su 
producción digital y la 
atención que presta a cada 
detalle, incluso si ello con-
lleva romper el vínculo en-
tre la fotografía y el objeto 
—valiosa conexión indicial 
sobre la que se fundamenta 
en gran parte nuestra con-
fianza en la fotografía—. 
Pero también es significa-
tiva, porque se trata de una 
historia sobre la distancia 
recorrida en términos de 
tecnología y su relación 
con lo evidente entre los 
años sesenta y el presente. En esta rela-
ción, el uso de la fotografía como 
prueba se manifiesta como una ocu-
rrencia tardía —de hecho, a una de las 
víctimas supervivientes se le muestra 
una fotografía del sospechoso tras ha-
ber pasado dos décadas—, mientras 
que la recopilación de información se 
dificulta por problemas de jurisdicción 
y la inadecuación de las tecnologías 
para la comunicación. De manera simi-
lar, la secuencia de la pirámide Transa-
merica refleja el desfase existente entre 
la tecnología infográfica y el rodaje di-
gital en 3D, y las fotografías analógicas 
originales de la construcción del edifi-
cio, que fueron tomadas desde un 
punto de vista privilegiado (propiedad 
de Francis Ford Coppola) situado al 

otro lado de la ciudad. Los simulados 
signos de fotografía —sobre todo, el 
parpadeo creado por las grúas rotati-
vas—, demuestran algo más sobre la 
fotografía (y, especialmente, sobre el 
cine) que inevitablemente debe experi-
mentar otra revolución: nuestra exce-
siva dependencia de la fotografía y del 
cine para proporcionarnos una manera 
de comprender el tiempo. La relación 
entre la fotografía, el cine y el tiempo 
ha sido investigada por numerosos crí-
ticos cinematográficos y filósofos, de 
entre quienes quizá el más influyente 
haya sido el filósofo francés Gilles De-
leuze. Sus dos libros sobre cine —La 
imagen-movimiento, Estudios sobre cine 

1 (1984) y La imagen-tiempo: Estudios 
sobre cine 2 (1987)— describen el 
mismo como un proceso de construc-
ción de una expresión de tiempo que 
sigue de cerca nuestra comprensión 
moderna, en tanto que el tiempo parece 
emanar lógicamente del movimiento 
en el espacio (Deleuze, 1987 y 1994). 
Para Deleuze, el cine «da un relieve en 
el tiempo, una perspectiva en el tiempo 
[…] De ahí que el tiempo cobre esencial-
mente el poder de contraerse o dila-
tarse, como el movimiento de aminorar 
o de acelerar» (Deleuze, 1984: 43). 
Altamente influenciado por la filosofía 
de Henri Bergson, Deleuze entendió la 
fotografía como una imagen fija, una 
sección inmóvil a partir de la cual se de-
sarrolló una lógica particular del cine. 

Las fotos fijas se captan en una secuen-
cia y se ordenan en tomas, mediante 
procedimientos de montaje para crear 
nuestra idea clásica de narrativa. De 
este modo, la narración cinematográ-
fica surgió del film gracias a la utiliza-
ción de una sucesión de imágenes fijas 
para crear un falso movimiento. Se 
trata, pues, de un sistema fundamen-
tado en cómo reproducir y devolvernos 
nuestro sentido del tiempo; de manera 
que la toma lo reconstituya de tal forma 
que nos haga creer que es nuestro pro-
pio tiempo, haciendo invisible tal re-
construcción. En la obra de Deleuze, la 
fotografía casi siempre aparece como 
una metáfora de permanencia, insolu-

bilidad y estancamiento. 
Asimismo, en su obra con 
el psicoanalista Félix 
Guattari, la fotografía se 
emplea para describir un 
«calco» adecuado de la 
identidad, como antítesis 
del individuo cambiante y 
en crecimiento para el que 
llegar a ser es un proyecto 
en curso. De ahí que el psi-
coanálisis sea la práctica de 
tomar «fotos del incons-
ciente» en forma de instan-
tánea (Deleuze y 
Guattari, 1996: 19). Esto 
se opone a la cartografía, 
que se presenta como un 

proceso rizomático y sensible al creci-
miento, ya que siempre es «abierto, co-
nectable en todas sus dimensiones, des-
montable, alterable, susceptible de reci-
bir constantemente modificaciones» y 
se caracteriza por «tener siempre múlti-
ples entradas» (Deleuze y Guattari, 
1988: 18). Así pues: ¿de qué maneras 
podría una fotografía ser un mapa en 
lugar de un calco? En su libro sobre 
cine y fotografía Between Film and 
Screen, Garrett Stewart nos recuerda 
que el parpadeo en el cine es invisible y 
sugiere, asimismo, que solo en raras 
ocasiones el público ha sido consciente, 
se ha maravillado o preocupado por el 
papel de la fotografía en el cine 
(Stewart, 1999: 260). La técnica de la 
fotografía secuencial podría ser, en este 
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sentido, el único momento en el que la 
fotografía se vuelve visible, o incluso 
asombrosa, en el cine. Asimismo, puede 
que sea esta liberación de su papel invi-
sible en el cine lo que le permite expre-
sar otras representaciones del tiempo 
más allá de la foto fija. Según ha apun-
tado David Lavery, la fotografía en 
time-lapse es una técnica muy conocida 
y habitual en nuestra cultura visual de 
cada día, tal y como sucede en imáge-
nes corporativas y publici-
dad, largometrajes y aplica-
ciones científicas (LAVERY 
2006: 1-3). Asimismo, esta 
práctica se emplea también 
con frecuencia en el arte 
contemporáneo y en pro-
ducciones amateur, hasta 
tal punto que los equipos 
de video actuales para uso 
no profesional poseen fun-
ciones específicas de time-
lapse. Poco debería sor-
prendernos este hecho, si 
tenemos en cuenta que 
muchos de los pioneros de la fotografía 
secuencial han sido creadores amateur 
alejados de la esfera profesional de la 
práctica cinematográfica; como sucede 
en la aplicación interdisciplinaria del 
time-lapse en botánica y otras ciencias. 
Entre esos precursores cabe incluir a 
Wilhem Pfeffer y Roman Vishniac, 
pero quizás el más famoso sea el esta-
dounidense John Nash Ott, trabajador 
de un pequeño banco rural. Fueron pre-
cisamente los experimentos caseros de 
Ott, su trabajo en comités escolares, or-
ganismos científicos y médicos, así 
como sus prodigiosas conferencias pú-
blicas lo que quizás asentó en el pensa-
miento colectivo la idea de la fotografía 
en time-lapse o secuencial como flori-
tura técnica de la mano de hábiles afi-
cionados. Más concretamente, la obra 
de Ott se especializó en captar el creci-
miento de las plantas, proceso compli-
cado de presenciar desde la perspectiva 
del tiempo humano. Tal vez sea esta 
atención al crecimiento como algo ma-
ravilloso y divertido —él mismo afirma 
en su autobiografía estar realizando un 
film de primaveras «danzantes»— lo 

que ha contribuido a naturalizar aún 
más nuestra visión cinemática del 
tiempo (Ott, 1958: 19-21). Incluso en 
la película de Peter Greenaway A Zed & 
Two Noughts, de 1985, el uso del time-
lapse por parte de los zoólogos gemelos 
del film es un salto experimental e in-
terdisciplinario que va desde el estudio 
del comportamiento animal hasta el de 
los animales muertos y su descomposi-
ción. 

El hecho de que el time-lapse nos 
presente diferentes lapsos temporales 
que normalmente superarían nuestra 
resistencia perceptiva —o simple-
mente, nuestra paciencia— demues-
tra hasta qué punto el concepto de 
tiempo es psicológico. Alexey Alyshin, 
por ejemplo, ha escrito acerca de cómo 
la teoría de la percepción de Bergson 
—que influyó a Deleuze— concebía 
el tiempo como una suerte de fotogra-
fía instantánea mental de carácter se-
cuencial, lo cual está asombrosamente 
cerca del concepto de encuadre tempo-
ral neurofisiológico de la neurociencia 
moderna (Alyushin, 2010: 440-441). 
Ciertamente, el time-lapse expande 
nuestros marcos temporales, en tanto 
que a través de la fotografía vemos o 
percibimos una mayor cantidad total 
de tiempo del que podemos entrar o 
salir en cualquier momento, ya que 
resulta improbable que experimente-
mos esta totalidad en directo. El time-
lapse, por lo tanto, expone el tiempo 
como algo hodológico, esto es: como 
un bloque mental de fuerzas a través 
del cual las acciones existen en forma 

de caminos. Esta idea tiene como base 
de su desarrollo el concepto de espacio 
hodológico introducido por el psicó-
logo Kurt Lewin (Lewin, 1935). Tarja 
Laine ha investigado el concepto de 
cine como ejemplo de espacio hodo-
lógico en la película Dogville, de Lars 
von Trier (2003), ya que en este film se 
prescinde de los decorados y el atrezo 
en favor de un estudio de sonido va-
cío:

«El significado primario 

de los objetos [en un espa-

cio hodológico] no reside en 

que existen como entidades 

conceptuales (definidas por 

sus propiedades generales, 

como el tamaño o la forma); 

sino que son entidades fun-

cionales entendidas en rela-

ción a su valor instrumental 

(en tanto que se pueden em-

plear para alcanzar ciertos 

objetivos)… Al eliminar los 

decorados en Dogville, von 

Trier deja atrás el espacio eu-

clidiano y, en contraste, crea un campo 

hodológico de fuerza» (Laine, 2006: 

131-2).

Podemos proponer un concepto de 
tiempo hodológico si recordamos la 
idea de Deleuze de que el tiempo se re-
presenta a través de movimientos en el 
espacio. Es por esta razón que su teoría 
del cine basada en la lógica y la acción 
—imagen-acción— se fundamenta en 
lo hodológico. Según escribe Deleuze  
«la imagen-acción supone un espacio 
en el cual se distribuyen los fines, los 
obstáculos, los medios, las subordina-
ciones, lo principal y lo secundario, 
las prevalencias y las repugnancias: 
todo un espacio que llaman hodoló-
gico» (DELEUZE 1987: 269). Así pues, 
el espacio hodológico del cine será un 
espacio de resolución y estructura, un 
espacio-camino a través del cual la na-
rrativa se mueve en el tiempo hacia 
una conclusión. Sin embargo, esto se 
complica por la naturaleza abstracta de 
la técnica de la fotografía secuencial, 
ya que deja inmediatamente en evi-
dencia el hecho de que los objetos, en 
tanto que entidades funcionales, son en 

El hecho de que el time-lapse 
nos presente diferentes lapsos 
temporales que normalmente 
superarían nuestra resistencia 

perceptiva —o simplemente, nuestra 
paciencia— demuestra hasta qué 
punto el concepto de tiempo es 

psicológico
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nal; sino que se compone únicamente 
de una secuencia de imágenes con 
banda sonora (Ramsey, 1986: 62). De 
esta manera, se nos muestran imáge-
nes de América —filmadas usando dis-
tintos tipos de técnicas cinematográfi-
cas, como la captación a cámara rápida 
y cámara lenta, infrarrojos y fotografía 
aérea—  que se acompañan de temas 
musicales del compositor Philip Glass. 
Koyaanisqatsi presenta sus imágenes 
como imágenes, sus sonidos como so-

nidos y, tal y como apunta Michael 
Dempsey, el «impacto» de estas imáge-
nes se «duplica con la banda sonora» 
para crear una rica experiencia que, 
tal y como el mismo Reggio reconoce, 
solo se puede apreciar enteramente 
a través de la memoria «revisada» 
(Dempsey, 1989: 5). Koyaanisqatsi 
está repleta de imágenes del cuerpo 
y, particularmente, de la cara, que pre-
domina incluso sobre los paisajes que 
aparecen. Resulta difícil no recorrer 
la superficie de la pantalla en busca 
de rasgos distintivos que puedan ayu-
darnos a identificar los desiertos de 
Arizona o el paisaje urbano de Nueva 
York. En este sentido, las mesetas del 
Monument Valley o los edificios que 
conforman el skyline de Manhattan 
son paisajes que llegan a ser tan reco-
nocibles como un rostro, al igual que 
los rasgos de cualquier cara se pueden 
escanear en un instante para su iden-
tificación. Del mismo modo, si bien 

realidad cuerpos en el tiempo. Tanto si 
intentamos demostrar esto a través del 
crecimiento de una semilla hasta que se 
convierte en flor o del proceso de des-
composición del cadáver de un animal, 
el time-lapse hace explícita la identidad 
temporal del objeto, lo que precisa de 
un sentido diferente de la totalidad del 
tiempo para llegar a comprenderse. 

Por este motivo, los paisajes en foto-
grafía time-lapse, que podemos encon-
trar en proyectos como los de Godfrey 
Reggio (Koyaanisqatsi, 
1983) o Ron Fricke (Chro-
nos, 1985), muestran imá-
genes de cuerpos que se 
han formado a lo largo de 
miles de años, siendo quizá 
difíciles de diferenciar 
unos de otros. Igualmente, 
el time-lapse delimita el 
cuerpo del paisaje, a fin de 
que la imagen trace nue-
vos cuerpos sobre otros. 
Así, por ejemplo, al captar 
el paisaje urbano en foto-
grafía secuencial, las carre-
teras, edificios y calles se 
transforman en cuerpos y 
torrentes dinámicos gra-
cias a esta técnica. Esto es exactamente 
lo que la secuencia de la Transamerica 
Pyramid trata de plasmar en Zodiac: 
poner de relevancia cómo la ciudad cría 
cada edificio como si de un nuevo hijo 
se tratase. En este sentido, Zodiac está 
en deuda con la naturaleza experimen-
tal del trabajo de Fricke en Chronos, 
así como en su posterior film Baraka 
(1992) y su labor como director de fo-
tografía en Koyaanisqatsi. Cabe señalar 
que fue esta última obra la que estable-
ció el time-lapse como una forma de fo-
tografía explícitamente contemplativa 
en sí misma, y también como parte de 
la práctica específicamente cinemato-
gráfica. 

Koyaanisqatsi, perteneciente a la tri-
logía dirigida por Godfrey Reggio que 
completan Powaqatsi (1988) y Naqo-
yqatsi (2002), ha sido descrita como un 
poema visual. Se trata, efectivamente, 
de un film sin narrativa convencional 
explícita alguna, personajes ni perso-

las caras de los crupieres de Las Vegas 
pueden ser reales, lo cierto es que no 
son tan fáciles de identificar como los 
rostros de las luces de la ciudad, que se 
reconocen al instante. De esta manera, 
Koyaanisqatsi convierte la indudable 
intensidad de sus imágenes en un acto 
de significación, al igual que su foto-
grafía en time-lapse está tan regulada 
que, a su vez, equilibra las distintas 
intensidades de movimiento. Como 
Ron Gold afirmó en el estreno de la pe-

lícula: «La única constante 
en Koyaanisqatsi es el mo-
vimiento […] una cohesión 
o un flujo […] Este movi-
miento ondulante cambia 
de una velocidad de cá-
mara a otra, independien-
temente de la temática» 
(Gold, 1985: 70). Koyaa-
nisqatsi tuvo una produc-
ción harto complicada que 
duró más de siete años y 
contó con la participación 
de varios directores de fo-
tografía —que en ocasio-
nes hubieron de asumir el 
rol del director de manera 
ocasional— y un produc-

tor, Reggio, cuyas aportaciones a la di-
rección no quedaron completamente 
patentes hasta que el proyecto estuvo 
casi finalizado. De hecho, al referirse 
a la realización de Koyaanisqatsi, 
Gold hace hincapié en la autonomía 
de Fricke como director de fotografía, 
especialmente en aquellas secuencias 
—como muchos de los planos aéreos 
y en time-lapse— que requerían una 
alta experimentación. Según parece, 
a menudo la tecnología era lo que ac-
tuaba como motor en estas secuencias, 
por encima de cualquier consideración 
narrativa, temática o incluso genérica. 
Este hecho establece un significativo 
paralelismo entre Savides y el Fincher 
de Zodiac, en tanto que ambos centra-
ron sus esfuerzos, como hemos visto, 
en producir una imagen que tuviera 
apariencia cinematográfica. Al mismo 
tiempo, Savides insistió en probar el 
nuevo equipo digital hasta el límite de 
sus posibilidades, más allá de sus limi-
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Es esta experimentación con la 
tecnología lo que está empezando 
a perfilar el cine ya no solo como 
una tecnología específica, sino 
como instrumento; de manera 
que los diferentes formatos de 

captura —analógico o digital— se 
subordinan ahora a un conjunto 

particular de ideas y a una particular 
representación del tiempo
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taciones técnicas, comparándolo siem-
pre con las capacidades del cine en 
formato analógico (Williams, 2007: 
36). Es esta experimentación con la tec-
nología lo que está empezando a perfi-
lar el cine ya no solo como una tecnolo-
gía específica, sino como instrumento; 
de manera que los diferentes formatos 
de captura —analógico o digital— se 
subordinan ahora a un conjunto par-
ticular de ideas y a una particular re-
presentación del tiempo. La fotografía, 
como elemento constituyente del cine, 
se sustituye por el encuadre temporal, 
de la misma manera que las fotogra-
fías de referencia de la Transamerica 
Pyramid real son reemplazadas por si-
mulaciones que nos permiten presen-
ciar la construcción del edificio como 
un cuerpo de la ciudad. 

La producción de cuerpos conduce 
a un espacio hodológico en el cine, en 
el que los objetos ganan identidad e 
intención. La posición y sincroniza-
ción del sonido forma parte de este 
fenómeno, de modo que mientras la 
imagen y el sonido se presentan inco-
nexos —el cine en time-lapse es, al fin 
y al cabo, mudo—, la imagen perma-
nece en un estado pre-hodológico. Asi-
mismo, también el cine que explora el 
cuerpo se mantiene pre-hodológico; 
y así Deleuze, por ejemplo, hace refe-
rencia al papel de los niños o los paya-
sos en el cine como algo que perturba 
—«atormenta»— la creación del espa-
cio hodológico (Deleuze, 1994: 203). 
Lo mismo sucede con respecto a la vi-
sión del crecimiento de las plantas o 
la descomposición del cuerpo animal, 
pues complican la creación del espa-
cio acotado. Las fotografías, durante 
un atenuado momento de asombro, 
cartografían el tiempo más que tra-
zar su transcurso. El film Zodiac se 
articula como un cine de cuerpos, 
en parte por lo que a las víctimas se 
refiere, pero también y más especial-
mente por la inquietante presencia 
del asesino del zodiaco como si de un 
personaje del Grand Guignol se tra-
tase. La construcción del rascacielos 
Transamerica —tanto el edificio real 
como el modelo digital en 3D— es 

claramente análoga al proceso de  des-
enmascaramiento de la identidad de 
Zodiac llevado a cabo por Graysmith; 
quien, a base de recopilar pruebas cir-
cunstanciales, logra trazar una red de 
caminos que pueden servir para loca-
lizar al asesino. La película condensa 
este proceso de décadas en dos horas 
y media; y todavía más condensado se 
refleja al presentarse la construcción 
de la Transamerica Pyramid en treinta 
segundos. Semejante efecto consti-
tuye una filigrana del cine digital que 
solo puede conseguirse mediante la 
tecnología en 3D, que duplica lo que 
la cámara fotográfica podría haber 
capturado en 2D. No obstante, a pesar 
de que no se fotografía el edificio, se 
consigue recoger su construcción y re-
ducirla a los marcos temporales de la 
imagen fija, a partir de los cuales se 
reconstituyen los negativos del film 
(así como de vídeo). 

Siempre que el cine se encuentra 
con la fotografía lo hace reflexionando 
sobre su propia ontología, en su propia 
base analógica. Sin embargo, si bien 
esto se aprecia de manera habitual 
en la acción de filmar la fotografía o 
en la imagen congelada —que se de-
tiene en las fotos fijas constituyentes 
del cine—, es en la secuencia en time-
lapse donde se atenúa lo maravilloso 
como parte de su construcción. Lo que 
se ha intentado mostrar en este artí-
culo es cómo la revolución digital en 
el cine está, no obstante, en deuda con 
la fotografía, más allá de cualquier de-
pendencia del índice o lo real causal. 
La secuencia en time-lapse de Zodiac 
desvía hábilmente la atención de la 

cuestión en torno al papel y utilización 
de tecnologías digitales en el diseño de 
producción y composición, y también 
en torno al procedimiento de enveje-
cimiento de la imagen para producir 
la apariencia cinematográfica de una 
película de época. Pero el film va in-
cluso más allá: introduce al cuerpo en 
el cine digital de tal forma que lo hace 
dependiente del legado fotográfico de 
lo digital. La fotografía dentro del cine 
proporciona a la secuencia una mecá-
nica a partir de la cual puede construir 
en tres dimensiones; una mecánica ba-
sada en la coordinación de fotografías 
fijas para conformar el plano cinema-
tográfico. El indicio de la fotografía no 
es ya la imagen fija, sino el parpadeo 
generado por la sucesión de imáge-
nes. Al mismo tiempo, proporciona a 
la imagen digital una contigüidad con 
la fotografía que ahora ya no se fun-
damenta en la captura analógica, sino 
que se basa en el aparato, en tanto que 
conjunto de ideas fotográficas. Así 
pues, mientras que la producción digi-
tal puede que haya dejado atrás lo ana-
lógico, la exploración de lo fotográfico 
—y del sentido del tiempo y espacio 
que nos proporciona— todavía ha de 
perdurar. 

Notas
* El título original del presente texto es Time-

Lapse, Time Map. The Photographic Body of 

San Francisco in David Fincher’s Zodiac; la 

versión española corresponde a Fernando 

Medina Gálvez. El ensayo incluía fotogra-

mas (capturas de pantalla) de Zodiac como 

elemento de apoyo a la argumentación 

desarrollada por el autor. Si bien la actual 

distribuidora de la película, Warner Bros, 

no ha autorizado la publicación de dichos 

fotogramas ni, en su defecto, nos ha facili-

tado imágenes promocionales de uso libre. 

(Nota de la edición.)

1 Al preparar este artículo, doy las gracias por 

aquellos debates sobre el time-lapse con la 

comunidad online de Film-Philosophy (film-

philosophy.com), especialmente a Henry 

Miller.

2 Hablo con más detalle sobre esta película en 

Sutton (2009).

Siempre que el cine 
se encuentra con la 
fotografía lo hace 

reflexionando sobre 
su propia ontología, 

en su propia base 
analógica
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