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Justo cuando la automatizacion de los procesos in-
dustriales v la deslocalizaciéon de empresas alejan
de nuestro ambito el modelo fabril caemos en la
cuenta de qué poco sabemos de él. Que ese con-
tinente de esfuerzo, ruido y tedio apenas sea hoy
para nosotros una abstraccién debe mucho, entre
otros motivos, a la inhibicion del cine, a cierta re-
nuencia que viene de lejos porque coincide con el
mismisimo origen del medio: cuando en 1895 los
hermanos Lumiere dan en orquestar y filmar la
salida de sus empleados en la fabrica de Lyon su
intencién es, sin duda, ejercitar con lo primero a
su alcance las cualidades del cinematoégrafo, ensa-
yarlo documentalmente, pero al hacerlo como lo ha-
cen estan sancionando de forma implicita un si-
lencio, un rechazo a mostrar un escenario y unas
condiciones de trabajo que también ellos mismos,
como patronos, han venido a instaurar. Siendo asi,
la que nace como una mera toma instrumental se
hace portadora desde el primer momento de un
inusitado sentido e ird cargdndose semanticamen-
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te hasta llegar a constituirse en un artefacto cul-
tural de enorme densidad, vy ello por dos motivos,
principalmente: por su capacidad para imantar
conceptos y reflexiones de alcance sobre el cine
y sobre la propia Modernidad, y por las capas de
significado que cineastas de todo tipo —ficciona-
les, documentales, experimentales— han venido
depositando sobre el film al referirlo de forma ex-
plicita o alusiva en sus obras y aumentar retroac-
tivamente su dimension original.

En un mediometraje realizado al calor del cen-
tenario de la toma en cuestiéon, Arbeiter verlassen
die Fabrik [Trabajadores abandonan la fabrica]
(1995), Harun Farocki recogié un buen numero de
esos remedos vy los acompand de una locuciéon fuer-
temente orientada que subrayaba el valor retoérico
de la salida de fabrica a lo largo de la historia del
cine, en una labor que en cierto modo recuerda a
la desplegada por el fildsofo aleman Hans Blumen-
berg en muchas de sus obras y, muy en especial, en
la titulada precisamente Salidas de caverna, editada
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en 1989. Considerando que la metaforologia instau-
rada por Blumenberg bien podria haberse aplicado
a ciertas metaforas genuinamente filmicas como el
plano secuencia de los Lumiere y al analisis de su
relojeria interna, este articulo ensaya esa posibili-
dad al incorporar reflexiones adicionales a la pro-
puesta de Farocki —el trabajador como actor social,
las formas simbdlicas de cierre, la calidad del tiem-
po laboral— y toma para ello en consideracién no
solo Arbeiter verlassen die Fabrik sino también dis-
tintas obras que escaparon a su metraje, bien por
ser posteriores, bien por su peculiaridad discursi-
va o formal. Del empeno aleccionador de Slatan
Dudow al compromiso ético y formal de Straub y
Huillet, pasando por la explotacién del soporte fil-
mico de Tscherkassky o la melancdlica mirada de
Torres Leiva, el patron retérico alumbrado como
sin querer en Lyon no ha cesado de experimentar
enmiendas, afiadidos y retorsiones, siendo la mas
reciente de ellas —promover el regreso del proleta-
riado a un marco fabril convertido justamente en
caverna estupefaciente— la que pareciera marcar
un fin de ciclo al confrontar la vieja metafora con
la propia realidad.

PIEZAS HUMANAS Y FRAGMENTOS
FIiLMICOS

Comencemos por el principio —el de esa recurren-
cia y el del cine como tal—, por aguella proyeccion
del primer filme conocido ante un selecto grupo de
invitados a la sede parisina de la Société d'encoura-
gement pour l'industrie nationale. Segin cuentan las
cronicas de aquel dia,
por medio de un kinetoscopio de su invencién, el
senior Louis Lumiére proyecté una escena de las
mas curiosas: la salida del personal de los talleres
a la hora del almuerzo. Esta vista animada, que
muestra en pleno movimiento a toda esa gente en-
cauzada con premura hacia la calle, produjo el efec-
to mas sobrecogedor (Chardere, 1995: 301).
Una curiosa escena, se dice, que provocd mas
sobresalto que sorpresa y mas temor que fascina-
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cién. No se trataba de un tren que al entrar en pla-
no pareciera desbordar la pantalla y disponerse a
arrollar a los espectadores sino de una masa hu-
mana que, lejos de seguir el eje axial del objetivo y
de la mirada, lo evitaba dispersandose obediente-
mente hacia los lados. Siendo asi, ;a qué cabia te-
mer, a una accion casi idéntica a la que iban a rea-
lizar los asistentes al término de la sesién, o mas
bien a la condicién social de sus ejecutantes? ;Se
sintieron horrorizados los burgueses parisinos a
la vista de aquellos asalariados que brotaban de la
pantalla como hormigas de la palma de una mano?
;Acaso era esta primera pelicula la primera de te-
rror, vy de terror proletario? Mas alld de ocurren-
cias, parece evidente que el publico se hallaba ante
la primera manifestacién técnica de un arraigado
atavismo que Elias Canetti refiere en Masa y po-
der, todo un manual de metaforologia en sf mismo:

Un fendmeno tan enigmatico como universal es el

de la masa que surge de repente alli donde no habia

nada [...] Nada se habia anunciado, nada se espe-
raba. Y de pronto todo se llena de gente (Canetti,

2002: 5).

La oscuridad, el silencio, la incertidumbre y de
repente, sin solucion de continuidad, decenas de
seres surgiendo como por arte de magia. Magia
que serd consustancial al cine en toda su existencia
pero que pronto vera en el proletariado el sustrato
pasivo de sus trucos mas que la materia con que
llevarlos a cabo, porque esa salida de la fabrica y
del encuadre supondra ademas una casi definitiva
salida del plano narrativo. Si en la jerga audiovisual
lo profilmico designa todo aquello susceptible de
ser registrado en el celuloide, lo potencialmente
espectacular, en sentido contrario bien podria ha-
blarse de un componente antifilmico y encarnar-
lo en la figura de ese individuo cualquiera que a
lo méas que aspira es a constituir una masa disci-
plinada —quiza levantisca y vociferante, de vez
en cuando— o una fuerza abstracta en los filmes
de Criffith, Eisenstein o Gance, pero rara vez ese
trasunto literario y escénico de persona que se ha
dado en llamar personaje. No siéndolo, pronto se
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hallard una palabra en cada idioma para designar-
lo de manera mas o menos denigrante y enfatizar
su funcién residual: figurante en castellano, extra
en inglés, comparsa en italiano, Statist en aleman.
Dado que se le niega una personalidad genuina
nada habra mas parecido que él a un hombre sin
atributos, y no en vano Jacqueline Nacache califi-
cara de hombre mueble (2006: 92) a ese alguien que
cuando no hace las veces de atrezzo en un fondo
estatico puede ser desplazado a discrecion de uno
a otro lado, obedece mansamente ordenes e ins-
trucciones y nunca dice esta boca es mia porque
nadie le concede no va la palabra sino la facultad
misma del lenguaje. «Los figurantes figuran vy, por
lo tanto, no actuan [...] La mayoria de las veces solo
existen por su numero, su masa, su indiferencia-
ciony, remacha Didi-Huberman (2014: 55). He aqui
un conjunto de cuerpos dociles en el sentido exac-
to que Foucault concede a la expresion —«un ele-
mento que se puede colocar, mover, articular sobre
otros» (1992: 168)—, de cosas antes que seres y entes
mas que sujetos que ocupan la base del escalafdn
laboral en la industria del cine tal y como sucede
en la industria en sentido lato y en la llamada vida
real, demostrando asi que el cine no significa para
ellos méas que la réplica de un estado de las cosas y
en modo alguno una realidad alternativa.

Se es trabajador fabril como se es figurante y
raro sera gue se pase a desempenar un papel de
reparto, de ahi que fuese una auténtica victoria de
clase que Francois Doublier llegara a operador de
camara de los Lumiere poco después de aparecer
en la toma en cuestion. Una toma que en realidad
conoce al menos tres versiones apenas distingui-
bles entre si salvo por un matiz, la vestimenta: si
la primera (marzo de 1895) muestra a los obreros
en crudo —ropa de faena, pafnos oscuros, cabeza
descubierta—, en la segunda (marzo de 1896) y en
la tercera (agosto de 1896) los vemos asumir el rol
de interpretarse a si mismos convenientemente
endomingados, como si la fabrica fuera la iglesia
v la actividad que se desarrolla en su interior un
sacramento. Una impostura la de estas tomas que
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invita a detectar la benjaminiana «minuscula chis-
pa de individualidad, de aqui y ahora» (Benjamin,
2007: 382) o el barthesiano punctum contenido en
ellas, ya se trate de mujeres sin sombrero y hom-
bres en mangas de camisa que rechazaron u olvi-
daron llevar disfraz, del paso caprichoso de quien
va a la suya o entendié mal las instrucciones, o del
perro —ese perro entre entusiasta y desorienta-
do— que no recibié ninguna. En Arbeiter verlassen
die Fabrik Harun Farocki se detiene asimismo en
la joven que tira del vestido de una compariera
de fatigas en el instante en que ambas se separan
y toman direcciones opuestas y ve en este gesto
un detalle fortuito, lidico y rebelde «con el que la
realidad —por volver a Benjamin— ha abrasado la
imagen» (2007: 382), entendiendo aqui por ima-
gen el reducto disciplinario de lo normal.

Mary Ann Doane ha subrayado este valor
del azar en el llamado cine de los origenes porque,
«aungue la ubicacion de la camara puede calcu-
larse con exactitud vy las actividades grabadas se
pueden prever o regular rigurosamente, estas pe-
liculas dependen de la fascinacién asociada a la
capacidad de la camara de capturar momentosy,
ofreciendo «al espectador la oportunidad de asistir
a una incesante produccién de sentido a partir de
la contingencia» (2012: 270-1). No hara falta decir
que esta espontaneidad se compadece mal con las
aspiraciones funcionales de la industria del cine y
que la progresiva consolidacion de los modelos na-
rrativos, ya genuinos, ya tomados del teatro y la li-
teratura, traera consigo la progresiva abolicién del
azar en su calidad de enemigo numero uno de la
razon instrumental. Casi se dirfa que para enfren-
tarse a esos modelos y recobrar el valor de lo con-
tingente armara Farocki en su momento Arbeiter
verlassen die Fabrik, pues, segun relata él mismo,

durante los ultimos doce meses me dediqué a re-

gistrar la mayor cantidad de variaciones posibles
del tema de esta pelicula: los empleados dejando su
lugar de trabajo. Encontré ejemplos en documenta-

les, en peliculas sobre la industria, en noticieros y

largometrajes de ficciéon (Farocki, 2013: 193).
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;Como se las compone el realizador aleman
con ese archivo que el cine, en su afan elusi-
vo-alusivo, le entrega en propiedad visual? Pues
justamente asi, componiendo, tanteando combi-
naciones de fragmentos y enhebrandolos meti-
culosamente aun a sabiendas de que el resultado
final es accidental y solo uno entre tantos. Si bien
Farocki propicid¢ en su ultima etapa un procedi-
miento de montaje blando al situar al espectador
ante dos o més pantallas por donde desplazar la
mirada a voluntad, algo que acabaria relegando
su expanded cinema a espacios expositivos mas
que a salasal uso!, el montaje duro o lineal emplea-
do en Arbeiter verlassen die Fabrik quiza dispense
menos libertad receptiva pero posee a cambio
mayor organicidad al acogerse a los zigzagueos,
ritmos internos y efectos de acumulacion seman-
tica —hasta cuatro veces se inserta y parafrasea
la toma lionesa— caracteristicos de un género, el
ensayo filmico, que toma todo ello en préstamo
a su equivalente literario (Blumlinger, 2009: 84;
Fernandez, 2014: 30). En este sentido, Adorno
bien pudiera estar aludiendo a la obra de Farocki
—eventual alumno suyo en los anos sesenta, al
parecer— cuando apunta que «el ensayo asume
el impulso antisistematico en su propio proceder
e introduce los conceptos sin ceremonias» (Ador-
no, 2003: 21) y «coordina los elementos en lugar
de subordinarlos» (2003: 33), asumiendo que es-
tos «<han de exponerse de manera que se presten
apoyo mutuo, que cada uno se articule segun las
configuraciones con otro» y se origine asi «un
campo de fuerzas» (2003: 23). Campo de fuerzas
gue ha de tomarse aqui en sentido literal, por lo

EL DIRECTOR ALEMAN ESTUDIA LOS
TRASTORNOS Y HERIDAS QUE EN ESE
COLECTIVO DEJA LA FABRICA PARA
SUSTANCIAR Y JUZGAR EN AUSENCIA EL
REGIMEN DE VIDA INSTAURADO EN SU
INTERIOR
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deméds, porque no habrd mejor definicién de la
propia fabrica, de ese cumulo de energia en bruto
negado a la vision —«casi todo lo que ha ocurrido
en la fabrica en los ultimos cien anos, palabras,
miradas, gestos, ha escapado a la representacion
cinematografica», concluye Farocki (2013: 195)—
pero al cual remiten indiciariamente todas y cada
una de las secuencias.

URGENCIA, ABATIMIENTO Y CIERRE

Puesto que, de acuerdo con el canon materialista,
«lo que los individuos son depende de las condicio-
nes materiales de su produccién» (Marx y Engels,
1972: 20), el director aleman estudia los trastor-
nos y heridas que en ese colectivo deja la fabrica
para sustanciar y juzgar en ausencia el régimen
de vida instaurado en su interior. La urgente ne-
cesidad de distanciarse del lugar, el darse a la fuga,
sera la primera de esas huellas. «La impresion que
queda de esta primera proyecciéon es la de gente
que escapa como impulsada por una fuerza invi-
sible», comenta el narrador acompanando la es-
cena de los Lumiere. «<1977 en Emden, la factoria
de Volkswagen: los trabajadores corren como si
algo les alejara»; «<1926 en Detroit: los trabajadores
corren como si ya hubiesen perdido demasiado
tiempo», prosigue la voz al compas de las escenas.
Todo apunta a que se da un enorme gasto existen-
cial ahi dentro, una hemorragia vital que mueve
a salir huyendo en cuanto la jornada toca a su fin
y el verdadero dia da comienzo. Si del trabajador
se espera una potencia de trabajo hecha efectiva
bajo la forma de tal o cual esfuerzo aplicado, la
sensacion de gozo va de suyo ante el remanente
de energia intacta, ante la vida aun no gastada;
como indica el antiguo operaista Paolo Virno, en el
entramado capitalista «el cuerpo viviente deviene
el sustrato de la capacidad productiva» (2003: 171),
su victima sacrificial, y por ello la mera supervi-
vencia adquiere un tinte celebratorio tan pronto
como la sala de tortura o despiece que es el centro
de trabajo queda atras.
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No siempre es el caso, como evidencia la ano-
dina existencia de las protagonistas de Obreras
saliendo de la fabrica (2006), un breve film de José
Luis Torres Leiva que ya desde su homenaje ini-
cial a El desierto rojo (Il deserto rosso, Michelange-
lo Antonioni, 1964) prefigura una inmersién en la
vida alienada. Del puniado de mujeres que retrata
el director chileno solo puede decirse que carecen
de una vida propiamente dicha y de la voluntad
necesaria para urdir una alternativa a la empresa
que consume sus dias, de tal modo que la salida
de fabrica, lejos de ser motivo de alegria, no hace
sino acrecentar su desconcierto. A ellas pareciera
estar refiriéndose la filésofa francesa Simone Weil
—que en 1934 abandona la docencia para traba-
jar en la factoria Renault de Billancourt y experi-
mentar esa vida que otros intelectuales se confor-
maban con imaginar— cuando observa cémo en
el trabajador fabril «<nada paraliza més el pensa-
miento que el sentimiento de inferioridad necesa-
riamente impuesto por las ofensas cotidianas de la
pobreza, de la subordinacién, de la dependencia»
(2010: 73). Es la de estas obreras chilotas una exis-
tencia grisacea y mineral que la escena de cierre
viene a plasmar de forma conmovedora: absortas
en esa playa donde reposan como cantos rodados
que la corriente del progreso hubiese dejado atras,
evocan su infancia en silencio —ni una palabra
es pronunciada a lo largo de todo el film, en rea-
lidad— mientras cae la tarde y se suceden las olas
idénticas. A su alrededor se extiende un bajo con-
tinuo al que se entregan quietamente, sin oponer
resistencia; la fabrica ha vencido en ellas.

Como puede apreciarse, aun haciendo refe-
rencia a los Lumiére la propuesta de Torres Leiva
se adentra poco a poco en el &mbito privado de los
asalariados, acogiéndose a una tradiciéon que to-
mandolos como dramatis personae pasa por Renoir
o Brault y llega hasta Loach o los Dardenne, y se
hace necesario que Didi-Huberman venga a re-
cordarnos que la peripecia de quienes integran la
masa laboral en su calidad de inmenso anonimato
es muy diferente:
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La Sortie de l'usine Lumiére a Lyon (Auguste y Louis Lumiére, 1895)

tienen rostro, un cuerpo, gestos bien caracteristicos,

pero la puesta en escena los quiere sin rostro, sin

cuerpo, sin gestos caracteristicos [...] ;Cémo filmar-

los? ;Como hacerlos aparecer como actores de la his-

toria, y no conformarse con hacerlos pasar por indis-

tintas sombras vivas? (Didi-Huberman, 2014: 156-7).

Respuestas no han de faltar. Antes de recurrir
a la humanizacion del trabajador mediante la asig-
nacion de un rol protagonico dentro de un guion
convencional —ya fuera en Kuhle Wampe [Vien-
tres frios] (1932) o en Frauenschicksale [Destinos de
mujeres] (1952), también incorporada al metraje de
Arbeiter verlassen die Fabrik—, el director bulgaro
Slatan Dudow habia dado muestras del modo en
que podia filmarse éticamente al proletariado en
Zeitprobleme. Wie der Arbeiter wohnt [Problemas de
actualidad. Cémo habita el obrero] (1930), parte de
una serie de filmes auspiciados por el lider comu-
nista aleman Willi Minzenberg. El arranque de
este documental de apenas doce minutos retoma
el motivo lionés introduciendo una variacion rele-
vante, porque lo que vemos acontece —seguin nos
advierte el intertitulo— tras el cierre de la empresa,
es decir, recién ganada la condicion de desemplea-
dos o naufragos sociales por parte de ese conjunto
de seres. Esta informacion adicional reconduce la
lectura de la imagen vy nos sitia en condiciones de
asimilar lo que viene inmediatamente después, a
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Arriba. Obreras saliendo de la fabrica (José Luis Torres Leiva, 2006).
Abajo. Zeitprobleme. Wie der Arbeiter wohnt (Slatan Dudow, 1930)

saber, una serie de primeros planos de rostros aba-
tidos e incapaces, salvo en un caso, de mirar a ca-
mara. Sabedor de que «la unidad del colectivo ma-
nipulado consiste en la negaciéon de cada individuo
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singular» (Adorno y Horkheimer, 1994: 68), Dudow
revierte esa practica atestiguando atentamente vy
con tintes de Nueva Objetividad los rasgos de cada
cual vy la penosa peripecia que acumulan y expre-
san, aungue de poco iba a servirle en una Republica
de Weimar en pleno proceso de descomposicion: si
humanizar la masa y dotarla de rostros individuali-
zados era una estrategia diametralmente opuesta a
la que triunfaria apenas tres anos después, el valor
absoluto concedido a la actividad laboral acabaria
también basculando hacia el lado metafisico, per-
verso y decididamente atroz del Arbeit macht frei.

Tan pronto como adquiere el trabajo ese valor
sobrehumano la fabrica redobla su simbolismo vy
con ella lo hace también su acotacion fisica, el muro,
que no solo la aisla de la intemperie sino que fija y
separa, como en una institucién penitenciaria o
militar, los distintos ambitos de lo legal. «<El muro —
senala al respecto Olivier Razac— es la inscripcion
espacial de la ley» (2015: 156), ya sea la que prescribe
las condiciones de trabajo intramuros, ya la que rige
de puertas afuera. La fabrica representa asi un esta-
do de excepcion puro porgue funciona simultanea-
mente como inclusion excluyente —estableciendo sus
propias regulaciones y desatendiendo las deméas—y
exclusion incluyente —perfilando en el instante de
suspenderlos aquellos derechos que extramuros se
daban por sentado (Agamben, 2004: 12)—. La propia
Arbeiter verlassen die Fabrik revela esas dos vertien-
tes mediante una elocuente bateria de secuencias: si
por un lado el derecho de libre expresién y manifes-
tacién se restringe al espacio urbano v las consignas
sindicales han de salvar los muros mediante mega-
fonia, tal y como sucede en la referida secuencia de
la factoria Volkswagen y en la primera de El desier-
to rojo, por otro la accion policial respeta el marco
fabril v la labor coercitiva y represora se desarrolla
exclusivamente mads alla de sus puertas, como evi-
dencian de forma cdmica la caprichosa detencion
de Charlot en Tiempos modernos (Modern Times,
Charles Chaplin, 1936) vy tragica el ametrallamiento
indiscriminado de huelguistas en Intolerancia (Into-
lerance, David W. Griffith, 1916).
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LA PUERTA DE LA FABRICA ES, MAS QUE
UN LUGAR, UNA VIiA DE TRANSITO Y
COMUNICACION, LA MEMBRANA DONDE
UNA REALIDAD CEDE EL PASO A OTRA O
MAS BIEN SE DISFRAZA ARTERAMENTE

DE SU CONTRARIA SIN DEJAR DE SER LA
MISMA

Aun siendo el muro un elemento simbolico de
primer orden, la puerta posee un valor metaférico
aun mas acusado gracias a una elasticidad seman-
tica también mayor. «El portén —anota Farocki
al respecto— constituye el limite entre la esfera
resguardada de produccion vy el espacio publico y
es el sitio ideal para transformar la lucha econo-
mica en una lucha politica» (2013: 198). Reunirse,
parlamentar, articular la lucha obrera v, llegado
el caso, entablar negociacién y dar por concluida
la protesta son acciones adecuadas a ese extrafio
limbo situado entre uno y otro mundo, pero suce-
de que la puerta de la fabrica es, mas que un lugar,
una via de transito y comunicacion, la membrana
donde una realidad cede el paso a otra o méas bien
se disfraza arteramente de su contraria sin dejar
de ser la misma. Este sentido es el que despliega
una secuencia que no podia faltar en Arbeiter ver-
lassen die Fabrik, la del cambio de turno en Me-
tropolis (Metropolis, Fritz Lang, 1927), y aunque
en opinién de Siegfried Kracauer «todo ilustra la
tendencia de Lang hacia la ornamentacion pom-
posa» en este film situado en algun punto «entre
Wagner y Krupp» donde las masas certifican su
reificaciéon al servir Unicamente para «componer
disefios decorativos» (1961: 179), lo cierto es que
el tratamiento geométrico e indiferenciado de los
grupos humanos —el que abandona la fabrica y el
gue viene a reemplazarlo— refuerza esa sensacion
de indistincion entre el antes y el después de la
jornada que abatia a las obreras de Torres Leiva,
entre el yano y el todavia no de un trabajador que
ha perdido toda nocién temporal.
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Zeitprobleme. Wie der Arbeiter wohnt (Slatan Dudow, 1930)

EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO

Trop tét, trop tard [Demasiado pronto, demasiado
tarde] (1981) es justamente el titulo de un film don-
de Jean-Marie Straub y Daniéle Huillet continiian
retorciendo la escena de los Lumiere con su ex-
traordinaria capacidad para sostenerle la mirada a
la realidad. El escenario es aqui la fachada de una
fabrica egipcia; surgidos de las puertas del edificio
vy de los margenes del encuadre, decenas de tra-
bajadores desfilan ante la caAmara o se detienen a
conversar entre ellos sin prisa por llegar a parte
alguna porque vya se esta fuera y ese afuera es el
lugar de la auténtica convivencia social, como se
dijo con anterioridad. La decena larga de minutos
que Straub y Huillet conceden a esa didstole fa-
bril viene a anladir calma a la calma, pero hay mas:
la voz de fondo, que lee extractos del libro Luchas
sociales en Egipto, 1945-1970, informa de las colec-
tivizaciones llevadas a cabo durante las revueltas
habidas en el pais en los afios cincuenta, de modo
que la fabrica seria propiedad de los trabajadores
—o bien el plano estaria evocando el momento en
el que lo fue— y al no imperar en su interior un ré-
gimen de explotacion al uso nada habria de lo que
huir a la carrera. Aunqgue el titulo del film alude al
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viejo axioma segun el cual la masa obrera siempre
actua a deshora y por ello no acaba de encontrar
su sitio en la Historia (Hurch, 1982), los indivi-
duos que vemos en pantalla serian en cierto modo
duerios de su tiempo y habrian dejado atras de una
vez por todas el clima opresivo que caracteriza el
trabajo industrial, ese temor y esa premura que
Simone Weil, a falta de cdAmaras —camaras que
cuando se decidan a entrar a la fabrica lo haran
para supervisar insidiosamente la tarea y contri-
buir al dafio—, refiere de primera mano a finales
de los arios treinta:

No debo descuidarme: apuntar un minuto de re-

traso representa trabajar una hora sin cobrar. [..]

Me siento desfallecer de fatiga y desaliento. ;Qué

hora es? Aun faltan dos horas para salir. ;Cémo

podré resistir? [...] Una pieza. Otra pieza. ;Hago va
suficientes? Deprisa. He echado a perder una pieza.

Cuidado. Ojo, pierdo el ritmo. Debo ir mas rapido.

Rapido, mas rapido... (Weil, 2010: 116-7).

Siel aumento de la velocidad de giro de un me-
canismo acentua la impresién éptica de su estatis-
mo, otro tanto le sucede al trabajador: cuanto ma-
yor es la celeridad fisica que alcanza mayor es la
sensaciéon que tiene de habitar un instante deteni-
do, v justamente esa enajenacion del tiempo agu-

Trop tét, trop tard (Jean-Marie Straub, Daniéle Huillet, 1981)
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diza la conciencia de su propia alienacion. En este
sentido, siendo significativo que la toma lionesa
empleara como actores a seres que venian de vivir
esa experiencia aun lo es mas que la prolongasen
fuera del horario laboral, porque seguian actuan-
do al dictado de sus patrones, se veian obligados a
repetir latoma al menostres veces, y evidenciaban
con ello la recurrencia vital y la indistincién en-
tre tiempo laboral y tiempo personal que el homo
faber, en su condicidn de bestia de carga laboral,
habita maquinalmente. Precisamente ese mecani-
cismo vy ese caracter abstracto del semper idem se
hacen imagen en una de las obras mas insélitas
del cineasta austriaco Peter Tscherkassky, Motion
Picture (La Sortie de I'usine Lumiere a Lyon) [Imagen
en movimiento (La salida de la fdbrica Lumiére en
Lyon)] (1984), un ejercicio de cine sin cdmara que a
simple vista no narra nada pero posee en realidad
una duracién y un contenido muy determinados,
tal y como detalla el propio realizador:

Me dirigi al cuarto oscuro y monté [...] cincuenta

tiras de pelicula virgen de 16mm. en una pared, de

tal manera que una superficie de 50 x 80 cm. que-
daba completamente cubierta. Proyecté entonces
sobre esa superficie un fotograma del primer film,

La Sortie de I'usine Lumiere a Lyon, de los hermanos

Auguste y Louis Lumiere. Las tiras expuestas fue-

ron reveladas, dispuestas sobre la mesa de luz de

manera que pudiera verse el fotograma original de
los Lumiere y editadas posteriormente de forma
conjunta, de izquierda a derecha. El resultado fue
una pelicula de 16 mm. de tres minutos que mos-
traba los elementos de luz y oscuridad de la imagen
original desprovistos de cualquier contenido figu-

rativo (Tscherkassky, 2005: 133).

Tscherkassky se confiesa influido por la teoria
semiotica de Umberto Eco v por su idea de que las
particulas que constituyen la emulsién filmica se-
mejan fonemas que solo hallan sentido mediante
su mutua asociacién, de ahi que esas porciones in-
significantes de sales de plata se equiparen a los
propios trabajadores desde el momento en que
solo una subita iluminacién y un proceso de des-
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velamiento permite hacerlos visibles y otorgarles
un sentido, siquiera difuso. La insospechada carga
retorica del film va todavia mas alla: si la produc-
cion en cadena que atestigua Weil encuentra una
analogia directa en la cinta transportadora de ima-
genes que es el dispositivo cinematografico, con su
caracteristica cadencia y sus narcéticos efectos,
Motion Picture enfatiza esa analogia al incorporar
al encuadre el dentado del soporte filmico, promo-
ver el despiece de la imagen, y convertirla en un
carrusel de abstracciones —tacticas recurrentes
en la estética ontoldgica de Tscherkassky— que di-
namitan cualquier pauta diegética y causan una
impresion alienante en el espectador.

Se demuestra asi, una vez mas, que la catego-
rizacion de este cine como experimental recubre
mas las carencias hermenéuticas en el plano recep-
tivo que las formales en el de la expresidon, y esta
apreciacion no resultaria aqui oportuna de no ser
porgue determina una parabola fascinante, la de
la marginacion de ese cine al mismisimo contexto
fabril. No a una fabrica al uso, por supuesto, sino a
esos lugares destinados a la alta cultura que las fa-
bricas han acabado siendo: fundaciones, centros de
arte, espacios expositivos, museos. El propio empla-
zamiento de Lyon ha sucumbido recientemente a
esta tendencia, de modo que «los obreros y obreras
que salieron de la fabrica en 1895 han sido hoy cap-
turadas de nuevo en la pantalla de la sala de cine
del mismo espacio», anota Hito Steyerl, «saliendo de
la fabrica solo para volver a emerger como un es-
pectaculo dentro de ella» (2016: 70) y celebrar asi su
consolidacion burguesa. Es unicamente en esos es-
pacios donde parece haber sitio para Farocki, como
quedo dicho, pero también para un Tscherkassky o
un Torres Leiva, cineastas que de un modo u otro
han venido reflexionando en torno a la fabrica y
han acabado por poner el pie en ella gracias a su
inclusién en muestras de arte contemporaneo o a
los ciclos que se les ha dedicado ahi dentro. De poco
ha de servir este ingreso, en cualquier caso, porque
el espectador medio soporta mal las condiciones de
exhibicion —salas inhdspitas con bancadas mona-
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Motion Picture (La Sortie de l'usine Lumiére a Lyon)
(Peter Tscherkassky, 1984)

cales, reproduccion ciclica y sonido intruso, cuando
no baterias de monitores con auriculares dispues-
tos a modo de locutorio— v las sutilezas intelectua-
les de esas obras y sigue tan renuente como siem-
pre ha sido al trabajo que reclama su visionado, o
mas si cabe, dados los nuevos modelos, soportes y
habitos de consumo visual. Ciertamente, cuando se
asiste a la salida de esas fabricas de ocio inducido
se tiene la impresion de que tampoco hay mucha
intencién de regresar a ellas y de que, al mismo
tiempo que lo hacen las puertas, la parabola de los
Lumiere —y, con ella, la cinematografia tal y como
lo entendiamos— se cierra sobre si misma.

CONCLUSIONES

Si en palabras de Hans Blumenberg lo mas rele-
vante para toda metaforologia es determinar «qué
‘carencia” logica es esa para la que la metafo-
ra hace de sustitutivo» (2004: 44), qué dificultad
viene a resolver, poco habra mas aplicable al caso
de una figura sobrevenida que si cuajé en su mo-
mento y ha adoptado multiples formas a lo largo
del tiempo es por referir in absentia una espinosa
realidad. Aunque a estas alturas no faltan inten-
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tos de representar ese contexto fabril inicialmente
elidido y darle forma visual, lo cierto es que el cine
se ha deleitado revoloteando alrededor de aquel
interdicto vy su aleteo le ha llevado a ensayar for-
mas de nombrar el vacio y de reflexionar sobre él
con los medios que lo caracterizan. El registro y
montaje de huellas —Farocki vy sus referentes—, el
enmudecimiento inducido —Dudow, Torres Lei-
va—, la dilatacion hiperbolica del tiempo detenido
—Straub y Huillet— o la explotacion de la maqui-
naria filmica —Tscherkassky— se cuentan entre
los procedimientos retéricos mas sugerentes que
el cine ha producido al hilo de aquella propuesta
primigenia; queda ver qué recursos movilizard a
partir de ahora, cuando a la omisiéon del conteni-
do se anada la desaparicién del propio continente
fabril. ®

NOTAS

1 Arbeiter verlassen die Fabrik conocié una version mul-
ticanal con motivo de la exposicién Cinema like never
before, celebrada en 2006 en la Generali Foundation
de Viena, y con ese mismo formato ha sido exhibida en
alguna muestra posterior. En aquella primera version,
la instalacién Workers Leaving the Factory in Eleven
Decades mostraba la recurrencia del motivo dentro de
la historia del cine mediante doce secuencias emitidas
ciclicamente a través de doce monitores y permitia al
espectador establecer de forma abierta sus eventuales

constantes y variaciones (Rebhandl, 2009).

REFERENCIAS

Adorno, Th. (2003). Notas sobre literatura. Obra completa,
vol. XI (1943-1968). Madrid: Akal.

Adorno, Th., Horkheimer, M. (1994). Dialéctica de la Ilus-
tracion. Fragmentos filoséficos (1944). Madrid: Trotta.

Agamben, G. (2004). Estado de excepcion. Homo sacer II, 1
(2003). Valencia: Pre-textos.

Benjamin, W. (2007). Obras. Libro II, vol. 1 (1911-1933). Ma-
drid: Abada.

L'ATALANTE 26 julio - diciembre 2018

Blumenberg, H. (2003). Paradigmas para una metaforologia
(1997). Madrid: Trotta.

— (2004). Salidas de caverna (1989). Madrid: Antonio Ma-
chado.

Blumlinger, Ch. (2009). De I'utilité des inconvénients de
la boucle pour le montage. En C. Ponbriand. (ed.). Ha-
run Farocki, Rodney Graham (pp. 77-87). Paris: Jeu de
Paume.

Canetti, E. (2002). Masa y poder. Obras completas I (1960).
Barcelona: Galaxia Gutenberg.

Chardere, B. (1995). Le Roman des Lumiere: le cinema sur le
vif. Paris: Gallimard.

Didi-Huberman, G. (2014). Pueblos expuestos, pueblos figu-
rantes (2012). Buenos Aires: Manantial.

Doane, M. A. (2012). La emergencia del tiempo cinematico. La
modernidad, la contingencia y el archivo (2002). Murcia:
CENDEAC.

Farocki, H. (2013). Desconfiar de las imagenes (1980-2011).
Buenos Aires: Caja Negra.

Ferndndez, D. (2014). Harun Farocki. La imagen que falta
o el punto critico de las imagenes. En D. Fernandez
(ed.). Sobre Harun Farocki. La continuidad de la guerra
a través de las imdgenes (pp. 27-42). Santiago de Chile:
Metales Pesados.

Foucault, M. (1992). Vigilar vy castigar. Nacimiento de la pri-
sion (1975). Madrid: Siglo XXI.

Hediger, V., Vonderau, P. (eds.) (2009). Films that Work.
Industrial Film and the Productivity of Media. Amster-
dam: Amsterdam University Press.

Hurch, H. (1982). Trop tét, trop tard. Entrevista con Da-
niele Huillet y Jean-Marie Straub. Falter. Wiener Pro-
grammschrift, 1. Recuperado de: http://elumiere.net/
exclusivo_web/internacional straub/textos/entre-
vista_trop_hurch.php

Kracauer, S. (1961). De Caligari a Hitler. Historia psicolégica
del cine alemdn (1947). Buenos Aires: Nueva Vision.

Marx, K., Engels, F. (1972). La ideologia alemana (1846). Bar-
celona: Grijalbo.

Nacache, J. (2006). El actor de cine (2003). Barcelona: Paidds.

Razac, O. (2015). Historia politica del alambre de espino
(2009). Barcelona: Minuscula.

Rebhandl, B. (2009). Enemy at the Gate. Harun Farocki’s
Work on the Industrial Disputes of Film History. En

166



\PUNTOS DE FUGA

A. Ehmann, K. Eshun (eds.). Against What? Against
Whom? (pp. 122-127). Londres: Koenig/Raven Row.
Steyerl, H. (2016). Los condenados de la pantalla (2012). Bue-
nos Aires: Caja Negra.

Tscherkassky, P. (2005). Epilog, Prolog. Autobiografische
Notate entlang einer Filmographie. En A. Horwath,
M. Loebenstein (eds.). Peter T'scherkassky (pp. 101-160).
Viena: SYNEMA.

Virno, P. (2003). El recuerdo del presente. Ensayo sobre el
tiempo histdrico (1999). Buenos Aires: Paidos.

Well, S. (2010). La condicién obrera (1934-1942). Buenos Ai-
res: El cuenco de plata.

L'ATALANTE 26 julio - diciembre 2018

167



\PUNTOS DE FUGA

SALIDAS DE FABRICA.
LECTURAS DE UNA METAFORA FILMICA

WAYS OUT OF THE FACTORY:
READINGS OF A FILMIC METAPHOR

Resumen

Dada su sencillez y su intencion puramente demostrativa, no pue-
de dejar de sorprender que la primera pelicula mostrada en publico,
La Sortie de l'usine Lumiére a Lyon (1895), haya dado pie a una recu-
rrencia ffllmica que corre paralela a cierta renuencia del cine con
respecto a la vida fabril. A las muestras de ese peculiar endogénero
que el realizador aleman Harun Farocki recopilase y articulase en
1995, el articulo aflade otras que quedaron al margen o aparecieron
mas tarde y que al ampliar el rango semantico del motivo permi-
ten entender mejor las causas de esa recurrencia. La filmacién de la
masa laboral, la excepcionalidad del espacio de trabajo o la calidad
del tiempo industrial son algunas de las cuestiones que este estudio
extrae de todo ese corpus y desarrolla desde una perspectiva afin a

la metaforologia.
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