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PUNTOS DE FUGA

TECLA GONZÁLEZ*

A FAVOR DE UN CINE IMPURO:  
LA FUNCIÓN DE LA OTRA EN  
REBECA Y JANE EYRE

REBECA Y JANE EYRE  
COMO «PELÍCULAS IMPURAS»

Cuando, en los años 50 del siglo pasado, André 

Bazin escribe su calurosa defensa de «la multipli-

cación de las adaptaciones» al cine, elige como tí-

tulo de su escrito A favor de un cine impuro, pues-

to que, según cuenta el teórico francés, la crítica 

cinematográfica de su época estaba preocupada 

por proteger «la pureza del séptimo arte», tanto 

en lo que se refiere a los temas como en lo que 

se refiere al lenguaje (Bazin, 2001: 122). Es frente 

a esta posición protectora con respecto a una su-

puesta pureza del cine que Bazin se declara a favor 

de un fenómeno que no solo se ocupa de restituir 

«lo esencial de la letra y del espíritu» de las obras 

literarias —frecuentemente novelas «de tipo vic-

toriano»— sino que también logra alcanzar, con 

respecto a la obra adaptada, una «fidelidad ver-

tiginosa, gracias a un respeto que no cesa de ser 

creador» (2001: 118).

Valgan estas palabras de André Bazin para 

condensar la experiencia espectatorial que, a nues-

tro propio juicio subjetivo, se realiza tanto en la 

adaptación de Rebeca (Rebecca, Alfred Hitchcock, 

1940) como en la adaptación de Jane Eyre (Cary Joji 

Fukunaga, 2011), experiencia espectatorial que, 

entendemos, es inseparable de la labor de «rees-

critura» de los discursos originales llevada a cabo 

conjuntamente por guionistas y cineastas (Pérez 

Bowie, 2010: 25). Los análisis interpretativos de 

las reescrituras fílmicas de Rebeca y Jane Eyre que 

aquí proponemos, análisis causados por nuestra 

propia experiencia espectatorial, participan tanto 

del mismo «movimiento propiamente pasional» del 

que partió la semiología de Roland Barthes como 

de su objeto «político» (1991: 137-138), y se anclan, 

a su vez, en la tradición estructural1 y psicoanalíti-

ca de la teoría feminista del cine de las décadas de 

1970 y 1980 (Johnston, 1976; Mitchell, 1982; Cook 

y Johnston, 1988; Mulvey, 1992; Pollock, 1992; 

Kuhn, 1991; Cowie, 1984; Doane, 1987).
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«¿Qué es una mujer? Os lo aseguro, yo no lo sé».

VIRGINIA WOOLF (1992).
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Válganos asimismo el adjetivo baziniano «im-

puro» para perfilar en cuatro puntos los motivos 

de nuestro propio interés personal y político por 

estas dos películas.

En primer lugar, diríamos que estos dos fil-

mes son «impuros» tanto en el sentido baziniano 

de que combinan magistralmente lo literario y lo 

cinematográfico como en el sentido de que son 

el resultado de una praxis cultural en la que han 

co-laborado creadores pertenecientes a los dos 

sexos. No solo los directores adaptan las novelas 

de dos mujeres sino que, además, la reescritura ci-

nematográfica del discurso de las novelas está en 

deuda con otro tándem de mujeres. Mientras que 

Hitchcock adapta la novela homónima de Daph-

ne du Maurier (1938) a partir del guion escrito 

por él mismo junto a su mujer, Alma Reville —no 

acreditada—, y su ayudante de dirección y guio-

nista, Joan Harrison; Fukunaga adapta la novela 

de Charlotte Brontë (1847) a partir del guion, que 

consideramos particularmente brillante, de la es-

critora inglesa Moira Buffini. 

En segundo lugar, recogiendo de Bazin este 

adjetivo de «impuro», hemos querido subrayar el 

hecho de que estas películas góticas, lejos de ser 

castas, vienen a poner en escena problemas de la 

vida sexual que nos afectan e interesan especial-

mente a las mujeres en la actualidad. Ahora bien, 

si, tal y como afirman Mary Ann Doane y Tania 

Modleski, estas películas son «particularmente 

valiosas» para «los análisis feministas» (Doane, 

1981: 75) ya que se pueden utilizar «para elucidar 

cuestiones y problemas relevantes para las muje-

res» (Modleski, 1988: 3), consideramos que su va-

lor político no reside en que las protagonistas sean 

retratadas como «asexuales» (Modleski, 1988: 52) 

o como meros «objetos pasivos» de la sexualidad 

masculina «vouyerista y sádica» (Modleski, 1988: 

1-4; Doane, 1987: 136), sino, bien por el contrario, 

en que las heroínas son retratadas como mujeres 

sexualmente deseantes2 que están además habita-

das por la violencia. 

En tercer lugar, el adjetivo de «impuro», aparte 

de servirnos para calificar a las heroínas góticas, 

nos permite definir a la Otra mujer, esa figura nu-

clear en las tramas de Rebeca y Jane Eyre, como la 

representación fantasmática de una «feminidad 

excesiva» (Doane, 1987: 137). La interpretación 

de la función de la Otra mujer que proponemos 

busca ir más allá de las lecturas feministas clási-

cas que, al partir de la premisa de que la heroína 

gótica es retratada como una joven «reprimida 

por la cultura patriarcal» (Mulvey, 1996: 61; Gil-

bert y Gubar, 1979: 344), leen que la Otra mujer 

es la encarnación del «doble» o «yo secreto» de la 

protagonista —su «hambre, rebelión y furia apri-

sionadas»— (Gilbert y Gubar, 1979: 344, 352; Russ, 

1973: 668; Light, 1984: 18), o la encarnación de «la 

Madre» en lo que sería una trama edípica feme-

nina (Modleskli, 1988: 46-47; Doane, 1987: 143; 

De Lauretis, 1984: 151). Para nosotras la figura de 

la Otra mujer se refiere, más bien, a una fantasía 

femenina cuya función sería velar que, en el or-

den simbólico, en los textos de la cultura, falta la 

respuesta a la pregunta «¿qué es ser una mujer?» 

(Lacan, 2006: 244).

Por último, recogiendo la acepción de «impu-

ro» que da la RAE cuando viene a adjetivar al len-

guaje o al estilo, diríamos que estas películas son 

también «impuras» porque respetan o re-crean 

esas «construcciones extrañas o viciosas» que son 

características del género gótico. Así, por ejemplo, 

Rebeca es un flashback encadenado a un sueño, sin 

que el relato intradiegético de este sueño retorne 

ESTOS DOS FILMES SON «IMPUROS» 
TANTO EN EL SENTIDO BAZINIANO DE 
QUE COMBINAN MAGISTRALMENTE LO 
LITERARIO Y LO CINEMATOGRÁFICO 
COMO EN EL SENTIDO DE QUE SON EL 
RESULTADO DE UNA PRAXIS CULTURAL EN 
LA QUE HAN CO-LABORADO CREADORES 
PERTENECIENTES A LOS DOS SEXOS
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al final para cerrar circularmente el flashback y el 

film; mientras que Jane Eyre es un film que arran-

ca, de forma inusual, in extrema res para desplegar 

un tortuoso laberinto narrativo construido a par-

tir de una serie de cuatro flashbacks. 

ESCRITURAS Y REESCRITURAS VICIOSAS

1. Rebeca: la violencia y el final feliz 
heterosexual
La reescritura que realizan Hitchcock y sus guio-

nistas de Rebeca, reescritura que trae a primer 

término el romance que narra la novelista entre 

Maxim y la segunda Sra. de Winter, gira en torno 

a dos actos interpretativos. Por un lado, el film hila 

sutilmente el sueño de la narradora, que inaugura 

ambos relatos —«Anoche soñé que volvía a Man-

derley»—, con el flashback que narra su historia 

pasada, quedando así eliminado el presente narra-

tivo de la novela. Por otro lado, cineasta y guio-

nistas no solo eliminan el presente de la novela, 

lo cual modifica el discurso de la misma, sino que 

además, al introducir una secuencia final inédita, 

producen un nuevo discurso que escribe el lazo 

entre la violencia y la pasión heterosexual.

Mientras que en la novela, entre la narración 

en primera persona del sueño y el flashback, la 

protagonista despierta en el presente, ya lejos de 

Manderley, «a muchos cientos de millas, en tierra 

extranjera» (Du Maurier, 1971: 8); en la película, 

el sueño inaugural se enlaza directamente con el 

pasado, quedando así eliminada la parte de la his-

toria en la que Du Maurier narra el presente del 

matrimonio De Winter viviendo en el exilio. En 

este tiempo presente, Daphne du Maurier relata, a 

través de la voz interior de la protagonista, cómo 

el atormentado matrimonio se esfuerza por olvi-

dar el pasado, el cual, sin embargo, retorna «para 

perseguirles como antes» (Du Maurier, 1971: 10). Es 

decir, que lo que nos cuenta la novelista es que, por 

mucho que la pareja haya puesto tierra de por me-

dio y se haya forjado una «rutinaria» y «monótona» 

vida fuera de Inglaterra (Du Maurier, 1971: 11), no 

obstante, la pérdida de Manderley, la vida fuera del 

«terruño» (Du Maurier, 1971: 338) y la «sombra» de 

Rebeca mortifican su existencia: «Lo noto —dice la 

protagonista—, porque algunas veces [Maxim] se 

queda de repente como perdido y ensimismado; se 

borra la expresión encantadora de su cara, como si 

una mano invisible se la hubiera robado, y en su lu-

gar aparece una máscara, esculpida, rígida, helada, 

siempre bella pero sin vida» (Du Maurier, 1971: 10).  

Este acto interpretativo, consistente en cortar 

el presente narrativo y pasar directamente desde 

el sueño de la protagonista al flashback —que dura 

el resto de la película—, tiene, al menos, dos efec-

tos interrelacionados. En primer lugar, como las 

guionistas y el cineasta se desembarazan del final 

cronológico de la historia del matrimonio De Win-

ter —del presente en el que la sombra de Rebeca 

aún pervive—, queda diluido en el film el discur-

so profundamente melancólico y mortuorio de la 

novela (Freud, 1972: 2095). En segundo lugar, esta 

continuidad establecida entre el sueño y el flash-

back permite llevar a cabo una subversión del dis-

curso melancólico por medio de la producción de 

un discurso vitalista, un discurso que se apoya en 

la historia de una «pareja de criminales» —recor-

demos que no solo Maxim está «contento de ha-

ber matado a Rebeca» (Du Maurier, 1971: 368) sino 

que la protagonista también accede a mantener 

en secreto los hechos relativos al asesinato— que 

no solo se libran de la cárcel y/o de la muerte sino 

que también se liberan del fantasma de la primera 

esposa, del fantasma de la Otra mujer. 

Mientras que, en la novela, el asesinato de Re-

beca, que es compartido por la pareja —tal y como 

dice explícitamente la heroína: «también yo había 

matado a Rebeca» (Du Maurier, 1971: 351)—, no im-

pide que su sombra continúe acechando al matri-

monio en el presente; en el film de Hitchcock, sin 

embargo, no solo se produce el asesinato, la muer-

te real, de Rebeca3 sino que también se produce la 

segunda muerte de Rebeca, es decir, la muerte que 

la hace estar «completamente muerta, y no sim-

plemente ausente» (Copjec, 1994: 134). 
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El hecho de que Rebeca ya no va a regresar de 

entre los muertos y mortificar a la pareja es puesto 

en escena al final del flashback/film mediante una 

secuencia que ha sido significativamente añadida 

a la historia romántica deprimente que se cuenta 

en la novela. Si, en la novela, los acontecimientos 

narrativos se cierran con una escena fúnebre en 

la que los De Winter contemplan juntos las se-

ñales lejanas del incendio que se ha desatado en 

Manderley; en la secuencia final del film, lo que 

se muestra es el reencuentro de la pareja protago-

nista delante de Manderley ardiendo, la violenta 

muerte de la Sra. Danvers, que es aplastada por 

las vigas de la mansión en llamas, así como un 

plano detalle final de la R —letra metonímica de 

la presencia espectral de Rebeca en la historia del 

romance— siendo devorada por el fuego. 

Este ardiente final feliz, protagonizado por 

Maxim y por la segunda Sra. de Winter, no impli-

ca simplemente que un final feliz romántico hete-

rosexual haya venido a sustituir el final fúnebre 

con el que Du Maurier cierra su novela: «Encima 

de nuestras cabezas el cielo estaba negro como la 

tinta. Pero hacia el horizonte aparecía iluminado 

por una viva luz roja, como salpicado de sangre. 

El viento salobre del mar venía lleno de cenizas…» 

(Du Maurier, 1971: 463). Más bien, de lo que se tra-

ta aquí, con este final hitchcockiano alternativo, 

es de la producción de un discurso que anuda cier-

ta exteriorización de la violencia —la doble muer-

te violenta de Rebeca: la muerte real y la muerte 

del fantasma— con el enganche deseante a la vida 

(Copjec, 1994: 130) o, lo que viene a ser lo mismo, 

con la renovada pasión sexual entre Maxim y su 

ya no tan «joven» esposa, pasión sexual represen-

tada metafóricamente por el fuego.

2. Jane Eyre: la pasión heterosexual de las 
mujeres versus la moral sexual «cultural» 
La reescritura que realizan Buffini y Fukunaga 

de Jane Eyre, con el fin de acercar este «clásico» a 

«una nueva generación», tal y como podemos leer 

en el cartel de la película, se basa también en dos 

actos interpretativos. Por un lado, guionista y ci-

neasta mantienen —frente a las otras dos adapta-

ciones cinematográficas4— toda la tercera parte de 

la novela, que es la que narra con detalle la rela-

ción entre Jane Eyre y el párroco St. John Rivers, 

recuperando así el discurso «anticristiano» de la 

novela de Brontë (Gilbert y Gubar, 1979: 343), es 

decir, la crítica que hace la novelista de los repre-

sentantes de la ley moral-religiosa5. Por otro lado, 

Buffini y Fukunaga introducen un violento «tras-

tocamiento de la cronología» (Bazin, 2001: 112) por 

medio del cual actualizan el discurso feminista de 

la novela, discurso que consiste en sacar a la luz 

cómo «la moral sexual “cultural”», eminentemen-

te puritana, propia del capitalismo (Weber, 2002), 

apunta de manera particular a reprimir la vida se-

xual de las mujeres (Freud, 1987: 1257-1258)6.

Jane Eyre no comienza con el principio crono-

lógico de la historia sino que lo hace in extrema res, 

es decir, en el extremo de las cosas, en un punto ya 

próximo al final. Concretamente, la historia arran-

ca en el momento en el que Jane huye del castillo 

de Thornfield y llega, medio muerta, a la casa de St. 

John Rivers y de sus dos hermanas. La técnica na-

rrativa consistente en comenzar el relato in extre-

ma res tiene al menos dos consecuencias. En primer 

lugar, nos anuncia que la película va a recurrir al 

empleo del flashback para contarnos cómo la prota-

gonista llegó hasta este momento crucial. De hecho, 

la estructura del relato está organizada alrededor 

de cuatro flashbacks, cuya duración —hora y me-

dia— ocupa el grueso del film. En segundo lugar, el 

comienzo in extrema res nos coloca, en tanto que es-

pectadores, en una posición en la que se mezclan la 

ignorancia y el saber. Si bien somos ignorantes con 

respecto a cómo la protagonista ha llegado hasta 

este punto melodramático —¿de qué huye la joven 

Jane Eyre?—, de forma simultánea sabemos que, 

más adelante, vamos a regresar a esta secuencia 

inaugural. Es decir, que como espectadores sabemos 

que, cuando ya estemos próximos al final del relato, 

la secuencia de la huida de Jane se va a repetir re-

solviendo la pregunta sobre los motivos de su huida.
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Estos dos aspectos que caracterizan la adapta-

ción realizada por Buffini y Fukunaga de la novela 

de Brontë —mantener la parte protagonizada por 

el personaje del párroco John Rivers y la altera-

ción de la estructura lineal de la novela que fuerza 

a introducir el recurso de los flashbacks— no están 

sino relacionados. De lo que se trata es de conver-

tir los «recuerdos» subjetivos de la propia Jane, pre-

sentes en la novela, en «acontecimientos simbóli-

camente definidos» (Lacan, 2004: 278), esto es, en 

fragmentos históricos referidos al aplastante peso 

de la ley moral-religiosa que retornan asediando 

el presente de Jane. 

La interpretación de que los flashbacks funcio-

nan en el relato no tanto como recuerdos subjetivos 

de la protagonista, sino, más bien, como fragmentos 

históricos que retornan en el presente desbordan-

do a la protagonista, se sostiene a partir del hecho 

narrativo de que el primer y cuarto flashback, que 

son estructuralmente los más importantes, se des-

encadenan por «voces del pasado» que, literalmen-

te, invaden el presente. Asimismo son relevantes 

las asociaciones, significantes y espaciales, que el 

film establece entre presente y pasado. Mientras 

que, en el primer flashback, el film subraya la aso-

ciación significante entre el párroco John Rivers y 

el maléfico primo de Jane, John Reed; el segundo y 

el tercer flashback producen una asociación espa-

cial entre la casa de John Rivers y el dickensiano 

orfanato religioso de Lowood, lugar dedicado, en 

palabras de su director el Sr. Brocklehurst, a arran-

car «de raíz la maldad» de las niñas «para que se 

arrepientan y sean abnegadas», siendo la maldad 

de Jane el hecho de que es «apasionada», tal y como 

le dicen tanto su odiosa tía Reed como su querida 

amiga Helen Burns.

Es solo tras el largo rodeo motivado por la in-

trusión del pasado que retorna en el presente vía 

los flashbacks, que llega la secuencia de la segunda 

huida de Jane, secuencia que cierra una cadena 

de acontecimientos inmorales —el humillante he-

cho de que Rochester lleve a Jane hasta el altar 

estando casado con Bertha Mason, la pérdida de la 

virginidad por parte de Jane7, así como la ofensiva 

proposición de Rochester de que vivan juntos en 

pecado— y que ya no termina con Jane llegando 

a la casa de los Rivers sino que termina con un 

abrupto corte de montaje. 

Este corte de montaje, que introduce un sal-

to estructural, marca el momento en que el relato 

deja de orientarse de acuerdo a una lógica circu-

lar o repetitiva (Modleski, 1987: 330) para pasar a 

orientarse de acuerdo a una lógica lineal y progre-

siva. Esta nueva temporalidad conduce a anudar 

la entrada de la Ley del deseo con la caída de la ley 

moral-religiosa, es decir, con la caída del ideal del 

sacrificio, de la virtud y de la espiritualidad pura 

de las mujeres, lo que Virginia Woolf llamó «el 

fantasma» del «ángel de la casa» (Woolf, 1992: 5). 

Tal es lo que se pone de manifiesto en la secuencia, 

ya próxima al final, en la que John Rivers exige 

que Jane se sacrifique yéndose con él a la India.   

Jane: Me iré contigo a la India. […] Solo si puedo ir 

libre. […] Te quiero como hermano. Como marido, 

no. Mi corazón está mudo.

John Rivers: Pues yo hablaré por él. Has dicho que 

irás, nos casaremos, y sin duda surgirá el amor su-

ficiente.

Jane: ¿El amor suficiente? […] ¿Hablas de amor? 

Perdóname, pero la mera mención del amor es una 

manzana de discordia entre nosotros. […] Deseo 

sinceramente ser tu amiga.

John Rivers: No puedes dar medio sacrificio. Debes 

darlo todo.

ESTA NUEVA TEMPORALIDAD CONDUCE 
A ANUDAR LA ENTRADA DE LA LEY DEL 
DESEO CON LA CAÍDA DE LA LEY MORAL-
RELIGIOSA, ES DECIR, CON LA CAÍDA DEL 
IDEAL DEL SACRIFICIO, DE LA VIRTUD 
Y DE LA ESPIRITUALIDAD PURA DE LAS 
MUJERES, LO QUE VIRGINIA WOOLF 
LLAMÓ «EL FANTASMA» DEL «ÁNGEL DE 
LA CASA» 
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Jane: ¡Casarme contigo me mataría!

John Rivers: ¿Te mataría?, ¿te mataría? ¡Esas pala-

bras no son ni femeninas ni ciertas! Sé a dónde mira y 

a quién se aferra tu corazón. Di su nombre, ¡dilo!, ¡¡dilo!! 

¿Por qué no has matado esa pasión ilícita? Me ofende a 

mí y ofende a Dios.

Sale aquí a la luz del día que el sacrificio que el 

párroco trata de imponer a Jane no se refiere sim-

plemente a que Jane sacrifique su vida sexual con 

un «matrimonio de espiritualidad», sino también, 

y quizás más fundamentalmente, a que sacrifi-

que esas «palabras» que, para el representante de 

la moral, son ofensivas en la medida en que nom-

bran, en que manifiestan «a gritos» (Brontë, 1999: 

624), que lo que hace vivir a Jane, dado «el fuego» 

de «su naturaleza» (Brontë, 1999: 623), no es otra 

cosa que su violenta pasión carnal por un hombre, 

Rochester.  

Esta escena en la que cae la ley moral-reli-

giosa, ley que exige que las mujeres sacrifiquen 

las palabras con las que proclaman su pasión he-

terosexual, es fundamental porque, producién-

dose tras la secuencia en la que Jane fantasea 

un apasionado beso con Rochester, se exteriori-

za en ella la violencia del deseo sexual de Jane 

hacia Rochester; es decir, el hecho de que Jane 

ha dejado de ser definitivamente una joven ins-

titutriz «sin tacha ni defecto» —como le dijo Ro-

chester—, para pasar a ser una mujer «con tacha 

y con defecto», esto es, un «ser humano de ver-

dad», como le dirá un Rochester, ya ciego, en la 

escena final de la película que tiene lugar en el 

jardín del deseo.

LA OTRA MUJER COMO VELO QUE DESVELA

Es notorio que las protagonistas de Rebeca y Jane 

Eyre son retratadas como jovencitas para quienes la 

Otra mujer habita el núcleo mismo de sus pesadillas. 

Esta centralidad de la Otra mujer es del todo 

evidente tanto en el título de Rebeca como en la 

trama, puesto que la historia de amor de la pare-

ja protagonista es inseparable de Rebeca, es decir, 

que es inseparable de esa mujer fantasmática que 

no solo es que tenga «todas esas cosas que son tan 

importantes en una mujer», sino que además es «el 

ser más bello» que se haya visto. 

En Jane Eyre el romance gótico está también 

ligado a la figura fantasmática de la Otra mujer. 

Bertha Mason, la bella esposa criolla de Rochester, 

es una mujer con «el pelo negro como el ébano, la 

piel blanca como la luna y los ojos como zafiros», 

que, a diferencia de Rebeca, aún vive, aunque lo 

hace encerrada en el ático del castillo. 

Diríamos que son tres las funciones que cum-

ple la Otra mujer. 

Figuras 1 y 2. Voz over de la Sra. Van Hopper: «Era la bella Rebeca Hildreth…»
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1. Si prestamos atención a lo que comparten 

Rebeca y Bertha, la primera función de la Otra 

mujer sería nombrar la fantasía o el mito de que, 

en algún lugar, existe «La mujer», es decir, una 

mujer que —se supone que— sabe qué es ser mu-

jer (Lacan, 2011: 352). Rebeca es, por excelencia, la 

mujer que sabe. Por un lado, y a diferencia de la 

protagonista, Rebeca es la mujer que sabe ser la 

Sra. de Winter: ella sabe ser una gran dama, sabe 

vestirse y ser sofisticada, sabe llevar una gran 

mansión, sabe preparar las flores, sabe elegir el 

menú, sabe bailar, sabe navegar, sabe cazar, sabe 

montar a caballo, etc. Y, por otro lado, y más fun-

damentalmente, Rebeca es la mujer que sabe de 

un «goce absoluto», de un puro goce que estaría 

«más allá de lo humano», que estaría más allá del 

goce sexual (Mira, 2018), tal y como dice la Sra. 

Danvers a propósito de los amantes que Rebeca 

llevaba a la cabaña de la playa: «Ella tenía dere-

cho a divertirse, ¿no? El amor era un juego para 

ella. Solo eso. Y la hacía reír, se lo aseguro. Solía 

sentarse en su cama y morirse de risa de todos 

ustedes». 

Este goce absoluto, sin límites, más allá de lo 

humano es, míticamente, un goce que roza lo in-

humano, en la medida en que se trata o bien de un 

goce arácnido, tal y como se pone en escena con 

esa profusión de telas de araña en la cabaña de la 

playa de Rebeca; o bien de un goce vampiresco, 

tal y como se pone en escena por medio de la fan-

tástica historia que la niña Adèle, hija francesa de 

Rochester, le cuenta a Jane sobre esa misteriosa 

mujer-vampiro que habita en el castillo: «Sophie 

me dijo que había una mujer que paseaba por los 

pasillos de esta casa de noche. […] También puede 

atravesar paredes. Dicen que viene a chuparte la 

sangre».   

Figuras 3 y 4

Figuras 5 y 6
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No en vano, tanto en Rebeca como en Jane 

Eyre, los protagonistas, Maxim y Rochester, se re-

fieren a esa Otra mujer que, de forma fantasmal, 

habita en sus respectivas mansiones, como si fue-

ra «el demonio». 

2. Si una primera función de la Otra mujer es 

nombrar, hacer presente, la fantasía o el mito de 

un goce femenino absoluto, de un goce más allá de 

lo humano, podemos preguntarnos: ¿qué función 

cumple esta fantasía central en las tramas que 

despliegan estos films góticos?

La Otra mujer no solo aparece como un elemen-

to fundamental en el atractivo del sexualmente ex-

perimentado marido gótico, un hombre enérgico y 

violentamente viril —al estilo del héroe byroniano 

tan apreciado por Charlotte Brontë—, sino que tam-

bién, y simultáneamente, funciona como el obstá-

culo a la realización del escenario de amor final.

Si la Otra mujer funciona como obstáculo a 

la llegada del final feliz es porque, como es ca-

racterístico del género gótico y como gran parte 

del relato cinematográfico de Rebeca se ocupa de 

contarnos, las miradas apasionadas de las prota-

gonistas, imantadas por la fantasía de que existe 

Otra mujer que es «poderosamente sexual» (Light, 

1984: 13), acaban atrapándolas en la búsqueda de 

ese saber sobre el goce absoluto de la Otra mujer.

Esta mirada detectivesca de las heroínas se 

pone concretamente en escena vía dos cuadros en 

los que aparece Otra mujer y que están, precisa-

mente, en la antesala de la habitación prohibida, 

que es la habitación de la Otra mujer. 

Por un lado, en Rebeca, la protagonista, con-

ducida por la señora Danvers, se detiene ante el 

cuadro de Lady Caroline de Winter —una de las 

antepasadas del señor De Winter— que preside el 

pasillo que va del ala este al ala oeste, donde está 

situado el dormitorio de Rebeca. Ignorante de 

que está repitiendo el disfraz que ya había lucido 

Rebeca, la protagonista copia el vestido de Lady 

Caroline de Winter para la fiesta en Manderley, 

y baja las escaleras resplandeciente y extasiada, 

satisfecha de la imagen aristocrática y sofisticada 

que, al fin, ha logrado construirse.   

Por otro lado, en Jane Eyre, la protagonista 

se detiene en dos ocasiones ante este cuadro en 

el que vemos a Psique desnuda y tumbada en sus 

aposentos junto a Cupido/Eros, dios del amor y del 

deseo sexual. Si bien la escena recoge un momento 

posterior al acto sexual, un momento de relajación 

y regocijo, tanto el cuerpo de ella, sensual y volup-

tuoso, como la presencia de Cupido, cuyas flechas 

provocan un ardor sexual incontrolable, apunta-

lan el tema representado en la imagen: el goce se-

xual de la mujer que, después de cada satisfacción, 

renace rejuvenecido —como Cupido—. 

Si estos cuadros capturan poderosamente las 

miradas de las protagonistas es en la medida en 

Figuras 7 y 8
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que dibujan ese horizonte de satisfacción plena, 

ese horizonte de puro goce absoluto, goce demo-

níaco/divino, sobre el que las protagonistas anhe-

lan saber, incluso más allá del hombre amado.

Empujadas por esta pasión escópica, por esta 

pasión de saber sobre un goce secreto del que  

—sospechan— la Otra sabe, las dos protagonistas 

cruzan la puerta de la habitación prohibida.

Y, sin embargo, lo que descubren es que ahí, 

tras la puerta de la habitación prohibida, no hay 

ningún secreto. Con lo que las heroínas se en-

cuentran al otro lado no es con «un aspecto» o con 

«la encarnación» de sí mismas (Doane, 1987: 137; 

Gilbert y Gubar, 1979: 362-365), ni tampoco con 

ningún saber sobre un goce femenino que ha sido 

encerrado o reprimido. Por el contrario, lo que hay 

tras la puerta es un abismo, un vacío, un agujero 

centrípeto que literalmente succiona el cuerpo vi-

viente provocando una suerte de «muerte simbó-

lica» en la propia protagonista.

3. Dado que la entrada en la habitación pro-

hibida de la Otra mujer conduce a un agujero, a 

un abismo, a un límite real en lo que se refiere a 

la satisfacción de la pasión epistemológica de las 

protagonistas, podemos señalar que la fantasía de 

la Otra mujer cumpliría, en última instancia, la 

función de desvelar la verdad de que no hay en lo 

simbólico ningún saber ni sobre el goce femenino, 

ni sobre cómo, desde ese agujero, desde ese vacío, 

una nace, o re-nace, mujer. 

Si bien al final de los relatos cinematográficos 

queda claro que las protagonistas han madurado, 

que han re-nacido diferentes, sin embargo, nunca 

se muestra, ni se narra, cómo se produce esa me-

tamorfosis. De hecho, en ambos textos fílmicos, la 

mutación de las heroínas tiene lugar durante un 

salto textual, un agujero en la cadena narrativa, 

que, tras lo que hemos llamado la «muerte simbóli-

ca», se produce en el propio texto fílmico. Este salto 

en el texto se inscribe bien por medio del violento 

corte de montaje que cierra la secuencia de la se-

Figuras 9 y 10

Figuras 11 y 12
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gunda huida de Jane y que coincide, estructural-

mente, con la caída de Bertha Mason, que se sui-

cida durante el incendio —elidido— del castillo de 

Thornfield; bien, como ocurre en Rebeca, por medio 

de una extraña elipsis temporal de una noche y un 

día, que ocurre entre la escena de la protagonista 

asomada al abismo a punto de suicidarse, empujada 

por las palabras de la Sra. Danvers, y la escena en la 

que ella corre por la playa en busca de Maxim tras 

la aparición del cadáver de Rebeca.

Para terminar, y retomando la idea de que uno 

de los tipos de «resistencia» feminista es sacar a 

la luz «los puntos ciegos, los agujeros» del orden 

cultural (Modleski, 1988: 13) y que de lo que se tra-

taría, por lo tanto, es de estar a la altura de «la an-

gustia» que dichos agujeros «despiertan» (Copjec, 

1994: 118), nos gustaría, entonces, concluir dicien-

do: no hay saber en lo simbólico sobre cómo una 

se hace mujer. Eso es cierto. Pero, algunas veces, 

en algunas películas «impuras», sí que se nos cuen-

ta que este hacerse un ser de mujer no es sin el va-

cío, no es sin atravesar esa falta en el saber, falta 

traumática de La mujer, clásicamente velada por 

la fantasía femenina de la Otra mujer. �

NOTAS

* 	 Este artículo, que forma parte de un trabajo más amplio, 

ha sido escrito por Tecla González con Eva Parrondo.

1 	 El método estructural, propio del análisis textual, se 

deriva de la lingüística moderna inaugurada por la 

enseñanza de Ferdinand de Saussure a principios del 

siglo XX, halla su origen en el ensayo del folklorista 

ruso Vladimir Propp, Morfología del cuento maravilloso 

(1998), y fue objeto de desarrollo, entre otros, tanto por 

el psicoanalista Jacques Lacan —véase, por ejemplo, su 

análisis del relato de Egdar Allan Poe La carta robada 

(2013)— como por el semiólogo Roland Barthes.

2 	 En estas películas las protagonistas son retratadas, 

desde el principio, como mujeres sexualmente de-

seantes y lo son, al menos, de tres maneras diferen-

tes. Primero, a través de los diálogos. Por ejemplo, la 

joven Jane afirma anhelar la presencia de hombres 

en su vida: «Ojalá las mujeres tuvieran acción en su 

vida, como los hombres [...] Nunca he hablado con 

hombres. Y temo que se me pase la vida de largo». Se-

gundo, mediante sus acciones. Por ejemplo, el preci-

pitado matrimonio de la protagonista de Rebeca con 

un «extraño». Tercero, recurriendo al montaje de las 

miradas entre los personajes. Contrariamente a la ge-

neralmente abrazada premisa mulveyana respecto al 

cine narrativo hollywoodiense (Mulvey, 1992), en es-

tas películas abundan los planos subjetivos de ellas en 

los que los hombres extranjeros —el elegante actor in-

glés Laurence Olivier y el atractivo actor alemán-ir-

landés Michael Fassbender— aparecen como el objeto 

privilegiado de su mirada-deseo sexual.

3	 La censura del Código Hays no permitió a director y 

guionistas mantener, según era su deseo, el hecho na-

rrativo de que Maxim asesinó a Rebeca y de ahí que 

Robert E. Sherwood, el famoso dramaturgo que apa-

rece antes que Joan Harrison en los créditos del film, 

sustituyese este asesinato por un accidente (Spoto, 

2001: 187-188). 

4 	 Robert Stevenson llevó a cabo una adaptación de Jane 

Eyre en 1943 protagonizada por Joan Fontaine y Or-

son Welles, y Franco Zefirelli volvió a llevar la nove-

la de Brontë a la gran pantalla en 1996 con Charlotte 

Gainsbourg y William Hurt en los papeles principales.

5 	 De ahí que la publicación de Jane Eyre escandalizase e 

indignase a la mayor parte de la crítica literaria de la 

Inglaterra victoriana. La Sra. Rigby, por ejemplo, se la-

menta en 1848 de que, con su tono y su pensamiento, 

la escritora haya «derrocado la autoridad y violado todo 

código divino y humano» (Gilbert y Gubar, 1979: 214).

6 	 Freud publicó este artículo en la revista Sexual-Probleme 

a petición de su directora, la feminista radical Helene 

Stöcker, quien, a principios del siglo XX, formó parte en 

la fundación de la Liga Mundial para la Reforma Sexual.

7 	 El acto sexual entre Rochester y Jane no es mostrado, 

y sin embargo, es designado y representado metafó-

ricamente en la escena en la que Jane desabrocha su 

vestido de novia, Rochester la coge en brazos, como se 

coge a la novia en la noche de bodas y, tras un fundido 

a negro, Rochester enciende la chimenea y vemos un 

plano detalle del fuego.
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A FAVOR DE UN CINE IMPURO:  
LA FUNCIÓN DE LA OTRA EN  
REBECA Y JANE EYRE

Resumen
En su artículo A favor de un cine impuro, André Bazin lleva a cabo 

una calurosa defensa de las adaptaciones teatrales y literarias al cine. 

Hemos querido unirnos a esta defensa baziniana del «cine impuro» 

y hacerlo vía Rebeca (A. Hitchcock, 1940) y Jane Eyre (C. Fukunaga, 

2011). A partir de los análisis interpretativos de ambas adaptaciones 

planteamos dos cuestiones. Por un lado, que ambos discursos fílmi-

cos, al poner de relieve la imbricación gótica entre la violencia y la 

pasión sexual, entran en contradicción con la moral sexual «cultural» 

propia del capitalismo. Por otro lado, que ambos textos fílmicos, al 

situar la figura fantasmal de la Otra mujer como elemento central 

en el trayecto iniciático de sus heroínas, son espacios artísticos pri-

vilegiados para investigar la función cultural que cumple esta clásica 

fantasía femenina. 
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