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A FAVOR DE UN CINE IMPURO:
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REBECA Y JANE EYRE
COMO «PELICULAS IMPURAS»

Cuando, en los anos 50 del siglo pasado, André
Bazin escribe su calurosa defensa de «la multipli-
cacion de las adaptaciones» al cine, elige como ti-
tulo de su escrito A favor de un cine impuro, pues-
to que, segun cuenta el tedrico francés, la critica
cinematografica de su época estaba preocupada
por proteger «la pureza del séptimo arte», tanto
en lo que se refiere a los temas como en lo que
se refiere al lenguaje (Bazin, 2001: 122). Es frente
a esta posiciéon protectora con respecto a una su-
puesta pureza del cine que Bazin se declara a favor
de un fendmeno que no solo se ocupa de restituir
«lo esencial de la letra vy del espiritu» de las obras
literarias —frecuentemente novelas «de tipo vic-
toriano»— sino que también logra alcanzar, con
respecto a la obra adaptada, una «fidelidad ver-
tiginosa, gracias a un respeto que no cesa de ser
creador» (2001: 118).
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«sQué es una mujer? Os lo aseguro, yo no lo sé».
VIRGINIA WOOLF (1992).

Valgan estas palabras de André Bazin para
condensar la experiencia espectatorial que, a nues-
tro propio juicio subijetivo, se realiza tanto en la
adaptacion de Rebeca (Rebecca, Alfred Hitchcock,
1940) como en la adaptacién de Jane Eyre (Cary Joiji
Fukunaga, 2011), experiencia espectatorial que,
entendemos, es inseparable de la labor de «rees-
critura» de los discursos originales llevada a cabo
conjuntamente por guionistas y cineastas (Pérez
Bowie, 2010: 25). Los analisis interpretativos de
las reescrituras filmicas de Rebeca y Jane Eyre que
aqui proponemos, andlisis causados por nuestra
propia experiencia espectatorial, participan tanto
del mismo «movimiento propiamente pasional» del
que partio la semiologia de Roland Barthes como
de su objeto «politico» (1991: 137-138), y se anclan,
a su vez, en la tradicion estructural® y psicoanaliti-
ca de la teoria feminista del cine de las décadas de
1970 y 1980 (Johnston, 1976; Mitchell, 1982; Cook
y Johnston, 1988; Mulvey, 1992; Pollock, 1992;
Kuhn, 1991; Cowie, 1984; Doane, 1987).
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Vélganos asimismo el adjetivo baziniano «im-
puro» para perfilar en cuatro puntos los motivos
de nuestro propio interés personal y politico por
estas dos peliculas.

En primer lugar, dirfamos que estos dos fil-
mes son «impuros» tanto en el sentido baziniano
de que combinan magistralmente lo literario y lo
cinematografico como en el sentido de que son
el resultado de una praxis cultural en la que han
co-laborado creadores pertenecientes a los dos
sexos. No solo los directores adaptan las novelas
de dos mujeres sino que, ademas, la reescritura ci-
nematografica del discurso de las novelas esta en
deuda con otro tandem de mujeres. Mientras que
Hitchcock adapta la novela homénima de Daph-
ne du Maurier (1938) a partir del guion escrito
por él mismo junto a su mujer, Alma Reville —no
acreditada—, vy su ayudante de direccién y guio-
nista, Joan Harrison; Fukunaga adapta la novela
de Charlotte Bronté (1847) a partir del guion, que
consideramos particularmente brillante, de la es-
critora inglesa Moira Buffini.

ESTOS DOS FILMES SON «IMPUROS»
TANTO EN EL SENTIDO BAZINIANO DE
QUE COMBINAN MAGISTRALMENTE LO
LITERARIO Y LO CINEMATOGRAFICO
COMO EN EL SENTIDO DE QUE SON EL
RESULTADO DE UNA PRAXIS CULTURAL EN
LA QUE HAN CO-LABORADO CREADORES
PERTENECIENTES A LOS DOS SEXOS

En segundo lugar, recogiendo de Bazin este
adjetivo de «impuro», hemos querido subrayar el
hecho de que estas peliculas géticas, lejos de ser
castas, vienen a poner en escena problemas de la
vida sexual que nos afectan e interesan especial-
mente a las mujeres en la actualidad. Ahora bien,
si, tal y como afirman Mary Ann Doane y Tania
Modleski, estas peliculas son «particularmente
valiosas» para «los andlisis feministas» (Doane,
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1981: 75) ya que se pueden utilizar «para elucidar
cuestiones y problemas relevantes para las muje-
res» (Modleski, 1988: 3), consideramos que su va-
lor politico no reside en que las protagonistas sean
retratadas como «asexuales» (Modleski, 1988: 52)
0 como meros «objetos pasivos» de la sexualidad
masculina «vouyerista y sadica» (Modleski, 1988:
1-4; Doane, 1987: 136), sino, bien por el contrario,
en que las heroinas son retratadas como mujeres
sexualmente deseantes? que estdn ademés habita-
das por la violencia.

En tercer lugar, el adjetivo de «<impuro», aparte
de servirnos para calificar a las heroinas goticas,
nos permite definir a la Otra mujer, esa figura nu-
clear en las tramas de Rebeca y Jane Eyre, como la
representacion fantasmatica de una «feminidad
excesiva» (Doane, 1987: 137). La interpretacién
de la funciéon de la Otra mujer que proponemos
busca ir mas all4 de las lecturas feministas clasi-
cas que, al partir de la premisa de que la heroina
gotica es retratada como una joven «reprimida
por la cultura patriarcal» (Mulvey, 1996: 61; Gil-
bert v Gubar, 1979: 344), leen que la Otra mujer
es la encarnacion del «doblex» o «yo secreto» de la
protagonista —su «<hambre, rebelién vy furia apri-
sionadas»— (Gilbert y Gubar, 1979: 344, 352; Russ,
1973: 668; Light, 1984: 18), o la encarnacion de «la
Madre» en lo que serfa una trama edipica feme-
nina (Modleskli, 1988: 46-47; Doane, 1987: 143;
De Lauretis, 1984: 151). Para nosotras la figura de
la Otra mujer se refiere, mas bien, a una fantasia
femenina cuya funcién seria velar que, en el or-
den simbolico, en los textos de la cultura, falta la
respuesta a la pregunta «;qué es ser una mujer?»
(Lacan, 2006: 244).

Por ultimo, recogiendo la acepcion de «impu-
ro» que da la RAE cuando viene a adjetivar al len-
guaje o al estilo, dirfamos que estas peliculas son
también «impuras» porque respetan o re-crean
esas «construcciones extranas o viciosas» que son
caracteristicas del género gético. Asi, por ejemplo,
Rebeca es un flashback encadenado a un suefio, sin
que el relato intradiegético de este suefo retorne
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al final para cerrar circularmente el flashback y el
film; mientras que Jane Eyre es un film que arran-
ca, de forma inusual, in extrema res para desplegar
un tortuoso laberinto narrativo construido a par-
tir de una serie de cuatro flashbacks.

ESCRITURAS Y REESCRITURAS VICIOSAS

I. Rebeca: la violencia y el final feliz
heterosexual
La reescritura que realizan Hitchcock vy sus guio-
nistas de Rebeca, reescritura que trae a primer
término el romance que narra la novelista entre
Maxim y la segunda Sra. de Winter, gira en torno
a dos actos interpretativos. Por un lado, el film hila
sutilmente el suefio de la narradora, que inaugura
ambos relatos —«Anoche sofié que volvia a Man-
derley»—, con el flashback que narra su historia
pasada, quedando asi eliminado el presente narra-
tivo de la novela. Por otro lado, cineasta y guio-
nistas no solo eliminan el presente de la novela,
lo cual modifica el discurso de la misma, sino que
ademas, al introducir una secuencia final inédita,
producen un nuevo discurso que escribe el lazo
entre la violencia y la pasion heterosexual.
Mientras que en la novela, entre la narracion
en primera persona del sueno vy el flashback, la
protagonista despierta en el presente, ya lejos de
Manderley, «a muchos cientos de millas, en tierra
extranjera» (Du Maurier, 1971: 8); en la pelicula,
el sueno inaugural se enlaza directamente con el
pasado, quedando asi eliminada la parte de la his-
toria en la que Du Maurier narra el presente del
matrimonio De Winter viviendo en el exilio. En
este tiempo presente, Daphne du Maurier relata, a
través de la voz interior de la protagonista, como
el atormentado matrimonio se esfuerza por olvi-
dar el pasado, el cual, sin embargo, retorna «para
perseguirles como antes» (Du Maurier, 1971: 10). Es
decir, que lo que nos cuenta la novelista es que, por
mucho que la pareja haya puesto tierra de por me-
dio v se haya forjado una «rutinaria» y «<mondtona»
vida fuera de Inglaterra (Du Maurier, 1971: 11), no
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obstante, la pérdida de Manderley, la vida fuera del
«terruiio» (Du Maurier, 1971: 338) y la «<sombra» de
Rebeca mortifican su existencia: «L.o noto —dice la
protagonista—, porque algunas veces [Maxim] se
queda de repente como perdido y ensimismado; se
borra la expresién encantadora de su cara, como si
una mano invisible se la hubiera robado, y en su lu-
gar aparece una mascara, esculpida, rigida, helada,
siempre bella pero sin vida» (Du Maurier, 1971: 10).

Este acto interpretativo, consistente en cortar
el presente narrativo y pasar directamente desde
el sueno de la protagonista al flashback —que dura
el resto de la pelicula—, tiene, al menos, dos efec-
tos interrelacionados. En primer lugar, como las
guionistas y el cineasta se desembarazan del final
cronolégico de la historia del matrimonio De Win-
ter —del presente en el que la sombra de Rebeca
aun pervive—, queda diluido en el film el discur-
so profundamente melancolico y mortuorio de la
novela (Freud, 1972: 2095). En segundo lugar, esta
continuidad establecida entre el suenio vy el flash-
back permite llevar a cabo una subversién del dis-
curso melancélico por medio de la producciéon de
un discurso vitalista, un discurso que se apoya en
la historia de una «pareja de criminales» —recor-
demos que no solo Maxim esta «contento de ha-
ber matado a Rebeca» (Du Maurier, 1971: 368) sino
que la protagonista también accede a mantener
en secreto los hechos relativos al asesinato— que
no solo se libran de la carcel y/o de la muerte sino
que también se liberan del fantasma de la primera
esposa, del fantasma de la Otra mujer.

Mientras que, en la novela, el asesinato de Re-
beca, que es compartido por la pareja —tal y como
dice explicitamente la heroina: «también yo habia
matado a Rebeca» (Du Maurier, 1971: 351)—, no im-
pide que su sombra continue acechando al matri-
monio en el presente; en el film de Hitchcock, sin
embargo, no solo se produce el asesinato, la muer-
te real, de Rebeca® sino que también se produce la
segunda muerte de Rebeca, es decir, la muerte que
la hace estar «completamente muerta, y no sim-
plemente ausente» (Copjec, 1994: 134).
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El hecho de que Rebeca ya no va a regresar de
entre los muertos y mortificar a la pareja es puesto
en escena al final del flashback/film mediante una
secuencia que ha sido significativamente anadida
a la historia romantica deprimente que se cuenta
en la novela. Si, en la novela, los acontecimientos
narrativos se cierran con una escena funebre en
la que los De Winter contemplan juntos las se-
Nnales lejanas del incendio que se ha desatado en
Manderley; en la secuencia final del film, lo que
se muestra es el reencuentro de la pareja protago-
nista delante de Manderley ardiendo, la violenta
muerte de la Sra. Danvers, que es aplastada por
las vigas de la mansion en llamas, asi como un
plano detalle final de la R —letra metonimica de
la presencia espectral de Rebeca en la historia del
romance— siendo devorada por el fuego.

Este ardiente final feliz, protagonizado por
Maxim vy por la segunda Sra. de Winter, no impli-
ca simplemente que un final feliz romantico hete-
rosexual haya venido a sustituir el final funebre
con el que Du Maurier cierra su novela: «<Encima
de nuestras cabezas el cielo estaba negro como la
tinta. Pero hacia el horizonte aparecia iluminado
por una viva luz roja, como salpicado de sangre.
El viento salobre del mar venia lleno de cenizas...»
(Du Maurier, 1971: 463). Més bien, de lo que se tra-
ta aqui, con este final hitchcockiano alternativo,
es de la produccion de un discurso que anuda cier-
ta exteriorizacion de la violencia —la doble muer-
te violenta de Rebeca: la muerte real y la muerte
del fantasma— con el enganche deseante a la vida
(Copijec, 1994: 130) o, lo que viene a ser lo mismo,
con la renovada pasion sexual entre Maxim vy su
ya no tan «joven» esposa, pasion sexual represen-
tada metafdricamente por el fuego.

2. Jane Eyre: la pasién heterosexual de las
mujeres versus la moral sexual «cultural»
La reescritura que realizan Buffini y Fukunaga
de Jane Eyre, con el fin de acercar este «clasico» a
«una nueva generacion», tal y como podemos leer
en el cartel de la pelicula, se basa también en dos
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actos interpretativos. Por un lado, guionista vy ci-
neasta mantienen —frente a las otras dos adapta-
ciones cinematograficas*— toda la tercera parte de
la novela, que es la que narra con detalle la rela-
cién entre Jane Eyre v el parroco St. John Rivers,
recuperando asi el discurso «anticristiano» de la
novela de Bronté (Gilbert y Gubar, 1979: 343), es
decir, la critica que hace la novelista de los repre-
sentantes de la ley moral-religiosa®. Por otro lado,
Buffini y Fukunaga introducen un violento «tras-
tocamiento de la cronologia» (Bazin, 2001: 112) por
medio del cual actualizan el discurso feminista de
la novela, discurso que consiste en sacar a la luz
como «la moral sexual “‘cultural™, eminentemen-
te puritana, propia del capitalismo (Weber, 2002),
apunta de manera particular a reprimir la vida se-
xual de las mujeres (Freud, 1987: 1257-1258)°.
Jane Eyre no comienza con el principio crono-
logico de la historia sino que lo hace in extrema res,
es decir, en el extremo de las cosas, en un punto ya
proximo al final. Concretamente, la historia arran-
ca en el momento en el que Jane huye del castillo
de Thornfield y llega, medio muerta, a la casa de St.
John Rivers y de sus dos hermanas. La técnica na-
rrativa consistente en comenzar el relato in extre-
ma res tiene al menos dos consecuencias. En primer
lugar, nos anuncia que la pelicula va a recurrir al
empleo del flashback para contarnos como la prota-
gonista llegd hasta este momento crucial. De hecho,
la estructura del relato esta organizada alrededor
de cuatro flashbacks, cuya duracion —hora y me-
dia— ocupa el grueso del film. En segundo lugar, el
comienzo in extrema res nos coloca, en tanto que es-
pectadores, en una posicion en la que se mezclan la
ignorancia vy el saber. Si bien somos ignorantes con
respecto a cémo la protagonista ha llegado hasta
este punto melodramatico —;de qué huye la joven
Jane Eyre?—, de forma simultdnea sabemos que,
mas adelante, vamos a regresar a esta secuencia
inaugural. Es decir, que como espectadores sabemos
gue, cuando va estemos préximos al final del relato,
la secuencia de la huida de Jane se va a repetir re-
solviendo la pregunta sobre los motivos de su huida.
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Estos dos aspectos que caracterizan la adapta-
cidn realizada por Buffini y Fukunaga de la novela
de Bronté —mantener la parte protagonizada por
el personaje del parroco John Rivers vy la altera-
cidén de la estructura lineal de la novela que fuerza
a introducir el recurso de los flashbacks— no estan
sino relacionados. De lo que se trata es de conver-
tir los «<recuerdos» subjetivos de la propia Jane, pre-
sentes en la novela, en «acontecimientos simbdli-
camente definidos» (Lacan, 2004: 278), esto es, en
fragmentos historicos referidos al aplastante peso
de la ley moral-religiosa que retornan asediando
el presente de Jane.

La interpretacién de que los flashbacks funcio-
nanen el relatonotanto como recuerdos subjetivos
delaprotagonista, sino, mas bien, como fragmentos
histéricos que retornan en el presente desbordan-
do a la protagonista, se sostiene a partir del hecho
narrativo de que el primer y cuarto flashback, que
son estructuralmente los mas importantes, se des-
encadenan por «voces del pasado» que, literalmen-
te, invaden el presente. Asimismo son relevantes
las asociaciones, significantes y espaciales, que el
film establece entre presente y pasado. Mientras
que, en el primer flashback, el film subraya la aso-
ciacion significante entre el parroco John Rivers y
el maléfico primo de Jane, John Reed; el segundo y
el tercer flashback producen una asociacién espa-
cial entre la casa de John Rivers y el dickensiano
orfanato religioso de Lowood, lugar dedicado, en
palabras de su director el Sr. Brocklehurst, a arran-
car «de raiz la maldad» de las nifias «para que se
arrepientan y sean abnegadas», siendo la maldad
de Jane el hecho de que es «apasionada», tal y como
le dicen tanto su odiosa tia Reed como su querida
amiga Helen Burns.

Es solo tras el largo rodeo motivado por la in-
trusion del pasado que retorna en el presente via
los flashbacks, que llega la secuencia de la segunda
huida de Jane, secuencia que cierra una cadena
de acontecimientos inmorales —el humillante he-
cho de que Rochester lleve a Jane hasta el altar
estando casado con Bertha Mason, la pérdida de la
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ESTA NUEVA TEMPORALIDAD CONDUCE
A ANUDAR LA ENTRADA DE LA LEY DEL
DESEO CON LA CAIDA DE LA LEY MORAL-
RELIGIOSA, ES DECIR, CON LA CAIDA DEL
IDEAL DEL SACRIFICIO, DE LA VIRTUD

Y DE LA ESPIRITUALIDAD PURA DE LAS
MUJERES, LO QUE VIRGINIA WOOLF
LLAMO «EL FANTASMA» DEL «<ANGEL DE
LA CASA»

virginidad por parte de Jane’, asi como la ofensiva
proposicion de Rochester de que vivan juntos en
pecado— y que ya no termina con Jane llegando
a la casa de los Rivers sino que termina con un
abrupto corte de montaje.

Este corte de montaje, que introduce un sal-
to estructural, marca el momento en que el relato
deja de orientarse de acuerdo a una légica circu-
lar o repetitiva (Modleski, 1987: 330) para pasar a
orientarse de acuerdo a una légica lineal y progre-
siva. Esta nueva temporalidad conduce a anudar
la entrada de la Ley del deseo con la caida de la ley
moral-religiosa, es decir, con la caida del ideal del
sacrificio, de la virtud y de la espiritualidad pura
de las mujeres, lo que Virginia Woolf llamé «el
fantasma» del «angel de la casa» (Woolf, 1992: 5).
Tal es lo que se pone de manifiesto en la secuencia,
ya proxima al final, en la que John Rivers exige
que Jane se sacrifique yéndose con él a la India.

Jane: Me iré contigo a la India. [...] Solo si puedo ir

libre. [...] Te quiero como hermano. Como marido,

no. Mi corazén esta mudo.

John Rivers: Pues yo hablaré por él. Has dicho que

irds, nos casaremos, y sin duda surgira el amor su-

ficiente.

Jane: ;El amor suficiente? [...] ;Hablas de amor?

Perdéname, pero la mera mencién del amor es una

manzana de discordia entre nosotros. [...] Deseo

sinceramente ser tu amiga.

John Rivers: No puedes dar medio sacrificio. Debes

darlo todo.
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Jane: {Casarme contigo me mataria!

John Rivers: ;Te mataria?, ;te mataria? jEsas pala-

bras no son ni femeninas ni ciertas! Sé a dénde mira y

a quién se aferra tu corazon. Di su nombre, dilo!, jidilo!!

¢Por qué no has matado esa pasion ilicita? Me ofende a

mi y ofende a Dios.

Sale aqui a la luz del dia que el sacrificio que el
parroco trata de imponer a Jane no se refiere sim-
plemente a que Jane sacrifique su vida sexual con
un «matrimonio de espiritualidad», sino también,
y quizds mas fundamentalmente, a que sacrifi-
gue esas «palabras» que, para el representante de
la moral, son ofensivas en la medida en que nom-
bran, en que manifiestan «a gritos» (Bronté, 1999:
624), que lo que hace vivir a Jane, dado «el fuego»
de «su naturaleza» (Bronté, 1999: 623), no es otra
cosa que su violenta pasion carnal por un hombre,
Rochester.

Esta escena en la que cae la ley moral-reli-
giosa, ley que exige que las mujeres sacrifiquen
las palabras con las que proclaman su pasiéon he-
terosexual, es fundamental porque, producién-
dose tras la secuencia en la que Jane fantasea
un apasionado beso con Rochester, se exteriori-
za en ella la violencia del deseo sexual de Jane
hacia Rochester; es decir, el hecho de que Jane
ha dejado de ser definitivamente una joven ins-
titutriz «sin tacha ni defecto» —como le dijo Ro-

chester—, para pasar a ser una mujer «con tacha
y con defecto», esto es, un «ser humano de ver-
dad», como le dird un Rochester, ya ciego, en la
escena final de la pelicula que tiene lugar en el
jardin del deseo.

LA OTRA MUJER COMO VELO QUE DESVELA

Es notorio que las protagonistas de Rebeca y Jane
Eyre son retratadas como jovencitas para quienes la
Otra mujer habita el nuicleo mismo de sus pesadillas.

Esta centralidad de la Otra mujer es del todo
evidente tanto en el titulo de Rebeca como en la
trama, puesto que la historia de amor de la pare-
ja protagonista es inseparable de Rebeca, es decir,
que es inseparable de esa mujer fantasmatica que
no solo es que tenga «todas esas cosas que son tan
importantes en una mujer», sino que ademas es «el
ser mas bello» que se haya visto.

En Jane Eyre el romance gotico esta también
ligado a la figura fantasmatica de la Otra mujer.
Bertha Mason, la bella esposa criolla de Rochester,
es una mujer con «el pelo negro como el ébano, la
piel blanca como la luna v los ojos como zafirosy,
que, a diferencia de Rebeca, aun vive, aungue lo
hace encerrada en el atico del castillo.

Diriamos que son tres las funciones que cum-
ple la Otra mujer.

Figuras | y 2. Voz over de la Sra. Van Hopper: «Era la bella Rebeca Hildreth...»
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Figuras 3y 4

1. Si prestamos atencién a lo que comparten
Rebeca y Bertha, la primera funcion de la Otra
mujer seria nombrar la fantasia o el mito de que,
en algun lugar, existe «La mujer», es decir, una
mujer que —se supone gue— sabe qué es ser mu-
jer (Lacan, 2011: 352). Rebeca es, por excelencia, la
mujer que sabe. Por un lado, vy a diferencia de la
protagonista, Rebeca es la mujer que sabe ser la
Sra. de Winter: ella sabe ser una gran dama, sabe
vestirse y ser sofisticada, sabe llevar una gran
mansién, sabe preparar las flores, sabe elegir el
menu, sabe bailar, sabe navegar, sabe cazar, sabe
montar a caballo, etc. Y, por otro lado, y méas fun-
damentalmente, Rebeca es la mujer que sabe de
un «goce absoluto», de un puro goce que estaria
«mas alld de lo humano», que estaria mas alla del
goce sexual (Mira, 2018), tal y como dice la Sra.
Danvers a propoésito de los amantes que Rebeca
llevaba a la cabana de la playa: «Ella tenia dere-
cho a divertirse, ;no? El amor era un juego para
ella. Solo eso. Y la hacia reir, se lo aseguro. Solia
sentarse en su cama y morirse de risa de todos
ustedes».

Este goce absoluto, sin limites, mas alld de lo
humano es, miticamente, un goce que roza lo in-
humano, en la medida en que se trata o bien de un
goce aracnido, tal y como se pone en escena con
esa profusion de telas de arafia en la cabana de la
playa de Rebeca; o bien de un goce vampiresco,

L'ATALANTE 26 julio - diciembre 2018

tal v como se pone en escena por medio de la fan-
tastica historia que la nifia Adele, hija francesa de
Rochester, le cuenta a Jane sobre esa misteriosa
mujer-vampiro que habita en el castillo: «Sophie
me dijo que habia una mujer que paseaba por los
pasillos de esta casa de noche. [...] También puede
atravesar paredes. Dicen que viene a chuparte la
sangren.

Figuras 5y 6
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No en vano, tanto en Rebeca como en Jane
Eyre, los protagonistas, Maxim y Rochester, se re-
fieren a esa Otra mujer que, de forma fantasmal,
habita en sus respectivas mansiones, como si fue-
ra «el demonion.

2. Siuna primera funcién de la Otra mujer es
nombrar, hacer presente, la fantasia o el mito de
un goce femenino absoluto, de un goce mas alla de
lo humano, podemos preguntarnos: ;qué funcion
cumple esta fantasia central en las tramas que
despliegan estos films goéticos?

La Otra mujer no solo aparece como un elemen-
to fundamental en el atractivo del sexualmente ex-
perimentado marido gotico, un hombre enérgico y
violentamente viril —al estilo del héroe byroniano
tan apreciado por Charlotte Bronté—, sino que tam-
bién, y simultdneamente, funciona como el obsta-
culo a la realizacion del escenario de amor final.

Si la Otra mujer funciona como obstaculo a
la llegada del final feliz es porque, como es ca-
racteristico del género gotico y como gran parte
del relato cinematografico de Rebeca se ocupa de
contarnos, las miradas apasionadas de las prota-
gonistas, imantadas por la fantasia de que existe
Otra mujer que es «poderosamente sexual» (Light,
1984: 13), acaban atrapandolas en la busqueda de
ese saber sobre el goce absoluto de la Otra mujer.

Esta mirada detectivesca de las heroinas se
pone concretamente en escena via dos cuadros en
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los que aparece Otra mujer y que estan, precisa-
mente, en la antesala de la habitacién prohibida,
que es la habitacién de la Otra mujer.

Por un lado, en Rebeca, la protagonista, con-
ducida por la sefiora Danvers, se detiene ante el
cuadro de Lady Caroline de Winter —una de las
antepasadas del sefior De Winter— que preside el
pasillo que va del ala este al ala oeste, donde esta
situado el dormitorio de Rebeca. Ignorante de
que estd repitiendo el disfraz que ya habia lucido
Rebeca, la protagonista copia el vestido de Lady
Caroline de Winter para la flesta en Manderley,
y baja las escaleras resplandeciente y extasiada,
satisfecha de la imagen aristocratica y sofisticada
que, al fin, ha logrado construirse.

Por otro lado, en Jane Eyre, la protagonista
se detiene en dos ocasiones ante este cuadro en
el que vemos a Psique desnuda y tumbada en sus
aposentos junto a Cupido/Eros, dios del amor y del
deseo sexual. Sibien la escena recoge un momento
posterior al acto sexual, un momento de relajacion
y regocijo, tanto el cuerpo de ella, sensual y volup-
tuoso, como la presencia de Cupido, cuyas flechas
provocan un ardor sexual incontrolable, apunta-
lan el tema representado en la imagen: el goce se-
xual de la mujer que, después de cada satisfaccion,
renace rejuvenecido —como Cupido—.

Si estos cuadros capturan poderosamente las
miradas de las protagonistas es en la medida en
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Figuras 9y 10

que dibujan ese horizonte de satisfacciéon plena,
ese horizonte de puro goce absoluto, goce demo-
niaco/divino, sobre el que las protagonistas anhe-
lan saber, incluso mas alla del hombre amado.
Empujadas por esta pasion escopica, por esta
pasion de saber sobre un goce secreto del que
—sospechan— la Otra sabe, las dos protagonistas
cruzan la puerta de la habitacién prohibida.

Figuras Il y 12
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Y, sin embargo, lo que descubren es que ahi,
tras la puerta de la habitacién prohibida, no hay
ningun secreto. Con lo que las heroinas se en-
cuentran al otro lado no es con «un aspecto» o con
«la encarnacién» de si mismas (Doane, 1987: 137;
Gilbert y Gubar, 1979: 362-365), ni tampoco con
ningun saber sobre un goce femenino que ha sido
encerrado o reprimido. Por el contrario, lo que hay
tras la puerta es un abismo, un vacio, un agujero
centripeto que literalmente succiona el cuerpo vi-
viente provocando una suerte de «muerte simbo-
lica» en la propia protagonista.

3. Dado que la entrada en la habitacién pro-
hibida de la Otra mujer conduce a un agujero, a
un abismo, a un limite real en lo que se refiere a
la satisfaccién de la pasion epistemolégica de las
protagonistas, podemos sefialar que la fantasia de
la Otra mujer cumpliria, en ultima instancia, la
funcién de desvelar la verdad de que no hay en lo
simbdlico ningun saber ni sobre el goce femenino,
ni sobre cémo, desde ese agujero, desde ese vacio,
una nace, o re-nace, mujer.

Si bien al final de los relatos cinematograficos
queda claro que las protagonistas han madurado,
que han re-nacido diferentes, sin embargo, nunca
se muestra, ni se narra, como se produce esa me-
tamorfosis. De hecho, en ambos textos filmicos, la
mutacion de las heroinas tiene lugar durante un
salto textual, un agujero en la cadena narrativa,
que, tras lo que hemos llamado la «<muerte simboli-
cav, se produce en el propio texto filmico. Este salto
en el texto se inscribe bien por medio del violento
corte de montaje que cierra la secuencia de la se-
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gunda huida de Jane y que coincide, estructural-
mente, con la caida de Bertha Mason, que se sui-
cida durante el incendio —elidido— del castillo de
Thornfield; bien, como ocurre en Rebeca, por medio
de una extrana elipsis temporal de una noche y un
dia, que ocurre entre la escena de la protagonista
asomada al abismo a punto de suicidarse, empujada
por las palabras de la Sra. Danvers, v la escena en la
que ella corre por la playa en busca de Maxim tras
la aparicion del cadaver de Rebeca.

Para terminar, y retomando la idea de que uno
de los tipos de «resistencia» feminista es sacar a
la luz «los puntos ciegos, los agujeros» del orden
cultural (Modleski, 1988: 13) y que de lo que se tra-
taria, por lo tanto, es de estar a la altura de «la an-
gustia» que dichos agujeros «despiertan» (Copijec,
1994: 118), nos gustaria, entonces, concluir dicien-
do: no hay saber en lo simbdlico sobre como una
se hace mujer. Eso es cierto. Pero, algunas veces,
en algunas peliculas «<impuras», si que se nos cuen-
ta que este hacerse un ser de mujer no es sin el va-
cio, no es sin atravesar esa falta en el saber, falta
traumatica de La mujer, clasicamente velada por
la fantasia femenina de la Otra mujer. B

NOTAS

Este articulo, que forma parte de un trabajo mas amplio,

ha sido escrito por Tecla Gonzalez con Eva Parrondo.

1 El método estructural, propio del analisis textual, se
deriva de la linglistica moderna inaugurada por la
ensefanza de Ferdinand de Saussure a principios del
siglo XX, halla su origen en el ensayo del folklorista
ruso Vladimir Propp, Morfologia del cuento maravilloso
(1998), y fue objeto de desarrollo, entre otros, tanto por
el psicoanalista Jacques Lacan —véase, por ejemplo, su
analisis del relato de Egdar Allan Poe La carta robada
(2013)— como por el semidlogo Roland Barthes.

2 En estas peliculas las protagonistas son retratadas,

desde el principio, como mujeres sexualmente de-

seantes y lo son, al menos, de tres maneras diferen-
tes. Primero, a través de los didlogos. Por ejemplo, la

joven Jane afirma anhelar la presencia de hombres
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en su vida: «Ojala las mujeres tuvieran accién en su
vida, como los hombres [...] Nunca he hablado con
hombres. Y temo que se me pase la vida de largo». Se-
gundo, mediante sus acciones. Por ejemplo, el preci-
pitado matrimonio de la protagonista de Rebeca con
un «extrano». Tercero, recurriendo al montaje de las
miradas entre los personajes. Contrariamente a la ge-
neralmente abrazada premisa mulveyana respecto al
cine narrativo hollywoodiense (Mulvey, 1992), en es-
tas peliculas abundan los planos subjetivos de ellas en
los que los hombres extranjeros —el elegante actor in-
glés Laurence Olivier y el atractivo actor aleman-ir-
landés Michael Fassbender— aparecen como el objeto
privilegiado de su mirada-deseo sexual.

La censura del Cddigo Hays no permitié a director y
guionistas mantener, seguin era su deseo, el hecho na-
rrativo de que Maxim asesind a Rebeca y de ahi que
Robert E. Sherwood, el famoso dramaturgo que apa-
rece antes que Joan Harrison en los créditos del film,
sustituyese este asesinato por un accidente (Spoto,
2001:187-188).

Robert Stevenson llevé a cabo una adaptacion de Jane
Eyre en 1943 protagonizada por Joan Fontaine y Or-
son Welles, y Franco Zefirelli volvio a llevar la nove-
la de Bronté a la gran pantalla en 1996 con Charlotte
Gainsbourg y William Hurt en los papeles principales.
De ahi que la publicacion de Jane Eyre escandalizase e
indignase a la mayor parte de la critica literaria de la
Inglaterra victoriana. La Sra. Rigby, por ejemplo, se la-
menta en 1848 de que, con su tono y su pensamiento,
la escritora haya «derrocado la autoridad y violado todo
cédigo divino y humano» (Gilbert y Gubar, 1979: 214).
Freud publicé este articulo en la revista Sexual-Probleme
a peticién de su directora, la feminista radical Helene
Stocker, quien, a principios del siglo XX, formé parte en
la fundacién de la Liga Mundial para la Reforma Sexual.
El acto sexual entre Rochester y Jane no es mostrado,
y sin embargo, es designado y representado metafo-
ricamente en la escena en la que Jane desabrocha su
vestido de novia, Rochester la coge en brazos, como se
coge a la novia en la noche de bodas y, tras un fundido
a negro, Rochester enciende la chimenea y vemos un

plano detalle del fuego.

154



\PUNTOS DE FUGA

REFERENCIAS

Bazin, A. (2001). A favor de un cine impuro. En A. Bazin,
;Qué es el cine? (pp. 101-127). Madrid: Rialp.

Barthes, R. (1991). Leccién inaugural de la catedra de se-
miologia literaria del Collége de France. En R. Barthes,
El placer del texto v Leccion inaugural de la catedra de
semiologia literaria del College de France (pp. 111-150).
Madrid: Siglo XXI.

Bronté, C. (1999). Jane Eyre. Barcelona: Alba.

Cook P, Johnston, C. (1988). The Place of Woman in the
Cinema of Raoul Walsh. En C. Penley (ed.), Feminism
and Film Theory (pp. 25-35). Londres: Routledge, BFI.

Copjec, J. (1994). Vampires, Breast-Feeding, and Anxiety.
En J. Copjec, Read My Desire. Lacan against the Histori-
cists (pp. 117-139). Londres: The MIT Press.

Cowie, E. (1990). Fantasia. En P. Adams y E. Cowie (eds.)
(1990). The Woman in Question (pp. 149-196). Londres:
Verso.

De Lauretis, T. (1984). Alice Doesn't. Feminism, Semiotics, Ci-
nema. Londres: MacMillan.

Doane, M. A. (1981). Caught and Rebecca: The Inscription
of Femininity as Absence. Enclitic, 5(2), 75-89.

— (1987). The desire to desire. The woman's film of the 1940s.
Londres: MacMillan.

Du Maurier, D. (1971). Rebeca. Barcelona: Peguin Random
House Grupo.

Freud, S. (1972). Duelo y melancolia. En S. Freud, Obras Com-
pletas, vol. 6 (pp. 2091-2100). Madrid: Biblioteca Nueva.

— (1987). La moral sexual ‘cultural’ vy la nerviosidad mo-
derna. En S. Freud, Obras Completas, vol. 4 (pp. 1249-
1261). Madrid: Biblioteca Nueva.

Gilbert, S. M., Gubar, S. (1979). Laloca del desvan. La escritora
y la imaginacion literaria del siglo XIX. Madrid: Catedra.

Johnston, C. (1976). Women's Cinema as Counter-cinema.
En B. Nichols (ed.), Movies and Methods: An Anthology,
vol. 1 (pp. 208-217). Berkeley: University of California
Press.

Kuhn, A. (1991). Cine de mujeres. Feminismo y cine. Madrid:
Céatedra.

Lacan, J. (2004). El seminario de Jacques Lacan. Libro 2. El
Yo en la teoria de Freud y en la técnica psicoanalitica.

Barcelona: Paidds.

L'ATALANTE 26 julio - diciembre 2018

— (2006). El seminario de Jacques Lacan. Libro 3. Las psicosis.
Barcelona: Paidos.

— (2011). El seminario de Jacques Lacan. Libro 16. De un Otro
al otro. Barcelona: Paidds.

— (2013). El seminario sobre “La carta robada” En J. Lacan,
Escritos 1 (pp. 23-69). Madrid: Siglo XXI.

Light, A.(1984). Returning to Manderley’ - Romance Fiction,
Female Sexuality and Class. Feminist Review, 16, 7-24.

Mira, V. (2018). La histeria o el atolladero de la mujer. En
G. Fernandez de Loaysa (coord.), Vicente Mira. Hojas
volantes. Pais Vasco: Pliegues (en prensa).

Mitchell, J. (1982). Psicoandlisis y feminismo. Freud, Reich,
Laing y las mujeres. Barcelona: Anagrama.

Modleski, T. (1987). Time and Desire in the Woman's Film.
En C. Gledhill (ed.), Home is Where the Heart is. Studies
in Melodrama and the Woman's Film (pp. 326-338). Lon-
dres: BFL

— (1988). The Women Who Knew Too Much. Hitchcock and
Feminist Theory. Londres: Methuen.

Mulvey, L. (1992). Visual Pleasure and Narrative Cinema.
En M. Merck (ed.), The Sexual Subject. A Screen Reader
in Sexuality (pp. 22-34). Londres: Routledge.

— (1996). Pandora’s Box: Topographies of Curiosity. En L.
Mulvey, Fetishism and Curiosity. Londres: BFI.

Pérez Bowie, J. A. (2010). Reescrituras filmicas: nuevos terri-
torios de la adaptacién. Salamanca: Ediciones Universi-
dad de Salamanca.

Pollock, G. (1992). What's Wrong with Tmages of Wo-
men’? En M. Merck (ed.), The Sexual Subject. A Screen
Reader in Sexuality (pp. 135-145). Londres: Routledge.

Propp, V. (1998). Morfologia del cuento. Madrid: Akal.

Russ, J. (1973). Somebody’s Trying to Kill Me and I Think
It’s My Husband: The Modern Gothic. Journal of Po-
pular Culture, 6(4), 666-691.

Spoto, D. (2001). Alfred Hitchcock. La cara oculta del genio.
Madrid: T&B Editores.

Weber, M. (2002). La ética protestante y el «espiritu» del ca-
pitalismo. Madrid: Alianza Editorial.

Woolf, V. (1992). Professions for Women. En V. Woolf,
Killing the Angel in the House. Nueva York: Penguin
Group.

155



\PUNTOS DE FUGA

A FAVOR DE UN CINE IMPURO:
LA FUNCION DE LA OTRAEN
REBECA Y JANE EYRE

A DEFENSE OF IMPURE CINEMA: THE
FUNCTION OF THE “OTHER WOMAN” IN
REBECCA AND JANE EYRE

Resumen

En su articulo A favor de un cine impuro, André Bazin lleva a cabo
una calurosa defensa de las adaptaciones teatrales y literarias al cine.
Hemos querido unirnos a esta defensa baziniana del «cine impuro»
v hacerlo via Rebeca (A. Hitchcock, 1940) y Jane Eyre (C. Fukunaga,
2011). A partir de los andlisis interpretativos de ambas adaptaciones
planteamos dos cuestiones. Por un lado, que ambos discursos filmi-
cos, al poner de relieve la imbricacién goética entre la violencia y la
pasion sexual, entran en contradiccion con la moral sexual «cultural»
propia del capitalismo. Por otro lado, que ambos textos filmicos, al
situar la figura fantasmal de la Otra mujer como elemento central
en el trayecto inicidtico de sus heroinas, son espacios artisticos pri-
vilegiados para investigar la funciéon cultural que cumple esta clasica

fantasia femenina.
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