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La figura de Rouben Mamoulian como cineasta 

está indisolublemente asociada al periodo de es-

plendor del cine clásico americano y, en concreto, 

a la etapa de inicios del cine sonoro y de la con-

solidación de los géneros cinematográficos en los 

años treinta, cuando dirige una serie de films de 

notable interés en términos estéticos, técnicos y 

narrativos. En cualquier caso, Mamoulian conti-

núa siendo un realizador incómodo para el aná-

lisis, por su ubicación en un término medio, un 

tanto ambiguo, entre los considerados grandes di-

rectores del periodo y los que podrían denominar-

se artesanos con talento con algún largometraje 

de importancia histórica —un técnico brillante en 

palabras de Weinrichter (1993: 52)—, lo que expli-

ca su permanente situación de indefinición entre 

el olvido y la reivindicación continua, casi inter-

mitente; centro de atención puntual y esporádica 

por parte de ciertos estudios y artículos, tanto en 

el extranjero1 como en España2, y bastante denos-

tado desde la óptica crítica general, con algunas 

excepciones (Vila, 2001: 20-22).

Rouben Mamoulian, nacido en 1897 en Tiflis 

(Georgia, entonces Imperio ruso), se integra, por 

edad, en la generación de los pioneros americanos 

nacidos en las últimas dos décadas del siglo XIX, 

al igual que Raoul Walsh, King Vidor, John Ford 

y Howard Hawks, y en la de los cineastas emigra-

dos de una Europa convulsa, tal como Fritz Lang 

o William Dieterle, con la diferencia sustancial de 

que sus primeras obras para el cine están reali-

zadas con posterioridad a la llegada del sonoro y 

de que su llegada a Estados Unidos se produce a 

mediados de los años veinte, tras su éxito como 

director teatral en Londres. Es su popularidad 

como director escénico lo que le abre las puertas 

de Hollywood y es la posibilidad de realizar films 

sonoros, para ser exactos, lo que termina de ten-

tarle. 
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Mamoulian alternará en las tres siguientes dé-

cadas su labor como director teatral con la reali-

zación de películas bajo contrato con las grandes 

productoras de Hollywood. Su intención estilísti-

ca se pone de manifiesto en el proceso de creación, 

superando la temática de sus obras (que, además, 

en su mayor parte son remakes de largometrajes 

mudos o sonoros previos), e incluso más allá de 

los resultados globales y tangibles de su produc-

ción cinematográfica, sujeta a los condicionantes 

de las convenciones industriales y narrativas del 

cine de Hollywood. El director rasga dichas reglas 

en un plano de abstracción intelectual —con cla-

ra influencia de las vanguardias europeas— y de 

experimentación técnica asociada a esa búsqueda, 

a partir de la elaboración de la puesta en escena, 

de la utilización del sonido o del empleo del color, 

no solo por realizar el primer film completamente 

en color de la historia del cine, La feria de la vani-

dad (Becky Sharp, Rouben Mamoulian, 1935) o por 

su voluntad pictórica expresa, sino por la propia 

intención intelectual de reflexionarlo por escrito 

en un artículo de 1935 que bien podría conside-

rarse como un manifiesto sobre el color en el cine 

—«Quelques problèmes liés à la réalisation de fil-

ms en couleurs» (Algunos problemas ligados a 

la realización de películas en color) (Mamoulian, 

1986: 53-55)—, en el que concluye con una aseve-

ración casi análoga a la que Sergei M. Eisenstein, 

Vsevolod Pudovkin y Grigori Aleksandrov (1989: 

476-479) planteaban sobre el sonido en el artículo 

«Contrapunto orquestal» (1928), después de poner 

en valor dicho recurso: «El cine no debe caer en 

esta nueva trampa. No debe tratar el color como 

haría un nuevo rico. El color no debe ser sinóni-

mo de exceso. La moderación y la selección son 

la esencia del arte» (Mamoulian, 1986: 55). De un 

modo más o menos intenso, más revolucionario 

en sus inicios o manierista, esta vocación autoral 

de estilo impregna formalmente toda su obra.

Imagen1. Rouben Mamoulian en el rodaje de La feria de la vanidad (Rouben Mamoulian, 1935)
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Mamoulian rueda sus primeros cinco títulos 

bajo contrato con Paramount Pictures: el melo-

drama musical Aplauso, el film de gangsters Las 

calles de la ciudad (City Streets, 1931), el largome-

traje fantástico El hombre y el monstruo (Dr. Jekyll 

and Mr. Hyde, 1931), la comedia musical Ámame 

esta noche (Love Me Tonight, 1932) y el melodra-

ma romántico El cantar de los cantares (The Song 

of Songs, 1933). Posteriormente, rueda para Me-

tro-Goldwyn-Mayer, y al servicio de Greta Garbo, 

uno de los mayores éxitos de su carrera, la película 

histórica La reina Cristina de Suecia (Queen Chris-

tina, 1933). Su siguiente film, la adaptación de Lev 

Tolstói Vivamos de nuevo (We Live Again, 1934), 

le provoca un cierto fracaso crítico y comercial, 

del que se recupera gracias a la ya citada La fe-

ria de la vanidad. Sus siguientes tres largometra-

jes, realizados para productoras diversas, son las 

obras menos conocidas de su carrera: la comedia 

musical ambientada en México El alegre bandolero 

(The Gay Desperado, 1936); el extraño híbrido en-

tre aventura, melodrama, western y musical con 

aire circense La furia del oro negro; y la adaptación 

teatral de Clifford Odets, situada en el mundo del 

boxeo, Sueño dorado (Golden Boy, 1939). 

A partir de 1940 se inicia su etapa como di-

rector en la productora Twentieth Century-Fox, 

para la que realiza tres películas: el clásico del cine 

de aventuras El signo del zorro (The Mark of Zo-

rro, 1940); su barroco remake a todo color Sangre 

y arena (Blood and Sand, 1941), con una idea es-

tética que recoge como inspiración buena parte 

de los hitos de la pintura española desde El Gre-

co, pasando por Velázquez y Goya, hasta Sorolla y 

otros pintores decimonónicos menores dedicados 

a la tauromaquia; y la screwball comedy Anillos en 

sus dedos (Rings on Her Fingers, 1942). Su periodo 

en el estudio concluye al ser despedido del rodaje 

del mítico film noir Laura (1944), que concluirá su 

productor, Otto Preminger3. Los dos últimos títu-

los de su carrera, Summer Holiday [Vacaciones de 

verano] (1948) y La bella de Moscú (Silk Stockings, 

1957), separados casi por una década, son musica-

les producidos por Arthur Freed para MGM. Pese 

a los enfrentamientos con el equipo, el productor 

respeta su independencia artística para experi-

mentar con el uso del color en ambos casos y con 

la utilización del formato panorámico CinemaSco-

pe en el segundo.

La voluntad de autonomía de Mamoulian ex-

plica, en parte, su parcial fracaso como cineasta 

en términos de continuidad, sus progresivas difi-

cultades para imponerse en el sistema —en el que 

se había introducido como wonder boy, al modo 

en que lo haría una década después Orson Welles 

(Bourget, 2007: 72)—, particularmente a partir de 

la segunda mitad de los años treinta, así como su 

imposibilidad para llevar a término varios de sus 

proyectos, incluso habiéndose iniciado el rodaje de 

los mismos. Se explica así también, y simplemente, 

su progresivo abandono del medio como resultado 

conjunto de su desencanto con la industria y de la 

desconfianza de esta misma para encargarle pelícu-

las, habida cuenta de la complejidad de su carácter 

artístico. En este sentido, el estilo y la idiosincrasia 

de Mamoulian siguen planteando algunas incóg-

nitas en torno al resultado de su indudable dispo-

sición creadora e innovadora en el desempeño de 

su obra cinematográfica, un compendio llamativa-

mente breve en comparación con la filmografía de 

otros directores coetáneos: tan solo dieciséis pelí-

culas en un intervalo de casi tres décadas, y más de 

la mitad concentradas en la primera de ellas.

LA VOLUNTAD DE AUTONOMÍA DE 
MAMOULIAN EXPLICA, EN PARTE, SU 
PARCIAL FRACASO COMO CINEASTA 
EN TÉRMINOS DE CONTINUIDAD, SUS 
PROGRESIVAS DIFICULTADES PARA 
IMPONERSE EN EL SISTEMA —EN EL QUE 
SE HABÍA INTRODUCIDO COMO WONDER 
BOY, AL MODO EN QUE LO HARÍA UNA 
DÉCADA DESPUÉS ORSON WELLES
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Partiendo de estas consideraciones previas so-

bre la naturaleza autoral del cineasta y sus cons-

tantes estéticas y narrativas, que se reproducen de 

modo coherente en toda su obra, el objetivo de este 

artículo consiste en analizar los elementos expresi-

vos puntuales que desafían o se desvían de los usos 

convencionales —estéticos y narrativos— del Ho-

llywood del periodo clásico y que pueden hallarse 

en la mayor parte de las películas del director.

Estos elementos expresivos son diversos, pero 

nos centraremos fundamentalmente en la apor-

tación de Mamoulian en el campo del sonido, te-

niendo en cuenta la voluntad simbólica y experi-

mental asociada a la narración y las referencias 

puntuales a otras de sus innovaciones cinemato-

gráficas (como el uso del color o del montaje), re-

lacionadas también con movimientos de vanguar-

dia anteriores, como el expresionismo o incluso el 

surrealismo.

El estudio, a partir del análisis fílmico de su 

obra, se centrará de modo nuclear en los prime-

ros largometrajes del cineasta, concretamente en 

Aplauso, Las calles de la ciudad, El hombre y el mons-

truo y Ámame esta noche, films en que los recursos 

sonoros aparecen con mayor grado de experimen-

tación e innovación, sin perjuicio de la alusión a 

otras obras de su filmografía que añaden o reite-

ran algunos de estos aspectos.

INNOVACIONES SONORAS: 
EXPERIMENTACIÓN ESTÉTICA Y CREACIÓN 
DE CONVENCIONES NARRATIVAS

La relación, a priori experimental, entre la imagen 

y el sonido es el elemento sustancial de las prime-

ras películas del director. Al acercarse al mundo 

del cine —un medio todavía incipiente para él, que 

experimenta, además, un profundo periodo de 

cambio técnico y expresivo—, Mamoulian, curtido 

en el teatro, intenta precisamente desarrollar por 

todos los medios una puesta en escena anti-teatral, 

utilizando todos los recursos de los que dispone: 

planificación, montaje y uso del sonido. Pese a 

declarar que, para él, el cine es básicamente un 

medio visual (Higham y Greenbug, 1969: 146), y 

precisamente por tratar de mantener la indepen-

dencia y la autonomía estética de las imágenes, 

Mamoulian va a convertirse en uno de los prin-

cipales innovadores con la técnica del sonido en 

la transición entre el mudo y el sonoro, y lo que 

resulta especialmente interesante es que lo va a 

hacer de un modo absolutamente consciente, casi 

obsesivo, como autor interesado en modelar los 

nuevos recursos: «Lo fascinante era poder usar 

el sonido de un modo imaginativo. No creo en el 

naturalismo en el cine o en el teatro. Creo en la 

estilización, que, si se logra apropiadamente, es 

mucho más real que la propia realidad» (Gallagher 

y Amoruco, 1982: 16).

En este sentido, su primer largometraje, Aplau-

so, un melodrama sobre el mundo del espectáculo, 

con la singularidad de mostrar los entresijos del 

burlesque4, que se centra en la relación entre una 

actriz decadente (Helen Morgan) y su hija (Joan 

Peers), a la que ha alejado de su entorno, es una 

obra extraña dentro de esa etapa de transición (to-

davía, como muchos otros largometrajes de este 

periodo, combina escenas mudas y escenas sono-

ras). Mamoulian, que está bajo contrato con Para-

mount, rueda en los estudios de la productora en 

Nueva York y solicita permanentemente avanzar 

sobre las alternativas de la técnica sonora, llegan-

do a plantear la posibilidad (antecedente del es-

téreo, que luego utilizará en La bella de Moscú) de 

grabar en dos canales de audio (para poder recoger 

el sonido de los objetos que sujetan dos personajes 

en términos separados de una misma escena), algo 

que no logrará (Robinson, 1961: 125). Pero, en par-

ticular, y este continúa siendo el gran hito del film, 

se afana en desarrollar una puesta en escena con 

la cámara en permanente movimiento, tanto en 

las secuencias mudas como en las sonoras, tal y 

como explica el propio cineasta: «En esos primeros 

días del sonoro, la gente pensaba que las películas 

tenían que ser todo diálogos, hablar, hablar, ha-

blar. Yo quería hacer cosas que no se podían ha-
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cer en el teatro. Quería utilizar una cámara móvil» 

(Robinson, 1961: 125). 

Desde el punto de vista puramente tecnológi-

co, el director logra que se cree una cabina aislante 

que permite a la cámara moverse con libertad sin 

interferir en las tomas sonoras (García Fernández, 

1982: 626); desde el punto de vista de la puesta en 

escena, Mamoulian rueda todas las escenas inti-

mistas con diálogos sobre travelling partiendo del 

plano general hasta el primer plano. Incluso el diá-

logo entre la joven (Joan Peers) y el marinero con 

el que inicia una relación, se filma con un travelling 

que muestra solo las piernas de los personajes. Es 

un ejemplo de cómo la voluntad de que la cámara 

esté en movimiento durante el diálogo, y la difi-

cultad técnica para lograrlo en términos conven-

cionales, termina alumbrando una escena de van-

guardia en la que nunca vemos los rostros de los 

personajes que hablan. 

En la parte musical, las actuaciones del burles-

que están filmadas de modo casi enloquecido; la 

cámara va recorriendo la escena en continuidad, 

con leves insertos casi expresionistas (o de un na-

turalismo extremo que llega a ser hiperrealismo) 

que muestran el carácter vulgar del espectáculo y 

de las bailarinas, a través de las imágenes de los 

dientes picados de las coristas o de sus figuras re-

chonchas lejanas al estándar del glamour. La gama 

de encuadres múltiples puede observarse también 

en la comparación entre la fórmula inicial, en pla-

nos generales cenitales, del parto de la protagonis-

ta, frente al plano secuencia del suicidio del mismo 

personaje, con la cámara recorriendo la estancia 

desde el plano general hasta el plano detalle de un 

vaso con somníferos. El movimiento físico de los 

encuadres y su variedad termina alumbrando la 

idea poética y simbólica de la circularidad, desde 

el nacimiento hasta la muerte de los dos persona-

jes principales, hija y madre, que, además, se han 

pasado (amargamente) el testigo artístico como 

estrellas del burlesque. En definitiva, la idea de la 

Imágenes 2 a 5. Aplauso (Rouben Mamoulian, 1929)
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movilidad no termina en sí misma como antepo-

sición al estatismo. El cineasta busca una idea ex-

presiva e incluso en algunos casos simbólica que, 

además, pueda facilitarle la propia aplicación de 

la técnica sonora inicialmente compleja. La expe-

rimentación casi vanguardista del cineasta —uti-

lizando también como herramienta sustancial el 

montaje— aparece también en la representación 

de un sueño traumático del personaje de la hija, en 

el que las imágenes del espectáculo se encadenan 

con las de su paso por un convento, establecien-

do una relación temática y estética peculiar que 

remite al surrealismo y que constituirá el primer 

collage-soliloquio del director, refinado en sus lar-

gometrajes posteriores. 

En conjunto, el planteamiento de la arqui-

tectura sonora del film —sin abandonar el con-

texto narrativo— casi parece una respuesta al 

«Contrapunto orquestal», publicado un año antes 

por Eisenstein, Pudovkin y Aleksandrov (1989: 

476-479). Aplauso utiliza efectivamente el soni-

do como contrapunto visual, introduciendo toda 

suerte de usos expresivos infrecuentes, desde lo 

onírico, en la aludida secuencia del sueño, hasta 

el naturalismo casi documentalista, como en la es-

cena en la que el paso real de una avioneta inte-

rrumpe el diálogo entre los personajes en lo alto 

de un rascacielos. Mamoulian conocía y admiraba 

el cine del Eisenstein y también hay constancia de 

que Aplauso causó notable impresión en el cineas-

ta soviético, que asistió a un pase del largometraje 

durante su estancia en los Estados Unidos a co-

mienzos de los treinta (Goodwin, 2001: 95).

La inventiva y el riesgo estético asumido por 

Mamoulian en su primera película se mantendrá 

en su siguiente cinta, Las calles de la ciudad, obra 

maestra del cine de gangsters, que lanza al estre-

llato a Gary Cooper y a Sylvia Sidney, y que prác-

ticamente inaugura la serie junto con El enemigo 

público (The Public Enemy, William A. Wellman, 

1931), Hampa dorada (Little Caesar, Mervyn Le-

Roy, 1931) y Scarface, el terror del hampa (Scarfa-

ce, Howard Hawks, 1932), con las que comparte 

una narración elusiva e indirecta de los crímenes 

—como puede verse desde la secuencia inicial, 

contada en elipsis, del asesinato de un fabricante 

clandestino de cerveza—, cuyo efecto es precisa-

mente la intensificación de una atmósfera de vio-

lencia y amoralidad. 

No obstante, más allá de la instauración de las 

claves del género gansteril, Las calles de la ciudad 

introduce algunos aspectos esenciales de la expe-

rimentación personal del cineasta, que están en 

relación con sus intereses creativos respecto al uso 

del sonido, ya demostrados en Aplauso. Al igual 

que en este film, cuando se desarrollan escenas 

con profusión de diálogos se procura buscar algu-

na solución alternativa que anule la convención 

estática de los planos fijos para los diálogos. Pero, 

en este caso, Mamoulian pone en escena una idea 

Imágenes 6 a 8. Las calles de la ciudad (Rouben Mamoulian, 1931)
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singular, de corte verdaderamente surrealista, 

como solución para rodar una conversación entre 

dos personajes secundarios. Las imágenes de las 

estatuas de porcelana de dos gatos se suceden en 

una dinámica de plano/contraplano, mientras se 

escucha el diálogo en off de los dos personajes. Es 

un ejemplo perfecto de montaje de contrapunto, 

que, pese a las declaraciones del propio director 

indicando lo contrario (Higham y Greenbug, 1969: 

151), ni siquiera contiene un simbolismo concreto. 

Se trata de una simple digresión visual no asocia-

da de forma expresa a ningún elemento narrativo, 

una idea aleatoria y disparatada, puramente expe-

rimental.

En esa misma línea, la utilización narrativa del 

sonido como recurso expresivo y psicológico es re-

volucionaria. El director ensaya ideas que intro-

ducen por primera vez el monólogo interior, como 

en la escena en que la protagonista (Sylvia Sidney), 

injustamente encerrada en prisión, reflexiona so-

bre su pasado y su situación. La voz en off del per-

sonaje, con diálogos previos, se superpone sobre 

un primer plano suyo, con la cámara avanzando 

y retrocediendo sobre ella, como si quisiera acom-

pañar ese intermitente proceso mental. El cineas-

ta explica de forma concreta cómo concibió esa 

idea: «Shakespeare utilizaba los soliloquios para 

dotar de expresión oral a los pensamientos. Lue-

go, el soliloquio se quedó anticuado. Pero se trata 

de un medio expresivo maravilloso, así que decidí 

utilizar un primer plano de Sylvia Sidney, sola en 

la cárcel, y sobreimpresionar sobre él todas sus 

ideas y recuerdos. Una vez más, todo el mundo 

insistió en que era imposible y en que el público 

no comprendería nunca lo que estaba ocurriendo 

[...]. Como es lógico, este empleo de pensamientos 

audibles se ha convertido hoy en una convención» 

(Robinson, 1961: 125). 

El planteamiento del monólogo interior, que 

aparece por primera vez en este film, volverá a 

ser utilizado en el siguiente título de Mamoulian, 

El hombre y el monstruo, con la función de refor-

zar toda la idea de subjetividad dual que preside 

la primera adaptación sonora de la famosa novela 

de Robert Louis Stevenson El doctor Jekyll y Mr. 

Hyde (1886) y que, como advierte Arquero (2015: 

12), introduce una gama de «planos sonoros sub-

jetivos», que utilizan, por ejemplo, el eco como re-

curso para dotar de densidad a los recuerdos, idea 

luego convencional, pero insólita en su época, o 

los propios latidos del corazón como diapasón du-

rante la escena de la transformación, en la que la 

composición de efectos sonoros y contrapuntos 

introducen toda suerte de grabaciones realistas y 

artificiales para conseguir dicha atmósfera, inclu-

yendo los propios latidos del corazón de Mamou-

lian (Vila, 2001: 52). La subjetividad alcanza su cé-

nit en dicha escena, en la que Jekyll se transforma 

por primera vez en Hyde. La plasmación visual se 

articula en un plano secuencia, en el que la cáma-

ra llega a girar 360º sobre su eje, que muestra sim-

bólicamente la transformación a través de un es-

pejo, con un juego de desenfoques. Los rostros que 

va adquiriendo Jekyll hasta la conversión final en 

Hyde son dignos del expresionismo más literal e 

incluso remiten al imaginario de la FEKS, la Es-

cuela del Actor Excéntrico soviética. Mamoulian 

obtiene la cumbre de su experimentación técnica 

y poética poniendo en juego todos los recursos po-

sibles, desde la utilización de filtros lumínicos de 

colores en la sucesión de primeros planos hasta el 

empleo de un fondo sonoro atonal y extradiegéti-

co, que culmina con un retroceso de la cámara y el 

encadenado del plano del personaje con la super-

posición de escenas pasadas, que entroncan con la 

idea del montaje de atracciones eisensteniano.

LA UTILIZACIÓN NARRATIVA DEL 
SONIDO COMO RECURSO EXPRESIVO 
Y PSICOLÓGICO ES REVOLUCIONARIA. 
EL DIRECTOR ENSAYA IDEAS QUE 
INTRODUCEN POR PRIMERA VEZ EL 
MONÓLOGO INTERIOR
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El largometraje conjuga, en este sentido, su 

adscripción al género fantástico en competencia 

directa con los exitosos films de «monstruos» de la 

productora Universal del mismo año, reconstru-

yendo una atmósfera directamente expresionista. 

No obstante, el interés de Mamoulian trasciende 

dicho planteamiento genérico y se dirige a la cap-

tación psicoanalítica de la esencia de la novela, 

transponiendo la dualidad racional y atávica del 

ser humano, poniendo el foco de forma sutil, pero 

notablemente explícita para la época, en un erotis-

mo perverso que se construye desde la represión 

de Jekyll hasta la pasión atávica y desatada de 

Hyde. El elemento sexual es el preponderante en 

la bestia resultante siendo en ambos el objeto de 

su deseo el personaje de la prostituta encarnado 

por Miriam Hopkins. Estos dos sentidos provocan 

toda una gama de escenas impensables con pos-

terioridad a la instauración del Código Hays en 

1934. Por ejemplo, la escena en que Jekyll conoce 

a la prostituta es toda una declaración de intencio-

nes: la subjetividad del ego reprimido se represen-

ta en la frontalidad del plano en que el personaje 

femenino se quita las medias y las ligas y las lanza 

a los pies del doctor, que las recoge con su bastón. 

En la conversación inmediatamente posterior so-

bre los deseos reprimidos entre Jekyll y su amigo, 

Mamoulian mantiene sobre ambos, en un plano 

superpuesto, la pierna de la prostituta balanceán-

dose como un péndulo sobre los dos personajes 

masculinos, como símbolo de que Jekyll está pen-

sando en sexo, pese a estar hablando de otra cosa; 

de nuevo, el montaje alterno sonoro y visual para 

construir el pensamiento íntimo. El director re-

curre a la extremidad femenina aislada —no será 

la última vez en su carrera, pues volverá a tener 

notable y diversa importancia en varios films pos-

teriores, como El cantar de los cantares, Anillos en 

Imágenes 9 a 12. Sinfonía urbana. Ámame esta noche (Rouben Mamoulian, 1932)
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sus dedos y, desde luego, La bella de Moscú—, como 

símbolo del erotismo y la sexualidad, y lo utiliza 

visualmente de un modo insólitamente vanguar-

dista, puesto que la pierna termina siendo el sím-

bolo pendular de la pulsión sexual y de la propia 

dualidad del personaje de un modo transparente 

y expreso. 

Junto a la voluntad de mantener el dinamis-

mo visual, pese a la compleja técnica del sonido 

en sus inicios, la idea del monólogo interior y la 

utilización psicológica o emocional del sonido, 

Mamoulian recurre también a la utilización poé-

tica o musical de los efectos sonoros sincrónicos. 

El ejemplo sustancial en su carrera es la construc-

ción de la banda sonora musical a partir de efectos 

sonoros, es decir, de ruidos diegéticos producidos 

en la escena. Este es el sorprendente comienzo 

de Ámame esta noche, única comedia musical de 

Maurice Chevalier y Jeanette MacDonald que no 

dirigió Ernst Lubitsch, que tiene la estructura de 

un pícaro cuento de hadas, donde el despertar 

de la ciudad de París, mostrado inicialmente con 

una técnica casi documental —a partir de planos 

de exteriores reales filmados en la orilla izquierda 

del Sena—, se convierte en una sinfonía urbana 

cuando los diferentes vecinos y comerciantes co-

mienzan rítmicamente a desarrollar toda suerte 

de ruidos, como prólogo a la aparición del sastre 

protagonista (Maurice Chevalier), entonando la 

canción de obertura. Mamoulian había desarro-

llado la idea para la puesta en escena de la obra 

de teatro Porgy, en 1925: «un hombre roncando, 

un martillo, una mujer barriendo [...] conduje todo 

como en una sinfonía: un ritmo de cuatro por 

cuatro, luego seis por ocho, luego sincopado, y fi-

nalmente con un ritmo de charlestón» (Higham y 

Greenbug, 1969: 147). Y este planteamiento queda-

ría trasplantado a todos los montajes musicales de 

Porgy and Bess, de George Gershwin, en el núme-

ro denominado Morning Sounds, que acredita ade-

más de a Gershwin y al autor de la obra original, 

DuBose Heyward, al propio Mamoulian como au-

tor. Esta secuencia será, de hecho, la única rodada 

por Mamoulian que se mantiene en el film Porgy 

y Bess (Porgy and Bess), dirigido por Preminger en 

1959, del que Mamoulian fue despedido, resultan-

do, por tanto, la última secuencia dirigida por él, 

lo que constituye casi un cierre simbólico —si bien 

no acreditado— de su obra, habida cuenta de la im-

portancia de dicha idea musical en su carrera. 

La utilización de efectos sonoros con ese plan-

teamiento musical será recurrente en el director, 

de un modo más o menos expreso o surrealista, 

llegando al paroxismo al utilizar los gruñidos y 

gemidos de los animales de una granja como con-

trapunto coral a uno de los números musicales 

interpretados por Irene Dunne en La furia del oro 

negro. Incluso en un planteamiento no expresa-

mente musical, pero sí claramente rítmico, según 

el propio planteamiento del cineasta en torno al 

ritmo, el uso de los efectos sonoros como banda 

sonora sincopada se utiliza ya —en sustitución 

evidente de la música extradiegética— en diversos 

momentos de Las calles de la ciudad, al emplear una 

progresión de sonidos compactos que se enlazan 

entre sí, del mismo modo que encadenan las imá-

genes (el ruido de las ruedas de los camiones que 

portan la cerveza, la cadena de embotellado, los 

disparos de la feria, el sonido ambiente de algara-

bía, los telares en los que trabajan las prisioneras, 

de nuevo los camiones).

Precisamente, una de las constantes del cine 

de Mamoulian en sus primeros films es la prác-

tica ausencia de música de acompañamiento o 

extradiegética. Es decir, casi siempre que la ban-

da sonora contiene música, esta viene justificada 

o está integrada en la acción, porque es cantada 

o interpretada en la escena, o porque se escucha 

en la radio, por ejemplo. Esta idea de no disociar 

la música de la propia narración como elemento 

complementario permite usar la música con un 

sentido narrativo directo, bien creando continui-

dad entre escenas, o bien utilizándola como recur-

so emocional indirecto.

Durante la década de los treinta, Mamoulian 

recurre a esta posibilidad de forma diversa, siem-
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pre con una complejidad mayor 

de la observada a simple vista. 

En la aludida Ámame esta no-

che, la partitura de Rodgers y 

Hart contiene una canción, Isn’t 

It Romantic?, que se convertiría 

en un éxito del estándar ame-

ricano y que se utiliza narra-

tivamente para conectar a los 

dos personajes protagonistas 

(el sastre y la princesa), inicial-

mente enfrentados. La unión de 

escenas y secuencias se produce 

a través de la variedad de intér-

pretes que va teniendo la pega-

diza canción, oída y repetida por 

múltiples personajes. La can-

ción es entonada inicialmente 

por Chevalier; será un taxista 

quien la silbe; posteriormente, 

un viajero del tren; luego, un ba-

tallón de soldados desfilando; y, 

finalmente, un gitano itineran-

te, hasta que llegue a oídos de 

la lánguida princesa y se convierta en un recurso 

significativo para conectar a los personajes. 

En un sentido menos artificial, pero con la in-

frecuente función de elipsis temporal sonora, Ma-

moulian había utilizado ya en Las calles de la ciudad 

un recurso parecido: los personajes van escuchan-

do música en la radio del coche en una escena. Se 

produce un corte, y vemos, con el fondo sonoro si-

lencioso, a un grupo de gangsters silencioso; la re-

cuperación paulatina de la música en off (en con-

tinuidad con la escena previa) será lo que anuncie 

la llegada de los protagonistas, poniendo en alerta 

a los gangsters y al espectador. Es decir, la música 

o el sonido cumplen, así, el rol narrativo de la refe-

rencia alusiva al espacio fuera de cuadro, creando 

continuidad o unidades de sentido con la misma 

fuerza (e incluso mayor originalidad) que las imá-

genes. Mamoulian seguirá utilizando este recurso 

en años posteriores, si bien de un modo más tópico 

y asumido, como cuando en La furia del oro negro 

la música extradiegética, que remite a la canción 

preferida de la protagonista (Irene Dunne), le re-

cuerde a su marido (Randolph Scott) que ella le ha 

abandonado. No obstante, la aparente sencillez del 

recurso no es tal si se admite que, en este caso, la 

música (extradiegética) está cumpliendo el mismo 

rol que el diálogo en off en el monólogo interior, 

es decir, representar el pensamiento del personaje.

Curiosamente, la idea del monólogo interior 

(visual, auditivo o combinación) como corriente de 

pensamiento de un personaje expresado explícita-

mente en la pantalla se convertirá en un modo de 

marcar el punto de inflexión dramático en buena 

parte de la obra del director. La utilización de ese 

collage visual y sonoro como punto de giro es una 

constante en muchos de los largometrajes del di-

rector desde el primero, Aplauso, pasando por Las 

calles de la ciudad, El hombre y el monstruo, El can-

Imágenes 13 a 14. La bella de Moscú (Rouben Mamoulian, 1957)
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tar de los cantares, Vivamos de nuevo o La furia del 

oro negro. Incluso en La bella de Moscú, esa idea de 

transformación interior queda representada en el 

citado número Silk Stockings, cuando el plantea-

miento marxista de la protagonista (Cyd Charisse) 

se derrumba ante el materialismo parisino capita-

lista simbolizado en unas medias de seda.

LA TÉCNICA Y LA PUESTA EN ESCENA AL 
SERVICIO DEL LENGUAJE POÉTICO

El análisis de la relación atípica entre las imágenes 

y el sonido en el cine de Mamoulian de los prime-

ros años treinta, el valor narrativo de la utiliza-

ción de la técnica sonora más allá de lo descriptivo 

y sincrónico, como elemento sustancial del rela-

to o como metáfora emocional o poética, pone de 

manifiesto el interés del cineasta —su voluntad ar-

tística— por explorar el lenguaje cinematográfico, 

más allá de las convenciones establecidas por la 

propia industria, en muchas ocasiones reticente a 

la introducción de cambios e innovaciones.

Dicha voluntad queda patente desde su primer 

film, en el que se niega en redondo a seguir el plan-

teamiento mecánico de las primeras talkies, respe-

tando los planos fijos y teatrales para grabar los 

diálogos con mayor comodidad. Sin embargo, dicha 

exploración con el sonido no es una idea aislada en 

esta primera película, sino que se reproduce, evolu-

ciona y amplía en sus siguientes obras (particular-

mente en las del periodo Paramount) hasta compo-

ner casi un corpus completo de recursos narrativos 

asociados al sonido: la idea intuitiva del sonido o la 

música diegética y extradiegética; el monólogo in-

terior o soliloquio, gracias al uso introspectivo de la 

voz en off; el sonido como elipsis temporal narrati-

va o como elemento de continuidad entre secuen-

cias; y, en lo referido al ritmo musical, la posibilidad 

de utilización poética de los efectos sonoros o de los 

sonidos provenientes de la naturaleza y su varia-

ción en la creación de sinfonías urbanas sonoras, 

que casi se convierten en el contrapunto acústico 

de los documentales mudos de vanguardia sobre 

temática urbana de Dziga Vertov —El hombre de la 

cámara (Chelovek s kino-apparatom, 1929)— o Wal-

ther Ruttmann —Berlín, sinfonía de una ciudad (Ber-

lin, die Sinfonie der Grosstadt, 1927)—, una apre-

ciación comparativa notablemente interesante, ya 

apuntada por Vila (2001: 70).

No obstante, más allá de la propia utilización o 

valor (narrativo o estético) de dicha técnica sonora 

y del propio montaje de sonido, el interés último 

de Mamoulian, según él mismo expresa, es la crea-

ción de un ritmo poético y simbólico que alumbre 

un conjunto heterogéneo, pero equilibrado, en la 

propia película, que refuerce, de hecho, la propia 

imagen a través de una lógica creativa en la uti-

lización del recurso sonoro: «Creo que el cine es, 

en primer lugar, un medio visual. El sonido es se-

cundario. Puedes introducir toda la filosofía que 

quieras, pero si la película no llega en términos vi-

suales, se queda corta» (Higham y Greenbug, 1969: 

146). Curiosamente, uno de los mejores ejemplos 

de su destreza en el uso del sonido es precisamen-

te su construcción de una atípica escena, cuasi 

muda, de La reina Cristina de Suecia —la recordada 

escena de Greta Garbo acariciando los objetos de 

la habitación en la que ha pasado la noche con su 

amante—. Aquí, el sonido vale en tanto que su au-

sencia refuerza la intensidad de las imágenes y el 

valor simbólico de los objetos que Garbo acaricia 

para recordarlos en el futuro, para poder atesorar 

en su mente dichas imágenes, en lo que casi cons-

tituye una metáfora de la voluntad creadora (de 

imágenes) de Mamoulian. Es decir, los recursos, 

las acciones del cineasta y su utilización solo están 

al servicio de esa búsqueda de la pregnancia, de la 

sensación en el espectador. Dice el realizador: 
El cine debe ser poético, debe integrar todos los com-

ponentes del arte. Debe mostrar la verdad interior 

de un modo estilizado, no simplemente la verdad 

“real”. Debe tener también ritmo. Cuando era niño, 

nuestro profesor de física elemental decía: cuando 

un regimiento de soldados cruza un puente de pie-

dra, siempre se les ordena romper el paso, porque 

si desfilaran al mismo paso, el poder de la vibración 
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rítmica podría destruir el puente. Permaneció en 

mi mente que el ritmo puede tener un gran poder: 

si puede destruir, también puede construir. Y puede 

construir una gran tensión y emoción en una pelí-

cula (Higham y Greenbug, 1969: 146). 

Este es el concepto de ritmo buscado por el ci-

neasta. La trascendencia de la voluntad creadora 

de Mamoulian, con sus aciertos y con sus fracasos, 

dentro de su breve filmografía es la exploración 

permanente de los recursos propios del cine para 

ponerlos al servicio de esa acción poética fílmica. 

Sus hallazgos estéticos y narrativos integrados en 

la puesta en escena, el montaje, la banda sonora 

o el uso del color, en un equilibrio inestable en-

tre el realismo y la fantasía, dan como resultado 

una obra peculiar en tránsito entre la vanguardia 

y la convención consolidada en la industria de 

Hollywood; una convención que, en algunas oca-

siones, fue primero una idea innovadora y atípica 

de Mamoulian, puesta en marcha en clave experi-

mental antes de ser adoptada como estándar na-

rrativo del cine clásico americano. �

NOTAS

*  Todas las traducciones al castellano de las citas biblio-

gráficas han sido realizadas por los autores del artículo.

1  Mamoulian ha sido objeto de algunas monografías, 

sobre todo estadounidenses. En Europa los enfoques 

críticos tradicionales han sido bastante extremos, 

siendo defendido, por ejemplo, con bastante ardor por 

la revista Positif, y, particularmente, por Jean-Loup 

Bourget, y tratado con bastante desidia por Cahiers du 

Cinéma.

2  Dentro de la obra académica dedicada al cineasta cabe 

destacar una tesis doctoral española de la Universi-

tat de València, elaborada por Santiago Vila y luego 

transformada en la monografía Rouben Mamoulian: el 

estilo como resistencia (Vila, 2001), de notable interés, 

aunque obvie el análisis de dos largometrajes —Aplau-

so (Applause, 1929) y La furia del oro negro (High, Wide 

and Handsome, 1937)—  debido, seguramente, a la im-

posibilidad de acceder a las fuentes.

3  La versión oficial sobre la responsabilidad en la au-

toría de Laura es polémica, aunque algunas fuentes 

atribuyen buena parte del film a Mamoulian y otras 

explican que Preminger comenzó el rodaje desde cero 

(Vila, 2001: 239).

4  Show con estrellas maduras, recibidas por un público 

vulgar.
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