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A TRAVES DEL USO NARRATIVO Y
EXPRESIVO DEL SONIDO"
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CONTEXTO, EVOLUCION Y CONCIENCIA
AUTORAL EN ROUBEN MAMOULIAN

La figura de Rouben Mamoulian como cineasta
estd indisolublemente asociada al periodo de es-
plendor del cine clasico americano y, en concreto,
a la etapa de inicios del cine sonoro y de la con-
solidacion de los géneros cinematograficos en los
anos treinta, cuando dirige una serie de films de
notable interés en términos estéticos, técnicos vy
narrativos. En cualquier caso, Mamoulian conti-
nua siendo un realizador incémodo para el ané-
lisis, por su ubicacion en un término medio, un
tanto ambiguo, entre los considerados grandes di-
rectores del periodo y los que podrian denominar-
se artesanos con talento con algun largometraje
de importancia histérica —un técnico brillante en
palabras de Weinrichter (1993: 52)—, lo que expli-
ca su permanente situacion de indefinicién entre
el olvido vy la reivindicacién continua, casi inter-
mitente; centro de atencion puntual y esporadica
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por parte de ciertos estudios y articulos, tanto en
el extranjero' como en Espana?, y bastante denos-
tado desde la dptica critica general, con algunas
excepciones (Vila, 2001: 20-22).

Rouben Mamoulian, nacido en 1897 en Tiflis
(Georgia, entonces Imperio ruso), se integra, por
edad, en la generaciéon de los pioneros americanos
nacidos en las ultimas dos décadas del siglo XIX,
al igual que Raoul Walsh, King Vidor, John Ford
v Howard Hawks, y en la de los cineastas emigra-
dos de una Europa convulsa, tal como Fritz Lang
o William Dieterle, con la diferencia sustancial de
que sus primeras obras para el cine estan reali-
zadas con posterioridad a la llegada del sonoro y
de que su llegada a Estados Unidos se produce a
mediados de los anos veinte, tras su éxito como
director teatral en Londres. Es su popularidad
como director escénico lo que le abre las puertas
de Hollywood vy es la posibilidad de realizar films
sonoros, para ser exactos, lo que termina de ten-
tarle.
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Mamoulian alternara en las tres siguientes dé-
cadas su labor como director teatral con la reali-
zacion de peliculas bajo contrato con las grandes
productoras de Hollywood. Su intencion estilisti-
ca se pone de manifiesto en el proceso de creacion,
superando la tematica de sus obras (que, ademas,
en su mayor parte son remakes de largometrajes
mudos o sonoros previos), e incluso mas alla de
los resultados globales y tangibles de su produc-
cién cinematografica, sujeta a los condicionantes
de las convenciones industriales y narrativas del
cine de Hollywood. El director rasga dichas reglas
en un plano de abstraccion intelectual —con cla-
ra influencia de las vanguardias europeas— y de
experimentacion técnica asociada a esa busqueda,
a partir de la elaboracién de la puesta en escena,
de la utilizacion del sonido o del empleo del color,
no solo por realizar el primer film completamente
en color de la historia del cine, La feria de la vani-
dad (Becky Sharp, Rouben Mamoulian, 1935) o por

su voluntad pictorica expresa, sino por la propia
intencién intelectual de reflexionarlo por escrito
en un articulo de 1935 que bien podria conside-
rarse como un manifiesto sobre el color en el cine
—«Quelques problémes liés a la réalisation de fil-
ms en couleurs» (Algunos problemas ligados a
la realizacion de peliculas en color) (Mamoulian,
1986: 53-55)—, en el que concluye con una aseve-
racion casi analoga a la que Sergei M. Eisenstein,
Vsevolod Pudovkin y Grigori Aleksandrov (1989:
476-479) planteaban sobre el sonido en el articulo
«Contrapunto orquestal» (1928), después de poner
en valor dicho recurso: «El cine no debe caer en
esta nueva trampa. No debe tratar el color como
harfa un nuevo rico. El color no debe ser sinéni-
mo de exceso. La moderacion y la seleccidn son
la esencia del arte» (Mamoulian, 1986: 55). De un
modo méas o menos intenso, méas revolucionario
en sus inicios o manierista, esta vocacién autoral
de estilo impregna formalmente toda su obra.

Imagen |. Rouben Mamoulian en el rodaje de La feria de la vanidad (Rouben Mamoulian, 1935)
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Mamoulian rueda sus primeros cinco titulos
bajo contrato con Paramount Pictures: el melo-
drama musical Aplauso, el film de gangsters Las
calles de la ciudad (City Streets, 1931), el largome-
traje fantastico El hombre y el monstruo (Dr. Jekyll
and Mr. Hyde, 1931), la comedia musical Amame
esta noche (Love Me Tonight, 1932) y el melodra-
ma romantico El cantar de los cantares (The Song
of Songs, 1933). Posteriormente, rueda para Me-
tro-Goldwyn-Mayer, v al servicio de Greta Garbo,
uno de los mayores éxitos de su carrera, la pelicula
histoérica La reina Cristina de Suecia (Queen Chris-
tina, 1933). Su siguiente film, la adaptacion de Lev
Tolstéi Vivamos de nuevo (We Live Again, 1934),
le provoca un cierto fracaso critico y comercial,
del que se recupera gracias a la ya citada La fe-
ria de la vanidad. Sus siguientes tres largometra-
jes, realizados para productoras diversas, son las
obras menos conocidas de su carrera: la comedia
musical ambientada en México El alegre bandolero
(The Gay Desperado, 1936); el extranio hibrido en-
tre aventura, melodrama, western y musical con
aire circense La furia del oro negro; y la adaptacion
teatral de Clifford Odets, situada en el mundo del
boxeo, Suefio dorado (Golden Boy, 1939).

A partir de 1940 se inicia su etapa como di-
rector en la productora Twentieth Century-Fox,
para la que realiza tres peliculas: el clasico del cine
de aventuras El signo del zorro (The Mark of Zo-
rro, 1940); su barroco remake a todo color Sangre
y arena (Blood and Sand, 1941), con una idea es-
tética que recoge como inspiracion buena parte
de los hitos de la pintura espanola desde El Gre-
co, pasando por Veldzquez v Goya, hasta Sorolla y
otros pintores decimonoénicos menores dedicados
a la tauromaquia; v la screwball comedy Anillos en
sus dedos (Rings on Her Fingers, 1942). Su periodo
en el estudio concluye al ser despedido del rodaje
del mitico film noir Laura (1944), que concluird su
productor, Otto Preminger®. Los dos ultimos titu-
los de su carrera, Summer Holiday [Vacaciones de
verano] (1948) y La bella de Moscu (Silk Stockings,
1957), separados casi por una década, son musica-
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les producidos por Arthur Freed para MGM. Pese
a los enfrentamientos con el equipo, el productor
respeta su independencia artistica para experi-
mentar con el uso del color en ambos casos y con
la utilizacion del formato panoramico CinemaSco-
pe en el segundo.

LA VOLUNTAD DE AUTONOMIA DE
MAMOULIAN EXPLICA, EN PARTE, SU
PARCIAL FRACASO COMO CINEASTA

EN TERMINOS DE CONTINUIDAD, SUS
PROGRESIVAS DIFICULTADES PARA
IMPONERSE EN EL SISTEMA —EN EL QUE
SE HABIA INTRODUCIDO COMO WONDER
BOY, ALMODO EN QUE LO HARIA UNA
DECADA DESPUES ORSON WELLES

La voluntad de autonomia de Mamoulian ex-
plica, en parte, su parcial fracaso como cineasta
en términos de continuidad, sus progresivas difi-
cultades para imponerse en el sistema —en el que
se habia introducido como wonder boy, al modo
en que lo haria una década después Orson Welles
(Bourget, 2007: 72)—, particularmente a partir de
la segunda mitad de los anos treinta, asi como su
imposibilidad para llevar a término varios de sus
proyectos, incluso habiéndose iniciado el rodaje de
los mismos. Se explica asi también, y simplemente,
su progresivo abandono del medio como resultado
conjunto de su desencanto con la industria y de la
desconfianza de esta misma para encargarle pelicu-
las, habida cuenta de la complejidad de su caracter
artistico. En este sentido, el estilo y la idiosincrasia
de Mamoulian siguen planteando algunas incog-
nitas en torno al resultado de su indudable dispo-
sicion creadora e innovadora en el desempernio de
su obra cinematografica, un compendio llamativa-
mente breve en comparacion con la filmografia de
otros directores coetaneos: tan solo dieciséis peli-
culas en un intervalo de casi tres décadas, y mas de
la mitad concentradas en la primera de ellas.
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Partiendo de estas consideraciones previas so-
bre la naturaleza autoral del cineasta y sus cons-
tantes estéticas y narrativas, que se reproducen de
modo coherente en toda su obra, el objetivo de este
articulo consiste en analizar los elementos expresi-
vos puntuales que desafian o se desvian de los usos
convencionales —estéticos y narrativos— del Ho-
llywood del periodo clasico v que pueden hallarse
en la mayor parte de las peliculas del director.

Estos elementos expresivos son diversos, pero
nos centraremos fundamentalmente en la apor-
taciéon de Mamoulian en el campo del sonido, te-
niendo en cuenta la voluntad simbdlica y experi-
mental asociada a la narraciéon vy las referencias
puntuales a otras de sus innovaciones cinemato-
graficas (como el uso del color o del montaje), re-
lacionadas también con movimientos de vanguar-
dia anteriores, como el expresionismo o incluso el
surrealismo.

El estudio, a partir del analisis filmico de su
obra, se centrard de modo nuclear en los prime-
ros largometrajes del cineasta, concretamente en
Aplauso, Las calles de la ciudad, Elhombre y el mons-
truo v Amame esta noche, films en que los recursos
Sonoros aparecen con mayor grado de experimen-
tacion e innovacién, sin perjuicio de la alusiéon a
otras obras de su filmografia que afiaden o reite-
ran algunos de estos aspectos.

INNOVACIONES SONORAS:
EXPERIMENTACION ESTETICA Y CREACION
DE CONVENCIONES NARRATIVAS

La relacion, a priori experimental, entre la imagen
v el sonido es el elemento sustancial de las prime-
ras peliculas del director. Al acercarse al mundo
del cine —un medio todavia incipiente para él, que
experimenta, ademés, un profundo periodo de
cambio técnico y expresivo—, Mamoulian, curtido
en el teatro, intenta precisamente desarrollar por
todos los medios una puesta en escena anti-teatral,
utilizando todos los recursos de los que dispone:
planificacién, montaje y uso del sonido. Pese a
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declarar que, para él, el cine es basicamente un
medio visual (Higham y Greenbug, 1969: 146), y
precisamente por tratar de mantener la indepen-
dencia y la autonomia estética de las imagenes,
Mamoulian va a convertirse en uno de los prin-
cipales innovadores con la técnica del sonido en
la transicién entre el mudo vy el sonoro, y lo que
resulta especialmente interesante es que lo va a
hacer de un modo absolutamente consciente, casi
obsesivo, como autor interesado en modelar los
nuevos recursos: «Lo fascinante era poder usar
el sonido de un modo imaginativo. No creo en el
naturalismo en el cine o en el teatro. Creo en la
estilizacion, que, si se logra apropiadamente, es
mucho mas real que la propia realidad» (Gallagher
y Amoruco, 1982: 16).

En este sentido, su primer largometraje, Aplau-
so, un melodrama sobre el mundo del espectaculo,
con la singularidad de mostrar los entresijos del
burlesque*, que se centra en la relacién entre una
actriz decadente (Helen Morgan) v su hija (Joan
Peers), a la que ha alejado de su entorno, es una
obra extrafia dentro de esa etapa de transicion (to-
davia, como muchos otros largometrajes de este
periodo, combina escenas mudas y escenas sono-
ras). Mamoulian, que esta bajo contrato con Para-
mount, rueda en los estudios de la productora en
Nueva York y solicita permanentemente avanzar
sobre las alternativas de la técnica sonora, llegan-
do a plantear la posibilidad (antecedente del es-
téreo, que luego utilizard en La bella de Moscul) de
grabar en dos canales de audio (para poder recoger
el sonido de los objetos que sujetan dos personajes
en términos separados de una misma escena), algo
que no lograra (Robinson, 1961: 125). Pero, en par-
ticular, y este continua siendo el gran hito del film,
se afana en desarrollar una puesta en escena con
la camara en permanente movimiento, tanto en
las secuencias mudas como en las sonoras, tal y
como explica el propio cineasta: «<En esos primeros
dias del sonoro, la gente pensaba que las peliculas
tenfan que ser todo didlogos, hablar, hablar, ha-
blar. Yo queria hacer cosas que no se podian ha-
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cer en el teatro. Queria utilizar una cdmara movil»
(Robinson, 1961: 125).

Desde el punto de vista puramente tecnolégi-
co, el director logra que se cree una cabina aislante
que permite a la cdmara moverse con libertad sin
interferir en las tomas sonoras (Garcia Fernandez,
1982: 626); desde el punto de vista de la puesta en
escena, Mamoulian rueda todas las escenas inti-
mistas con didlogos sobre travelling partiendo del
plano general hasta el primer plano. Incluso el dia-
logo entre la joven (Joan Peers) y el marinero con
el que inicia una relacion, se filma con un travelling
que muestra solo las piernas de los personajes. Es
un ejemplo de como la voluntad de que la camara
esté en movimiento durante el didlogo, v la difi-
cultad técnica para lograrlo en términos conven-
cionales, termina alumbrando una escena de van-
guardia en la que nunca vemos los rostros de los
personajes que hablan.

En la parte musical, las actuaciones del burles-
que estan filmadas de modo casi enloguecido; la
camara va recorriendo la escena en continuidad,
con leves insertos casi expresionistas (o de un na-
turalismo extremo que llega a ser hiperrealismo)
que muestran el caracter vulgar del espectaculo y
de las bailarinas, a través de las imagenes de los
dientes picados de las coristas o de sus figuras re-
chonchas lejanas al estdndar del glamour. La gama
de encuadres multiples puede observarse también
en la comparacion entre la formula inicial, en pla-
nos generales cenitales, del parto de la protagonis-
ta, frente al plano secuencia del suicidio del mismo
personaje, con la camara recorriendo la estancia
desde el plano general hasta el plano detalle de un
vaso con somniferos. EI movimiento fisico de los
encuadres y su variedad termina alumbrando la
idea poética y simbdlica de la circularidad, desde
el nacimiento hasta la muerte de los dos persona-
jes principales, hija y madre, que, ademas, se han
pasado (amargamente) el testigo artistico como
estrellas del burlesque. En definitiva, la idea de la

Imégenes 2 a 5. Aplauso (Rouben Mamoulian, 1929)
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Imégenes 6 a 8. Las calles de la ciudad (Rouben Mamoulian, 1931)

movilidad no termina en si misma como antepo-
sicién al estatismo. El cineasta busca una idea ex-
presiva e incluso en algunos casos simbdlica que,
ademas, pueda facilitarle la propia aplicacion de
la técnica sonora inicialmente compleja. La expe-
rimentacion casi vanguardista del cineasta —uti-
lizando también como herramienta sustancial el
montaje— aparece también en la representacion
de un sueno traumatico del personaje de la hija, en
el que las imagenes del espectaculo se encadenan
con las de su paso por un convento, establecien-
do una relaciéon tematica y estética peculiar que
remite al surrealismo y que constituira el primer
collage-soliloquio del director, refinado en sus lar-
gometrajes posteriores.

En conjunto, el planteamiento de la arqui-
tectura sonora del film —sin abandonar el con-
texto narrativo— casi parece una respuesta al
«Contrapunto orquestal», publicado un ano antes
por Eisenstein, Pudovkin y Aleksandrov (1989:
476-479). Aplauso utiliza efectivamente el soni-
do como contrapunto visual, introduciendo toda
suerte de usos expresivos infrecuentes, desde lo
onirico, en la aludida secuencia del sueno, hasta
el naturalismo casi documentalista, como en la es-
cena en la que el paso real de una avioneta inte-
rrumpe el didlogo entre los personajes en lo alto
de un rascacielos. Mamoulian conocia y admiraba
el cine del Eisenstein y también hay constancia de
que Aplauso causé notable impresién en el cineas-
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ta soviético, que asistid a un pase del largometraje
durante su estancia en los Estados Unidos a co-
mienzos de los treinta (Goodwin, 2001: 95).

La inventiva y el riesgo estético asumido por
Mamoulian en su primera pelicula se mantendra
en su siguiente cinta, Las calles de la ciudad, obra
maestra del cine de gangsters, que lanza al estre-
llato a Gary Cooper y a Sylvia Sidney, y que prac-
ticamente inaugura la serie junto con El enemigo
publico (The Public Enemy, William A. Wellman,
1931), Hampa dorada (Little Caesar, Mervyn Le-
Roy, 1931) y Scarface, el terror del hampa (Scarfa-
ce, Howard Hawks, 1932), con las que comparte
una narracion elusiva e indirecta de los crimenes
—como puede verse desde la secuencia inicial,
contada en elipsis, del asesinato de un fabricante
clandestino de cerveza—, cuyo efecto es precisa-
mente la intensificacion de una atmoésfera de vio-
lencia y amoralidad.

No obstante, mas alla de la instauracion de las
claves del género gansteril, Las calles de la ciudad
introduce algunos aspectos esenciales de la expe-
rimentacion personal del cineasta, que estdn en
relacion con sus intereses creativos respecto al uso
del sonido, ya demostrados en Aplauso. Al igual
que en este film, cuando se desarrollan escenas
con profusion de dialogos se procura buscar algu-
na solucion alternativa que anule la convencion
estatica de los planos fijos para los dialogos. Pero,
en este caso, Mamoulian pone en escena una idea
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singular, de corte verdaderamente surrealista,
como solucién para rodar una conversacion entre
dos personajes secundarios. Las imagenes de las
estatuas de porcelana de dos gatos se suceden en
una dindmica de plano/contraplano, mientras se
escucha el didlogo en off de los dos personajes. Es
un ejemplo perfecto de montaje de contrapunto,
que, pese a las declaraciones del propio director
indicando lo contrario (Higham y Greenbug, 1969:
151), ni siquiera contiene un simbolismo concreto.
Se trata de una simple digresion visual no asocia-
da de forma expresa a ningun elemento narrativo,
una idea aleatoria y disparatada, puramente expe-
rimental.

LA UTILIZACION NARRATIVA DEL
SONIDO COMO RECURSO EXPRESIVO
Y PSICOLOGICO ES REVOLUCIONARIA.
EL DIRECTOR ENSAYA IDEAS QUE
INTRODUCEN POR PRIMERA VEZ EL
MONOLOGO INTERIOR

En esa misma linea, la utilizacién narrativa del
sonido como recurso expresivo y psicoldgico es re-
volucionaria. El director ensaya ideas que intro-
ducen por primera vez el mondélogo interior, como
en la escena en que la protagonista (Sylvia Sidney),
injustamente encerrada en prision, reflexiona so-
bre su pasado vy su situacion. La voz en of f del per-
sonaje, con didlogos previos, se superpone sobre
un primer plano suyo, con la camara avanzando
y retrocediendo sobre ella, como si quisiera acom-
panar ese intermitente proceso mental. El cineas-
ta explica de forma concreta como concibid esa
idea: «Shakespeare utilizaba los soliloquios para
dotar de expresion oral a los pensamientos. Lue-
go, el soliloquio se quedd anticuado. Pero se trata
de un medio expresivo maravilloso, asi que decidi
utilizar un primer plano de Sylvia Sidney, sola en
la carcel, y sobreimpresionar sobre él todas sus
ideas vy recuerdos. Una vez mas, todo el mundo
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insistié en que era imposible y en que el publico
no comprenderia nunca lo que estaba ocurriendo
[...]. Como es légico, este empleo de pensamientos
audibles se ha convertido hoy en una convencion»
(Robinson, 1961: 125).

El planteamiento del mondlogo interior, que
aparece por primera vez en este film, volverd a
ser utilizado en el siguiente titulo de Mamoulian,
El hombre vy el monstruo, con la funcién de refor-
zar toda la idea de subjetividad dual que preside
la primera adaptacion sonora de la famosa novela
de Robert Louis Stevenson El doctor Jekyll y Mr.
Hyde (1886) y que, como advierte Arquero (2015:
12), introduce una gama de «planos sonoros sub-
jetivos», que utilizan, por ejemplo, el eco como re-
curso para dotar de densidad a los recuerdos, idea
luego convencional, pero insolita en su época, o
los propios latidos del corazén como diapasén du-
rante la escena de la transformacion, en la que la
composicién de efectos sonoros y contrapuntos
introducen toda suerte de grabaciones realistas y
artificiales para conseguir dicha atmoésfera, inclu-
yendo los propios latidos del corazon de Mamou-
lian (Vila, 2001: 52). La subjetividad alcanza su cé-
nit en dicha escena, en la que Jekyll se transforma
por primera vez en Hyde. La plasmacion visual se
articula en un plano secuencia, en el que la cadma-
rallega a girar 360° sobre su eje, que muestra sim-
boélicamente la transformacion a través de un es-
pejo, con un juego de desenfoques. Los rostros que
va adquiriendo Jekyll hasta la conversion final en
Hyde son dignos del expresionismo mas literal e
incluso remiten al imaginario de la FEKS, la Es-
cuela del Actor Excéntrico soviética. Mamoulian
obtiene la cumbre de su experimentacion técnica
y poética poniendo en juego todos los recursos po-
sibles, desde la utilizacion de filtros luminicos de
colores en la sucesion de primeros planos hasta el
empleo de un fondo sonoro atonal y extradiegéti-
co, que culmina con un retroceso de la cdmara y el
encadenado del plano del personaje con la super-
posicion de escenas pasadas, que entroncan con la
idea del montaje de atracciones eisensteniano.
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El largometraje conjuga, en este sentido, su
adscripcion al género fantastico en competencia
directa con los exitosos films de «<monstruos» de la
productora Universal del mismo ano, reconstru-
yendo una atmosfera directamente expresionista.
No obstante, el interés de Mamoulian trasciende
dicho planteamiento genérico v se dirige a la cap-
tacién psicoanalitica de la esencia de la novela,
transponiendo la dualidad racional y atavica del
ser humano, poniendo el foco de forma sutil, pero
notablemente explicita para la época, en un erotis-
mo perverso que se construye desde la represion
de Jekyll hasta la pasion atdvica y desatada de
Hyde. El elemento sexual es el preponderante en
la bestia resultante siendo en ambos el objeto de
su deseo el personaje de la prostituta encarnado
por Miriam Hopkins. Estos dos sentidos provocan
toda una gama de escenas impensables con pos-
terioridad a la instauracion del Codigo Hays en

1934. Por ejemplo, la escena en que Jekyll conoce
a la prostituta es toda una declaracién de intencio-
nes: la subjetividad del ego reprimido se represen-
ta en la frontalidad del plano en que el personaje
femenino se quita las medias y las ligas y las lanza
a los pies del doctor, que las recoge con su baston.
En la conversacion inmediatamente posterior so-
bre los deseos reprimidos entre Jekyll v su amigo,
Mamoulian mantiene sobre ambos, en un plano
superpuesto, la pierna de la prostituta balancean-
dose como un péndulo sobre los dos personajes
masculinos, como simbolo de que Jekyll esta pen-
sando en sexo, pese a estar hablando de otra cosa;
de nuevo, el montaje alterno sonoro y visual para
construir el pensamiento intimo. El director re-
curre a la extremidad femenina aislada —no sera
la ultima vez en su carrera, pues volvera a tener
notable y diversa importancia en varios films pos-
teriores, como EI cantar de los cantares, Anillos en

Iméagenes 9 a 2. Sinfonia urbana. Amame esta noche (Rouben Mamoulian, 1932)
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sus dedos v, desde luego, La bella de Moscu—, como
simbolo del erotismo vy la sexualidad, y lo utiliza
visualmente de un modo insdlitamente vanguar-
dista, puesto que la pierna termina siendo el sim-
bolo pendular de la pulsion sexual y de la propia
dualidad del personaje de un modo transparente
Y expreso.

Junto a la voluntad de mantener el dinamis-
mo visual, pese a la compleja técnica del sonido
en sus inicios, la idea del monodlogo interior y la
utilizacién psicolégica o emocional del sonido,
Mamoulian recurre también a la utilizaciéon poé-
tica o musical de los efectos sonoros sincréonicos.
El ejemplo sustancial en su carrera es la construc-
cion de la banda sonora musical a partir de efectos
sonoros, es decir, de ruidos diegéticos producidos
en la escena. Este es el sorprendente comienzo
de Amame esta noche, Unica comedia musical de
Maurice Chevalier v Jeanette MacDonald que no
dirigi¢é Ernst Lubitsch, que tiene la estructura de
un picaro cuento de hadas, donde el despertar
de la ciudad de Paris, mostrado inicialmente con
una técnica casi documental —a partir de planos
de exteriores reales filmados en la orilla izquierda
del Sena—, se convierte en una sinfonia urbana
cuando los diferentes vecinos y comerciantes co-
mienzan ritmicamente a desarrollar toda suerte
de ruidos, como prdélogo a la apariciéon del sastre
protagonista (Maurice Chevalier), entonando la
cancion de obertura. Mamoulian habia desarro-
llado la idea para la puesta en escena de la obra
de teatro Porgy, en 1925: «un hombre roncando,
un martillo, una mujer barriendo [...] conduje todo
como en una sinfonia: un ritmo de cuatro por
cuatro, luego seis por ocho, luego sincopado, v fi-
nalmente con un ritmo de charlestén» (Higham vy
Greenbug, 1969:147).Y este planteamiento queda-
ria trasplantado a todos los montajes musicales de
Porgy and Bess, de George Gershwin, en el nume-
ro denominado Morning Sounds, que acredita ade-
mas de a Gershwin y al autor de la obra original,
DuBose Heyward, al propio Mamoulian como au-
tor. Esta secuencia sera, de hecho, la unica rodada
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por Mamoulian que se mantiene en el film Porgy
y Bess (Porgy and Bess), dirigido por Preminger en
1959, del que Mamoulian fue despedido, resultan-
do, por tanto, la ultima secuencia dirigida por él,
lo que constituye casi un cierre simbodlico —si bien
no acreditado— de su obra, habida cuenta de la im-
portancia de dicha idea musical en su carrera.

La utilizacion de efectos sonoros con ese plan-
teamiento musical serd recurrente en el director,
de un modo mas o menos expreso o surrealista,
llegando al paroxismo al utilizar los grunidos vy
gemidos de los animales de una granja como con-
trapunto coral a uno de los numeros musicales
interpretados por Irene Dunne en La furia del oro
negro. Incluso en un planteamiento no expresa-
mente musical, pero si claramente ritmico, segun
el propio planteamiento del cineasta en torno al
ritmo, el uso de los efectos sonoros como banda
sonora sincopada se utiliza ya —en sustitucion
evidente de la musica extradiegética— en diversos
momentos de Las calles de la ciudad, al emplear una
progresion de sonidos compactos gue se enlazan
entre si, del mismo modo que encadenan las ima-
genes (el ruido de las ruedas de los camiones que
portan la cerveza, la cadena de embotellado, los
disparos de la feria, el sonido ambiente de algara-
bia, los telares en los que trabajan las prisioneras,
de nuevo los camiones).

Precisamente, una de las constantes del cine
de Mamoulian en sus primeros films es la prac-
tica ausencia de musica de acompanamiento o
extradiegética. Es decir, casi siempre que la ban-
da sonora contiene musica, esta viene justificada
0 estd integrada en la accion, porque es cantada
o interpretada en la escena, o porque se escucha
en la radio, por ejemplo. Esta idea de no disociar
la musica de la propia narracion como elemento
complementario permite usar la musica con un
sentido narrativo directo, bien creando continui-
dad entre escenas, o bien utilizandola como recur-
so emocional indirecto.

Durante la década de los treinta, Mamoulian
recurre a esta posibilidad de forma diversa, siem-
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pre con una complejidad mayor
de la observada a simple vista.
En la aludida Amame esta no-
che, la partitura de Rodgers vy
Hart contiene una cancion, Isn't
It Romantic?, que se convertiria
en un éxito del estandar ame-
ricano y que se utiliza narra-
tivamente para conectar a los
dos personajes protagonistas
(el sastre v la princesa), inicial-
mente enfrentados. La union de
escenas y secuencias se produce
a través de la variedad de intér-
pretes que va teniendo la pega-
diza cancion, oida y repetida por
multiples personajes. La can-
cidn es entonada inicialmente
por Chevalier; serd un taxista
quien la silbe; posteriormente,
un viajero del tren; luego, un ba-
tallon de soldados desfilando; v,
finalmente, un gitano itineran-
te, hasta que llegue a oidos de
la ld&nguida princesa y se convierta en un recurso
significativo para conectar a los personajes.

En un sentido menos artificial, pero con la in-
frecuente funcion de elipsis temporal sonora, Ma-
moulian habia utilizado ya en Las calles de la ciudad
un recurso parecido: los personajes van escuchan-
do musica en la radio del coche en una escena. Se
produce un corte, y vemos, con el fondo sonoro si-
lencioso, a un grupo de gangsters silencioso; la re-
cuperacion paulatina de la musica en off (en con-
tinuidad con la escena previa) serd lo que anuncie
la llegada de los protagonistas, poniendo en alerta
a los gangsters y al espectador. Es decir, la musica
o el sonido cumplen, asi, el rol narrativo de la refe-
rencia alusiva al espacio fuera de cuadro, creando
continuidad o unidades de sentido con la misma
fuerza (e incluso mayor originalidad) que las imé-
genes. Mamoulian seguird utilizando este recurso
en anos posteriores, si bien de un modo mas tépico
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Imégenes I3 a |4. La bella de Moscti (Rouben Mamoulian, 1957)

y asumido, como cuando en La furia del oro negro
la musica extradiegética, que remite a la cancion
preferida de la protagonista (Irene Dunne), le re-
cuerde a su marido (Randolph Scott) que ella le ha
abandonado. No obstante, la aparente sencillez del
recurso no es tal si se admite que, en este caso, la
musica (extradiegética) estd cumpliendo el mismo
rol que el didlogo en off en el mondlogo interior,
es decir, representar el pensamiento del personaje.

Curiosamente, la idea del monodlogo interior
(visual, auditivo o combinacién) como corriente de
pensamiento de un personaje expresado explicita-
mente en la pantalla se convertird en un modo de
marcar el punto de inflexidon dramatico en buena
parte de la obra del director. La utilizacién de ese
collage visual y sonoro como punto de giro es una
constante en muchos de los largometrajes del di-
rector desde el primero, Aplauso, pasando por Las
calles de la ciudad, El hombre y el monstruo, El can-

70



\CUADERNO - EXPERIMENTACION, VANGUARDIA Y DESVIACIONES DE LA NORMA

tar de los cantares, Vivamos de nuevo o La furia del
oro negro. Incluso en La bella de Moscu, esa idea de
transformacion interior queda representada en el
citado numero Silk Stockings, cuando el plantea-
miento marxista de la protagonista (Cyd Charisse)
se derrumba ante el materialismo parisino capita-
lista simbolizado en unas medias de seda.

LATECNICAY LA PUESTA EN ESCENA AL
SERVICIO DEL LENGUAJE POETICO

El analisis de la relacion atipica entre las imagenes
y el sonido en el cine de Mamoulian de los prime-
ros anos treinta, el valor narrativo de la utiliza-
cién de la técnica sonora mas alla de lo descriptivo
vy sincrénico, como elemento sustancial del rela-
to o como metafora emocional o poética, pone de
manifiesto el interés del cineasta —su voluntad ar-
tistica— por explorar el lenguaje cinematografico,
mas alld de las convenciones establecidas por la
propia industria, en muchas ocasiones reticente a
la introducciéon de cambios e innovaciones.

Dicha voluntad queda patente desde su primer
film, en el que se niega en redondo a seguir el plan-
teamiento mecdanico de las primeras talkies, respe-
tando los planos fijos v teatrales para grabar los
didlogos con mayor comodidad. Sin embargo, dicha
exploracion con el sonido no es una idea aislada en
esta primera pelicula, sino que se reproduce, evolu-
ciona y amplia en sus siguientes obras (particular-
mente en las del periodo Paramount) hasta compo-
ner casi un corpus completo de recursos narrativos
asociados al sonido: la idea intuitiva del sonido o la
musica diegética y extradiegética; el mondlogo in-
terior o soliloguio, gracias al uso introspectivo de la
voz en off; el sonido como elipsis temporal narrati-
va o como elemento de continuidad entre secuen-
cias; vy, en lo referido al ritmo musical, la posibilidad
de utilizacion poética de los efectos sonoros o de los
sonidos provenientes de la naturaleza y su varia-
cion en la creacion de sinfonias urbanas sonoras,
que casi se convierten en el contrapunto acustico
de los documentales mudos de vanguardia sobre
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tematica urbana de Dziga Vertov —El hombre de la
camara (Chelovek s kino-apparatom, 1929)— o Wal-
ther Ruttmann —Berlin, sinfonia de una ciudad (Ber-
lin, die Sinfonie der Grosstadt, 1927)—, una apre-
ciacién comparativa notablemente interesante, ya
apuntada por Vila (2001: 70).

No obstante, mas alla de la propia utilizaciéon o
valor (narrativo o estético) de dicha técnica sonora
y del propio montaje de sonido, el interés ultimo
de Mamoulian, segiin él mismo expresa, es la crea-
cién de un ritmo poético y simbdlico que alumbre
un conjunto heterogéneo, pero equilibrado, en la
propia pelicula, que refuerce, de hecho, la propia
imagen a través de una logica creativa en la uti-
lizacion del recurso sonoro: «Creo que el cine es,
en primer lugar, un medio visual. El sonido es se-
cundario. Puedes introducir toda la filosofia que
quieras, pero si la pelicula no llega en términos vi-
suales, se queda corta» (Higham y Greenbug, 1969:
146). Curiosamente, uno de los mejores ejemplos
de su destreza en el uso del sonido es precisamen-
te su construccion de una atipica escena, cuasi
muda, de La reina Cristina de Suecia —la recordada
escena de Greta Garbo acariciando los objetos de
la habitacion en la que ha pasado la noche con su
amante—. Aqui, el sonido vale en tanto que su au-
sencia refuerza la intensidad de las imagenes vy el
valor simbdlico de los objetos que Garbo acaricia
para recordarlos en el futuro, para poder atesorar
en su mente dichas imagenes, en lo que casi cons-
tituye una metafora de la voluntad creadora (de
imagenes) de Mamoulian. Es decir, los recursos,
las acciones del cineasta y su utilizaciéon solo estan
al servicio de esa busqueda de la pregnancia, de la
sensacion en el espectador. Dice el realizador:

Elcine debe ser poético, debe integrar todos los com-

ponentes del arte. Debe mostrar la verdad interior

de un modo estilizado, no simplemente la verdad

‘real”. Debe tener también ritmo. Cuando era nino,

nuestro profesor de fisica elemental decia: cuando

un regimiento de soldados cruza un puente de pie-
dra, siempre se les ordena romper el paso, porque
si desfilaran al mismo paso, el poder de la vibracion
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ritmica podria destruir el puente. Permanecié en

mi mente que el ritmo puede tener un gran poder:

si puede destruir, también puede construir. Y puede

construir una gran tensién y emocion en una peli-

cula (Higham y Greenbug, 1969: 146).

Este es el concepto de ritmo buscado por el ci-
neasta. La trascendencia de la voluntad creadora
de Mamoulian, con sus aciertos y con sus fracasos,
dentro de su breve filmografia es la exploracion
permanente de los recursos propios del cine para
ponerlos al servicio de esa accidn poética filmica.
Sus hallazgos estéticos y narrativos integrados en
la puesta en escena, el montaje, la banda sonora
o el uso del color, en un equilibrio inestable en-
tre el realismo v la fantasia, dan como resultado
una obra peculiar en transito entre la vanguardia
y la convencion consolidada en la industria de
Hollywood; una convencién que, en algunas oca-
siones, fue primero una idea innovadora vy atipica
de Mamoulian, puesta en marcha en clave experi-
mental antes de ser adoptada como estandar na-
rrativo del cine clasico americano. B

NOTAS

Todas las traducciones al castellano de las citas biblio-
graficas han sido realizadas por los autores del articulo.
1 Mamoulian ha sido objeto de algunas monografias,
sobre todo estadounidenses. En Europa los enfoques
criticos tradicionales han sido bastante extremos,
siendo defendido, por ejemplo, con bastante ardor por
la revista Positif, vy, particularmente, por Jean-Loup
Bourget, y tratado con bastante desidia por Cahiers du
Cinéma.
2 Dentrode la obra académica dedicada al cineasta cabe
destacar una tesis doctoral espanola de la Universi-
tat de Valencia, elaborada por Santiago Vila y luego
transformada en la monografia Rouben Mamoulian: el
estilo como resistencia (Vila, 2001), de notable interés,
aunqgue obvie el analisis de dos largometrajes —Aplau-
so (Applause, 1929) v La furia del oro negro (High, Wide
and Handsome, 1937)— debido, seguramente, a la im-

posibilidad de acceder a las fuentes.

L’ATALANTE 27  enero - junio 2019

3 La versién oficial sobre la responsabilidad en la au-
toria de Laura es polémica, aunque algunas fuentes
atribuyen buena parte del film a Mamoulian y otras
explican que Preminger comenzo el rodaje desde cero
(Vila, 2001: 239).

4 Show con estrellas maduras, recibidas por un publico

vulgar.
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Resumen

El articulo analiza la obra del cineasta norteamericano de origen ruso
Rouben Mamoulian, que se desarrolla durante el periodo de esplendor
del cine clasico norteamericano y se caracteriza por un equilibrio sin-
gular entre el canon estético y narrativo de la industria de Hollywood
y las singulares aportaciones e innovaciones (el uso del sonido, del co-
lor, del montaje o del formato) que introduce en sus peliculas. El arti-
culo se centra, particularmente, en la utilizacion del sonido en clave
narrativa y expresiva, y en el sentido poético y simbolico que alum-
bran dichas experimentaciones, teniendo como especial referencia los
primeros cuatro titulos del director: Aplauso (Applause, 1929), Las calles
de la ciudad (City Streets, 1931), El hombre y el monstruo (Dr. Jekyll and
Mr. Hyde, 1931) y Amame esta noche (Love Me Tonight, 1932).
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Abstract

This article analyses the work of the Russian-born American film-
maker Rouben Mamoulian, made during the golden era of classical
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