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INTRODUCCION

«El cine negro es una nebulosa» escribe Simsolo
(2009: 17), refiriéndose al periodo clasico. Y quiza
sea eso lo que hace que nos resulte tan atractivo y
que volvamos sobre él una y otra vez después de
tanto tiempo. Pero es una nebulosa en varios senti-
dos: lo es en su codificacion como género (concepto
ya discutible en si mismo), lo son sus personajes, las
historias que cuenta, los espacios en los que trans-
curre, la forma en que la imagen refleja ambientes
y personajes, la luz, la estructura narrativa, etc.

En los ya clasicos trabajos de Borde y Chau-
meton (1958), Guerif (1988), Simsolo (2009) v He-
redero y Santamarina (1998), entre otros muchos,
se abordan este tipo de peliculas, situandolas en
el contexto socio-histérico e industrial en el que
son creadas v tratando de definir una serie de ca-
racteristicas que les son comunes y que permiten
agruparlas bajo esta denominacion. No es aqui el
lugar para detenernos en la historia del cine, pero
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«La muerte de una mujer bella es, sin lugar a dudas, el tema
mas poético del mundon.

EDGAR ALLAN POE
Filosofia de la composicion

si es fundamental recordar que el término de cine
negro o noir fue creado a posteriori, cuando, termi-
nada la Segunda Guerra Mundial, llega a Francia
una gran cantidad de produccién estadounidense
que no habia podido ser estrenada en su momen-
to. Y son los franceses los que detectan una serie
de rasgos comunes en esas peliculas que, ligando-
los a los ya conocidos en literatura y en su propia
cinematografia, les hace considerar la existencia
de un corpus genérico, pero sin olvidar que se
trata de «una categoria construida ex post facto»
(Bordwell, Staiger y Thompson, 1997: 84).

Para Simsolo (2009: 141-142), «[lJo que se ha
convenido en llamar “ciclo negro” comienza en
1944 con peliculas dirigidas por cineastas de ori-
gen europeo [...]: Bluebeard de Edgar G. Ulmer,
Double Indemnity (Perdicion) de Billy Wilder, Lau-
ra (Laura) de Otto Preminger, Murder my Sweet
(Historia de un detective) de Edward Dmytryk,
Phantom Lady (La dama desconocida) de Robert
Siodmak y The Woman in the Window (La mujer
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del cuadro) de Fritz Lang. [...] Rodadas simultadnea-
mente por companias competidoras, estas seis pe-
liculas son el vehiculo de algo muy semejante a
un manifiesto estético». Un manifiesto, no obstan-
te, del que probablemente ninguno de sus autores
era consciente, al menos en el momento de dirigir
sus peliculas.

Al igual que él, la mayoria de los estudiosos
mencionados coinciden tanto en fechas como en
peliculas integrantes del ciclo de cine negro, a las
que se irdn anadiendo otros titulos a lo largo de
una década aproximada de producciones (mas o
menos entre 1944 y 1955), aungue algunos situan
antes su inicio (en los anos treinta, con el llama-
do cine de gangsters, otro término «nebuloso») o
consideran que se extiende aun mas en el tiempo
(llegando al denominado neonoir, muy posterior al
periodo clasico hollywoodiense).

En estos estudios, los diversos autores conside-
ran que se dan unos patrones contextuales, narra-
tivos vy estilisticos que permiten la agrupacion de
determinadas obras en un marco que resulta reco-
nocible y, hasta cierto punto, confortable a la hora
de abordarlas, aunque, evidentemente, de
forma no demasiado precisa. Se habla de
cine negro, pero, «;qué tipo de clasificacion
es ‘noir’? ;Es un estilo visual, un tono, un
gEénero, un campo genérico, un movimien-
to, un ciclo, una serie, o solo una categoria
util?», se pregunta Horsley (2009: 6). Mien-
tras hay tedricos que lo entienden como un
género, otros, como Simsolo (2009), consi-
deran mas adecuado hablar de ciclo o se-
rie e incluso otros, como Schrader (2005),
reniegan de estos términos y afirman que
el noir es un periodo especifico de la His-
toria del cine donde se incluirfan peliculas
gue comparten unas convenciones y tono
en comun. El propio Horsley (2009: 6) re-
sume de algun modo la cuestiéon y conclu-
ye, citando a Naremore, que «incluso si no
es, estrictamente hablando, un género [...],
es una etiqueta que, al menos, invoca una
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“red de ideas” que tiene valor como un principio or-
ganizador.

A pesar de estas diferencias a la hora de deter-
minar la naturaleza del cine negro, todos estos au-
tores acaban refiriéndose siempre, mas o menos, a
las mismas peliculas en las que detectan esos ras-
gos comunes, esa similitud estilistica y narrativa,
que las convierten en reconocibles también para
los espectadores. Todo ello lleva a la construccion
de un canon casi indiscutible, o por lo menos poco
discutido, que engloba una serie de peliculas en-
tre las que indefectiblemente se encuentra Laura
(Otto Preminger, 1944).

Esas caracteristicas compartidas y por todos re-
conocidas constituyen una serie de patrones, entre
los que podriamos considerar, siguiendo, por ejem-
plo, a Heredero y Santamarina (1998: 24): «la rela-
cion dialéctica del cine negro con el presente histoéri-
codelasociedad en la que nace (tomada esa relacion
a veces en sentido metaférico), la raiz expresionista
que alimenta las tonalidades atmosféricas de su es-
tética y la cuestion esencial de la ambigtiedad en la
produccion de sentido en estos filmesy.

Imagen I. Clifton Webb y Dana Andrews, Laura (Otto Preminger, 1944)

76



\CUADERNO - EXPERIMENTACION, VANGUARDIA Y DESVIACIONES DE LA NORMA

O, siguiendo al ya citado Simsolo (2009: 142), nos
encontrariamos ante narraciones reconocibles por
la presencia de «callejuelas oscuras, enemigos invi-
sibles, seres desamparados movidos por pulsiones
asesinas, sombras inquietantes y parejas malditasy.
Para Sdnchez Noriega (1998: 12-13), «las caracteristi-
cas del cine negro serian: a) los personajes estereoti-
pados; b) las historias dramaticas en la evolucion de
la trama, donde la muerte o la violencia tienen un
protagonismo importante; c) los conflictos y la cri-
minalidad determinados por un contexto social; d)
los personajes situados al margen de la ley, en cuya
conducta no siempre coinciden legalidad y morali-
dad; e) la accién narrada es contemporanea y ocurre
preferentemente en espacios urbanos; f) la estética
visual tiene cardcter expresionista; g) los didlogos
son tajantes, muy «cinematograficos» y a menudo
cinicos; y h) las historias se basan en novelas bara-
tas (pulp fiction) v en reportajes periodisticos.

Imagen 2. Dana Andrews, Laura (Otto Preminger, 1944)
|.

Bordwell, Staiger v Thompson (1997: 84-85),
por su parte, plantean que hay cuatro caracteris-
ticas basicas compartidas por todo este corpus ci-
nematografico, que, ademas, consideran que son
pautas de inconformismo que desafian al cine
clasico de Hollywood: 1. Un ataque contra la cau-
salidad psicolégica; 2. Un desafio a la relevancia
del romance heterosexual; 3. Un ataque contra el
final feliz motivado; vy 4. Una critica de la técnica
clasica.

Probablemente no encontremos muchas dis-
crepancias a la hora de identificar o reconocer
todos estos rasgos, no solo en las obras anterior-
mente citadas, sino en otras muchas peliculas cla-
sicas, como El suerio eterno (The Big Sleep, Howard
Hawks, 1946) o El cartero siempre llama dos veces
(The Postman Always Rings Twice, Tay Garnett,
1946). Pero, ;estan tan claros en Laura? La pregun-
ta de origen es: ;como es posible que se considere
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un clasico y casi un paradigma del cine negro una
pelicula que no cumple o transgrede casi cualquier
criterio de los establecidos?

El hechode que el estreno de Laura coincida en
fecha con el de otras peliculas reconocidas como
integrantes del canon, y el que la trama gire, efec-
tivamente, en torno a un asesinato puede haber
generado un cierto «efecto corpus» o «efecto con-
tagio» que intentaremos analizar a continuacion,
siguiendo varios ejes fundamentales, aunque difi-
ciles de separar en el analisis, como son los perso-
najes, la trama, los escenarios, el estilo visual, etc.

Partimos de la consideracion de que Laura sub-
vierte las estructuras y patrones clasicos en prac-
ticamente todos sus ambitos. Por un lado, es una
pelicula con muy pocos personajes, que rompen
con los arquetipos reconocidos; por otro, su tra-
ma transcurre en muy pocos escenarios, bastante
atipicos también; vy, por ultimo, presenta ademas
una estructura peculiar en el contexto del periodo
clasico y en las codificaciones particulares del «gé-
nero» en el que se enmarca.

;COMO ES POSIBLE QUE SE CONSIDERE
UN CLASICO Y CASI UN PARADIGMA DEL
CINE NEGRO UNA PELICULA QUE NO
CUMPLE O TRANSGREDE CASI CUALQUIER
CRITERIO DE LOS ESTABLECIDOS?

A pesar de que Laura se crea en el periodo de
apogeo del cine clasico americano, podriamos,
siguiendo las propuestas de Gonzalez Requena
(2006), considerarla como una muestra temprana
de lo que se denomina manierismo (mas recono-
cible en los anos cincuenta), en el que el modo del
relato clasico es subvertido en su sentido, aunque
no siempre en su forma. Como ¢l mismo senala,
«en el cine manierista hollywoodiano [...] la forma
relato mantendrd su presencia estructuradora |[...]
e incluso acentuard sus mecanismos de suspense;
sera la época de un virtuosismo narrativo abier-
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to a los més inesperados juegos malabares en los
que el trayecto del personaje se convertira en la
exploracion de un laberinto de espejos que solo
devolverd, finalmente, el vacio de su identidad»
(Gonzélez Requena, 2006: 569).

DECONSTRUYENDO LOS PERSONAJES

Laura

La primera pregunta que surge en una pelicula ti-
tulada —al igual que en la novela de Vera Caspary
en la que se basa— con un nombre propio de mujer
es quién es aqui realmente el/la protagonista: ;la
victima, el asesino, el policia?, ;es Mark McPher-
son, el detective encargado del caso y a través del
gue vamos conociendo al resto de personajes?, ;es
Waldo Lydecker, quien da inicio al relato con su
voz over y lleva el peso de la narracion en off has-
ta mdas o menos la mitad del metraje?, ;o0 es Laura
Hunt, que da titulo a la historia y en torno a la cual
gira toda la trama?

En principio, Laura es la victima vy, aparen-
temente, es el policia que investiga su asesinato
quien guia el relato y al espectador; pero segui-
mos la historia, en su primera mitad, en un atipico
flashback, a través de las palabras y los recuerdos
de Waldo Lydecker, que hace simultdneamente de
guia del detective y del espectador. Parece, asi, que
la estructura narrativa y la composicion de perso-
najes es la habitual en este tipo de narracién: una
victima, un investigador y diversos sospechosos.

Segun P. D. James (2010: 142), en la Edad Dora-
da de los relatos de detectives «a la victima no se le
pedia nada, salvo que fuera una persona indesea-
ble, peligrosa o desagradable cuya muerte no cau-
saba sufrimiento a nadie [...] y, por lo general, una
vez muerta, puede trasladarsela al depodsito de ca-
daveres tranquilamente [...] apenas nos afecta que
viva o muera». Pero esta caracterizacion habitual
en absoluto describe a la victima que aqui encon-
tramos. Lejos de ser una persona indeseable se nos
presenta como un ser encantador, dotada de todas
las virtudes y belleza (con su retrato siempre pre-
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sente en pantalla y su tema musical constante a
lo largo de toda la pelicula), lo que nos predispone,
precisamente, a la compasién vy a la necesidad de
conocer quién ha sido el asesino de alguien que
parecia merecerlo tan poco.

Laura esta muerta, pero revive para el detecti-
ve y para el espectador a través de la voz de Wal-
do Lydecker. Conocemos a Laura al mismo tiem-
po que el detective de la policia que investiga su
muerte vy, al igual que él, resultamos fascinados
por ella; pero la fascinacién estd en la mirada de
quien cuenta la historia. La pelicula se centra en
la victima, cuando en el cine negro es mucho mas
frecuente centrarse en el policia/detective y sus
investigaciones o en el asesino, en sus motivacio-
nes. Y vamos conociendo a la victima precisamen-
te a través de la mirada de su asesino (que aun no
sabemos que lo es) y posteriormente de la mirada,
ya no solo fascinada, sino totalmente enamorada,
del policia, que la reconstruye a través de su om-

Imagen 3. Dana Andrews y Gene Tierney,
Laura (Otto Preminger, 1944)
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RESULTAMOS FASCINADOS POR LAURA;
PERO LA FASCINACION ESTA EN LA
MIRADA DE QUIEN CUENTA LA HISTORIA

nipresente retrato, de lo que va averiguando sobre
ella, pero, fundamentalmente, a través de su casa,
su ropa, su perfume, sus cartas, su diario, su en-
torno, etc. Como nuevamente sefiala James (2010:
142), la voz de la victima «puede permanecer aca-
llada la mayor parte de la novela, su testimonio
puede darse a conocer mediante la voz de otros, a
través de los restos que ha dejado en sus aposen-
tos, sus cajones o armarios, o por medio del bisturi
del médico forense, pero para el lector, al menos
en su pensamiento, debe estar plenamente viva».

Y asi ocurre durante la primera parte de la pe-
licula, a partir de la cual, en un giro sorprenden-
te en el relato, se subvierte este tropo del género
dandole voz a la victima desde el momento (casi
onirico) en que, con la vuelta de Laura a su casa,
se revela que la mujer asesinada no era ella, sino
otra joven que cumple a la perfeccion el papel de
cadaver olvidable, de la que sabemos muy poco y
que no genera especial interés, «ya ha cumplido
su funcion vy se la puede dejar al margen» (James,
2010: 142). Ahora gque Laura ocupa su espacio
como un ser real, el espectador puede, al mismo
tiempo que el detective sorprendido con su pre-
sencia, contrastar esa realidad con la imagen pro-
yectada por el resto de personajes que han sido
seducidos por su personalidad.

Y, de alguna forma, Laura decepciona. La mu-
jer real nos remite a la imagen perfecta en su re-
trato, tanto en la pintura («demasiado Jacoby y no
suficiente Laura», en palabras de Waldo Lydecker)
como en la imagen que de ella nos han creado las
distintas miradas masculinas. Cuando toma cuer-
po en la pantalla, Laura ya no es un ser real, sino
una construccion, en la que Jacoby (el pintor de
su retrato), Mark (el detective), Waldo (el narra-
dor/mentor) y Shelby (el prometido) han impuesto
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un sentido de artificio e irrealidad (Matzke, 2017),
construyendo una figura que ha calado de forma
perversa en el espectador. La mujer de carne y
hueso es una complicacion, un conjunto de con-
tradicciones que amenaza con destruir las «Lau-
ras» presentadas o creadas por las miradas mascu-
linas de su mentor, su prometido, el detective que
investiga su asesinato, etc. El retrato es la provo-
cacion romantica, casi victoriana, un significante
vacio de significado y abierto a todos los que las
diferentes miradas van poniendo en él.

Laura no solo no es la mujer del cuadro, ni la
que han ido construyendo las diferentes miradas,
sino tampoco la mujer habitual en el «género». La
excepcionalidad de Laura queda remarcada en va-
rios aspectos de su vida que conocemos, primero a
través del flashback de Waldo, que ocupa la prime-
ra parte de la pelicula, vy, posteriormente, a través
de los sucesivos interrogatorios del detective a los
personajes implicados. Ella encarna una figura que
podriamos reconocer como di-
ferente, ya que, en el momen-
to histdrico en que se realiza
la pelicula, es casi una rareza
dentro de los roles asignados a
las mujeres en la cinematogra-
fia de la época: no solo es inde-
pendiente y trabaja en algo no
habitual (no es secretaria, te-
lefonista, camarera, etc.), sino
que, ademads, lo hace en una
posicién de poder dentro de su
empresa (en un mundo total-
mente masculino) y tampoco
parece priorizar su vida senti-
mental sobre la laboral.

Laura sigue destacando
su excepcionalidad dentro
del canon por lo que no es: no
es una «damisela en apuros»
(damsel in distress), no es una
buena chica en busca de ma-
rido, pero, sobre todo, no es
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una femme fatale, otro de los clasicos tropos del
cine negro que estd ausente en la pelicula —aspec-
tos subrayados por la nueva corriente de domes-
tic noir, que incide especialmente en este tipo de
personajes alejados de los estereotipos femeninos
de la época, como sefiala Ciocia (2018)—. Laura
no encarna ese arquetipo femenino tan asociado
al cine negro, que manipula e incita al hombre
protagonista a enganar, robar o asesinar, desen-
cadenando una serie de acontecimientos que les
llevara a ambos a la perdicion (Damico, 1978). Ella
es ambiciosa, segura vy resuelta, si; pero muy ale-
jada de esa figura perversa y maquiavélica. De he-
cho, la relaciéon amorosa entre el detective Mark
McPherson y Laura, mas que repetir el esquema
de hombre seducido por la femme fatale, se desa-
rrolla en unas coordenadas que anticipan en mas
de una década la relacién entre James Stewart y
Kim Novak en Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958).
Este hecho, la idea de un policia que se enamora

Imagen 4. Gene Tierney y Dana Andrews, Laura (Otto Preminger, 1944)




\CUADERNO - EXPERIMENTACION, VANGUARDIA Y DESVIACIONES DE LA NORMA

de una mujer muerta, victima del asesinato que
trata de resolver, es lo que el conocido novelista
James Ellroy (2007) identificard posteriormente
como «El sindrome Laurav.

Waldo

La fatalidad que persigue a los personajes es tam-
bién algo presente de forma habitual en el noir y
que también estd ausente en Laura. Waldo asesina
a Laura (o al menos lo pretendia, ya que luego se
descubre que no es ella quien ha recibido el dispa-
ro), no porque ella sea perversa o manipuladora
o por un fatum que le arrastre a ello, sino porque
ella es «su obra» y, como tal, puede destruirla si no
se ajusta a su imagen, la imagen ideal e idealizada
que él ha creado y que nos transmite con su relato
en la pelicula, ese idolo que construye y que ena-
mora, pero que debe resultar inalcanzable para
cualquiera que no sea él. Los demas deben reco-
nocer y adorar su obra, pero no poseerla.

Laura no existe antes de Waldo, su imagen, su
vida, sus logros son de Waldo. Waldo es su Pigma-
lién, su creador vy, por tanto, considera que tam-
bién es su duerio. Es su voz en off la que nos la
presenta, la que transmite esa mirada fascinada
y que quiere ser fascinante, que atrapa al detec-
tive y al espectador en el embrujo del idolo que €l
ha creado. Para el espectador vy el detective, Lau-
ra cobra vida a través de las palabras de Waldo y
la conocemos como él quiere que la conozcamos:
perfecta. El es la celestina en el progresivo ena-
moramiento de Mark por una mujer ideal muerta,
es quien construye esa historia de amor perversa,
ya que no solo crea una obsesién necrofila en el
detective, sino que, de alguna forma, se convierte
en Cyrano: Waldo quiere seducir a Mark a través
de su obra; lo que hace no es presentar a Laura
como alguien excepcional, sino mostrarse a si mis-
mo como el creador de alguien excepcional.

Waldo es un escritor culto, coleccionista de
arte, un dandy narcisista, controlador y acosador.
Ha creado a Laura y eso hace que la considere casi
como un objeto de su propiedad que podria expo-
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ner en su lujoso apartamento con el resto de piezas
de su coleccion de obras de arte. Es el asesino, pero
es también, y con diferencia, el personaje mas com-
plejo e interesante de la pelicula. Egdlatra, habla
constantemente de si mismo («En mi caso el egois-
mo estd totalmente justificado. Nunca he podido
descubrir otro tema que reclamara mas mi aten-
ciony), se considera el mas interesante, y su forma
de ponerse en valor es, precisamente, a través del
sarcasmo v el cinismo. «<No soy amable, soy retor-
cido, es el secreto de mi encanto». Sin pudor cuenta
como ha ido destrozando todas las relaciones an-
teriores de Laura, humillando a sus pretendientes,
normalmente por ser jovenes y fuertes; Jacoby, el
pintor del retrato, «<intentaba parecer méas un atleta
que un artista»; a Shelby lo desprecia por su porte,
calificaindole como beautiful in distress (belleza en
apuros); Mark también le molesta por ser bien pa-
recido y tener unos fuertes brazos. Todo ello es una
demoledora critica a Laura por su gusto (que él no
ha podido cambiar) por ese tipo de hombres guapos
v atléticos, la antitesis de su propio aspecto fisico.

LAURA NO EXISTE ANTES DE WALDO, SU
IMAGEN, SU VIDA, SUS LOGROS SON DE
WALDO. WALDO ES SU PIGMALION, SU
CREADOR Y, POR TANTO, CONSIDERA
QUE TAMBIEN ES SU DUENO

Dado que no puede competir con su fisico, lo
hace con su inteligencia, sus palabras y su poder,
del que alardea constantemente. Trata de con-
trolar a su antojo a todos los que se mueven a su
alrededor y puede destruir reputaciones con su
mordacidad, ya sea en el trato personal como en
sus escritos en prensa o sus programas radiofoni-
cos («No uso estilografica. Escribo con una pluma
de ganso que mojo en veneno»). No solo se siente
poderoso, sino, ademads, practicamente impune.
Pero, sobre todo, trata (y consigue) ser el centro
de atencion permanente durante la narracion,
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Imagen 5. Gene Tierney y Vincent Price, Laura (Otto Preminger, 1944)

no importa en qué papel: ya sea como el dolido y
doliente mentor de Laura durante el flashback,
ya como uno de los sospechosos de la investiga-
cion por el crimen. Este papel central en el relato
le servirad tanto para intentar controlar al detecti-
ve, estando al tanto de todas sus averiguaciones,
como para desmontar con ironia y sarcasmo las
sospechas sobre él, enfocando el interés retorcida-
mente sobre si mismo. Su flashback y su voz over
tratan de desviar la atencion, si no del detective, si
del espectador, que no le considera capaz de haber
cometido el crimen, precisamente por la forma en
que habla de la victima.

Waldo desprecia al detective al tiempo que tra-
ta de fascinarle con su creacion v lo logra hasta el
punto de que el detective se enamora de ella, aun
sabiéndola muerta. El propio Waldo ironiza sobre
ello, diciéndole que «serd mejor que tenga cuidado,
McPherson, o terminard en un psiquiatrico. Dudo
que hayan tenido antes un paciente que se ena-
moro de un cadaver».
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Sin embargo, con el regreso de
Laura, Waldo pierde el poder de la
palabra que habia mantenido has-
ta entonces. Ahora la narracién ya
no depende de él, desaparece y se
convierte en un sospechoso mas;
su mirada ya no es la que dirige al
espectador ni controla la del detec-
tive. Al tiempo que él pierde foco en
la historia, lo van ganando Laura (la
sofiada v la real), Mark (el detective
enamorado) vy la historia de amor
entre ellos. Ahora, el detective se
convierte en rival por el amor de
Laura, algo que no ocurria cuando
todos creian que la muerta era la
propia Laura. ;Quién se llevara el
trofeo? La escena en que los tres
hombres (Waldo, Mark y Shelby, el
prometido) discuten en la puerta de
la habitacién de Laura es realmente
significativa en este sentido: cada
uno intenta marcar su territorio frente a ella, que,
como una princesa de cuento, tendrd que elegir
entre sus pretendientes. Lo importante ya no es
quién es el asesino, sino quién consigue a la chi-
ca. Nuevamente, no estamos en una pelicula noir,
sino en una pelicula donde hay un asesinato que
debe resolverse, pero en la que la historia de amor
acaba de pasar a primer plano con la resurreccion
de Laura.

Waldo muere tratando de matar «<nuevamen-
te» a Laura, después de haber sido expulsado por
ella de su vida. Este rechazo de Laura hacia el que
hasta ese momento se consideraba su «hacedor»
reafirma a Waldo en la necesidad de llevar a cabo,
esta vez si, su acto criminal, siendo plenamente
consciente de que en esta ocasién no podra des-
viar la atencion de su persona. El fracaso de Wal-
do como asesino es el reflejo de su incapacidad
para, més alld de construir una mujer fascinan-
te, permanecer él mismo como su unico referen-
te masculino. La muerte de Waldo no es solo la
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muerte del asesino, sino la liberacion definitiva de
Laura vy la posibilidad de tomar las riendas de su
existencia.

Waldo es el principio y el final, la vida de Lau-
ra comienza con ¢l y hubiera podido terminar con
él. Inicia vy cierra el relato, suyas son la primera y
la ultima escena, suyas las primeras palabras («Re-
cuerdo perfectamente el dia que murié Laura») y
las ultimas («Adids, mi amor»). La pelicula recono-
ce, asi, a Waldo como el personaje mas carismatico
y complejo del film, aquel que incluso ejerciendo
de antagonista final, tanto de Mark como de Lau-
ra, se revela también como el creador de su histo-
ria de amor.

Mark
Si bien Laura, como acabamos de resenar, aca-
ba desembocando en una improbable historia de
amor cuyo eje va basculando desde el recuerdo
de una mujer muerta a la presencia de esa mis-
ma mujer «revividay, la trama inicial de la pelicula
se basa en la busqueda del asesino de Laura (en
realidad, la victima es Diane Redfend, una de las
amantes del prometido de Laura). Y el personaje
que, junto con los espectadores, llevara esta inves-
tigacion serd el detective Mark McPherson.

Y volvemos a encontrarnos con otro persona-
je particular, que rompe los canones asignados a
los detectives clasicos del cine negro. Como senala
Serna Mené (2000: 88), «[s]i Laura no es una “mu-
jer fatal” ni Waldo un asesino corriente, es logico
que McPherson tampoco sea el detective privado
caracteristico de las novelas de Chandler, Cain o
Hammett». Es otro personaje que se define funda-
mentalmente por lo que no es: ni es un hard boiled,
un tipo duro que va por libre y encaja golpes (aun-
que se menciona que tiene un pasado en el que
resultd herido en su lucha contra los gangsters),
ni tampoco un detective cientifico. Su aspecto, su
imagen, si forman parte de nuestro imaginario,
siendo arquetipos inmediatamente reconocibles
para el espectador. Con su sombrero vy el cigarrillo
permanente en la comisura de los labios encarna
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a la perfeccion la imagen del detective cinemato-
grafico de la época.

Espolicia, pero frente a los policias o detectives
que pueblan habitualmente el cine negro (los reco-
nocibles Spade o Marlowe), no es un cinico des-
creido de una justicia corrupta, ni tiene problemas
de identidad, ni parece haberse contagiado de los
ambientes en los que desempena su trabajo, que,
para él, parece ser solo eso, un trabajo. Concien-
zudo y respetado por sus hombres, no es tampoco
violento ni aparece armado, hasta el punto de que
cuando trata de salvar la vida de Laura no es él
quien dispara al asesino, sino uno de sus hombres.

No se presenta como un personaje especial-
mente complejo, sino rayando con el estereotipo,
probablemente quien menos matices presente
a lo largo del relato. Su rasgo mas peculiar, has-
ta que conocemos su pasién necrofila por Laura,
es su particular manera de llevar a cabo sus inte-
rrogatorios: Mark nunca mira a la cara a los po-
sibles sospechosos, no se fija, aparentemente, en
sus miradas y actitudes, sino que toma notas en
una pequena libreta o manipula continuamente
un juguete de habilidad que considera relajante,
aunque crispe los nervios de los demas.

Si Mark es un personaje a tener en cuenta no
es por su personalidad, como acabamos de sefia-
lar, sino porque se enamora de la victima del caso
que debe resolver. No pertenece al ambiente so-
cial de Laura, no se mueve en los mismos circu-
los, su lugar es el del detective habitual del cine
negro, entre delincuentes, garitos y callejuelas, no
la alta sociedad frivola y adinerada, entre fiestas,
conciertos y obras de arte. Su lenguaje es muy dis-
tinto también, su diccién mucho menos culta. Las
mujeres que ha conocido son «munecas» 0 «<nenas»,
tipicas también de este tipo de relatos. No es solo
Laura quien le fascina, sino su aura, todo aquello
que la rodea, su forma de vida v lo que ella repre-
senta de otro mundo distinto al suyo. Como apun-
ta Gonzéalez Requena (2006: 569), «<implicitamente
vacio como sujeto [...] el protagonista tiende a di-
bujar su perfil tan solo como sujeto de la carencia
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EN SU PATOLOGICA FASCINACION
NECROFILICA, EL DETECTIVE QUEDA
PRENDADO DE UNA IMAGEN FANTASMAL,
DE UN RECUERDO EMBELLECIDO

[...] sometido a la fascinacion del objeto de deseo
seductor que, ya solo él, polarizara su trayecto y
que amenazara siempre con desvanecerse como
un puro espejismon.

En su patolégica fascinacion necrofilica, el
detective queda prendado de una imagen fantas-
mal, de un recuerdo embellecido, se enamora de
la imagen de una mujer muerta a la que admira
en el retrato pintado por Jacoby, que destaca en el
salén de la victima; pero sobre todo se enamora de
la imagen ideal creada a través de los demas, fun-
damentalmente de Waldo. Cuando Mark empieza
a obsesionarse con ella, trata de construir su pro-
pia imagen, y deja de ser el detective que investiga
el asesinato, «el personaje ya no se define por la
densidad de sus actos, sino por la confusion de sus
motivaciones» (Gonzalez Requena, 2006: 572).

En una larga secuencia central, que no deja
dudas de su angustioso y torturado estado de ena-
moramiento, vemos cémo se instala en la casa de
Laura vy trata de captar la esencia de esa mujer a
la que nunca ha conocido en persona, pero cuya
imagen le persigue y obsesiona. Tras oler el perfu-
me de Laura, leer sus cartas y su diario, acariciar
su ropa, y desesperarse por su ausencia, se sienta
en su sillon (toma posesion de ella en la medida en
que le es posible) y se duerme mientras mira su
retrato y bebe su costoso whisky. Aqui es donde la
pelicula juega con la posibilidad de que el retorno
de Laura no sea mas que una ensonacion de Mark,
producida por el alcohol y alimentada por su obse-
sion, ya que ella entra en el piso justo después de
esta escena, enfatizando la «presencia» del perso-
naje ausente.

En este punto surge cierta controversia inter-
pretativa entre distintos autores —quiza sugerida

L’ATALANTE 27

enero - junio 2019

por la pelicula de Fritz Lang La mujer del cuadro,
en la que todo lo narrado resulta ser un sueno del
protagonista— sobre si, efectivamente, lo que ve-
mos es la vuelta de la verdadera Laura a la casa o si
la pelicula, a partir de este momento, nos muestra
el sueno de Mark, provocado por su obsesion por
ella. Tanto Santamarina (2001) como Serna (2000),
entre otros, apuntan hacia esta posibilidad de in-
terpretacion, dado el tono onirico de la secuencia
en la que el detective la ve por primera vez, si bien
finalmente la desmienten. En palabras de Serna
(2000: 48-49), «con un pronunciado travelling de
acercamiento al rostro del detective y una nueva
distorsion en la banda sonora, el director logra su-
gerir la posibilidad de que todo lo que venga a con-
tinuacién sea un sueno, una simple alucinacién
del personaje. El travelling de retroceso que viene
seguido [...] favorece aun mas esta interpretacion,
que algunos consideran posible [...] pero que for-
malmente carece de sentido, pues ninguna escena
posterior sugiere lo que seria imprescindible en
una narracion clasica como esta: el regreso defini-
tivo al tiempo real». Santamarina (2001: 90) abun-
da en el mismo sentido de forma categorica cuando
dice que, «dentro del modelo de la narracién clasi-
ca, seria preciso, para avalar una interpretacion de

Imagen 6. Clifton Webb y Gene Tierney, Laura
(Otto Preminger, 1944)
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este tipo, que una nueva escena devolviese la na-
rracién al tiempo real, al tiempo del relato [...] v, sin
embargo nada de esto acontece en Laura y tampo-
co es sugerido, ni siquiera levemente, en ninguna
de las escenas posteriores». Hasta esta secuencia,
el punto de vista de la narracién coincide con el
del detective, siempre presente, que es quien con-
duce el relato. Pero, a partir del regreso de Laura,
la narracion deja de estar apoyada solo en Mark y
el espectador tiene acceso a escenas en las que él
no participa, especialmente en la secuencia final,
donde, mientras Mark sale del edificio, seguimos
a Laura sola en su apartamento y se ve a Waldo
ocultandose para cometer su crimen tras dejar
preparada su coartada radiofénica.

A esta argumentacion cabe auin anadir el dato
de que la pelicula estd basada, como ya se ha se-
nalado, en la novela previa de Vera Caspary, en
la que en ningun momento se contempla la po-
sibilidad de que el regreso de Laura sea solo una
fantasia onirica de Mark. La estructura de la no-
vela es deudora confesa de La piedra lunar (The
Moonstone, 1868), de Wilkie Collins, vy, al igual
que esta, estd compuesta por diferentes partes que
van complementando la historia, cada una narra-
da por un personaje independiente, entre los que,
por supuesto, esta Laura tras su regreso.

En cualquier caso, la vuelta de Laura es un giro
totalmente inesperado que abre de nuevo todas
las posibilidades narrativas y también las perso-
nales desde el punto de vista del detective: ;quién
es la muerta?, ;quién el asesino?, ;qué ocurrié esa
noche en casa de Laura? —la subtrama detectives-
ca— y ¢qué ocurrird con su enamoramiento ahora
que Laura ha vuelto?, ;como sera ella en realidad?,
jconseguird que le ame? —la subtrama romanti-
ca—. Laura, que comenzo siendo la victima en su
investigacion y pasé a convertirse en un perver-
so objeto de deseo cuando la consideraba muerta,
estd ahora a su alcance, pasa de ser un sueno a ser
una posibilidad real.

A partir de este momento, Mark se convierte
en la sombra protectora de Laura, asumiendo un
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rol paternal que a ella parece agradarle. Ahora,
con su aparicion, ella también es sospechosa del
crimen, pero hara todo lo posible por exculparla,
solo a ella la mira de frente cuando hablan vy solo
con ella tendra lugar la escena mas tipica del cine
negro, el interrogatorio en la comisaria, salvo que,
en realidad, no es un interrogatorio, sino una ex-
trana declaraciéon de amor.

Shelby y Ann

Shelby, el prometido de Laura, era un play boy sin
oficio hasta que la propia Laura le consigue un tra-
bajo, pero, aun asi, sigue explotando su encanto
con las mujeres. Es perfectamente consciente de
su situacién y tiene una mirada irénica sobre si
mismo: «soy sospechoso por naturaleza porque no
soy un tipo convencional», dice sonriendo y con
toda naturalidad. «<Puedo permitirme manchas en
mi personalidad, pero no en miropa...». Su compor-
tamiento frivolo le pone estipidamente en el pun-
to de mira como sospechoso y sus coartadas son
citas con otras mujeres (Diane, la victima real, y la
propia Ann, la tia de Laura) con las que engana a
Laura, por lo que resulta curioso que acabe resul-
tando, si no simpatico, si torpe o ingenuo y méas o
menos bienintencionado, sobre todo teniendo en
cuenta que si Diane estd muerta es porque Shelby
la habia llevado a casa de Laura para una velada
romantica, en la que ella incluso lleva puesta la
ropa de Laura, es decir, por estar en el lugar y en
el momento menos adecuados.

Shelby podria haber sido un buen chico arrui-
nado de Kentucky, desolado por la muerte de su
novia, pero, abundando en la subversiéon del rela-
to al canon, se cree de alguna forma femme fatale
o beautiful in distress, como le califica Waldo. En la
novela de Caspary, Mark escribe que «Shelby ho-
nestamente crefa que su belleza fatal habia lleva-
do a Laura a asesinar» a Diane por celos.

Si en el ambito masculino existe una rivalidad
entre Waldo, Mark y Shelby por el amor de Laura,
en el sector femenino también se muestra una ri-
validad, perversa nuevamente e inexplicable, en-
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tre Laura v su tia por Shelby. Ann Treadwell no es,
desde luego, lo que imaginariamos al oir hablar del
unico familiar de Laura, no es una entranable y
adorable figura maternal, sino una mujer adinera-
da, con ideas claras y de caracter fuerte, que, ena-
morada de Shelby, a pesar de reconocer todos sus
defectos, financia sus gastos y caprichos, le pro-
porciona coartadas, compra su compania y le pide
a Laura que renuncie a él. En la relacién de Shelby
y Ann, él es, efectivamente, el objeto de deseo, si-
tuacion muy poco frecuente en el cine de la época.

DECONSTRUYENDO EL RELATO

Si los personajes son atipicos o subvierten de dis-
tintas formas los patrones del canon, también la
trama de la pelicula presenta peculiaridades des-
tacables respecto a la linea habitual del corpus
noir. Por una parte, y como ya se ha comentado,
se centra fundamentalmente en la victima como
paso prioritario para descubrir a su asesino y, por
otra, casi podria ser considerada un whodunit
(;quién lo hizo?). Con un pequetio elenco de per-
sonajes sospechosos y un muy limitado numero
de escenarios, se acerca mas a las clasicas narra-
ciones detectivescas de la Edad Dorada que a los
parametros de lo que se reconoce como noir. In-
cluso el tono irdénico que utilizan algunos perso-
najes remite mas al estilo britanico, al que de al-
guna manera también subvierte. A excepcion de
Laura, todos los sospechosos parecen ser bastante
autoconscientes de sus actos y sus motivaciones,
ninguno habla de si mismo de manera positiva, re-
conocen su forma de ser v su frivolidad, algo que
en algin momento de la historia llega a conver-
tirles en sospechosos del crimen, incluso de forma
intencionada. Mientras en otros relatos de este
tipo todos tratan de evitar ser considerados sos-
pechosos o de buscar coartadas que les exculpen,
aqui todos parecen buscar ser senalados como ta-
les, incluso tomandose a mal no serlo, como mues-
tra el siguiente diadlogo entre Waldo vy el detective
McPherson:

L’ATALANTE 27  enero - junio 2019

—Waldo: El asesinato es mi delito favorito. Escribo

mucho sobre él. Sé que ha de visitar usted a toda su

lista de sospechosos y me interesan sus reacciones.

—Mark: Usted también figura en la lista.

—Waldo: Claro, pasarme por alto hubiera sido un

insulto.

El entorno en que tiene lugar el relato y el tipo
de personajes estan dotados de una cierta sofisti-
cacion y de un elevado nivel socio-econdmico, mas
cerca de la alta sociedad frivola que del lumpen ha-
bitual en el noir. Y eso es lo que muestran las ima-
genes: espacios elegantes y luminosos, frente a los
callejones oscuros v los garitos llenos de humo mas
frecuentes en el canon. La accion transcurre mayo-
ritariamente de dia y en entornos bien iluminados,
con pocos momentos nocturnos, escenas sociales
y mundanas que se desarrollan en apartamentos,
restaurantes vy fiestas en casas. Por eso la puesta
en imagen no es oscura ni sordida, sino luminosa,
como tampoco se insiste en la sordidez del delito,
basicamente porque no se muestra el cadaver irre-
conocible, puesto que sus facciones han sido borra-
das de un disparo. Las muertes resultan omitidas.

Esta desviacion de los ambientes propios del
noir es otra de las caracteristicas, junto con la par-

LA PUESTA EN IMAGEN NO ES OSCURA
NI SORDIDA, SINO LUMINOSA, COMO
TAMPOCO SE INSISTE EN LA SORDIDEZ
DEL DELITO

ticular protagonista femenina, que hace que Laura
pueda ser leida como una anticipacion de la poste-
rior y actual tendencia domestic noir, centrada en
la vida cotidiana vy las relaciones, donde el entor-
no domeéstico predomina sobre el exterior (Ciocia,
2018).

No hay violencia, persecuciones, tiroteos, ni
tampoco oscuridad que nos remitan al noir, salvo
en alguna escena nocturna exterior de transicion,
yva que incluso las escenas de interior-noche estan
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iluminadas con claridad y sin contrastes fuertes.
No obstante, si hay dos momentos en que pode-
mos detectar similitudes con el imaginario del cine
negro, tanto en su discurso dramatico como en su
puesta en escena, y son aquellos donde entramos
de pleno en el territorio habitual del detective: los
dos interrogatorios, uno a Shelby en la casa de
campo —este si nocturno, lluvioso y con un fuerte
contraste de luces y sombras— vy el otro a Laura
en la comisaria, donde con un fondo de total oscu-
ridad se proyecta un foco deslumbrante sobre la
sospechosa. Pero esta escena, de nuevo, transgre-
de los codigos v las expectativas del espectador, ya
que pasa de ser lo que parecia, un interrogatorio
canonico, a la méas extrana declaracion de amor
que podria esperarse en un film noir.

CONCLUSIONES

Una mirada atenta a las caracteristicas canoni-
cas del cine negro permite comprobar que Laura
no comparte los patrones habituales del género,
aunqgue juega elegantemente con ellos, subvir-
tiéndolos. La sinopsis argumental del relato po-
dria resultar totalmente clasica y conocida, mu-
chas veces vista y leida: un detective de la policia
debe resolver el asesinato de una hermosa mujer
y, para ello, investiga su entorno e interroga a to-
dos los posibles sospechosos. Si a ello anadimos
que la pelicula es la adaptacion de una novela
previa, el uso del blanco y negro propio de la épo-
ca, la estética del noir, la seleccién de sus actores
protagonistas (poco conocidos en aquel momen-
to), nos encontramos en principio ante lo que po-
dria ser un relato mas, plenamente identificable
como perteneciente a ese grupo de peliculas que
se enmarcan como noir, incluso ante un produc-
to destinado a la serie B, algo reconocido por sus
propios creadores.

Pero Laura estd considerada como un clasico,
una pelicula que aparenta ser un noir canonico, a
pesar de desviarse de las normas del cine negro,
a pesar de rayar por momentos en lo fantastico y
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lo onirico, a pesar de una cierta ambigtiedad que
podria dejar abierta la interpretacién de si es real
(lectura gue apoya este articulo), o no, lo que ocu-
rre en la segunda parte del metraje.

Sin embargo, Laura se convierte en un refe-
rente, rompiendo todos los esquemas menciona-
dos al inicio de este articulo. Ni sus personajes, ni
su trama, ni sus espacios o sus formas son los ha-
bituales, y las pinceladas que podrian permitir su
adscripcion a ese corpus genérico conocido como
cine negro son subvertidas casi de inmediato. Sus
personajes, arquetipicos —casi estereotipados—,
en apariencia, dejan de serlo a medida que el re-
lato avanza, rompiendo los esquemas del especta-
dor, acostumbrado a identificar por su aspecto a
los detectives —tipos duros, con su sombrero y su
sempiterno cigarrillo—, los asesinos o las femmes
fatales —chicas que fuman, llevan vestidos ceni-
dos y se mueven con soltura entre los hombres
a los que seducen y manipulan a su antojo—. No
encontramos en Laura a ninguno de ellos en su
estado habitual: ni el detective es un hard boiled,
ni la victima —que ni siquiera lo es— una femme
fatale, ni el asesino alguien a quien odiemos desde
el primer momento por su maldad o su crueldad.

No encontramos tampoco personajes fuera de
la ley en el sentido acostumbrado, ni violencia o
brutalidad. Tanto la muerte que da inicio a la pe-
licula como la que la cierra estan omitidas en la
imagen: la primera ya ha ocurrido cuando el es-
pectador llega al relato y la segunda tiene lugar en
un fuera de campo vy es sustituida por la imagen
simbdlica de un reloj de pared destrozado.

Si bien la accién transcurre en la ciudad de
Nueva York, lo cierto es que podria ser cualquier
otra, ya que no hay ninguna marca que permita
identificarla. Y, aunque estamos en un espacio ur-
bano, no es tampoco el habitual del cine negro. En
Laura se sustituye el imaginario nocturno, som-
brio y amenazador por lujosos y luminosos apar-
tamentos, adornados con exquisitas piezas de arte
y retratos pintados por los artistas de moda y ocu-
pados por personajes de la alta sociedad, frivolos
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y cultos, con ocupaciones que les permiten llevar
una vida desahogada, todo ello, lejos de la sordidez
de los bajos fondos y de los delitos cometidos por
motivos econémicos, restdndole peso al contexto
social que impregna el noir.

Y, sin embargo, v quiza sea esto lo que hace
que se la considere como cine negro de referencia,
Laura es una extrana y perversa historia, donde el
delito es, quiza, lo menos extrano de todo; al fin y
al cabo el asesinato es mas frecuente que la fasci-
nacion del detective por alguien muerto y a quien
no conocio¢ en vida, un amor provocado por la mi-
rada del propio asesino, pero un amor que, ade-
mas, contra el canon, puede tener un final feliz.

Por mas que la trama aparente de Laura sea
policiaca, el film es, fundamentalmente, una per-
versa historia de amor o, quizd, varias en una, mas
que una pelicula noir.

NOTAS

*

Todas las traducciones al castellano de las citas bi-
bliograficas han sido realizadas por los autores del
articulo.
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LAURA (OTTO PREMINGER, 1944),
EL NOIRY LA MIRADA FASCINADA

LAURA (OTTO PREMINGER, 1944):
FILM NOIR AND THE FASCINATED GAZE

Resumen

En las décadas de los afios cuarenta y cincuenta, durante el periodo
clasico hollywoodiense, se producen una serie de peliculas que, con
posterioridad, seran englobadas por estudiosos, criticos e historiadores
en la categoria conocida como cine negro, en funcién de una serie de
rasgos comunes que permiten su agrupaciéon. En un lugar principal de
este canon, y considerada como una de las peliculas fundacionales en la
préactica totalidad de los estudios llevados a cabo sobre el tema, se sitiia
Laura (Otto Preminger, 1944). Este articulo se propone, precisamente,
cuestionar la adscripcion de Laura al canon del cine negro y, mediante
un analisis de discurso, tratar de determinar si, a pesar de su casi unani-
me consideracion como ejemplo paradigmatico, realmente cumple con
las caracteristicas que los estudios sobre el género sostienen que deben

tener los films que forman parte de ese corpus de peliculas.
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