Lynch noir. El cine negro
segun David Lynch*

Ignacio Palau Martin

El cine negro es, de entre los clasicos, probablemente el
género mas polémico, con mayor variedad de formas y
el que ha generado mas literatura contradictoria. Como
indica Paul Schrader: «Casi cada critico tiene su propia
definicién de film noir» (SCHRADER, 2005:308). Mien-
tras algunos lo consideran la revelacién del fallido sueno
americano, otros opinan que esta forma de cine atna las
complejidades del alma humana en todas las circuns-
tancias y paises del mundo. Unos incluyen obras que se
desarrollan en el pasado o incluso en el futuro y otros
solo aceptan aquellas producciones que tratan de una
época contemporanea. Ante la diversidad de géneros que
muchos autores proponen (cine de detectives, policiaco,
criminal, penitenciario, de gansteres, etc.) otros utilizan
la denominacién de cine negro como delimitaciéon de
un movimiento estilistico o una especie de metagénero
o supergénero capaz de expandirse en el tiempo y que
engloba, en diferentes etapas de su desarrollo, los géne-
ros anteriormente citados. Estableciendo una cartografia
del género, Carlos F. Heredero y Antonio Santamaria
proponen «cuatro grandes bloques, divididos a su vez en
diversas etapas histéricas: estos autores hablan de “cine
de gansteres” con un ciclo fundacional (1930-1933); un ci-
clo penitenciario (1932-1924 y 1950-1956); otra etapa de
denuncia social (1933-1939); un tercer periodo en el que
impera el analisis de la sociologfa del gansterismo (1935-
1941); otra etapa de gansterismo mas negro (1945-1950),
y un ultimo ciclo de manierismo mas barroco (1953-
1960). Senalan también la existencia de un “cine policial”
en tres ciclos: una etapa optimista de exaltacién de los
cuerpos policiacos (1935); un periodo mas documental
(1947); y un ciclo de peliculas pesimistas y criticas (1953-
1958). Para estos autores, el “cine de detectives” queda-
rfa delimitado por la etapa de los famosos Sam Spade y
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Philip Marlowe, que protagonizan célebres peliculas del
género, entre 1941 y 1947, y por la del mas brutal y des-
piadado Mike Hammer, entre 1949 y 1955. Por dltimo,
apareceria el llamado “cine criminal”, con una fase clasica
(1944-1948). Este periodo, probablemente el mas rico del
género, por su complejidad narrativa y por su capacidad
de introspeccion psicolégica da paso a otra etapa de de-
puracién y eclecticismo, ya en los tltimos anos cincuenta,
en el que se contaminan los estilos y las tematicas, pre-
ludiando el thriller de las décadas posteriores» (RODRI-
GUEZ, Eduardo; GARCIA, Virginia, 2003: 52-53).

Convenimos, pues, que el noir clasico abarca desde fina-
les de los anos treinta hasta mediados o finales de los cin-
cuenta del pasado siglo. Surge a partir de la década de los
sesenta la reelaboracién premeditada de los codigos, claves
y personajes del cine criminal y el thriller de Hollywood
para adaptarlos a nuevos tiempos. «Cobran un principio
—que ira haciéndose cada vez mas agudo— de autocon-
ciencia, de autorreflexién e ironfa, prélogo de la posmo-
dernidad. Resultado de este proceso de autorreflexion sera
la atomizacién de lo que podriamos llamar la esencia o
el espiritu del noir, en un proceso similar —aunque solo
parcialmente— al que sufrira otro género clasico como el
western. Los personajes y situaciones tipicos del cine negro
son revisados bajo el prisma de la ironfa, la desmitificaciéon
y hasta la parodia» (PALACIOS, 2011: 9). Estos recursos
se plasman en los films de David Lynch en un ejercicio de
revision del cine clasico y una utilizacién de lo fantdstico
propio de su obra més personal. Esta se caracteriza por
mostrar una dimensién atemporal que bien puede situarla
a medio camino entre la contemporaneidad de cada uno
de sus films, que van desde los setenta hasta el inicio del
presente siglo, y la década de los cincuenta y sesenta a la
que sus historias remiten mediante el uso de una estética
norteamericana que aun pervive hoy en dia de forma na-
tural, mediante objetos, maquinas y aparatos retro (radios,
coches de época, etc.), pero también en la moda clésica y
la musica rock y pop que ha engendrado el siglo XX. La
cara dulce de América, plasmada en las obras del pintor
Norman Rockwell se contrapone en sus films con una mas
pesimista, pero a la vez elegante, de Edward Hopper, for-
jadores ambos de una iconograffa norteamericana de la
primera mitad del pasado siglo que ha quedado tan fuerte-
mente marcada en el imaginario colectivo.

David Lynch se inspira en el cine negro clasico me-
diante sus rasgos estilisticos, tematicos, iconograficos y
narrativos (LACALLE, 1998: 66). Este es un cine urbano,
pesimista y muy subjetivo, oscuro en sus temas y en sus
planteamientos estéticos, con reminiscencias del expre-
sionismo aleman y que aporta una vision del mundo
muy onirica, barroca y poética, llena al mismo tiempo de
erotismo y crueldad, al que se le anade un fuerte sentido
critico de demanda social y una vinculacién realista con
la sociedad de la época (RODRIGUEZ, GARCIA, 2003: 52).

Mulholland Drive (David Lynch, 2001)

Desde Terciopelo azul (Blue Velvet, 1986), y en la ma-
yor parte de su obra filmica posterior, Lynch muestra una
constante recurrencia al utilizar el noir «como marco mas
importante del film para luego pasar a la desconstruccion
del género planteado como la continua distorsién de
aquellos elementos mas facilmente reconocibles (el hé-
roe solitario, el policia corrupto, la femme fatale, la chica
rubia buena, etc.)» (LACALLE, 1998: 66). A partir de estas
figuras propias del singular universo que entrana el cine
negro, vamos a desarrollar un recorrido por Terciopelo
azul, Corazon salvaje (Wild at Heart, 1990), Carretera
perdida (Lost Highway, 1997) y Mulholland Drive (2001).

Tras el fracaso que supuso Dune (1984), adaptacion de
la novela homénima de Frank Herbert, Lynch se centré
en un proyecto propio concebido antes de esta super-
produccion. Terciopelo azul fue producido, al igual que
Dune, por Dino de Laurentiis. Pero a diferencia de aque-
lla, Lynch dispuso en esta ocasién de una libertad artis-
tica total y del control absoluto sobre el montaje final
de la pelicula, a cambio de un presupuesto modesto y
cobrando un salario reducido. Supuso una oportunidad,
un nuevo comienzo y el resultado se traduciria en uno de
los grandes films de los ochenta, con una buena acogida
por parte de critica y piblico que resiste admirablemente
el paso del tiempo. Segtn Thierry Jousse, «de todas las
peliculas de David Lynch, Terciopelo azul es quiza la més
equilibrada, la mds perfecta en cierto sentido» (JOUSSE,
2008: 31).

El creptuisculo de los detectives privados

En su regreso a Lumberton, el pueblo maderero de Ter-
ciopelo Azul, una localidad idilica en apariencia (es aqui
donde se refleja la iconografia de Rockwell), el joven Je-
ffrey Beaumont (Kyle MacLachlan), atn universitario,
encuentra en la hierba una oreja cortada que estd siendo
devorada por las hormigas. Tras informar al detective Wi-
lliams, inicia su propia investigaciéon en paralelo a la poli-
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Terciopelo azul (Blue Velvet, David Lynch, 1986)

cfa, ayudado por la hija del detective, Sandy (Laura Dern),
que posee informacién sobre el caso. La feliz estampa
mostrada de Lumberton entrana tras la superficie un
mundo de maldad y sombras, mas cercano a las pinturas
deformes y surrealistas de Francis Bacon, fundidas con
el estilo de Hopper. A través de esta nueva senda descu-
bierta, Jeffrey se convierte en el verdadero detective de la
pelicula, emulando la figura del noir clasico representada
por Marlowe y Spade. Tal como indica Lacalle, «estos de-
tectives son héroes solitarios que oponen su sélida ética
personal a la corrupcién de los otros personajes e incluso,
a veces, de las propias instituciones» (1998: 9o). Pero este
tipo de detective tradicional estilo Marlowe se autoexclu-
ye de la sociedad en su cruzada personal, distanciandose
tanto de los ciudadanos (buenos), que lo consideran poco
convencional, como de sus enemigos, a quienes obstacu-
liza continuamente. Por el contrario, el aprendiz de de-
tective Jeffrey Beaumont forma parte, simultdneamente,
del mundo del Bien por ser un ciudadano respetado de
Lumberton, y del Mal, ya que se convierte en amante del
personaje interpretado por Isabella Rossellini, Dorothy
Vallens (a cuyo marido secuestrado pertenece la oreja)
y replica las perversiones sexuales a las que es sometida
por el ganster Frank Booth (Dennis Hopper). Como en los
otros personajes del film, en Jeffrey se cumple la norma,
ya que responde a los canones éticos en vigor, pero, pre-
cisamente por infringirlos, también se lleva a cabo la des-
viacién de la norma (LACALLE, 1998: 9o). MacLachlan
repetird en su funcién de detective unos afios mas tarde,
como el agente del F.B.I. Dale Cooper, investigando la
muerte de Laura Palmer en la serie televisiva Twin Peaks
(ABC: 1990-1991), creada por Mark Frost y el propio
Lynch. A partir de entonces la figura del detective en la
obra de Lynch se diluye, pero solo en apariencia: ante el
quebradero de cabeza en primera instancia que supone
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Carretera perdida (Lost Highway, 1997), los propios po-
licfas que atienden a Fred y Renee Madison, junto a los
que siguen de cerca los movimientos de Pete y que se
dan cita al final del film, permanecen aténitos durante
todo el metraje (JOUSSE, 2008: 68) y son un fiel reflejo
del estado animico que debe soportar el espectador hasta
conseguir resolver el puzle planteado por Lynch después
de haber concluido el primer visionado (y seguramente
con la necesidad de una revisién). El espectador se con-
vierte pues, en una suerte de verdadero detective de los
hechos que acontecen para resolver que la pelicula funde
los posibles hechos reales con aquellos en la mente de
Fred, tal como a él le hubiera gustado que sucedieran, sin
poder conseguirlo. Lynch utiliza esta férmula para resca-
tar lo que en principio estaba destinado a ser el episodio
piloto de una serie: Mulholland Drive. La cadena ABC, la
misma que habia producido Twin Peaks, acepta la nueva
propuesta de Lynch, pero, tras el visionado del primer
montaje en abril de 1999, cancela la produccién alegando
que es demasiado larga e inconexa. En marzo de 2000,
Studio Canal compra los derechos por los siete millones
de ddlares de coste que habia supuesto para la ABC y da
dos mas a Lynch para que modifique lo que crea conve-
niente, ruede un nuevo final més acorde con el formato
cinematografico y grabe la banda sonora (CASAS, 2007:
344). La solucién a este remontaje fue una nueva obra,
un largometraje que combinaba de nuevo la realidad con
lo onirico. Mulholland Drive se reconvirtié en un film
deudor de su antecesor Carretera perdida, en el que la
aparicién de los detectives se reduce mds, incluso, propo-
niendo de nuevo al espectador su participacién para re-
solver el laberinto que supone la trama. Por otro lado, las
dos protagonistas, femeninas en esta ocasién, inician su
propia investigaciéon al margen de la policia, del mismo
modo que los jévenes protagonistas en Terciopelo azul.
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Santamarina senala esta préactica desaparicién de las
figuras del detective privado, cuyos rasgos caracterizado-
res se traspasan ahora, de modo ecléctico, tanto a gans-
teres y a agentes de la ley como a las victimas de las fic-
ciones criminales y anade una segunda tendencia mayo-
ritaria dentro de la evolucién de los antiguos arquetipos
del cine negro: «La evolucién del arquetipo de la mujer
fatal hacia una mayor explicitacion de la vertiente erética
del personaje y, a su compds, de los propios contenidos
de las narraciones protagonizadas por esta tipologia cine-
matografica de mujeres» (SANTAMARINA, 1998: 383).
Esta tendencia, denominada en ocasiones como erotic
thriller, encontr6 en El cartero siempre llama dos veces
(The Postman Always Rings Twice, Bob Rafelson, 1981),
remake de la pelicula de Tay Garnett de los anos cuaren-
ta, su primer antecedente, debido a las escenas sexuales
en las que Jessica Lange y Jack Nicholson participaban.
Esta corriente se afianzé con Fuego en el cuerpo (Body
Heat, Lawrence Kasdan, 1981) y continud a través de ti-
tulos como Atraccion fatal (Fatal Attraction, Adrian Lyne,
1987) o Labios ardientes (The Hot Spot, Dennis Hopper,
1990), hasta consolidarse definitivamente en Instinto bd-
sico (Basic Instinct, Paul Verhoeven, 1993).

La maldad erotizada. Evolucién de la
femme fatale

En el noir clasico, la femme fatale representa una ame-
naza para la dominacién patriarcal masculina por cues-
tionarla y al tiempo ser auto-afirmativa. Por ello, es cas-
tigada y destruida. Segtin Slavoj Zizek, «la mujer fuerte,
agresiva sexualmente, permite, en primer lugar, la ex-
presion sensual de su peligroso poder y de sus temibles
resultados, para destruir al hombre después, expresando
asi la preocupacion reprimida que supone la amenaza

Mulholland Drive (David Lynch, 2001)

femenina para la dominacién masculina» (ZIZEK, 2005:
371). El contraste entre la nueva femme fatale y la clasica
de los anos 40 reside en que esta es en todo momento una
presencia elusiva y espectral y la primera «se caracteriza
por una agresividad sexual, verbal y fisica, de caracter
explicito y abierto, por la manipulacién y directa objeti-
vacion de si misma, por tener “mente de chulo y cuerpo
de puta”» (ZIZEK, 2005: 371). Las figuras femeninas que
pueblan el cine negro de Lynch muestran un constante
erotismo que induce al sexo en diferentes variedades. En
el caso de Terciopelo azul, Dorothy Vallens lo convierte
en un juego sado-masoquista al incitar a su joven y re-
cién amante (Jeffrey) a que le pegue mientras retozan en
la cama, habiendo asumido que es lo que se espera de
ella tras la perturbacion mental a la que ha sido someti-
da por Frank Booth. Por otro lado, la amistad entablada
entre Betty y Rita en Mulholland Drive se convierte en
una relacién lésbica y condiciona las consecuencias de
odio y rencor sobre las que se asienta la trama cuando
la segunda inicia el noviazgo y futuro matrimonio con
el director de cine Adam Kesher (Justin Theroux). Ante
el desconsuelo, Betty procede entre lagrimas a la mastur-
bacién, en un momento de transicion entre el recuerdo y
la anoranza por Rita, el amor que con ella compartio, el
recelo y la venganza. En Corazén salvaje, Marietta (Diane
Ladd) incita al sexo a Sailor (Nicolas Cage), novio de su
hija Lula (Laura Dern), pero este la rechaza. En su viaje
por carretera, Sailor y Lula practican el sexo como libera-
cidn, Unica via de escape al mundo oscuro que los ha en-
vuelto y les persigue. Lula, que fue violada en su infancia
por un familiar, es forzada por Bobby Peru, consiguiendo
que esta sienta momentaneamente placer para después
humillarla con el rechazo. Finalmente, en Carretera per-
dida, parece que el personaje de Sheila (Natasha Gregson
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Wagner), cumpla la tnica funcién de proporcionar pla-
cer sexual a su novio Pete (Balthazar Getty), del mismo
modo que le ocurre a Renee/Alice con su marido Fred
y su amante, el ganster Dick Laurent. Pero el personaje
de Alice, desdoblamiento ficticio del personaje de Renee,
se revela y asume su decision de libertad sexual para se-
ducir a Pete y mantener relaciones dominantes con él.
No obstante, anteriormente ha actuado como actriz en
peliculas porno, un trabajo que parece haber asimilado
y aceptado con el paso del tiempo. En la clasica femme
fatale, pese a ser finalmente domesticada o destruida, su
imagen sobrevive a su destruccion fisica, frente al nuevo
cine negro de los anos ochenta y noventa, desde Fuego en
el cuerpo hasta La tltima seduccion (The Last Seduction,
John Dahl, 1994), que permite abiertamente el triunfo
de la femme fatale, redu-
ciendo al hombre al papel
de perdedor condenado a
morir para salir ella abier-
tamente triunfante. Esta no
sobrevive como amenaza
espectral, sino que triunfa
en la propia realidad social,
lo que supone la pérdida de
un triunfo espectral «para
INGENUA DE UNA convertirse en una vulgar
“puta”,
fria, carente de toda aura»
(ZIZEK, 2011:372). Zizek
halla en Carretera perdida

manipuladora vy

PUEDAN HALLAR
LA FELICIDAD DEL
BIENESTAR

las dos versiones de la fem-
me fatale a modo de meta-
comentario de la oposicién
entre la clasica y la posmo-
derna. En efecto, la existencia de una figura femenina do-
ble, la morena Renee que se transforma en la rubia Alice,
evocando la dualidad femenina de De entre los muertos
(Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958) marca dos espacios en
el film: el real y el imaginario. Al primero pertenece Re-
nee, pasiva y prototipo de la mujer clasica. Al segundo,
Alice, prototipo de la posmoderna, amante del ganster,
activa, de iniciativa propia y que sabe llevar las riendas
de la situacién. Pero esta tltima es creada a partir de la
mente de Fred: ante la duda del oculto pasado de su es-
posa, que le provoca unos celos insoportables, hasta el
punto de llegar a asesinarla. Fred recrea la personalidad
que en todo momento ha percibido de Renee, proyectan-
do su pesadilla en la nueva figura femenina castradora
que nunca podra poseer. Se contrapone aqui un erotismo
desatado, del que hubiera gustado participar, frente a la
impotencia que sufre en el espacio de la realidad. Para
ello, crea su alter ego a partir de un joven, Pete, al que
Alice no duda en seducir, para luego rechazarlo alegando
que nunca la tendra, cuando el suefio se vuelve insoste-
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nible. Renee, presencia elusiva y espectral, es destruida
por el hombre. Alice sale triunfante, encajando en una
perfecta plasmacién de mujer fria y manipuladora, sin
aura. Del mismo modo ocurre con los dobles personajes
femeninos de Mulholland Drive. La morena (Laura Ha-
rring), que ha perdido la memoria tras un accidente de
coche, y no recuerda su nombre, opta por utilizar el de
Rita (Hayworth) tras ver un cartel de Gilda (Gilda, Char-
les Vidor, 1946), la mujer fatal, <heroina del cine negro
por excelencia» (JOUSSE, 2008: 73), personaje del que
la rubia Betty (Naomi Watts) se enamora y con la que
mantiene relaciones sexuales, ya que el sentimiento pare-
ce ser reciproco. Pero el doble espacio del relato desvela
finalmente que la realidad es otra, y que Rita es la pro-
yeccion de lo que a ella le gustaria haber sido: una actriz
destacada en Hollywood, pareja del director de moda del
momento. Las tornas se vuelven y la rubia Betty, que ya
no tiene ese nombre, se reafirma como la nueva femme
fatale malévola y a la vez victima del relato, pues no solo
procura eliminar a Rita mediante un sicario a sueldo,
sino que después de fallar en su intento (aunque este
punto puede quedar abierto) opta por el suicidio, al no
soportar el tormento que le persigue (en forma de una
pareja de ancianos distorsionada de la cual hablaremos
mas adelante). Si en Terciopelo azul, 1a figura de Dorothy
Vallens no siembra mayor maldad que la de introducir a
Jetfrey (que es apenas victima de la seduccién en cuanto
a que él mismo es practicamente el que la propicia, desde
la fascinacion voyerista al sentimiento de proteccién que
adquiere para con ella) en el mundo depravado que la
envuelve, en Corazon salvaje, Marietta desata la maldad
a su alrededor. Manipula al ganster Santos, que la desea
y cumple su peticion de seguir la pista de su hija Lula, la
cual se ha fugado con Sailor, un antiguo mafioso en su ju-
ventud. Asume por tanto, Marietta, un rol encubierto de
control gansteril al mismo tiempo que ya desempenaba
el de femme fatale.

La maldad surrealista. El ganster lynchiano
La mas destacada figura del ganster es encarnada por
Frank Booth en Terciopelo azul. Para Lacalle, este perso-
naje es el mas estereotipado: «A pesar de su brutalidad,
su cardcter surrealista nos impide tomarlo en serio como
a los “malos” convencionales del cine negro tradicional»
(LACALLE, 1998: 97). Es un personaje de dibujos ani-
mados, contradictorio y carente de légica. Un conglome-
rado de convenciones y clichés, ilustrado mediante su
peculiar crueldad, que lo convierten en una especie de
monstruo deseoso de exhibir su propia deformidad a tra-
vés de rituales grotescos. Mulholland Drive condensa esta
representacion del ganster en su minima expresién con
la figura de un enano que permanece inmutable tras una
habitacién acristalada, delegando las funciones en sus
secuaces y mayordomos y cuyos embajadores, los her-
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Terciopelo azul (Blue Velvet, David Lynch, 1986)

manos Castigliani, muestran un comportamiento surrea-
lista propio de Frank Booth, sin atisbos de légica, llevado
al extremo. De un cardcter en apariencia mas moderado,
el ganster de Carretera perdida, Dick Laurent, muestra
un comportamiento similar al permitir pasar a un coche
que le increpa en la carretera para luego perseguirlo y
propiciar una paliza a su conductor por circular con ex-
ceso de velocidad. La dudosa ldgica que rige la escena
cobra tintes de mayor perversidad en cuanto a que Lau-
rent tiene razon respecto al comportamiento civico de
circulacién y lo utiliza como justificacién para su uso de
poder en uno de los mejores momentos de humor negro
que plantea Lynch (pues el histrionismo de Laurent y la
musica que lo acompanan no indican terror, sino todo lo
contrario, proponen una situacién cémica). En cuanto a
Corazon salvaje, el personaje mafioso de Santos aparen-
ta una mayor sobriedad, y a este respecto se delega el
papel de auténtica maldad en Marietta, desequilibrada,
que es la verdadera incitadora de la violencia, encargan-
do a un matén que agreda a Sailor al inicio del film y
posteriormente ordenando su persecucion por carretera,
desencadenando un relato de terror y muerte.

Perversién del sueilo americano

En el interior de estas historias discurre una critica a la
sociedad estadounidense, senalando puntos que atacan
a la idea ingenua de una América apacible donde sus
ciudadanos puedan hallar la felicidad del bienestar. El
pueblo de Lumberton, en Terciopelo azul, descansaba
tranquilo sin imaginar el mundo de terror que se filtra-
ba desde la oscuridad de la noche a través de las perver-
siones y el sadismo de Frank Booth, respaldado por un
policia corrupto (el hombre del traje amarillo) para sor-
presa del detective Williams, y en la que se entrecruza
una trama de trafico de drogas de menor importancia,
pero desencadenante de todo lo demads. La huida de los
protagonistas de Corazén salvaje, evitando el ambiente
de corrupciéon mafiosa en la familia de Lula, condicio-

nard a Sailor a aceptar la propuesta de atracar un banco
para poder sobrevivir. El robo resultard fallido y Sailor
ingresa en la cércel, por segunda vez, tras matar en de-
fensa propia a un maton al servicio de Marietta, y no
podra conocer a su hijo hasta pasados cinco anos desde
su nacimiento. Las circunstancias de lo ocurrido estaran
a punto de evitar la felicidad de la familia unida. Por
suerte para ellos, y al igual que para la pareja que forman
Jeffrey y Sandy en Terciopelo azul, la cosa acaba bien.
Esto no sucedera en los dos films restantes. La participa-
cién de Renee en peliculas porno, forzada en principio
por el ganster Dick Laurent, serd imposible de aceptar
por su marido Fred. No pudiendo confiar en la fidelidad
de su mujer, acabard asesindndola en un acto de crimen
pasional que le conducird a la silla eléctrica. Por Gltimo,
mas compleja que las anteriores, Mulholland Drive pare-
ce remitirnos al film El creptsculo de los dioses (Sunset
Boulevard, 1950) de Billy Wilder, director estimado por
Lynch, por la siguiente razén: la casa donde acude Rita
después del accidente, que es la casa cedida a Betty por
su tia Ruth, una consolidada actriz de Hollywood, se en-
cuentra en Sunset Boulevard. Este es el titulo original

Mulholland Drive (David Lynch, 2001)

MULHOLLAN
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del celebrado film de Wilder, donde se narra la historia
de una antigua estrella de cine mudo, que suefia con re-
gresar a la gran pantalla con la ayuda del guionista Joe
Gillis, el cual se convierte en su amante y luego es asesi-
nado por esta. La historia estd narrada en flashback por
el propio Gillis, ahogado en la piscina. Si permanecemos
atentos al inicio de Mulholland Drive, la cdimara nos con-
duce a través de las sdbanas donde Betty se suicida y, de
este modo, nos brinda la posibilidad de interpretar que
el relato pueda estar contado también con la perspectiva
de un cadaver. De cualquier modo, el film propone una
critica a esa fabrica de suenos llamada Hollywood, que
para Betty se torna en pesadilla, en esperanzas trunca-
das. Segan Jousse, «una serie de micro-desfases cargan
la pelicula de misterio, de una tensién difusa, y hacen
suponer que esa investigacién podria desembocar en
una conspiracién articulada en torno a las complejas
relaciones entre Hollywood y la mafia». Los hermanos
Castigliani, sin atender a razones, imponen a una actriz
para un papel cinematografico. El sistema es corrupto.
No es posible triunfar con facilidad simplemente con
tener aptitudes para la interpretacion. Las relaciones so-
ciales y los contactos influyentes determinan la buena
estrella. Un nuevo crimen pasional se lleva a cabo: por
despecho, Betty intenta matar a Rita y, finalmente, acaba
suicidandose llevada por la locura.

Maldad simbdlica en una tendencia hacia
lo fantastico

Esta locura de la que hablamos con respecto a Mulho-
lland Drive, se materializa en la aparicién de unos an-
cianos, los mismos que la acompanan a su llegada a Los
Angeles, llena de esperanzas por triunfar. Estos parecen
simbolizar el presagio de la caida, el fracaso de sus sue-
nos, del tormento, de la induccién a cometer el mal. Se
introduce lo fantdstico en el relato y no es un caso ais-
lado. Ocurre lo mismo en Carretera perdida con la apa-
ricién del hombre misterioso, de rostro blanquecino, in-
terpretado por Robert Blake, capaz de estar en dos sitios
a la vez, siempre antecediendo a un suceso brutal, como
el asesinato de Renee, sembrando el miedo en Pete junto
a Dick Laurent, o degollando a este mismo en presencia
de Fred, para luego desaparecer. Es un producto de su
imaginacion desquiciada, su conciencia que le induce a
hacer el mal, o la representacién simbdlica de la locura.
Una presencia que encontramos también en Corazon
salvaje, en forma de la bruja malvada, encarnada en la
piel de la madre de Lula y a la que esta asocia con la
persecucion del mal, previo al encuentro nocturno de un
accidente en carretera o la aparicion de Sailor y Bobby
Peru en su bola de cristal antes del atraco fallido al ban-
co. Lo fantdstico se entrecruza en los relatos. Dick Lau-
rent sigue conversando con Fred tras ser degollado. El
hombre de amarillo, policia corrupto de Terciopelo Azul,
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sigue en pie pese a parecer estar muerto. Un hada sur-
gida del mundo de Oz convence a Sailor de volver junto
a Lula. Parece que el personaje de Sandy Williams nos
advertia ya al afirmar que «es un mundo extrano».

Notas

* Las imdagenes que ilustran este texto son fotogramas (capturas de
pantalla) de Mulholland Drive y Terciopelo aziil. Agradecemos a
las responsables de prensa Asier Iturrate (Vértigo Films) y Mer-
cedes Hoyuela (Grupo Araba Films), respectivamente, la autori-

zacién para su reproduccién en estas paginas (nota del editor).
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