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Cuando Martin Luther King pronuncié estas palabras
en la escalinata del Lincoln Memorial, el 28 de agosto de
1963, ante miles de participantes en la histérica marcha
de Washington por el trabajo, la libertad y la igualdad
social de los negros, se cumplia el centenario de la Gue-
rra Civil Americana y de la Emancipacion (1861-1864) y
casi el bicentenario de la Declaraciéon de Independencia
(1776), en la que se materializaba la conocida promesa,
que ha permeado hasta hoy el discurso politico america-
no’, de que todo hombre tendria garantizados el derecho
inalienable a la vida, a la libertad y a la busqueda de su fe-
licidad. Sin embargo, hasta la aprobacion de la Ley de De-
rechos Civiles en 1964, que prohibia la discriminacién de
los negros en cualquier clase de servicio publico, en ma-
teria de empleo y en los sindicatos, y aseguraba practicas
electorales limpias que les permitieran votar en futuras
elecciones, los negros eran considerados todavia ciudada-
nos de segunda clase, privados de derechos fundamenta-
les, sometidos a constantes humillaciones, la méas eviden-
te de ellas la segregacion en escuelas, en medios de trans-
porte, en campos de recreo, restaurantes, playas, iglesias
y otros lugares publicos. Aunque los linchamientos ha-
bian cesado, en las partes mds reaccionarias del Sur los

blancos podian asesinar a los negros impunemente. La

imparcialidad propia del poder judicial era una quimera.
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Tribunales locales e incluso federales, ejerciendo su auto-
ridad durante la celebracién de los procesos, condenaban
de antemano al acusado por el mero hecho de ser negro,
en la mayoria de los casos victima del perjurio de un
blanco. Es lo que se conoce como juicios paralelos. El cine
llevé a la pantalla el desarrollo de uno de esos juicios pa-
ralelos en una pelicula que se convirtié en un clasico del
cine de juicios, Matar un ruisenor (To Kill a Mockingbird,
Robert Mulligan, 1962), basada en la novela homénima
de Harper Lee, ganadora del Pulitzer de 1960, y que cele-
bra ahora su quincuagésimo aniversario. Medio siglo en
el que la popularidad de ambas obras se ha mantenido en
América extraordinariamente viva: a pesar de su trama
y personajes convencionales y de las criticas de literatos,
Matar un ruisenior ha sido la novela americana de temati-
ca racial mas leida del siglo XX; atin hoy generaciones de
alumnos de secundaria americanos siguen estudiandola
en sus programas docentes (JOHNSON, 2007)> Muchos
criticos han atribuido la clave de su éxito al periodo his-
térico en el que se publicd.
Aungque el proceso judicial
que recreaban se ubicaba

SUS PELICULAS
RESPONDIAN A UNA

en el contexto de los anos
treinta, en Maycomb, Ala-
bama, libro y pelicula sa-
lieron a la luz en una época
convulsa, delimitada, de un
lado, por el final de la co-
nocida Age of Innocence de
los anos cincuenta —y de
la guerra de Vietnam—, y
del otro, por el subsiguiente
advenimiento de la Contra-
cultura de la década de los
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DESCONOCIDOS

sesenta; una época en la
que, en palabras de Harold
Bloom, los Estados Unidos
como nacién «perdian des-
esperadamente su fe en toda autoridad, gubernamental
o familiar» (BLOOM, 2007: 2). En otras palabras, al igual
que ocurri6 en 1852 con la publicacién de La cabana del
tio Tom, de la autora abolicionista Harriet Beecher Stowe,
leida en pleno preludio de la Guerra de Secesién3, Matar
un ruisenor fue escrita y publicada en medio de la mayor
transformacién ocurrida en el Sur desde entonces, y ani-
mo a los lectores blancos a tomar partido en la lucha por
los derechos civiles. El presente articulo pretende anali-
zar la representacion de la injusticia racial en el film de
Mulligan, recurriendo a las fuentes literarias y cinemato-
graficas de las que bebe la obra, sin olvidar el contexto de
su creacion, del que no puede ser disociada: la pelicula,
como la novela, ofrecen una anatomia de la segregacion
en el momento histdrico de su destruccién legal.
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Hollywood frente a los cineastas
independientes de los aiios sesenta

El cine, como arte de la democracia, ha rendido un enor-
me servicio a la difusién de los valores del Estado de De-
recho. La convergencia entre el cine y el derecho —es de-
cir, que el cine se halle atento a las vicisitudes de este, que
lleve a la pantalla situaciones concretas de indefensién o
injusticia que plantean dilemas morales y afectan a indi-
viduos concretos— se entiende por la propia naturaleza
del segundo: «El Derecho se ofrece como un precipitado
de las fuerzas sociales actuantes en una época y en un
espacio determinados. Es reflejo de la obra y de la accién
del hombre; es, pues, un hecho o fendmeno social, sin
perjuicio de que por su consolidacién en reglas o manda-
tos tenga marcado cardcter normativo» (SOTO NIETO y
FERNANDEZ, 2004: 12).

En el caso americano, muchos son los temas relaciona-
dos de una u otra manera con la fenomenologfa juridica
que se abordaron en la gran pantalla durante la década
que nos ocupa. Por citar algunos titulos, pensemos en
la justicia militar en Senderos de gloria (Paths of Glory,
Stanley Kubrick, 1957), en la pena de muerte en Doce
hombres sin piedad (12 Angry Men, Sidney Lumet, 1957)
y jQuiero vivir! (I Want to Live!, Robert Wise, 1958), en
los crimenes contra la humanidad en relacién a la Shoah
(confrontacién entre el derecho natural y el derecho posi-
tivo) en Vencedores o vencidos (Judgment at Nuremberg,
Stanley Kramer, 1961), en la persecucion a la libertad de
catedra en La herencia del viento (Inherit the Wind, Stan-
ley Kramer, 1960), o en los errores judiciales en Testigo
de cargo (Witness for the Prosecution, Billy Wilder, 1957)
o Anatomia de un asesinato (Anatomy of a Murder, Otto
Preminger, 1959). Para entender las distintas perspecti-
vas estéticas y narrativas con que estos temas han sido
llevados a la gran pantalla, a nivel cinematografico hay
que diferenciar los diversos movimientos o corrientes
que convivieron en aquella época, dado que el cine nor-
teamericano, a la par que la historia, también experimen-
t6 en su seno una serie de transformaciones, dictadas por
los cambios politicos y sociales del momento, que se ma-
terializaron en el surgimiento de cineastas alternativos a
Hollywood, los cuales abordaron tematicas sociales desde
puntos de vista inéditos hasta el momento.

Tal es el caso de las dos generaciones de cineastas in-
dependientes que plantean una alternativa artistica a
Hollywood. La primera de ellas, abanderada por los fo-
tografos Sidney Meyers, Morris Engels y Lionel Rogosin,
de cardcter mdas documental, desarrolla sus obras en el
espacio social de la cultura neoyorquina. Sobre las difi-
cultades de la vida de los negros, destaca el trabajo de
Lionel Rogosin Come Back Africa (1960), que rueda clan-
destinamente en Surafrica como denuncia al apartheid,
y, en especial, su trilogia posterior centrada en la discri-
minacién racial en la sociedad americana, compuesta por



Black Roots (1970), Black Fantasy (1972) y Woodcutters of
the Deep South (1973). Su particular estilo, que combina
la improvisacién con la planificacién, influyé en algunos

de los cineastas de la segunda generacién de indepen-
dientes, representada por La Escuela de Nueva York y
el New American Cinema, en su vertiente mds narrativa
(especialmente en John Cassavetes), y no tanto en la ex-
perimental, underground y/o de vanguardia (liderada por
Jonas Mekas, Paul Morrisey y Andy Warhol).

Esta segunda de las corrientes alternativas a Ho-
llywood que lleva a la pantalla sus preocupaciones socia-
les es la que mds nos interesa, porque a ella pertenece
Robert Mulligan. Es la conocida como la generacién de
la television —debido a que se formaron en el medio te-
levisivo o periodistico—, integrada por cineastas como
Stanley Kramer, Delbert Mann, Robert Altman, Martin
Ritt, John Frankenheimer, Sidney Lumet y Arthur Penn.
El grupo realizo6 sus obras mas significativas entre 1955y
1962 —aunque la mayoria de ellos se mantuvo en activo
hasta los anos noventa—. Sus peliculas respondian a una
conciencia liberal comprometida con una voluntad de de-
nuncia que manifestaba una sensibilidad social especial,
revelada en historias realistas de personajes desconoci-
dos, los cuales se enfrentaban a problemas contempora-
neos, como el valor de la institucién del jurado en la de-
mocracia (caso de la ya citada Doce hombres sin piedad),
la delincuencia juvenil (Los jévenes salvajes [The Young
Savages, John Frankenheimer, 1961]), la manipulacién o
el totalitarismo (El mensajero del miedo [The Manchurian
Candidate, John Frankenheimer, 1962]), la tirania de la
mayoria (La jauria humana [The Chase, 1966]), o la se-
gregacion de los negros (Matar un ruiserior). Mulligan no

fue el tnico director perteneciente a dicha generaciéon
en llevar a la pantalla los dilemas éticos derivados de la
cuestién racial. Martin Ritt, por ejemplo, realizé una tri-
logia sobre la vida de los afroamericanos, compuesta por
La gran esperanza blanca (The Great White Hope, 1970),
Sounder (1972) y Conrack (1974), que no alcanzé la popu-
laridad de Matar un ruiserior.

Con todo, a decir verdad, no ha de olvidarse que Ho-
llywood también mostré sensibilidad a estos temas.
Pensemos en el gran trabajo que hizo John Ford con El
sargento negro (Sergeant Rutledge, 1960), una pelicula
que comparte con Matar un ruisenor dos cuestiones de
fondo: el discutible funcionamiento de los tribunales y
el choque cultural entre blancos y negros. Al igual que
el personaje de Tom Robinson (Brock Peters) en Matar
un ruisernor, el sargento del regimiento negro (92 de Ca-
ballerfa) Braxton Rutledge (Woody Stroode) es acusado
falsamente de ultrajar y matar a una mujer blanca. En
el juicio, su impecable hoja de servicio no acttia de ate-
nuante de su causa. A lo largo del film, Ford pone en evi-
dencia que el Consejo de Guerra, presidido por el coronel
Fosgate (Willis Bouchey), no le esta juzgando por su con-
dicién de soldado, sino principalmente por el color de
su piel: lo que prevalece durante el proceso es la afrenta
que significa para los blancos que un negro haya viola-
do y asesinado a una joven blanca. La creencia de que la
palabra de un negro no vale frente a la de un blanco y el
prejuicio social que imperaba en la época de que todos
los negros mienten es lo que atemoriza a Rutledge, que, a
pesar de su inocencia, prefiere huir antes que ser juzgado
por blancos. Al respecto, en una de las escenas mas emo-
tivas del film, el sargento declarara al tribunal qué fue lo
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Mary Badham y Harper Lee durante el rodaje de Matar un ruisefior.
Foto fija de Leo L. Fuchs

que motivé su vuelta, lo que le hizo entregarse: «Sentia
que el ejército era mi hogar, mi verdadera libertad y mi
propia estimacion. Y el modo en que iba a desertar me
iba a convertir en una fiera danina, y yo no soy eso, no
lo soy. ;Soy un hombre!». El espectador no puede evitar
enlazar estas palabras a las pronunciadas poco antes por
Rutledge ante uno de sus companeros moribundos que
ha tratado de salvarle la vida durante un ataque apache.
El monodlogo del soldado, narrado en forma de flashback,
cobra atin mas valor al saber que el sargento habia sido
un esclavo liberado, circunstancia que, por otra parte,
justifica muchos de sus temores: «El destino de los mios
es vivir siempre atormentados. Muy bonito lo que dijo el
senor Lincoln de que éramos libres. jPero no es cierto, aun
no, posiblemente lo seremos, pero atin no!». Es obvio que
las palabras de Rutledge se dirigen a los espectadores de
los anos sesenta, a los que les recuerda que la libertad so-
cial de su raza seguifa siendo una tarea pendiente, que no
se logré con la abolicién de la esclavitud. La declaracion
de Rutledge encontrarfa eco en el famoso discurso que
Luther King pronunciarfa tras el estreno del film: «Cien
anos después [de la emancipacion|, debemos afrontar la
tragica realidad: los negros todavia no son libres. Cien
anos después, la libertad de los negros contintia pade-
ciendo serias paralisis a causa de las esposas de la segre-
gaciéon y de las cadenas de la discriminacién. Cien afios
después, el negro vive en una isla solitaria regentada por
la pobreza en medio de un vasto océano de prosperidad
materialista. Cien afios después, el negro todavia langui-
dece en las esquinas de la sociedad norteamericana y se
procura un exilio en su propia tierra» (KING, 2010: 157).

El sargento negro —no asi Matar un ruisenor— termi-
narfa con la absoluciéon de Rutledge, gracias a una serie
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Scout [Mary Badham] y Atticus [Gregory Peck] en Matar un ruiseiior.
Foto fija de Leo L. Fuchs

de pruebas que su abogado defensor hace valer ante quie-
nes lo habfan condenado de antemano.

La critica del sistema judicial

Matar un ruisenor es una pelicula que presenta distintos
niveles de lectura: el mundo de la infancia, por un lado,
y la critica hacia el sistema judicial y moral, por otro.
Centraremos nuestro analisis en el segundo nivel, aun-
que ambos estan relacionados, en la medida en que la
educacién de los ninos protagonistas de la historia en los
valores liberales se produce de manera paralela a la de-
fensa que su padre, Atticus Finch (Gregory Peck), lleva
a cabo de la causa de Tom Robinsons. La decepcién de
Scout (Mary Badham) y Jem (Phillip Alford) al ver que su
padre, «el mejor abogado del condado», no ha conseguido
hacer valer la verdad ante los prejuicios del jurado —y el
posterior anuncio de la muerte de Robinson, abatido a
tiros por un policia en su desesperado intento de fuga (lo
que impide, por tanto, albergar esperanza alguna en una
apelacion futura que restaurara el mal causado)— es el
simbolo mas claro de su maduracién, que coincide ade-
mas con el fin del misterio que han creado en torno a Boo
Radley (Robert Duvall), es decir, con el paso del mundo
imaginario o fantastico de la infancia al mundo real e
imperfecto de los adultos.

A diferencia de otras peliculas mencionadas sobre
el tema, hay que destacar el hecho de que el guion de
Horton Foote sea una adaptacién de la novela de Har-
per Lee, que a su vez responde a referentes histéricos y
autobiograficos de la autora que guardan relacién con el
universo del derecho. Respecto a los hechos autobiogra-
ficos, Lee crecié en Monroeville, un pueblo de Alabama
que manifiesta los mismos rasgos que la escritora des-
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cribe de Maycomb. Numerosas personas y sucesos de la
infancia de Lee reflejan un paralelismo con los de Scout,
la nifia protagonista de la novela, que parece su alter ego,
como insinda la fotografia de Leo L. Fuchs que ilustra
estas paginas. De hecho, se puede afirmar que el mapa de
personajes de la novela responde al arbol de relaciones
familiares y amistosas de Harper Lee. El escritor Truman
Capote, por ejemplo, vivia durante el verano en la casa
contigua a la de Lee, y ambos siguieron siendo amigos
hasta la muerte de este en 1984. Algunos criticos, como
Harold Bloom, afirman que Dill Harris (Titi, en la ver-
sién doblada de la pelicula de Mulligan, interpretado por
John Megna) estda modelado segtin Capote. El padre de
Lee, Amasa Coleman Lee, era abogado —al igual que At-
ticus Finch—; editaba ademas el periddico de la locali-
dad, el Monroe Journal, y ejercié como senador durante
un tiempo. En 1919 defendié a dos negros acusados de
asesinato. Tras su condena a muerte, no volvié a asumir
caso alguno de indole criminal. La propia Lee, siguiendo
los pasos de su padre, estudié Derecho entre 1945y 1950
en la Universidad de Alabama, lo que explica su interés
por retratar el mundo de las leyes y de los profesionales
que las aplican.

Lee tenfa un hermano llamado Edwin, quien (como
Jem) era cuatro anos mas mayor que su hermana. Inclu-
so el personaje de Calpurnia (Estelle Evans), la asistenta
negra que cuida de los nifios, dispone de un referente
real en el hogar de los Lee. Para cerrar la lista de reminis-
cencias, calle abajo de donde vivian los Lee se encontraba
una casa de aspecto desalinado, que sirvié a la escritora
de inspiracién para los Radley de su novela. Alli vivia un
chico cuyo padre lo mantuvo encerrado durante 24 afos
por vergiienza, a causa de sus problemas con la justicia.

Por otra parte, varios hechos de la infancia de la autora
en relacién con los problemas raciales pudieron influir
en la creacién del personaje de Tom Robinson, segtin ha
senalado la critica. Cuando Lee tenia diez anos, una mujer
blanca acusé a un negro, Walter Lett, de haberla violado.

El sargento negro. Imagen cortesia de Warner Bros Espaiia

El proceso legal fue cubier-
to por el diario del padre de
Lee. Lett, al igual que Tom
Robinson, fue condenado
a muerte. Su sentencia fue
conmutada por la de cade-
na perpetua ante la apari-
cién de una serie de cartas

EL MUNDO DE LA
INFANCIA, POR UN

en las que se demostraba la
inocencia de Lett y la falsa
acusacion de la que habia MORAL POR OTRO
sido victima. Lett fallecié '
de tuberculosis en prisién,
en 1937. Otro caso de juicios paralelos que se hizo po-
pular en la década de los treinta, ocurrido en Scottsboro,
afect6 a nueve adolescentes negros —conocidos como los
Scottsboro Boys— que fueron condenados, aun a falta
de pruebas contundentes, por violacién de dos mujeres
blancas. El caso fue flagrante, dada la indefensién que
sufrieron en Alabama y los prejuicios de los jurados de
los distintos tribunales del Sur por los que pasd la causa®.
Mas alld de estos dos referentes reales acaecidos duran-
te la infancia de Lee, merece la pena citar especialmente
uno, coetaneo a la escritura de la novela, que pudo moti-
varle en la eleccién del caso de Tom Robinson: un ado-
lescente negro de 14 anos de edad, Emmett Till, natural
de Chicago, fue supuestamente asesinado por silbar en
una tienda a una muchacha blanca, en Money, Mississip-
pi, localidad que habia ido a visitar con su familia. Dos
hombres blancos lo secuestraron, torturaron, dispararon
y arrojaron al rio Tallahatchie el 28 de agosto de 1955. El
tragico suceso se convirtié en una causa célebre, popula-
rizada por la prensa, cuando la madre exhibié el cadaver
de su hijo durante el funeral para que las 50.000 perso-
nas que asistieron pudieran contemplar las pruebas del
salvajismo perpetrado. Los dos asesinos, a pesar de las
evidentes pruebas incriminatorias, fueron juzgados y de-
clarados inocentes. Su absolucién fue uno de los hechos
que desencadené el movimiento afroamericano por los
derechos civiles. La sentencia tuvo lugar tras el histérico
fallo del Tribunal Supremo de los Estados Unidos en el
Caso Brown, en el que se exigfa al Board of Education
of Topeka (Kansas) la admisién de una nina negra en el
colegio donde habia solicitado estudiar y que le corres-
pondia por ser el mas cercano a su domicilio, a pesar de
que la mayorfa de alumnos matriculados fueran blancos.
El papel cada vez mas activo en la defensa de los dere-
chos y las libertades civiles a la que se consagraron cerca
de las dos terceras partes de las actividades del Tribunal
Supremo para dar por fin fuerza de ley a las garantias de
igualdad contenidas en la Décimocuarta Enmienda, asi
como a las de la clausula de igual proteccién, supuso al
fin que el citado tribunal, dentro de sus competencias ju-
risdiccionales, tomara cartas en el asunto de las irregula-
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ridades que afectaban a los tribunales federales y locales
del Sur. De hecho, «insistié en procedimientos en mate-
ria de derecho criminal que daban un mayor realismo al
concepto del proceso debido» (NEVINS y COMMAGER,
1996: 545), entre muchos otros temas orientados a la
cuestién racial.

Con independencia de cudl de los referentes reales (de
los anos treinta a los cincuenta) hasta aqui mencionados
haya influido en la autora en la gestacién del caso de Tom
Robinson, cabe advertir que el objetivo de la autora no es
retratar el sistema judicial del Sur de los Estados Unidos
—a pesar de que el juicio ocupa gran parte de la trama—,
sino un clima moral cargado de prejuicios raciales. Las
virtudes que se exaltan, por tanto, como sefialamos al co-
mienzo del epigrafe, no son tanto las del abogado conoce-
dor del sistema legal, sino las de la nueva generacién que
—a través de Atticus, como padre y letrado convencido
de la naturaleza civilizadora del derecho— aprende a in-
ternalizar una nueva moral basada en valores liberales.

Cédigos, gestos, metaforas
Tras la relacién que hemos establecido de Harper Lee con
el mundo del derecho se entiende que Matar un ruisenor
destaque por las numerosas alusiones a temas legales,
particularmente en aquellas escenas que transcurren fue-
ra del tribunal. De ahi que novela y pelicula hayan atrai-
do la atencién de los expertos en leyes, hasta el punto
de que los comentarios de los analistas de temas legales
aparecidos en publicaciones de tematica juridica exceden
a los realizados por humanistas en obras de critica litera-
ria (JOHNSON, 1994: 25-27). Claudia Durst Johnson nos
recuerda al respecto la abundancia de cédigos sociales de
caracter coercitivo que existe en la novela y que, al mar-
gen de toda legalidad, son observados por los ciudadanos.
A quienes los quebrantan se los destierra de la comuni-
dad de la que forman parte’. La educacién de Scout y
Jem pasara por reconocer esos codigos sociales y averi-
guar siresponden a una idea de justicia. El propio Atticus
Finch, en su memorable alegato como abogado defensor
de Tom Robinson, pronunciado al final del juicio, recor-
darfa su importancia en una comunidad surena como la
de Maycomb:
«Yo no siento sino compasién y muy sincera por la prin-
cipal testigo del senor fiscal. Ella es victima de una cruel
pobreza e ignorancia. Pero mi compasién no puede llegar
al extremo de consentirle poner en juego la vida de un hom-
bre, que es en realidad lo que ella ha hecho para tratar de
ocultar su propia culpabilidad |...]. Ella no ha cometido un
crimen, nada mds ha infringido un antiguo y rigido cédi-
go del honor que aun subsiste actualmente, un cédigo tan
severo que a aquel que lo infringe lo alejamos de nuestro
lado como indigno de convivir con nosotros. Por eso tenia
que destruir la prueba de su grave falta. Pero, scudl era en
rigor la prueba de la mencionada falta? Tom Robinson, un
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El testimonio de Mayella Ewell [Collin Wilcox]. Foto fija de Leo L. Fuchs

ser humano |...]. Hizo una cosa que en nuestra sociedad
es algo imperdonable: besar a un hombre negro |...|. No
le importé ese cddigo del honor antes de infringirlo, pero
después hallé vergonzoso su comportamiento. Los testi-
gos de la acusacion, exceptuando al sheriff del condado
de Maycomb, se han presentado ante ustedes, senores del
jurado, con la cinica confianza de que su testimonio no se
pondria en duda. Confiaban en que ustedes, senores, esta-
rian de acuerdo con ellos en la suposicion, en la indigna
suposicion, de que todos los negros mienten, de que en el
fondo todos los negros son seres inmorales, de que nadie
se puede fiar nunca de los negros cuando se hallan cerca
de nuestras mujeres. Suposicion que solo puede brotar de
mentes como las de esas personas y que no es ni mds ni
menos que una mentira insensata, una mentira que no es
necesario demostrarles. No obstante, a un negro humilde y
respetable, porque ha tenido la osadia de sentir compasion
por una mujer blanca, no se le puede aceptar su palabra
contra la de dos seres de nuestra raza. El acusado no es
culpable en modo alguno, en cambio, hay otra persona en
esta sala que si lo es»®.

En efecto, como expone Atticus Finch, Mayella Ewell
habia quebrantado el cddigo de la segregacion racial, de
las relaciones interraciales entre negros y blancos, al tra-
tar de tentar a un negro, y el inico recurso para restaurar
su honor ante la comunidad, a fin de no ser rechazada
por sus vecinos, era difamar a Tom Robinson, denunciar-
lo publicamente, cometer perjurio, dado que sabia que
su palabra, en calidad de mujer blanca, seria suficiente
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para desarticular la presuncién de inocencia del negro.
Durante el testimonio de Mayella, el espectador percibe
la mentira de manera mds intensa que el lector, en la
medida en que la pelicula de Mulligan aporta una infor-
maci6n anadida a la de la novela. El arte de la mostra-
cién —que va mas alld del empleo del lenguaje verbal—,
por su naturaleza intrinseca, otorga al espectador datos
adicionales sobre la credibilidad de las declaraciones de
la victima, segtin la manera de exponer los hechos ante
el interrogatorio de la defensa, circunstancia tenida en
cuenta en el mundo del Derecho, segin explican Francis-
co Soto Nieto y Francisco . Fernandez: «En su valoracién
jugaran las reglas de la sana critica a que hace referen-
cia el articulo 741 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal,
asi como el principio de inmediacién. Esta permitira al
tribunal, como se ha puesto de relieve, atender y captar
la actitud, gestos, inflexiones de voz, lapsus de silencios,
etc., coadyuvantes a la formacién del criterio. Siempre
contribuira a ello el andlisis objetivo del cerco de indicios
puestos de relieve en el proceso. Uno de ellos podra ser
la persistencia en la incriminacién por parte de la victi-
ma, sin vacilaciones ni contradicciones que la empanen»
(NIETO y FERNANDEZ, 2004: 246). En este sentido, la
actitud de Mayella Ewells (brillantemente interpretada
por Collin Wilcox) da a entender justo lo contrario: cons-
tantes contradicciones y vacilaciones sobre lo ocurrido,
un palpable nerviosismo y azoramiento, prueba testifical
de que no esta diciendo la verdad.

Del mismo modo, pero a la inversa, el testimonio del
acusado Tom Robinson resulta del todo creible, mas
alla del contenido de su declaracién, por la manera de
expresarla’: sus gestos, las inflexiones de su voz, sus si-
lencios, la seguridad y aplomo con que contesta a todas
las preguntas, reflejan el desconcierto y el miedo que
experimentd ante las provocaciones de Mayella. Algo
similar ocurre si comparamos los interrogatorios del fis-
cal con los de la defensa. En este sentido, Gregory Peck
encarna maravillosamente al Atticus Finch de Harper
Lee. Con un tono mesurado, aunque contundente, pone
sobre la mesa las contradicciones y lagunas en que la
acusaciéon ha incurrido. Como afirma Tim Appelo, «se
corona con el blanco sombrero de la verdad y camina
con una majestuosa asimetria, resultado de una herida
que es fruto de un servicio inmortal. Su modo de an-
dar enfatiza su gravedad, la esencia de la ley. No parece
una cojera, sino que desciende directamente del Mon-
te Olimpo. Podria decirse que es el producto masculino
de mayor belleza fisica de Hollywood» (APPELO, 1992:
175). Peck representa una imagen que supone «el retrato
idealizado del abogado como guardian de la sociedad. El
es el sueno que los jévenes abogados desean alcanzar y
que los viejos abogados lamentan haber perdido. Es, en
cierto modo, como un Abraham Lincoln moderno, que
es el suefio americano favorito del abogado del pueblo»

(STRICKLAND, 1997: 17)'". La excelente interpretacién
de Peck, premiada con un Oscar de la Academia, y la
direccién escénica de Mulligan, que durante el alegato
final no muestra en ningtin momento a los miembros
del jurado (ya que se presuponen en el fuera de campo),
sino que centra la camara exclusivamente en el rostro
del abogado —con el ptblico negro y blanco como te-
16n de fondo—, da a entender que los espectadores es-
tadounidenses de los anos sesenta se convierten en el
jurado de Tom Robinson; a ellos se dirige su defensa (y
por la universalidad del conflicto, podriamos extenderlo
también a los espectadores de hoy), mds que a los perso-
najes de la ficcién (NAVARRO, 2000: 14).

Para acabar, quisiera retomar la cuestién de los cédigos
en relaciéon con la metafora que da titulo a lanovelay a la
pelicula: «To Kill a Mockingbird», traducido como «Ma-
tar un ruisenor». A los ruisenores (en realidad sinsontes),
explica Finch a sus hijos en una escena de la pelicula, es
un pecado dispararles, «porque no pican los sembrados ni
se comen nuestras cosechas, como los grajos; solo cantan
para alegrarnos el oido». La prueba final de que la educa-
cién de Scout ha madurado se concreta al recordarle a su
padre que llevar a juicio a Boo Radley por haber matado
a Bob Ewell —el causante, a fin de cuentas, de la muerte
de Tom Robinson— en un acto de defensa «seria algo asi
como matar un ruisenor».

Finch por
como le aconseja el sheriff
del condado, debe dejar que

vez primera,

MULLIGAN, QUE

«un muerto entierre a otro
muerto»:
«Nunca he oido decir que
sea contrario a la ley que
un ciudadano haga todo
lo posible por evitar un
crimen [la muerte de Jem]|,
que es exactamente lo que
él [Boo Radley| ha hecho.
Quizd usted me diga que
mi obligacién es declarar
la verdad y no ocultarsela
al pueblo. Pero sabe qué
pasarfa. Que todas las se-
noras del pueblo, incluida
mi mujer, irfan a llamar
a su puerta para regalar-
le dulces y pasteles. A mi
modo de ver, coger a un
hombre que ha hecho un
gran favor a usted y a la
poblacién y tratar de sacar-
lo con su dulce timidez a la
luz publica, es un pecado.
Y por mi parte no he de
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DURANTE EL ALEGATO
FINAL NO MUESTRA
EN NINGUN MOMENTO
A LOS MIEMBROS DEL
JURADO (YA QUE SE
PRESUPONEN EN EL
FUERA DE CAMPO]), SINO
QUE CENTRA LA CAMARA
EXCLUSIVAMENTE EN EL
ROSTRO DEL ABOGADO
—CON EL PUBLICO NEGRO
Y BLANCO COMO TELON DE
FONDO—, DAAENTENDER
QUE LOS ESPECTADORES
ESTADOUNIDENSES
DE LOS ANOS SESENTA
SE CONVIERTEN EN

EL JURADO DE TOM
ROBINSON; A ELLOS SE
DIRIGE SU DEFENSA
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cometerlo. No soy hombre importante, senor Finch, pero

todavia soy el sheriff del condado. Bob Ewell se cayd sobre

su cuchillo» (FOOTE, 1967: 115).

Paraddjicamente, la justicia y la misericordia, final-
mente, tienen lugar fuera de los tribunales, dado que en
Maycomb «la ley y el orden son manipulados por aque-
llos de quien se presume que la conocen mejor» (NI-
CHOLSON, 2007: 74). Boo Radley es el tnico ruisenor de
la pelicula que se salva; no asi Tom Robinson. Que Finch,
paradigma en el ejercicio de la abogacia, tras el desencan-
to del caso de Robinson, renuncie a recurrir al derecho y
a las instituciones que de él emanan para hacer justicia,
da a entender que el sistema judicial de los anos treinta
respondia al mundo decadente de desigualdad social pro-
pio del Sur. En medio del clima forjado por los conflictos
raciales de los anos 60, los espectadores coetaneos podian
hacer extensible la misma conclusién de inoperancia del
Estado de Derecho con respecto a los tribunales federales
y locales donde todavia seguian anclados los mismos pre-
juicios de los anos treinta. Harper Lee diria al respecto en
un fragmento de su novela: «La rectitud de un tribunal
llega tinicamente hasta donde llega la rectitud de su jura-
do, y la rectitud de su jurado llega solo hasta donde llega
la de los hombres que lo componen» (LEE, 2011: 298).

Notas

* Agradezco la cordialidad y el asesoramiento recibido del British
Film Institute durante mi estancia en Londres en 2003.

El autor de las fotografias publicadas es Leo L. Fuchs. Quiero dar
las gracias a su hijo, Alexandre Fuchs, y a su nuera, Rebeca Fuchs,
por cedérmelas para ilustrar este ensayo. Leo L. Fuchs realizé la
foto fija de Matar un ruiseror. A lo largo de su carrera fotografi6 a
iconos de la gran pantalla, como Audrey Hepburn, Paul Newman,
Shirley MacLaine, Frank Sinatra, Marlon Brando, Cary Grant y
Gregory Peck. También inmortalizé a directores del Hollywood
clasico, entre los que figuran Billy Wilder, Otto Preminger y Fred
Zinnemann. Una retrospectiva de su obra puede encontrarse en
<http://leofuchs.com> y en <http://bit.ly/leofuchsapp>.

La imagen promocional de El sargento negro es cortesia de War-
ner Bros Espana. Agradezco a Rocio Picazo las gestiones realiza-
das para su inclusion.

1 En adelante los términos americano y estadounidense seran em-
pleados indistintamente. El primero de ellos tiene un valor con-
ceptual, no continental. Enfatiza la identificacion liberal del ciuda-
dano y alude, como afirma Michael Walzer (2007: 158), a la tole-
rancia que EE.UU. ha mostrado, a excepcién de ciertos episodios,
con el pluralismo étnico (no asi con el pluralismo racial). América
remite al experimento de la democracia que supone el verdadero
contexto histérico y social de obras como las de Harper Lee y Ro-
bert Mulligan, que solo podrian haber tenido lugar en EE.UU.

2 La novela sigue apareciendo en numerosas listas que describen su

impacto. En 2006 los bibliotecarios britdnicos ubicaron la obra
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por delante de la Biblia bajo el criterio de libros que todo adulto
deberia leer antes de morir. Véase al respecto el articulo de Miche-
lle Pauli, de 2 de Marzo de 2006: Harper Lee tops librarians’ must-
read list, en Guardian Unlimited. Recuperado de [http://www.
guardian.co.uk/books/2006/mar/o2/news.michellepauli.

3 Cuando Stowe conocié personalmente a Abraham Lincoln en
1862, como invitada de la Casa Blanca, se dice que el presidente
exclamé a propésito de la influencia que habia ejercido su obra:
«jAsi que usted es la pequena mujer que escribié el libro que
desencadend esta gran guerral».

4 Otras perspectivas con las que se ha abordado la novela de Lee
responden a su condicién de Bildungsroman feminista.

5 En el film de Mulligan se muestra muy bien c6mo, entre sus jue-
gos y aventuras de verano, los nifios progresivamente toman con-
ciencia del problema racial: estan presentes cuando su padre se
retne con la acusacion para fijar la vista, en el intento de lincha-
miento —que Scout, con sus comentarios inocentes, apacigua—,
asisten al juicio (sentados en la tribuna de los negros), presencian
el veredicto de culpabilidad que emite el jurado, la posterior no-
ticia que trae el Sheriff Heck Tate (Frank Overton) de la muerte
de Tom Robinson y son ademas el flanco de la ira de Bob Ewell
(James Anderson), que no contento de haber provocado con su
difamacién la muerte de un negro inocente, pretende acabar con
la vida de los hijos de Atticus, en los que ve el reflejo de una
promesa liberal que amenaza la continuidad o perseverancia en
la comunidad cerrada de Maycomb de sus arraigados prejuicios
raciales. Eric J. Sundquist afirmaria al respecto que «los hijos de
Atticus Finch son la tnica esperanza para un mundo futuro de
justicia racial» (SUNDQUIST, 2007: 80).

6 El cine ha dado cuenta del caso en dos obras recientes: el docu-
mental nominado a los Oscar Scottsboro: An American Tragedy
(Daniel Anker y Barak Goodman, 2000) y la pelicula de ficcién
Los chicos de Scottsboro (Heavens Fall, Terry Green, 2006).

7 Algunos de los personajes de la novela que, por incumplimiento
de dichos cédigos, son enajenados socialmente, serian el sefior
Dolphus Raymond, que se ha casado con una mujer negra y ha
engendrado ninos mestizos; Boo Radley, que lleva anos recluido
en su casa por un delito que cometid, o la propia Mayella Ewell,
que es maltratada por su padre como castigo por haberse sentido
atraida por un hombre negro.

8 El discurso esta extraido del gui6n original de Horton Foote
(FOOTE, 1967: 97-98), que respeta casi literalmente el pasaje es-
crito por Harper Lee. Comparese la adaptacién con el fragmento
original de la novela (LEE, 2010: 294-299).

9 Precisamente seria el contenido de su declaracién lo que molesta-
ria al jurado. Al afirmar que sentia compasién por la pobreza y
soledad de Mayella (de ahi que consintiera en realizar los encar-
gos de la joven sin esperar remuneracion alguna), el jurado hace
valer su asumida superioridad racial: consideran mas grave que
un negro sienta piedad por una mujer blanca que el delito que
realmente se le imputa a Tom Robinson.

10 Sobre el paralelismo que puede establecerse entre el personaje de
Atticus Finch y Abraham Lincoln, quien, antes de ser presidente,
ejercid la abogacia, véase GREENFIEL y OSBORN (2010). A pro-
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posito de la interpretacién de Gregory Peck y la construccion del
personaje de Atticus Finch, cabe citar que existen opiniones di-
vergentes sobre su credibilidad como abogado. Dos de las criticas

mas radicales al respecto pueden consultarse en FREEDMAN

(1992 'y 1993).
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