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INTRODUCCION

Repensando la historia previa a la modernidad es-
tablecida en los anios sesenta, a partir de los Nuevos
cines podemos detectar algunos ejercicios reflexivos
o metadiscursivos que se configuraron precisamen-
te a partir de una consciencia sobre la mistica que
supuso la cultura de masas hollywoodiense a nivel
global. En este articulo vamos a recuperar algunas
de esas practicas reflexivas respecto a la institucion
clasica cinematografica plenamente vigente en los
anos treinta. No vamos a centrarnos meramente en
como Hollywood acogio practicas de vanguardia,
sino que, proponiendo una mirada inversa, investi-
ga como la vanguardia cinematografica y politica o
practicas cercanas por su tipo de modelo productivo
y apuesta formal, se configuraron gracias al impac-
to de la cultura de masas hollywoodiense.

Como decimos, los casos que recorreremos
pertenecen a contextos de vanguardia en los que
se presupone un desafio al modelo hegemonico de
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Hollywood. Sin embargo, como veremos aqui, po-
demos apreciar una acogida entusiasta de ciertas
categorias propias del clasico en El gran consolador
(Velikiy uteshitel, 1933), de Lev Kulechov, Piein the
Sky (1935), de NYKino, o El crimen del Sr. Lange (Le
crime de Monsieur Lange, 1936), de Jean Renaoir,
e incluso cierta permeabilidad de Hollywood al
bagaje de la vanguardia de las izquierdas en los
anos treinta. Desestabilizar las categorias de cla-
sico o moderno y algunos presupuestos comunes
al cine de vanguardia nos invita a tomar en con-
sideracion algunos de los debates abiertos por la
New Film History (Gunning, 1989; Hansen, 1999),
ya que ponen en crisis la historia teleoldgica del
cine hacia la transparencia del relato. Como va
comentd Carlos Losilla en su historia melancoli-
ca del cine, trataremos de desestabilizar esas dos
invenciones, clasicismo y modernidad, y atender
a las posibles grietas de la historia (Losilla, 2012).
Por lo tanto, vamos a tomar varias considera-
ciones como punto de partida. La primera, la re-
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LA IDEA HEGEMONICA DE MODERNIDAD
CINEMATOGRAFICA, O DEL ULTERIOR
ALCANCE DE UN MODERNISMO
POLITICO Y REFLEXIVO BASADO EN UN
CINE MATERIALISTA QUE ACONTECE A
PARTIR DE MEDIADOS DEL SIGLO XX,

HA CONSTITUIDO UNA CATEGORIA

DE ANALISIS PARA TODAS AQUELLAS
PRACTICAS FILMICAS QUE A TRAVES DE
LA AUTORREFLEXION PROPUSIERON
OTROS METODOS ORGANIZATIVOS,
CODIGOS ESTETICOS O MODELOS
PRODUCTIVOS QUE RETABAN LOS LIMITES
DE LA INSTITUCION CINEMATOGRAFICA
O, AL MENOS, DESESTABILIZABAN CIERTA
IDEA DE LO CLASICO BASADA EN LA
TRANSPARENCIA DEL RELATO

lacion intima entre la vanguardia, la modernidad
y la cultura de masas y su capacidad de transfor-
macién social. Algo que rechaza la idea de una
modernidad vinculada a la alta cultura. Es decir,
un modernismo vernacular que permite considerar
subversiones culturales maés alla de las practicas
exclusivamente vanguardistas. El término Verna-
cular Modernism fue acunado por Miriam Han-
sen en un prolifico texto sobre el rol del cine cla-
sico americano en la reconfiguracion moderna de
los modos de ver, los regimenes de visualizacion y
las formas de consumir y experimentar la moder-
nidad, ya que la idea de vernacular —mejor que
popular— «combina la dimension de lo cotidiano,
del uso cotidiano, con connotaciones de discurso,
idioma vy dialecto, con circulacién, promiscuidad
v translacion» (Hansen, 1999: 60). Y la segunda,
la idea de modernidad —equivalente al termino
anglosajén de Modernism— como reflexion me-
tadiscursiva o consciencia de si, que ha sido una
de las categorias empleadas para senalar los ras-
gos de aquellas cinematografias que se apartaron
del modelo narrativo hollywoodiense y retaron
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la transparencia y centralidad del sujeto clasico
(Monterde, 1995: 30, 43).

Por lo tanto, una primera parte del texto se de-
dicard a presentar y sondear algunos parametros
interesantes de este marco tedrico. Qué es y qué
ha supuesto la New Film History para la historia
hegemonica del cine y qué consideraciones pode-
mos extraer para acercarnos desde esa perspectiva
a binomios como clasicismo versus modernidad o
Hollywood versus vanguardia. En un segundo mo-
mento, a partir de los casos escogidos y su ubica-
cién en el contexto cultural, social y politico que los
atraviesa, intentaremos abordar una constelacion
de practicas que problematizan dichas dialécticas y
como esos casos pueden formar parte de una histo-
ria no teleolodgica del cine.

APORTACIONES DE LA NEW FILM HISTORY
SOBRE LA IDEA DE MODERNIDAD
CINEMATOGRAFICA

Entendiendo que el fenémeno cinematografi-
co constituye una interfaz en la que los cédigos
simbdlicos que la constituyen estan atravesados
por cuestiones ideoldgicas e histoéricas, algunos
autores vinculados a la teoria filmica de los anos
setenta senalaron la eclosion de esta consciencia
de si, de lo cinematografico como interfaz deter-
minada social e ideoldgicamente, como el punto
de arranque de su propia modernidad. La idea
hegemonica de modernidad cinematografica, o
del ulterior alcance de un modernismo politico y
reflexivo basado en un cine materialista que acon-
tece a partir de mediados del siglo XX, ha consti-
tuido una categoria de andlisis para todas aquellas
practicas filmicas que a través de la autorreflexion
propusieron otros métodos organizativos, codigos
estéticos o modelos productivos que retaban los
limites de la institucién cinematografica o, al me-
nos, desestabilizaban cierta idea de lo clasico basa-
da en la transparencia del relato.

Antes de la modernidad legitimada por la his-
toria del cine, en algunas practicas cinematogra-
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ficas de los anos treinta, el uso de metanarrati-
vas, y, por tanto, de una consciencia del lenguaje
como herramienta no neutral, generé formas de
apertura en la imagen filmica, proyectando un
deseo de hipertextualidad o incluso de hiperme-
diacion que desestabilizaba la idea de centralidad
y transparencia del relato clasico y proponia en-
claves de critica tanto social como respecto a la
propia condicion institucional de la producciéon
cultural.

En este sentido, esta investigacion se acerca a
la idea de una aproximaciéon genealdgica a la mo-
dernidad cinematografica, entendida como con-
tra-historia o historia de las practicas y contextos
normalmente no incluidos en los relatos consa-
grados (Parikka, 2011: 54).

El giro materialista operado en los estudios
histéricos durante la década de los ochenta con-
sistié en el abandono de la preeminencia del anéa-
lisis textual a favor del estudio de los contextos,
usos, experiencias y agencia de las maquinas y ar-
tefactos vinculados a los medios de comunicacion.
Este giro fue impulsado por parte de departamen-
tos de Estudios Culturales, la lectura de Foucault
vy el Nuevo Historicismo de los estudios literarios
v la influencia de los estudios de historia cultural
(Parikka, 2011: 65).

Uno de los textos fundacionales en ese giro
epistemoldégico de la New Film History fue el estu-
dio del cine de atracciones de Tom Gunning (1989;
1990). El alcance del texto de Gunning se debié al
rechazo de la vision de un cine primitivo del que
se suponia una audiencia infantil que todavia te-
nia que asumir las formas realistas del cine y que
se asustaba ante la secuencia del paso del tren en
pantalla —La llegada de un tren (Larrivée d'un tra-
in a La Ciotat, Auguste Lumiére, Louis Lumiére,
1895)—. Gunning situaba en primer término los
cambios en la visualidad de la era moderna basa-
dos en la sucesion de experiencias chocantes, in-
tensas, tecnolégicamente mediadas, experiencias
nuevas del espacio y el tiempo (Gunning, 1989:
126) como el lugar que ocupa una audiencia avida
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de atracciones y nuevas impresiones que devino
con el desarrollo cientifico-técnico e industrial de
finales del siglo XIX. Tales consideraciones reta-
ban la historia teleolégica en torno a la consagra-
cion narrativa del cine que tuvo lugar entre 1914
y 1917 vy alcanzo su plenitud en los afnos treinta
gracias a la tecnologia del sonido. De este modo, la
tradicion historiografica asumia una maduraciéon
de la narrativa cinematografica donde su carac-
ter de modernidad era, en todo caso, una estan-
cia primitiva y circunstancial al hecho de que el
cinematografo fuera consecuencia del cientifismo
moderno. Este primitivismo alimentaba la idea de
una modernidad plena que eclosiona a finales de
los anos cincuenta. Basada en la consciencia del
lenguaje, la politica de los autores y la puesta en
escena, esta se consagraba ante la hegemonia de
una tradicion institucional forjada durante treinta
anosde clasicismo. De este modo, la linealidad pro-
gresiva de la historia se fundamentaba en el mito
de una audiencia primaria, crédula e ingenua ante
la nueva imagen filmica, que servia a la teoria del
proceso de naturalizacion del lenguaje cinemato-
grafico y a la centralidad del espectador en el cine
clasico (Gunning, 1989: 129). En ese punto, la New
Film History se propuso analizar la persistencia
de formas primitivas del cine de atracciones en
la cultura audiovisual actual, de manera que los
origenes del cine se convierten en el paradigma
de estudio de las practicas actuales, considerando
el cine clasico como un paréntesis (Zielinski, 1999)
o una historia paralela (Russell, 2000), y no tanto

ENTENDIENDO LA MODERNIDAD COMO
UNA GRAN RUPTURA EPISTEMOLOGICA,
MIRIAM HANSEN (1999) SE PROPUSO
RECONSIDERAR EL ROL DEL CINE EN LA
PROPIA FORMACION Y EXPERIMENTACION
DE ESA CULTURA MODERNA, SUS
VINCULOS CON LA HISTORIA POLITICA Y
EL DESARROLLO DEL CAPITALISMO
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como la finalidad natural de todo lenguaje audio-
visual.

Entendiendo la modernidad como una gran
ruptura epistemolégica, Miriam Hansen (1999), a
quien Gunning le dedicd An Aesthetic of Astonish-
ment (1989), se propuso reconsiderar el rol del cine
en la propia formacion y experimentacion de esa
cultura moderna, sus vinculos con la historia poli-
tica v el desarrollo del capitalismo. De este modo,
Hansen re-enmarcaba la teoria e historia cinema-
tografica desdibujando las fronteras entre catego-
rias como clasicismo y modernismo. Evalué la po-
sibilidad de una modernidad del cine, entendiendo
esta como su propia ontologia y no como la asimi-
lacion de ciertas practicas artisticas ajenas al cam-
po cinematografico —de la modernidad artistica,
por ejemplo—. Una de las apuestas de Hansen, en
este aspecto, fue la idea de modernismo vernacu-
lar (1999). Es decir, aquellas practicas filmicas que
proponen nuevos modos de organizar la vision y
la percepcién sensorial, una nueva relacion con
las cosas, nuevas formas de afectividad, de tem-
poralidad v de reflexividad, en el tejido cambiante
de la vida cotidiana, la sociabilidad y el ocio (Han-
sen, 1999: 60). Asi, podriamos subrayar aqui que
la carga de modernidad se extiende mas alla de su
relacion diferencial respecto a la categoria de na-
rratividad clasica elaborada por la teoria tradicio-
nal o ante visiones totalizadoras del clasicismo en
estudios como el de Bordwell, Staiger y Thompson
(1997). Hansen apuntd a nuevas consideraciones
en torno a la modernidad, por ejemplo, sefialando
el epitome modernista de la vanguardia soviética
como la mediacién del clasicismo hollywoodiense
o cuando el cine negro vy el pulp proponen estéti-
cas y modos de produccién u otras relaciones con
el género vy la raza alternativos a ese clasicismo.

El objetivo aqui es sumarse a estas reconside-
raciones sobre la historia de estas modernidades
cinematograficas, analizando dos fenémenos tem-
pranos: el didlogo con esa iconografia o mistica
hollywoodiense desde otras cinematografias de
los afios treinta alejadas de la institucion clasica,
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asi como su capacidad reflexiva. Para este ultimo
punto consideraremos un aspecto del concepto de
modernidad como conciencia autorreflexiva (Fou-
cault, 2007: 57) para rastrear qué formas de critica
a la transparencia del cine clasico o consciencia de
la propia institucién podemos encontrar ya en el
periodo previo a la Segunda Guerra Mundial.

LA MEDIACION DE HOLLYWOOD EN LA
CREACION DE LA VANGUARDIA SOVIETICA

Un caso fecundo para el analisis de estas cuestio-
nes que retan la historia lineal es el periodo com-
prendido bajo la NEP (Nueva Politica Econémica,
1921-1928) v los primeros anos del Plan Quinque-
nal estalinista, donde, a partir de 1925, emergen de
forma plena las practicas vanguardistas gracias a la
asimilacién reflexiva de los legados del cine clasico.

El desarrollo de practicas revolucionarias por
parte de algunos sectores organizados bajo el pa-
raguas de la vanguardia productivista y desde ins-
tituciones como la Proletkult —llevando a cabo un
programa propio e independiente durante este pe-
riodo—, estaba regido por la busqueda de una cul-
tura proletaria autoconstituida (Mally, 2004). Una
cultura nueva y revolucionaria que desechaba la
cultura burguesa (realismo decimononico y van-
guardia impresionista europea), todavia presente
en muchas lineas de politica cultural o en determi-
nados circulos adscritos al realismo socialista que
triunfaran a partir de los Planes Quinquenales es-
talinistas. Sin embargo, dentro del marco de discu-
sion teodrica y experimentacion de esos anos cabe
entender muchas practicas de vanguardia como
una forma de critica en dialogo, y no como rechazo
—tal y como se ha catalogado a las vanguardias de
los anios veinte para diferenciarlas del cine moder-
no de los sesenta—, con la tradicién instituida del
cine de Hollywood, del mismo modo que sucedia
con la asimilacion de la cultura popular del music
hall o del circo. Hansen (1999: 60) senialé este feno-
meno como la mediacion del clasicismo hollywoo-
diense en la formacion del discurso de vanguardia.
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Estos grupos mantenian asi un rechazo a las
formas de organizacion jerarquica de la indus-
tria, al formalizarse bajo colectivos autoorganiza-
dos. De hecho, se dieron las condiciones para que
emergiera toda una constelaciéon (Kepley, 1991) de
experiencias diversas que escapaban del control
de la progresiva nacionalizacién de la industria ci-
nematografica, para aquel entonces con estructu-
ras poco solventes. Esto permitio la tolerancia de
esos pequenos grupos productivos experimentales
dentro v en los margenes de un sistema industrial
en ciernes con productoras y distribuidoras nutri-
das de iniciativas privadas, como la Mezhrapbom.

A NIVEL MACRO-INDUSTRIAL, EL MODELO
SOVIETICO DE INDUSTRIA CULTURAL
TENDERA A UNA ADMIRACION POR LA
EFICACIA DE METODOS BASADOS EN LA
ORGANIZACION FORDISTA DEL

TRABAJO, ALABANDO LA PLANIFICACION
DE LOS ESTUDIOS HOLLYWOODIENSES

A nivel macro-industrial, el modelo soviético
de industria cultural tenderd a una admiraciéon
por la eficacia de métodos basados en la organi-
zacion fordista del trabajo, alabando la planifica-
cion de los estudios hollywoodienses. Un proce-
so de normalizacidon que acabara controlando la
aparicién de posibles innovaciones formales y que
contribuy¢ a la total solidificacion del monopolio
del Estado con la posterior apariciéon de la Sovkino
a partir de 1929, encaminada al incremento de la
produccion en masa (Thompson, 1991: 76).

Durante la NEP una serie de pequetios grupos y
laboratorios organizados bajo una o varias figuras
con alto grado de libertad sobre la produccién artis-
tica, como el colectivo Kino Glaz formado por Dziga
Vertov, su esposa y su hermano Mijaill Kaufman;
el caso de Sergei M. Eisenstein, Kulechov y Vsévo-
lod Pudovkin, la FEKS o los melodramas de Ermler,
no deben entenderse tanto como una posicion de
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negacion de las bases tayloristas y la tradicion de
Hollywood, sino como una dialéctica critica o una
asimilacion reflexiva del mismo. Aungue en estos
grupos existe una resistencia al control organiza-
do del trabajo artistico, la estética de la maquina o
del trabajo en serie, la eficiencia y el racionalismo
moderno se asumen en las experimentaciones na-
rrativas y sensoriales del film. Como veremos, ello
se compagind con un posicionamiento de autocons-
ciencia ante un lenguaje cinematografico instituido.

El peso de la critica, con un fuerte componen-
te nietzscheano —vy la importancia de esta como
critica del lenguaje y de la idea de verdad— tuvo
una posicion considerable debido a la direccién de
Alexander Bogdanov en la sede del Proletkult de
Moscu, que acogio a muchos de los productivistas
y formalistas de la vanguardia. Uno de los grupos
comprendidos dentro de este paradigma fue tam-
bién el circulo de experimentacion linguistica de
Victor Shklovsky, la OPOYAZ (Sociedad para el
estudio del lenguaje poético). Precisamente, este
circulo se centré en el trabajo sobre la desauto-
matizacién del lenguaje a través de la praxis del
extranamiento, que sera trasvasado al campo ci-
nematografico a través de la FEKS o Lev Kulechov
en sus colaboraciones con Shklovsky.

La praxis del extrafiamiento vino inspirada
por un pasaje de los diarios de Tolstoi: «Yo estaba
limpiando la pieza, al dar la vuelta, me acerqué al
divan y no podia acordarme si lo habia limpiado o
no» (citado por Shklovsky, 1970: 55). De este modo,
«[plara dar sensacion de vida, para sentir los obje-
tos, para percibir que la piedra es piedra, existe eso
que se llama arte. La finalidad del arte es dar una
sensacion del objeto como vision y no como reco-
nocimiento; los procedimientos del arte son los de
la singularizacion de los objetos, y el que consiste
en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y
la duracion de la percepcién» (Shklovsky, 1970: 60).

Pero cabe considerar aqui que la critica ala na-
turalizacion lingtistica en el campo cinematogra-
fico, en consonancia con la cultura proletaria de la
Proletkult, actua asumiendo el legado popular. En
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esta senda podemos situar el caso temprano de El
diario de Glumov (Dnevnik Glumova, 1923), produ-
cido para la Proletkult por Eisenstein y que pone
a funcionar la teoria del teatro de atracciones de
Tretiakov, recuperando lo antiburgués y liberan-
dolo de la patina alto-cultural, asumiendo todas
las experiencias y regimenes visuales modernos
como el circo, el music hall, el jazz o las comedias
de Charles Chaplin (Gerould, 1974: 72).
Igualmente, en el Manifiesto excéntrico (1922)

de la FEKS se podia leer:
iInvitamos a todos a que salgan de los laberintos del
Intelecto para acoger la Modernidad! [...] Nosotros

consideramos el arte como ariete infatigable que
destroza los muros de las costumbres y los dogmas.
Elriesgo, el valor, la violencia, la persecucion, la re-
volucion, el oro, la sangre, las pildoras purgantes,
Charlie Chaplin, los accidentes ocurridos en tierra,
en el mar y en el cielo, cigarros extraordinarios, las
prima donna de la opereta, toda clase de aventuras,
las pistas de patinaje, los zapatos nortemaricanos,
los caballos, la lucha, las canciones, el salto mortal
en bicicleta (Kozintsev et al., 1988: 44-48).
Distinguiéndose de la vanguardia europea, la
FEKS veia en el bagaje del cine estadounidense, los
seriales franceses, la novela policiaca o la come-
dia hollywoodiense, una forma de rearticular un
cine moderno sin asumir el realismo naturalista.
La conciencia frente al lenguaje institucionalizado
de Hollywood como falso naturalismo o la imita-
cion de la vida siguiendo la tradicion realista-tea-
tral es algo ya presente en textos de los primeros
veinte, como el del critico y editor Vladimir Blyum
«Against the Theatre of Fools» (1924). El texto alu-
dia ala apropiacion capitalista del realismo cinema-
tografico, y Blyum senalaba que el «cinema tenia
que ser abordado como si este aparato asombroso
hubiese sido inventado sélo hoy. Hemos, cruzando
los dedos, comenzado de nuevo la historia del cine
como espectaculo de masas» (Blyum, 1994: 119).
En esta linea de cine excéntrico aparecen films
como Las aventuras de Octobrina (Pohozhdeniya
Oktyabriny, Grigor Kozintsev y Leo Trauberg,
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1924), con produccién del estudio nacionalizado
Sevzapkino. O, jugando con el género cinemato-
grafico, Mishka contra Yudenitch (Mishi protiv Yu-
denicha, 1925), La ruta del diablo / El marinero del
Aurora (Chortovo kolesvo, 1926), también produ-
cida por Sevzapkino.

LEV KULECHOV Y LA CRITICA
DELA TRANSPARENCIA A TRAVES DE
LA MiSTICA HOLLYWOODIENSE

Otro de los cineastas cercanos al circulo de Shklo-
vsky es Lev Kulechov. En él se concreta esta or-
ganicidad con la época moderna (Mariniello, 1998:
240) desde una posicién critica, no solo en el plano
formal sino también —y esto es casi una excepcion
en la cinematografia soviética— hacia la propia
condicion social del artista en la URSS estalinista.

Del mismo modo que en los cineastas co-
mentados, la posicion de Kulechov hacia la cul-
tura de masas es tomada como elemento media-
dor. Su americanitis, frecuentemente criticada, se
hace palpable en films como Las extraordinarias
aventuras de Mr. West en el pais de los bolchevi-
ques (Neobyshiainie prikliuchenia Mistera Wes-
ta v stranye bolschevikov, 1924). Una pelicula de
gansteres donde la adopcion del género deviene
el medio por el cual elabora un ejercicio de critica
a la misma industria cultural v su capacidad para
generar mitos. Jugando con la yuxtaposiciéon de
diversos medios, como la prensa o los estereoti-
pos literarios, el juego entre realidad vy ficcion que
Kulechov utiliza en este y otros films detona un
posible terreno para la critica a ciertas restriccio-
nes partidistas y a la no neutralidad de los media
(Gillespie, 2000: 29).

Kulechov habia insinuado la idea, desarrollada
posteriormente por la teoria sesentayochista, de
que el montaje estaba determinado por la ideolo-
gia. En uno de sus escritos de 1935 senalaba: «In-
cluso si estos eventos se imprimen sin anotacio-
nes, sin explicaciones editoriales ni comentarios,
[...] el mundo politico de la opinién del editor del
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perioddico todavia determina el montaje de uno u
otro periédico» (Kulechov, 1974: 183).

Por parte de Kulechov, esta postura se alejaba
de ladeun Vertov que pretendia hacer emerger de
la materialidad de la imagen no un devenir ideo-
logico, sino la verdad. Se trataria mas bien de una
praxis cultural cercana a la critica metarreflexiva.

En el film Dura Lex / Po zakonu (Lev Kulechov,
1926), basado en The Unexpected de Jack London,
como si de un proceso de distanciamiento se tra-
tase —recordemos que Shklovsky participa en
este film— el montaje operaba para evidenciar la
pretension de transparencia del cine: no es reali-
dad sino espectaculo, no se trataba de revelar la
realidad de forma veraz (Ferro, 1988: 30)—. Este
componente metarreflexivo, desde el marco de un
cine comercial o de entretenimiento, acabara por
culminar en la pelicula El gran consolador, comple-
tamente inmersa en las restricciones censoras del
periodo estalinista que impusieron como dogma el
Realismo Socialista en 1932 vy, por tanto, desesti-
maban el cine de montaje a favor de la transpa-
rencia narrativa.

El gran consolador presenta un western que se
desarrolla en Texas en 1899 a través de Bill Porter,
un preso de la URSS que goza de los favores del di-
rector de la prisién gracias a su talento para escri-
bir relatos cortos que firma como O. Henry. Kule-
chov recurre a secuencias de cine dentro del cine,
el paso diegético de la prisidon soviética al western
se realiza mediante el retorno a los métodos del
cine mudo con sus planos musicalizados e inter-
pretaciones sobreactuadas, actores maquillados
a la moda de los afos veinte e intertitulos o voz
en off narrando la accion. Sin embargo, Kulechov
acude al elemento del intertitulo mas alla de los
momentos metacinematograficos, por ejemplo, al
final de la pelicula, cuando ya de vuelta al plano de
la realidad soviética sarcasticamente se nos indica
un epilogo dedicado al final feliz. Podriamos cali-
ficar este doble extrafiamiento como un temprano
ejercicio de critica institucional donde se senala al
espectador el caracter ideoldgico de la produccion
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cultural bajo un régimen represivo, conducida
sutilmente a través del juego de realidad/fanta-
sfa que atraviesa toda la pelicula, los juegos entre
medios literarios, filmicos, periodisticos, etc. Esta
hipermediacién vy reflexividad se acentuia con la
aparicion de un personaje exterior a la diégesis
de la carcel, encarnado por una lectora llamada
Dulcinea, un guino de Kulechov a las fantasias
quijotescas. La duda que se presenta ante este
descentramiento del espectador atane justamen-
te al mismo proceso de identificaciéon. ;Hay algo
verdadero en los relatos cortos que publica desde
la carcel O. Henry? ;Dulcinea ha sido solo una en-
sonacion de Bill Porter sobre su inexistente vida
como escritor? Las ultimas palabras del film a car-
go de Bill, quien reflexionando sobre el caracter
melodramatico del personaje de Dulcinea («dema-
siado banal para el buen arte») son demoledoras
vy pueden llevar sin confusiones a calificar El gran
consolador como una critica a las circunstancias
politicas de la Union Soviética en los anos treinta
y una valoracion del cine de género que no por
ello deja de asumir reflexiones en torno a la propia
institucién artistica: «<Nunca podré escribir lo que
sé, lo que se debe escribir. Aunque puede que al-
gun dia lleguen otros... ;Llegaran otros?».

¢UNA MODERNIDAD HOLLYWOODIENSE?
REFLEXIVIDAD Y VANGUARDIA DENTRO
Y FUERA DE HOLLYWOOD

En el contexto estadounidense de los treinta, bajo
el gobierno de Franklin D. Roosevelt emergia
también el debate en torno al realismo, esta vez
entendido como herramienta moderna de gober-
nabilidad y cohesién social —en parte imitando
al proyecto documental griersoniano—. El mismo
programa politico del New Deal se presentd como
un moderno programa tecnocratico despojado de
ideologia ante la amenaza del bolchevismo y con-
tra la efusiva estetizacion politica de los fascismos
europeos. Asi, la proliferacién de nuevos forma-
tos editoriales y fotograficos se presentaba bajo el

221



\PUNTOS DE FUGA

titular de «verdadera naturaleza de los hechos o
documentos humanos» (Stott, 1986; Boger, 2001;
Rabinowitz, 1994). Tanto la comunicacién politica
de Roosevelt como sus politicas culturales se arti-
culardn en términos de transparencia, afectividad
v humanismo (Stott, 1986: 11), de modo que, con
vistas a sortear la ofensiva conservadora anti-
comunista, se apelara a la paradojica idea de una
propaganda contra la propaganda, contando con
artistas o socidlogos y el fomento de una expresion
documental neutral. Al margen de las instituciones
gubernamentales promotoras del documentalis-
mo, otras estructuras militantes emergen ante la
fuerte ola de movilizacion social. En 1930, tras la
experiencia de la Workers’ Camera League y ante
la situacion de hegemonia del monopolio cinema-
tografico de los estudios hollywoodienses, se crea
la Workers' Film and Photo League, adscrita al
Partido Comunista (Nichols, 1972: 108-115). Justa-
mente, hacia 1931 estaba en juego la creaciéon de
un frente cultural mas fuerte liderado por la linea
dura del CPUSA. De esta manera, se comenzaron a
generar procesos de alineaciéon al partido por par-
te de miembros de la Liga a través de la creacién
del Workers' Cultural Federation y siguiendo el
dirigismo politico de la Unidén Internacional de Es-
critoresy Artistas Revolucionarios del Komintern,
que promoveran newsreels y peliculas directas des-
pojadas de cualquier atisbo artistico o experimen-
tal u obviando géneros de ficcion. Este rechazo de
las innovaciones vanguardistas o de la narrativa
hollywoodense supondra la escisién de un grupo a
la contra de tales imposiciones. En 1934 se funda el
grupo autogestionado NYKino que, a pesar de se-
guir inserto en el campo de la produccién militante
documental, emerge como manifiesto filmico que
acoge la tradiciéon cinematografica instituida pero
retando las formas de trabajo de la industria. En
este sentido, mencionamos uno de sus primeros
experimentos filmicos completamente alejado ya
del noticiero proletario, Pie in the Sky (Ralph Stei-
ner, 1935). Pie in the Sky fue realizado en colabo-
racion con el Group Theatre y se pensé como una
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TANTO LA COMUNICACION POLITICA

DE ROOSEVELT COMO SUS POLITICAS
CULTURALES SE ARTICULARAN EN
TERMINOS DE TRANSPARENCIA,
AFECTIVIDAD Y HUMANISMO (STOTT,
[986: II), DE MODO QUE, CON VISTAS A
SORTEAR LA OFENSIVA CONSERVADORA
ANTICOMUNISTA, SE APELARA A LA
PARADOJICA IDEA DE UNA PROPAGANDA
CONTRA LA PROPAGANDA, CONTANDO
CON ARTISTAS O SOCIOLOGOS Y

EL FOMENTO DE UNA EXPRESION
DOCUMENTAL NEUTRAL

satira contra el dogmatismo religioso. Este film, a
nuestro modo de ver, representa uno de los ex-
perimentos mas innovadores de la filmografia de
izquierdas realizada al margen de la industria. A
través de un cortometraje comico, género inusual
en este tipo de cintas, el film de ficcion acude a los
codigos del cine popular para presentar, bajo una
estructura narrativa y un uso ritmico del montaje,
la recreacién ilusoria de los dos mendigos deam-
bulando en un vertedero tras haberse quedado
sin su racion en el centro de beneficencia. Los dos
personajes se distraen inventando una Mae West
con un viejo maniqui o un viaje en coche en un
chasis desgajado, hasta que la trama imaginada se
convierte en la trama del propio film, diluyendo la
frontera entre sueno y realidad. El género comico,
los referentes del cine silente y la propia condicion
ilusoria del relato situaban la pelicula en un desa-
fio no solo al crudo debate en torno a las formas
usuales de la propaganda de izquierdas basadas
en el caracter transparente del cine directo o en
la idea de un documentalismo veraz, sino que el
relato de denuncia social se articulaba a través de
una distancia irénica ante la simbologia cinema-
tografica. De nuevo, podemos hablar aqui de la
politica estética de NYKino como un proceso de
autoconsciencia que asume el bagaje popular del
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género comico. A pesar de una frescura que acer-
caria la pelicula a las realizaciones populares, esta
fue duramente criticada y marginada por los mis-
mos nucleos del cine proletario que velan explici-
tadas las funciones politicas del cine solo en el fact
film o documental.

SI ANALIZASEMOS cOMO

HOLLYWOOD FUE PERMEABLE A

CIERTAS INNOVACIONES MODERNAS,
SERIA INTERESANTE DESTACAR LOS USOS
Y RELACIONES DE ESTAS INNOVACIONES
DENTRO DEL MARCO DEL LLAMADO
CLASICISMO

Enun sentidoinverso, Hollywood no fue inmu-
ne a las innovaciones estilisticas ni a las politicas
estéticas del momento. Los intereses politicos de
colectivos sensibilizados con la lucha progresista
incluyeron tematicas como la Guerra Civil espano-
la, en films como Blockade (William Dieterle, 1938),
o el auge del nazismo, en Confessions of a Nazi Spy
(Anatole Litvak, 1939), donde, como film de ficcidn,
se permitieron secuencias de montaje con material
extradiegético como mapas del expansionismo ale-
man, noticias en prensa, imagenes documentales
o una voz en off a modo de noticiero dando infor-
maciones sobre el contexto social. Curiosamente,
aqui la inclusion de elementos de vanguardia no se
basaba precisamente en poner en crisis la transpa-
rencia del relato, sino todo lo contrario.

Por lo tanto, si analizdsemos como Hollywood
fue permeable a ciertas innovaciones modernas,
seria interesante destacar los usos y relaciones
de estas innovaciones dentro del marco del lla-
mado clasicismo. En un sentido diferente a Con-
fessions of a Nazi Spy, podemos mencionar aqui
como las infiltraciones del circulo vanguardista
documental de los afios treinta se dieron también
dentro de la industria de los estudios. One Third
of a Nation (Dudley Murphy, 1939) es una de las
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pocas producciones realizadas desde los estudios
en donde colaboraria uno de los miembros del
grupo militante Frontier Films, Irving Lerner. Los
contactos de Lerner con la industria comenzaron
precisamente por la invitacién que desde Fron-
tier se hizo a Fritz Lang para que dirigiese el mas
ambicioso proyecto de la productora, titulado Pay
Day, cuyo guion habia sido propuesto por los no-
velistas George Sklar y Vera Caspary y reescrito
por Leo Hurwitz y Paul Strand. Fritz Lang habia
aterrizado en Hollywood tras entrar en contacto
con la izquierda americana de los Hollywood New
Yorkers. Lamentablemente, Lang habia firmado
un contrato de dos afios con MGM vy tuvo que re-
chazar la colaboracion con Frontier (Giovacchi-
ni, 2001: 80-81). De todos modos, Lang ofrecio a
Lerner la posibilidad de trabajar como ayudante
en You and Me (1938), una extrana comedia ro-
mantica inspirada en el teatro brechtiano. Ralph
Steiner y Elia Kazan también intentaran llevar a
cabo alguna colaboracion con Lang, pero sin éxito.
Por su parte, Irving Lerner (aunque abandono Los
Angeles por motivos extracinematograficos) tam-
bién trabajaria para el drama semi-independiente
One Third of a Nation —en referencia al segundo
discurso inaugural de Roosevelt— Rodado en los
estudios Paramount de Astoria (Nueva York) y
obteniendo distribucién comercial, One Third of a
Nation habia sido financiada por Harold Orlob y
dirigida por Dudley Murphy, antiguo companero
de Man Ray vy Fernand Léger en el movimiento
vanguardista europeo. Se trataba de la adaptaciéon
al cine —en la que encontramos a un joven Sidney
Lumet actuando junto a Sylvia Sidney— del texto
homoénimo de Arthur Arent financiado por el Fe-
deral Theatre Project. Precisamente, bajo el influ-
jo de esa ebullicion cultural neoyorquina emergia
la idea de que la ciudad del Este fuera el foco de
produccion cinematografica alternativo al nucleo
californiano (Koszarski, 2008).

Desde el Eastern Service Studios, Inc. (ESSI)
One Third of a Nation pretendia ser uno de los dos
films mas radicalmente politicos realizados en co-
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laboracion con los estudios hollywoodienses (Kos-
zarski, 2008: 472). El otro film seria Back Door to
Heaven (William K. Howard, 1939), un drama so-
bre las circunstancias sociales que empujan a un
chico a la carcel. En este aspecto, la censura del
codigo Hays vy los recortes operados por las enti-
dades bancarias que invirtieron capital en el pro-
yecto se ocuparian de desarmar los excesos poli-
ticos. No obstante, cabe mencionar el esfuerzo de
ambas producciones en retratar la miseria de los
bajos fondos. Para algunos, el influjo vanguardis-
ta de Murphy acabaria en una «yuxtaposicién de
kitchen drama vy estética expresionista» (Koszars-
ki, 2008: 472), de modo que el film se articulaba
a través del melodrama roméantico basado en la
relacion interclasista de chico rico-chica de la pe-
riferia, excusa que justificaba el duro retrato de las
barriadas neoyorquinas.

Lo que resulta interesante desde el punto de
vista historiografico, y que queremos explorar
aqui, es la labor de los llamados Hollywood New
Yorkers, en referencia a los intelectuales emigra-
dos desde New York vy los Hollywood Europeans,
cineastas progresistas y refugiados del nazismo
y que seran los encargados de dar salida a cier-
to modernismo hollywoodiense en el sentido del
término de Hansen (Giovacchini, 2001: 2). El his-
toriador Saverio Giovacchini se enfrenté al con-
cepto de modernismo, extrapolandolo tanto del
sentido vanguardista que se habia labrado en Eu-
ropa como también del concepto de modernismo
empleado por Clement Greenberg v las estrategias
de los New York Intellectuals que, paradéjicamen-
te, hicieron de las practicas artisticas no realistas
de Estados Unidos la bandera de enfrentamiento
al blogue soviético durante la Guerra Fria.

La idea de un modernismo hollywoodiense,
segun algunos historiadores ademéas de Hansen y
Guning, como Lary May o Dana Polan, sirve para
lidiar con la imagen monolitica de la industria ci-
nematografica difundida por la teoria critica. Se-
gun Giovacchini, los afios treinta supusieron un
campo de fuerzas que dio lugar a una reconfigu-
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racion de la practica estética del clasicismo cine-
matografico con el objetivo de democratizar el eli-
tismo vanguardista a través de la cultura popular
de los medios de masas establecidos. Esta revision
de la época dorada de Hollywood podria conside-
rarse también como una tendencia historiografica
cuyo objetivo pretende equilibrar la mirada ha-
bitual sobre la oleada de europeos e intelectuales
hacia Los Angeles por motivos meramente eco-
némicos —la perspectiva llamada Hetch Interpre-
tation (Giovacchini, 2001: 15-16)— vy proponer una
influencia en sentido inverso tal y como estamos
analizando aqui, la de la vanguardia hacia la mis-
tica de Hollywood o Hollywood como la meca de
la modernidad o del popular mordernism, amplian-
do el sentido de modernidad reflexiva.

MODERNIDAD VERNACULAR Y FRENTE
POPULAR EN LA FRANCIA DE LOS TREINTA

En el contexto francés podemos encontrar otro
ejemplo de ejercicio autorreflexivo en el marco
militante del Frente Popular. Tras el debate de las
vanguardias entre cine puro o impresionista y la
consecuente intelectualizacion del medio cinema-
tografico, emerge en la década de los anos treinta
la urgencia del rol social del cine. También la ten-
dencia general del debate estético versara sobre la
vuelta aunrealismo proletario de la mano de tedri-
cos como Leon Mousssinac. A raiz de la formacion
del Frente Popular como movimiento politico y
cultural desde 1934, a menudo se ha senalado que
el dirigismo cultural no fue un rasgo caracteristi-
co del contexto intelectual francés, compuesto por
una heterogénea mezcla de tendencias acratas,
comunistas e independientes simpatizantes de la
izquierda, como Jean Renoir (Buchsbaum, 1986).
De igual modo que en otros enclaves, muchos se
acercaran al organo de la Uniéon Internacional
de Escritores Revolucionarios, donde el lideraz-
go de Henri Barbusse intentard implementar las
politicas de la URSS. En este momento podemos
hablar de una tendencia hacia el modelo realista
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basado en el sonido directo y el rodaje en exterio-
res (Jofroi [1933] y Angele [1934], de Marcel Pag-
nol, y Toni [1934], de Renoir), cuya premisa seria
la transparencia como propuesta ética (Quintana,
1998: 115) o un cine de lo cotidiano, como verdad
documental (Guillaume-Grimaud, 1986: 54).

Las iniciativas cinematograficas vinculadas
a la izquierda partieron de forma independiente
respecto a las cupulas de partido, aunque ello no
impidid que las unidades de produccién se consi-
deraran en términos exclusivamente propagan-
distas. El proyecto mas comunmente citado como
exponente de estas estructuras cinematograficas
al margen de la industria durante el Frente Popu-
lar serd la cooperativa de producciéon Cine-Liberté
(fundada al dia siguiente de la victoria electoral de
1936) como materializacién de los deseos coope-
rativos del movimiento del Frente Popular. Ante
las constricciones de la industria convencional, es
mediante estas estructuras desde donde se hara
permisible, incluso como objetivo politico, aquella
libertad defendida desde las publicaciones espe-
cializadas a través de la existencia de cierta auto-
ria. Cine-Liberté, segiin el historiador Pascal Ory
(1975), seria la Uinica asociacién en haber realizado
esa sintesis entre la creaciéon artistica y la accion
politica. En 1936 la cooperativa produjo EI Crimen
del serior Lange con Jean Renoir en la direccién. El
film de ficciéon trataba sobre el dueno de una im-
prenta que finge su propia muerte para evadir la
quiebra de la empresa. Sus trabajadores asumen
la gestion formando una cooperativa que saldra
adelante con éxito, momento en el que aparece
de nuevo el evasor Batala. Amédée Lange es un
trabajador de la empresa y artista ensimismado
que se dedica a escribir relatos western llamados
Arizona Jim, que, con las presiones de Batala para
incorporar mas publicidad, acaba por transformar
ridiculamente las historias.

De algun modo, podriamos aventurar aqui
que, como en El gran consolador, el papel de Amé-
dée Lange, que acabard asesinando al capitalista
Batala para proteger los logros obreros de la coo-
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perativa, también se encarga de introducir el gui-
no a la responsabilidad social del artista y es el
elemento que permite introducir la mistica de la
cultura popular. De esta forma, se apelaba de ma-
nera autoconsciente a la propia condicién de los
trabajadores del sector cultural y cinematografi-
co como agentes capaces de transformar las re-
laciones laborales de la industria. En Renoir, esta
cuestion autorreferencial —presente en algunos
de sus films como Tire au Flanc (1928) y La regla del
juego (La Regle du jeu, 1939)—, acerca del rol poli-
tico del artista introduce otro elemento de moder-
nidad vernacular. A la vez que Amédée encarna
el proceso hacia la toma de consciencia como hé-
roe positivo de la historia, se insinuaban de forma
coémica las condiciones de producciéon a las que en
realidad estaba sujeta toda actividad artistica, y lo
hacia a través de la antielitista figura del escritor
de pulp. Lo que situa al film en una relectura y
apropiacion de referencias de la cultura de ma-
sas desde el cine militante pensado para superar
el cenaculo de los movimientos de vanguardia y
proponer, desde los juegos de camara, la apertura
del campo profilmico mediante planos secuencia
y cortes inesperados, una apertura misma de los
codigos de la transparencia clasica entendiendo la
modernidad del lenguaje filmico. En este sentido,
Charles Musser resaltaba lo siguiente:
Del mismo modo, sus peliculas de la década de 1930
revelan un igualitarismo radical en su retrato de
pintores (incluido un aficionado), musicos calle-
jeros, cantantes, actores, un director de orquesta
sinfénica y un escritor de literatura pulp. Renoir
sentia un profundo afecto por la cultura popular
v la creatividad cotidiana, ya fuera la cantante no
instruida cantando a su amante o la persona que
nunca conscientemente concibié su creatividad
como artistica (Musser, 1994: 5).

CONCLUSIONES

Conforme al desafio propuesto a las fronteras de
categorias historiograficas del cine por Gunning
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y Hansen u otros autores mencionados como
Giovacchini, podemos concluir que la presencia
de elementos reflexivos en algunos casos previos
a esa modernidad cinematografica establecida
por la teoria clasica, se hizo posible gracias a pro-
cesos de autoconciencia sobre la propia institu-
cién hollywoodiense. De tal modo, el didlogo con
los iconos de la cultura popular —en este caso, la
iconografia del cine clasico— vy, por tanto, el sen-
tido moderno de consciencia de si, hace posible
una reflexion filmica sobre elementos del marco
clasico como la transparencia y centralidad del
sujeto, apareciendo en propuestas mucho mas
tempranas que aquellas asociadas al neorrealis-
mo —como claro antecedente de la modernidad—.
Hemos visto como la asimilacién de ciertas ico-
nografias de Hollywood, su potencial modernis-
mo vernacular, alimentd no solo las propuestas
vanguardistas de la URSS, sino otros contextos
poco trabajados a la hora de analizar las tensio-
nes entre vanguardia e institucion en el dmbito
cinematografico (la vanguardia estadounidense
v el contexto francés). De estas relaciones pode-
mos derivar que, si bien Hollywood pudo asimi-
lar ciertas innovaciones procedentes de nucleos
mas experimentales durante el periodo algido del
clasicismo, sin desestabilizar por ello la idea de
transparencia (Confessions of a Nazy Spy), tam-
bién estos elementos se tornan candnicos fuera
de la institucion (en el caso del documental insti-
tucional o militante estadounidense). Es por todo
lo analizado aqui que conceptos abstractos como
vanguardia, modernidad o clasicismo se tornan
mutables y atravesados por multitud de varia-
bles que atanen a cada contexto especifico, tan-
to geogréafico como cronologico, retando por ello
una historia lineal hacia la consagracion de tales
categorias. l
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\PUNTOS DE FUGA

MODERNISMO VERNACULAR Y REFLEXIVIDAD
ANTE HOLLYWOOD. UNA REVISION
HISTORIOGRAFICA SOBRE EL CINE DE LOS
ANOS TREINTA

Resumen

Desde hace algunas décadas, las aproximaciones de la New Film His-
tory se han ocupado de redefinir la Historia del cine de forma no teleo-
logica. De este modo, han desestabilizado categorias de consagracion
de ciertos modelos estilisticos, como puede ser la idea de modernidad o
clasicismo. En este articulo vamos a proponer una revision de algunas
cinematografias y films periféricos a Hollywood o al marco del clasi-
cismo —El gran consolador (Velikiy uteshitel, Lev Kulechov, 1933), Pie in
the Sky (NYKino, 1935) y El crimen del Sr. Lange (Le crime de Monsieur
Lange, Jean Renoir, 1936)— para comprobar como, desde practicas
cercanas al vanguardismo, se dan procesos de asimilacién de ciertos
iconos clésicos, a la par que, precisamente por esa apropiacion, asisti-
mos a propuestas autorreflexivas. Estas practicas de des-ubicacion de lo
clasico en algunos films fuera e incluso dentro de Hollywood durante
los afios treinta proponen reconsideraciones historiograficas y concep-

tuales en torno a nociones como modernidad, que exploraremos aqui.
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Modernidad; reflexividad; modernismo vernacular; New Film His-

tory; vanguardia; clasicismo.
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VERNACULAR MODERNISM AND HOLLYWOOD
REFLEXIVITY: A HISTORIOGRAPHIC REVIEW
OF 1930S CINEMA

Abstract

For several decades, the approaches of the New Film History have been
concerned with redefining the history of cinema in non-teleological
terms. In doing so, they have destabilised categories that consecrate cer-
tain stylistic models such as the notions of modernism and classicism.
In this article, I propose a review of some filmmaking practices and
works produced outside the Hollywood industry and the framework of
classicism - The Great Consoler (Velikiy uteshitel, Lev Kuleshov, 1933),
Pie in the Sky (NYKino, 1935) and The Crime of Mr. Lange (Le crime de
Monsieur Lange, Jean Renoir, 1936) - to explore how practices asso-
ciated with the avant-garde movements appropriate certain classical
features and at the same time, precisely because of that appropriation,
constitute self-reflexive approaches. These practices of dislocation of
the classical in certain films made outside and even within Hollywood
during the 1930s prompt historiographical and conceptual reconsidera-

tions of notions such as modernism that will be explored here.
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