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ANGÉLICA GARCÍA-MANSO

INTERTEXTOS MITOLÓGICOS: 
PRESENCIA DE LA CULTURA CLÁSICA 
EN EL CINE LATINOAMERICANO 
CONTEMPORÁNEO

1. INTRODUCCIÓN: LA PERSPECTIVA 
SINGULAR DE LA MITOLOGÍA CLÁSICA EN 
LAS PRODUCCIONES LATINOAMERICANAS 

Excepción hecha de alusiones precedentes más 

coyunturales, fue el director francés Marcel Ca-

mus quien con la película Orfeo negro (Orfeu Ne-

gro, 1959) inauguró el recurso a temas mitológicos 

grecolatinos en el cine latinoamericano, aunque 

en realidad su financiación responde a la de una 

coproducción con Europa. El traslado de la historia 

de Orfeo y Eurídice al carnaval de Río de Janeiro 

con una ambientación coetánea al momento de la 

producción inicia una forma de entender las adap-

taciones a historias que se datan simultáneamente 

al momento de rodaje de los films. Se trata de una 

pauta de adaptación que desde entonces se mantie-

ne vigente en la mayor parte de las producciones 

latinoamericanas. El peso del género musical en 

el filme de Camus denota la influencia hollywoo-

diense en la adaptación del antiguo mito órfico, 

si bien el propio personaje mitológico se presenta 

como una figura de por sí asociada a la creación 

poética y a la música. No obstante, el resultado 

deviene singular al prevalecer una aproximación 

realista en la ambientación y la lógica narrativa, 

una vez que se asume el relato desde la perspectiva 

latinoamericana y no desde su antigüedad clásica. 

Las adaptaciones literarias de mitos clásicos 

(caso del relato «Circe», dentro de Bestiario de Julio 

Cortázar, editado en 1951, o de la obra teatral El re-

ñidero, de Sergio de Cecco, publicada en 1962) han 

dado lugar a producciones fílmicas homónimas 

también argentinas como Circe (1964), de Manuel 

Antín, o El reñidero (1965), de René Múgica, ambas 

con ambientaciones coetáneas al rodaje en entor-

nos bonaerenses. 

Con posterioridad, la influencia del subgénero 

de la telenovela en sus diferentes manifestacio-

nes generará lecturas hiperrealistas en films como 

Edipo alcalde (1996), del colombiano Jorge Alí Tria-

na, inspirado en el conocido drama de Sófocles con 
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guion de Gabriel García Márquez, y como Así es 

la vida (2000), del mexicano Arturo Ripstein, con 

el trasfondo de la Medea de Séneca (Tovar, 2002). 

Otras versiones mitológicas contemporáneas se 

descubren en Martín (Hache) (1997), del argentino 

Adolfo Aristaráin, una sui generis lectura del mito 

de Fedra e Hipólito, de donde la H del título remite 

al nombre del protagonista del mito (Tovar, 2006). 

No es hasta momentos contemporáneos cuan-

do la lectura mitológica se torna autorreflexiva  

—es decir, se presenta como un fin en sí misma y 

busca examinar su sentido sin necesidad de una 

concreción diacrónica o diatópica—, de tal forma 

que se superan los referentes textuales para inda-

gar sobre la vigencia de la mitología grecolatina 

en la realidad del mundo globalizado del presente, 

visto este desde el punto de vista latinoamerica-

no (si bien, como apuntamos, dejándose al margen 

el corpus mitológico de los pueblos precolombi-

nos, pues en sus sociedades prevalece el mestiza-

je). Tres producciones recientes recurren a esta 

perspectiva, concentradas todas ellas en los años 

2008 y 2009 y con procedencias dispares: Cuba, 

Perú y Ecuador. Es decir, a priori lejos de las po-

tencias cinematográficas representadas por Méxi-

co, Brasil y Argentina que hemos mencionado en 

las primeras líneas y, sobre todo, con un marcado 

carácter postcolonial, en el sentido de creación de 

una identidad continental a partir del origen cul-

tural de la metrópoli, carácter que sus directores 

poseen en calidad de descendientes de europeos 

—no necesariamente de la época de la conquista—, 

aunque pueden ser mestizos (Pérez Murillo, 2013). 

De ahí el interés intrínseco de su estudio. Se trata 

de Los dioses rotos (2008), del cubano Ernesto Da-

ranas; Dioses (2009), del peruano Josué Méndez; y, 

finalmente, Prometeo deportado (2009), del ecua-

toriano Fernando Mieles. 

Efectivamente, aunque con estéticas, propues-

tas y géneros diferentes, los tres films comparten 

una lectura mitológica de fondo relativa a cómo 

se actualizan los arquetipos del panteón mitoló-

gico grecolatino y, a este mismo respecto, sobre 

qué aporta a la percepción del mundo globalizado 

y cómo interviene en la nueva realidad de este. 

De acuerdo con estas premisas, el propósito de 

las presentes páginas es analizar la generación, 

la destrucción y la reconversión de un mito como 

claves de lectura de los respectivos films de Dara-

nas, Méndez y Mieles. 

2. LOS DIOSES ROTOS DE DARANAS: 
PARADOJAS EN TORNO  
A  LA PERVIVENCIA DEL MITO  

La película de Ernesto Daranas, segunda de su fil-

mografía, aborda en su nivel de lectura más su-

perficial un tipo de aproximación antropológica, 

en cierta medida documental, género en el que se 

había iniciado el director en el año 2004 con un 

cortometraje acerca de los últimos gaiteros de La 

Habana. El film se refiere al proceso de mitificación 

(al tiempo que de mixtificación) de un personaje de 

principios del siglo XX cuya influencia se revisa 

en La Habana del momento del rodaje del filme, 

casi un siglo después. Se trata de Alberto Yarini 

(1882-1910), un proxeneta de doble vida que mu-

rió joven a causa de un enfrentamiento por cau-

sa de una joven prostituta de orígenes franceses. 

Pues bien, de generación en generación, al tiempo 

que crecía la devoción por el personaje se trans-

mitían reliquias relacionadas con su vida, como la 

sábana ensangrentada con la que se envolvió su 

cadáver o la pistola con la que fue tiroteado. Por 

lo demás, Yarini era, al tiempo, miembro de la se-

lecta burguesía habanera y personaje popular en 

los barrios bajos, en su condición de socorredor y, 

simultáneamente, de explotador de mujeres. Su 

pertenencia a ambos mundos lo convertía en un 

EL FILM SE REFIERE AL PROCESO  
DE MITIFICACIÓN (AL TIEMPO QUE  
DE MIXTIFICACIÓN) DE UN PERSONAJE  
DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX



57L’ATALANTE 26  julio - diciembre 2018

CUADERNO · ESTÉTICAS GLOBALES HISPÁNICAS: LITERATURA, CINE Y TELEVISIÓN

ser bifronte, divino y humano, santo y demonio, 

pero también en una síntesis sexual, como hom-

bre y como mujer y, al cabo, en representante de 

un mundo mestizo, caucásico y afroamericano, 

cuya función fue la de legitimar con sus vivencias 

el ámbito de la prostitución, ámbito que, por lo de-

más, se presenta como un fenómeno religioso. 

En este contexto, a partir del relato contempo-

ráneo, una joven antropóloga de la Universidad 

de La Habana indaga sobre la paulatina conver-

sión del personaje de Yarini en icono de la rebel-

día contra la influencia política y económica de 

Francia, metáfora que con posterioridad a la Re-

volución Cubana encarnarán los Estados Unidos. 

El segundo nivel de lectura responde, por consi-

guiente, a la vigencia contemporánea del persona-

je del proxeneta desde el punto de vista de la pro-

fesora que quiere investigar sobre sus reliquias y 

que se ve envuelta en la actualidad en una tensión 

concomitante con la que en el pasado convirtió a 

Yarini en un mito. En efecto, la mujer de estudios 

que pretende poseer una perspectiva racionalis-

ta del mundo se introduce con el fin de llevar a 

cabo su doctorado en un entorno marginal en el 

que funcionan unas claves de relaciones sociales 

y humanas diferentes e inversas a las que implica 

la primera clave de lectura. Así, en tanto que la 

antropología busca comprender el proceso de mi-

tificación (mediante la separación de ficción y ver-

dad), las pasiones y emociones a flor de piel trai-

cionan su proyecto de investigación y provocan 

que ella se convierta en causa y testigo de cómo 

la tragedia se repite, sin que exista una verdad ab-

soluta, o, de nuevo, convirtiendo lo sucedido en el 

germen de un mito —también de la ficción que por 

definición es el largometraje (Véliz et alii, 2014). 

En efecto, el film se presenta en sus dos planos 

como un bucle, desde el mito sobre el que hacer 

una película hasta la película como vehículo del 

mito. De esta manera, se traslada al ámbito cine-

matográfico el carácter revisionista de una his-

toria que procede de la obra teatral Réquiem por 

Yarini, de Carlos Felipe Hernández, publicada en 

1960 y representada por vez primera en 1965 (Es-

carpanter, 2006). En la obra de teatro, el tema de la 

santería como manifestación religiosa se imbrica 

con la forma de una tragedia sofóclea en la que 

se aborda la condena que asume el personaje por 

unos hechos de los que no es el responsable últi-

mo, según es habitual en el autor griego. El peso 

de lo religioso (en forma de creencias ancestrales) 

deviene fundamental en la propuesta de Carlos 

Felipe Hernández; no así en la película de Ernes-

to Daranas, si bien esta última se inspira desde el 

propio título en el peso de la mitología europea o 

grecolatina. En este contexto, las reliquias para la 

antropóloga dejarían de tener un valor trascen-

dente para aparecer como pruebas de un crimen e 

indicios del posible falseamiento de un pasado re-

latado por personas alcoholizadas y drogodepen-

dientes. Y es que el formato fílmico ofrece un paso 

más allá del texto teatral al hacer pivotar la narra-

ción en torno a la figura de la joven investigadora, 

constituyendo al cabo ella misma —y no la inspira-

ción trágica— el punto de vista de la revisión de la 

figura del proxeneta convertido en mártir. 

Desde este punto de vista cabe preguntarse 

qué clave hermenéutica es posible extraer del tí-

tulo de la película, de la expresión «dioses rotos»; o, 

en otras palabras, qué dioses se rompen y por qué. 

Desde una perspectiva evemerista, el propósito 

inicial de la investigadora es descubrir la aparente 

verdad científica aunque esta pueda derribar un 

estilo de vida popular y la imagen de Yarini como 

mito. Se trata de una voluntad iconoclasta: la de 

la universitaria que entra en el mundo marginal 

con el fin de deslegitimar tanto las reliquias como 

lo auténticamente sucedido en torno al persona-

je del proxeneta, todo ello con una voluntad libe-

EL FILM SE PRESENTA EN SUS DOS PLANOS 
COMO UN BUCLE, DESDE EL MITO SOBRE 
EL QUE HACER UNA PELÍCULA HASTA LA 
PELÍCULA COMO VEHÍCULO DEL MITO
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radora en el sentido marxista de la expresión, al 

tiempo que se presenta ella misma como la intér-

prete única de lo sucedido. Pero de fondo subyace 

una revisión del fenómeno de la prostitución que 

aparece ritualmente mitificada, en la que, aunque 

su propósito sea otro, la joven protagonista cae 

como sujeto (no como objeto). Y es que, según he-

mos apuntado ya, la prostitución ritual incumbe 

tanto a una realidad económica como a formas de 

religiosidad popular propia de la santería, de la que 

sería su reflejo, de acuerdo con el drama de Carlos 

Felipe, el personaje de Yarini. Así, Daranas opta 

por un tratamiento más sentimental, más volcado 

en el crimen pasional que el que se expresa en la 

obra teatral Réquiem por Yarini, como una relec-

tura de una obra de teatro más enfocada en com-

prender al personaje como mito. El resultado de 

romper la clave divina del Yarini de Carlos Felipe 

es ambiguo, por cuanto deriva en el film en un tra-

tamiento más tópico incluso a la hora de constatar 

cómo la verdad es individual y cómo cada perso-

naje tiene una perspectiva singular del drama que 

acontece en el presente (al igual que lo tiene en 

torno al drama del pasado).  

Ahora bien, el proceso de mitificación se des-

cubre por fases; y es en la transformación de la 

figura del proxeneta y en sus máscaras e impostu-

ras donde Daranas pretende encontrar la configu-

ración del mito y, por tanto, también la fragilidad 

de los dioses a la que alude el título del film. De 

ahí que la constatación mitológica se perciba en la 

reiteración de los sucesos, es decir, en cómo se re-

piten, en el momento presente, las circunstancias 

que condujeron a la muerte del personaje en el 

pasado. En primer lugar, el protagonista del mito 

posee un tiempo y un espacio específicos, que no 

son los del relato en la película; sin embargo, su 

ES EN LA TRANSFORMACIÓN DE LA 
FIGURA DEL PROXENETA Y EN SUS 
MÁSCARAS E IMPOSTURAS DONDE 
DARANAS BUSCA ENCONTRAR LA 
CONFIGURACIÓN DEL MITO 

Figuras 1 y 2. Carátula de la edición del film en DVD y foto-
grama de Los dioses rotos (Ernesto Daranas, 2008)
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acción aparece replicada en otros momentos, y 

tal reiteración se constata incluso en la biografía 

de la investigadora protagonista. En segundo lu-

gar, el personaje mitificado entraña en su figura 

la explicación de un rito que no es posible esta-

blecer racionalmente: sucede con la prostitución 

religiosa, patente en el oficio como proxeneta de 

Yarini y aún vigente en la contemporaneidad. Su 

peripecia vital aparece entre dos mundos (el de su 

cuna y el de su tumba), entre los que se desplaza 

con soltura, si bien culmina con un sacrificio sim-

bólico. Por último, el símbolo deviene polisémico, 

interpretable desde perspectivas diferentes, que 

oscilan entre las sociológicas o políticas y las reli-

giosas o literarias (e incluso fílmicas, si se tiene en 

cuenta la inspiración teatral del guion). En fin, las 

reliquias, más allá de su existencia, representan 

la posibilidad de establecer una legitimación de la 

perennidad del personaje y una especie de san-

tuario en el que se conserve su memoria. De esta 

manera, cada uno de los personajes del film posee 

en su interior un pedazo de Yarini, convertido en 

una especie de reencarnación que es de índole 

mítica; de ahí que el título del film se presente en 

plural. 

Es mediante un análisis de mitología compa-

rada desde el que, a partir de la conocida dico-

tomía nietzscheana que tanto ha influido en la 

cultura contemporánea (Sánchez Meca, 2000), 

se intuye la condición mítica de Yarini en cali-

dad de Dionisos (Detienne, 2003), divinidad que 

opone su servicio a la sensualidad frente a las 

actitudes racionales encarnadas por Apolo. Se 

trata de la misma dualidad que está presente en 

el planteamiento antropológico de la investiga-

dora protagonista que se introduce en el sub-

mundo habanero a partir de la distinción de un 

«ellos» como objeto frente a un «nosotros» como 

sujeto. Como tal Dionisos, Yarini se somete a su 

desmembración ritual y la joven profesora que-

da expuesta a la ruptura de sus planteamientos 

intelectuales. Uno y otra configuran así modelos 

de «dioses rotos». 

3. DIOSES, DE JOSUÉ MÉNDEZ,  
O EL OLIMPO DE LA CLASE ALTA PERUANA 

En su esquema argumental más básico, el film 

de Josué Méndez —que, al igual que sucede con 

la película de Daranas, constituye el segundo lar-

gometraje de su producción— aborda la narración 

acerca de cómo un industrial adinerado decide 

hacer pasar por suyo el bebé que espera su pro-

miscua hija, quien incluso puede haberse quedado 

embarazada de su propio hermano. El personaje 

del patriarca, aunque en buena medida ausente de 

la narración, se proyecta en esta triple existencia, 

dado que es él quien, en el fondo, maneja las dis-

tintas líneas narrativas que se superponen en el 

relato: 

-- La trama relativa a la joven amante mestiza, 

después esposa, que oculta su procedencia hu-

milde al tiempo que se esfuerza por mimeti-

zarse con la alta sociedad limeña y sus gustos 

y aficiones (la religión acomodaticia, la jardine-

ría exótica, las obras sociales y, sobre todo, las 

fiestas de alta sociedad). 

-- La historia relativa a la hija superficial y ociosa, 

que hace sesiones como modelo de fotografía, 

está entregada a la bebida y al baile en salas de 

fiesta y discotecas, a un hedonismo banal, y se 

presenta confiada en que nada de lo que haga 

tendrá consecuencias. En el fondo, su actitud 

responde a la de una huida de sí misma. 

-- La perspectiva del relato en torno al hijo tor-

turado por el deseo sexual que le despierta su 

hermana y por el rechazo que siente hacia los 

negocios paternos, aunque acabe imitando la 

forma de vida que se establece en la alta socie-

dad peruana que encarna su padre. 

La orientación antropológica de la propuesta 

fílmica de Méndez se aprecia a partir de la in-

fluencia del documental de ficción; de ahí que se 

ofrezcan múltiples voces y una percepción que-

brada en elipsis de tiempos y en personajes (con 

alternancia de ambientes y figuras en fuerte con-

traste), a la vez que explica la voluntad de llevar 
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a cabo un retrato de índole fundamentalmente 

sociológica. 

Por lo demás, la ambigüedad en torno a qué 

dioses son los que centran el leitmotiv del título, si 

la clase social preeminente, si la comunidad tra-

dicional de raíces prehispánicas, o si las propias 

referencias al panteón grecolatino, constituye 

otro de los rasgos característicos, conforme con el 

retrato ambivalente de los personajes centrales, 

fundamentalmente del joven Diego y de Elisa, la 

nueva esposa de su padre. 

Al cabo, la trama presenta un retrato acer-

ca del carácter endogámico de una clase social y, 

en particular, de unos jóvenes que son educados 

para mantenerse en un statu quo definido en la 

hipocresía del grupo y en una cultura occidental 

presentada como mera muestra de prestigio, como 

mero acarreo (según refleja, por ejemplo, el cúmu-

lo de pinturas de arte contemporáneo que pueblan 

las estancias). El punto de vista que predomina es 

el de Diego, que es quien conecta la triple existen-

cia antes señalada (Kogan y Villa, 2015). 

Aunque la película puede adolecer de subraya-

dos innecesarios —imágenes y guion (León, 2008) 

ponen un exceso de énfasis en lo que debiera de-

jarse elípticamente en manos del espectador y, por 

el contrario, muestran ciertas incoherencias en el 

desarrollo de los acontecimientos y la evolución de 

los personajes a partir de propuestas apriorísticas 

y estereotipadas sobre el carácter de la juventud—, 

ciertamente, en lo que respecta a la identificación 

de la trama con las fuentes mitológicas grecola-

tinas, esta se hace de forma explícita: mediante 

una iconografía plástica con una arquitectura de 

reminiscencias hollywoodienses acerca de cómo 

se percibe el Olimpo mítico y con movimientos de 

cámara de marcada verticalidad en dicha esceno-

grafía; también se lleva a cabo mediante la mos-

tración de portadas de libros de mitología clásica 

y de pinturas reconocibles como Las tres gracias 

de Rubens; y, en fin, mediante la explicación que 

se hace de una nueva especie vegetal, una exótica 

planta decorativa a la que se bautiza como Cronos, 

deidad que sintetiza el arquetipo mitológico del re-

lato en su conjunto. 

La lectura mitológica sitúa a la alta burguesía 

limeña en un Olimpo junto a la playa. El interés de 

esta por el mundo grecolatino responde a un pro-

ceso de inversión: cuantos más referentes clásicos 

europeos se prodiguen, más lejos se situarán de las 

mitologías autóctonas (y del monte Olimpo inver-

so que se descubre en las colinas de los barrios de 

la ciudad donde habita la población marginal y de 

orígenes indígenas y mestizos), pues no en vano, 

a través de las sirvientas procedentes de dicho es-

trato social, se expresa que estas, acaso como dio-

ses, «hablan en quechua y nunca duermen». Final-

mente, si hay un mito que sintetiza la trama del 

film, este es el de Cronos devorando a sus hijos. De 

hecho, la película se cierra con la presentación en 

sociedad del nuevo hijo del magnate (en realidad, 

su nieto, como Júpiter/Zeus es nieto de Urano, al 

que castró Cronos, en un proceso de inversión del 

proceso pues será el magnate quien a posteriori 

castre simbólicamente a su hijo Diego), al tiempo 

que se consagra la anulación completa de este, se-

gún estamos señalando, una vez que se integra en 

el sistema socioeconómico que controla su padre. 

El film, al margen de la valoración cinemato-

gráfica de la que se pueda hacer acreedor y de los 

límites del análisis sociológico que ofrece, refleja 

un tratamiento de la mitología clásica que se de-

fine por el arquetípico temor a ser derrocado de 

la posición de relevancia social que se ocupa, lo 

que se intenta evitar mediante la endogamia (se 

trata de una amenaza que procede de los dioses 

autóctonos, refugiados ahora en la servidumbre 

indígena). De forma paradójica, tal endogamia se 

presenta como una forma de detener el tiempo, 

LA TRAMA PRESENTA UN RETRATO 
ACERCA DEL CARÁCTER ENDOGÁMICO  
DE UNA CLASE SOCIAL



61L’ATALANTE 26  julio - diciembre 2018

CUADERNO · ESTÉTICAS GLOBALES HISPÁNICAS: LITERATURA, CINE Y TELEVISIÓN

pero a partir de la imagen contraria: la de una di-

vinidad que devora a sus propios hijos, según se 

aplica a la figura de Cronos como metáfora del 

tiempo que consume lo que crea (Moormann y  

Uitterhoeve, 1997). 

El personaje de Diego se convierte en el ejem-

plo de hijo anulado —o devorado— por su padre, 

al que no se enfrenta. Se trata, por consiguiente, 

también de una forma de anular el mito y su ame-

naza, toda vez que lo que prima es la detención 

del tiempo de una clase social que se concibe como 

olímpica, pues su arquitectura y su ocio se inspi-

ran en referentes que proceden de la iconografía 

clásica. 

4. PROMETEO DEPORTADO,  
DE MIELES, O LA LIBERACIÓN A  
TRAVÉS DE LA INVISIBILIDAD 

El film de Fernando Mieles es sorprendente, más 

aún por tratarse de su primer largometraje, y a pe-

sar de que sus filiaciones resultan palpables: una 

situación que bebe del realismo mágico de inspi-

ración literaria, del surrealismo de índole buñue-

liana —al centrarse la trama en unos personajes 

encerrados en un entorno infranqueable, como 

sucede en El ángel exterminador (Luis Buñuel, 

1966)— y, en fin, de una intención de denuncia 

política de carácter militante. No obstante, llama 

la atención que tales filiaciones no colisionen en-

tre sí en la creación de una alegoría que no por 

imaginaria deja de presentarse como réplica de la 

realidad que en la actualidad se ofrece en torno a 

la inmigración y a la figura de los deportados, de 

los que se quedan en tierra de nadie en los aero-

puertos, de los que huyen de un país para repe-

tir las formas del mismo país sin ser conscientes 

de ello. Sucede con Ecuador, cuyo nombre es tan 

mágico como una línea imaginaria para nombrar 

un país ficticio, un país que tiene gran parte de su 

población fuera de sus fronteras, en calidad de ex-

tranjeros que, acaso de manera inconsciente, re-

producen su forma de ser país allá donde vayan. 

Hay algo de «quiméricos inquilinos» en estos hom-

bres y mujeres obligados a emigrar y a fingir que 

no son inmigrantes: de ahí el surgimiento de todo 

un entramado de mentiras y autoengaños, cuya 

falsedad más rotunda radica en la promesa de que 

su destino es el retorno. 

La trama apunta directamente a Europa, a una 

Europa irónicamente profetizada en su ruina. Y es 

que el destino del avión que han tomado los perso-

najes es Grecia, cuna y encarnación de occidente, 

y país kafkiano desde la singularidad contempo-

Figuras 3 y 4. Fotogramas de Dioses (Josué Méndez, 2008)
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ránea de su alfabeto, que Mieles recrea de manera 

diletante con la inversión de las letras latinas en 

las palabras de los letreros, es decir, mediante su 

reverso. Se trata de una Grecia que, en el momen-

to de producción de la película, está haciendo es-

tallar sus costuras económicas y sociales, es decir, 

que se presenta con unas circunstancias similares 

a las del país de origen de los personajes. Los viaje-

ros se acumulan en una de las salas de tránsito del 

aeropuerto y, desde la perspectiva de la alegoría 

política, desde la amargura cómica de un come-

diógrafo antiguo como Aristófanes en virtud de la 

lectura sociopolítica de la que está impregnada la 

película, se procede a mostrar la idea del tránsito 

concebido como una forma de vida autosuficiente 

e individualista que deriva inicialmente hacia un 

sistema colectivo, mediante la necesidad de hacer 

un reparto equitativo de los bienes que poseen los 

encerrados, para terminar derivando en una dic-

tadura que será, en el decurso del film, literalmen-

te, ahogada desde fuera de los muros de la citada 

sala de tránsito aeroportuario (Alemán, 2012). 

Al tiempo, se reproducen el temor, la sorpresa, 

la indignación y la aceptación como fases perfec-

tamente pautadas del proceso psicológico para in-

tentar contactar con el exterior: a través de cartas 

mecanografiadas que no podrán salir del local, de 

llamadas y videomensajes de teléfonos móviles 

que no tienen cobertura, de fotografías almacena-

das en los teléfonos en el acto de presentación de 

cada uno de los personajes, en las imágenes y pa-

labras de los vídeos almacenados de los familiares 

que se quedaron en Ecuador, etcétera. Simultá-

neamente también, a través de escenas exteriores 

a la sala de tránsito, uno de los pasajeros (que ha 

devenido invisible, acaso el equivocado responsa-

ble de un cargamento de droga) deambula por el 

aeropuerto sin encontrar tampoco su salida. Y es 

que el tema de fondo es el de la «salida»: salida de 

la sala de tránsito, salida del aeropuerto, salida de 

Ecuador. Los protagonistas lo lograrán solamente 

al final, a través de un baúl de mago que es en sí 

metáfora de la existencia de una solución de ca-

rácter fantástico para sus problemas, de los que 

creían escapar al emigrar del país. La única salida 

resulta ser, al cabo, la de la invisibilidad. 

Mieles resuelve el carácter coral del film a 

través de tres personajes: un escritor, un mago y 

una modelo. Los demás personajes responden a 

estereotipos sociopolíticos: quienes viajan a Roma 

para ver al Papa, quienes escapan de una esta-

fa, quienes representan al país como deportistas 

en competiciones internacionales, el dueño de la 

agencia de viajes que ha expedido los billetes, et-

cétera; frente a ellos aparecen personas más soli-

darias: una peluquera, un médico, algunos músi-

cos, casi todos sin nombre (acaso únicamente a la 

peluquera que se reencuentra con su marido se le 

conceda la gracia de tener un nombre). Cada uno 

de ellos encarna, incluso en la figura de la mujer 

amnésica, un papel en la organización y el caos 

que provoca la convivencia obligada. De esta for-

ma, solamente el escritor, el mago y la modelo son 

destacados por la voluntad inicial que expresan 

de asistir al espectáculo del encierro desde fuera, 

como si no fuera con ellos. Pero tienen nombre: el 

que figura en la portada de los libros del escritor; el 

nombre artístico del mago —que da título a la pe-

lícula; así, no en vano, en los instantes iniciales de 

la misma, el mago se presenta como factótum del 

arte, entre cuyos papeles se encuentra el de direc-

tor de cine, filmmaker, palabra con la que se inten-

ta hacer entender ante unos aduaneros sin rostro, 

encerrados en cabinas acristaladas—; y, finalmen-

te, la joven modelo, cuya personalidad procede del 

nombre con el que la bautizará el mago: Afrodita. 

A través de estos tres personajes se pergeña el 

punto de vista del relato, su carácter simbólico y 

SE TRATA DE UNA GRECIA QUE, EN EL 
MOMENTO DE PRODUCCIÓN DE LA 
PELÍCULA, ESTÁ HACIENDO ESTALLAR SUS 
COSTURAS ECONÓMICAS Y SOCIALES 
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mítico. De hecho, el final de la historia no sucede 

tanto en el momento surrealista del baúl-puerta 

de fuga hacia una dimensión desconocida, sino en 

la historia sentimental de tales personajes: el es-

critor, el único consciente de lo que sucede y que 

ha dejado por escrito sus descubrimientos sobre el 

carácter humano, muere, momento que permite la 

aproximación amorosa entre el mago y la modelo, 

así como su relación sexual, única vía de escape en 

un relato que apenas había abundado en las rela-

ciones amorosas de los encerrados. Y es que la mo-

delo había rechazado de continuo las pretensiones 

sentimentales del mago, hasta que, a través del es-

critor, de su obra, reconoce que es la única vía para 

escapar y dar sentido a la existencia, como de facto 

ha hecho el mismo escritor al llevar la crónica del 

microcosmos de la sociedad enclaustrada y al ela-

borar un sui generis diccionario de conceptos que 

podrían definir cuanto sucedía a su alrededor. Así, 

frente a la mirada profunda del escritor, la modelo 

inicialmente se presenta como su antítesis, según 

es indicio la ceguera que se ha provocado a sí mis-

ma a causa de las lentillas que usa para cambiar el 

color de sus ojos y disimular su miopía y la sordera 

que le causa estar siempre con los auriculares co-

nectados para escuchar música hasta que se le ago-

tan las pilas. El escritor ve y oye, y se convierte en 

escribiente y bibliotecario, hasta que opta por vol-

ver a su oficio de relator. Sus cuartillas son las que, 

a su muerte, descubren el mago y la modelo; dichas 

cuartillas les ofrecen las claves para la salida. 

El escritor viajaba a Grecia a un encuentro 

de autores «neohelénicos» (en realidad, cualquier 

autor es «neohelénico», por cuanto el concepto de 

literatura nace en Grecia, y, de alguna manera, el 

viaje desde Ecuador es un viaje a los orígenes); él 

mismo es autor de «Crónicas de Argonautas», es-

pecie de libro escrito antes de ser vivido o que se 

redacta al tiempo que sucede la película. En fin, 

tras el «diluvio» de la disolución con mangueras 

antidisturbios de la rebelión de los encerrados en 

la parte final del film, se puede ver flotando una 

traducción de la Odisea de Homero que llevaba en 

su equipaje y que sintetiza el naufragio del pro-

yecto, sin regreso posible a la patria. Todo resulta 

logradamente programático desde la perspecti-

va de los referentes que proceden de la tradición 

clásica o grecolatina: la figura del Titán Prometeo 

encarnando al autor de la historia, las figuras de 

los argonautas metaforizando a los inmigrantes, 

la Odisea que naufraga como síntoma del conjunto 

de la historia, etcétera, como pautas de la recon-

versión mitológica que se lleva a cabo. 

A este cúmulo de referencias procedentes de 

la cultura antigua se añade el título del film, que 

coincide básicamente con la caracterización que 

se ha atribuido a sí mismo el mago protagonista. 

Ahora bien, ¿por qué el mago se ha puesto el nom-

Figuras 5 y 6. Fotogramas de Prometeo deportado (Fernando Mieles, 2009)
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bre artístico de Prometeo? Y es que este persona-

je hace también de contador de historias sincre-

tizando diferentes tradiciones en lo relativo a la 

creación del ser humano, y él mismo, como testigo 

de los acontecimientos, mantiene su capacidad de 

nombrar, de crear mediante la palabra, al poner 

nombre a Afrodita. En fin, Prometeo es quien en-

cuentra la salida al encierro, liberando una vez 

más —de forma irónica (García Gual, 2009)— al ser 

humano, en esta ocasión, conforme a su oficio ar-

tístico, haciéndolo desaparecer, pues si los dioses 

existen es porque los humanos los veneran; con la 

invisibilidad de los hombres los dioses están con-

denados. La idea de desaparición, que es propia de 

las actuaciones de magia, termina enfocándose 

hacia la idea de país, condenado a desaparecer del 

mapa si sus habitantes desaparecen en el conti-

nuo trasiego en el que parecen habitar. Al cabo, 

el sentido político del film se puebla de ironía a 

partir del referente mitológico del titán liberador, 

a la vez que la película se sitúa como eslabón en 

una cadena mitológica que se abre con el Prometeo 

encadenado de uno de los pioneros de la tragedia 

ateniense, de Esquilo. 

5. CONCLUSIÓN: LA MITOLOGÍA CLÁSICA 
COMO FORMA DE AUTOCRÍTICA 

Resulta llamativa la coincidencia en el tiempo de 

la aparición de tres films latinoamericanos que 

evocan desde sus títulos la pervivencia de la mi-

tología clásica en tramas contemporáneas, con 

lecturas realmente singulares si se consideran en 

detalle cada uno de los films. En estos, los relatos 

asociados a Dionisos, Cronos y Prometeo ofrecen 

una perspectiva diferente a la habitual a la hora 

de recurrir al repertorio mitológico grecolatino: 

Dionisos aparece como una figura generadora de 

mitos contemporáneos; por el contrario, Cronos 

se presenta como un arquetipo que, en lugar de 

devorar a sus hijos, devora los propios mitos; Pro-

meteo, en fin, logra la liberación del ser humano a 

través de su anulación, de su invisibilidad. 

Las películas consideradas recurren a los ar-

quetipos de las tres deidades citadas con el fin de 

reflexionar sobre el alcance de la lectura mitológi-

ca en el presente (Losada, 2015; Losada y Lipscomb, 

2015), es decir, sobre cómo tal lectura aporta aún 

claves que permiten entender la contemporanei-

dad de América Latina: la de una Cuba que reivin-

dica una especie de religión basada en el deseo y la 

pasión erótica por encima de otras circunstancias; 

la de un Perú cuya cúspide socioeconómica se auto-

fagocita en la creación de un país diferente dentro 

del país; y la de un Ecuador presentado como país 

en trance de desaparición y que, al contar con tan-

ta o más población fuera de la nación que dentro, 

se percibe como entelequia. Se trata de tres claves 

que no solo afectan a la América mestiza, sino que 

pueden ser trasladadas a la percepción que se tiene 

del mundo globalizado del presente, en el que las 

tensiones entre el deseo, el autoengaño y la con-

dición invisible conforman la antítesis del cálculo 

económico, el negocio y la publicidad. 

La mitología se convierte, pues, en una he-

rramienta de construcción de narrativas y de su 

hermenéutica y, en lo que se refiere más concre-

tamente al Séptimo Arte, en síntoma no ya de fe-

nómenos de transculturalización que afectan a las 

sociedades mestizas y definen sus orígenes y su 

integración en la modernidad (Arapoglou, Fodor y 

Nyman, 2013), según ha sido habitual considerar 

en los estudios de antropología cultural, sino de 

una lectura transgresora basada en la autocrítica. 

El mito deviene fundamental en una forma de lle-

var a cabo la autocrítica; de ahí su vigencia. � 
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Resumen
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