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Desde la irrupción de la música rock en los años cin-
cuenta, son varios los cineastas que se han dedicado a 
reflexionar en sus películas sobre los efectos sociales y 
políticos de la música popular. Pero pocos lo han hecho 
de una manera tan extensa y constante como Tony Pal-
mer. Estamos, sin duda, ante uno de los cineastas más 
prolíficos e importantes del cine-rock, ya que, a lo largo 
de sus más de cuarenta años de carrera, ha realizado al-
rededor de cien películas y series para el cine y la televi-
sión, trabajando con figuras centrales como los Beatles, 
Jimi Hendrix, Leonard Cohen o Frank Zappa. Su interés 
no se ha limitado al rock, puesto que ha sido una de las 
primeras personas en entender, desde el principio de su 
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trayectoria, que la diferencia entre música clásica (culta) 
y música rock (popular) responde más a intereses indus-
triales que a una diferencia en términos de escritura. 

De este modo, Palmer ha trabajado también en teatro 
y ópera, experiencia que ha recogido en numerosos do-
cumentales y películas de ficción sobre compositores y 
artistas como Benjamin Britten, Igor Stravinsky, Maria 
Callas o Richard Wagner. Su formación universitaria le ha 
otorgado, además, un bagaje teórico que le ha permitido 
ir más allá que otros cineastas dedicados al rock, al ser 
consciente de la necesidad de que el cine y la música no 
se pueden limitar a satisfacer una función lúdica y com-
placiente, sino que también tienen que ofrecer efectos y 

respuestas políticas. Se trata de una consideración a la 
que Palmer vuelve una y otra vez, como nos expresó en 
esta entrevista y como se puede leer en sus numerosos 
libros y artículos. 

Palmer nos recibió en su casa de Londres el pasado 23 
de febrero, donde nos ofreció un completo repaso a su 
carrera, al tiempo que reflexionó sobre las ideas que han 
articulado su obra. Unas ideas que, según veremos a 
continuación, ponen el acento en el valor del cine como 
un reflejo social, y  constatan también una vocación en 
retratar a músicos y compositores unidos por su coraje, 
su empeño en salirse de los cauces establecidos por el 
sistema.
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Su carrera empezó muy pronto en la televisión antes 
de dedicarse a otros medios, como el cine o la ópera. 
Sin embargo, usted viene de un entorno académico, ya 
que estudió en Cambridge. ¿Cómo se dio ese paso ha-
cia el mundo del espectáculo?
Es una historia que no parece real, pero lo es. Estaba en 
la Universidad de Cambridge trabajando en temas de ma-
temáticas, lógica y cálculo. Parecía que la vida me iba a 
llevar por ahí, pero mi intención no era seguir el camino 
académico y estaba seguro de que había trabajos más in-
teresantes que ese. Como yo hablo un poco de alemán, 
me llamó un amigo de Oxford que se había metido en la 
BBC y que estaba haciendo él solo una película sobre el 
Festival de Salzburgo. Es curioso porque en 2006 hice una 
película muy ambiciosa sobre este festival. La vida da mu-
chas vueltas. Me dijo que podía ayudarle en verano como 
becario; me pareció que era mejor que trabajar en un su-
permercado preparando envases de mantequilla (algo a lo 
que también me había dedicado) y acepté. Era el verano 
de 1964. Al tercer o cuarto día de trabajo, nos fuimos a 
filmar a unos estudiantes haciendo prácticas de pintura 
en un castillo de Salzburgo. Me senté en el suelo y vi que 
a dos metros estaba Oskar Kokoschka y a dos metros en 
la otra dirección tenía a la mujer más guapa que he visto 
jamás, y estaba desnuda. Pensé: «Oskar Kokoschka, chi-
cas desnudas y encima me pagan. Esto es el paraíso, aquí 
está mi futuro». De modo que, cuando acabé en la univer-
sidad un par de años después, intenté probar suerte en 
este campo. Ya me gustaría poder decir que descubrí de 
niño mi vocación como director de cine, pero no fue así. 
Me metí en esto por las chicas desnudas y por la oportuni-
dad de conocer a Oskar Kokoschka.

¿Cómo recuerda los años sesenta?
Casi todos mis recuerdos tienen relación con el rock’n’roll 
y con las películas que hice sobre rock y que se remontan 
a un hecho excepcional que me sucedió cuando estudia-
ba en Cambridge. Fue en noviembre de 1963, cuando los 
Beatles vinieron a dar un concierto al antiguo cine Regal 
que había en la universidad. Dieron una rueda de prensa 
por la mañana y yo estaba allí por el periódico de Cam-
bridge, el Varsity. Cuando acabó la rueda de prensa, nos 
quedamos hablando con ellos porque entonces ya habían 
publicado Please Please Me y eran famosos, aunque aún 
no intergalácticos. En un momento dado, vino John Len-
non y me dijo: «Tú no has preguntado nada». Asentí y aña-
dió: «¿Y por qué?». Le respondí que la rueda de prensa me 
había parecido un poco tonta. Se rio y me preguntó: «¿A 
qué te dedicas? ¿Qué estudias?». Le dije que Ciencias Mo-
rales, que era una carrera que solo existía en Cambridge 
en la que estudiábamos las ciencias que no son demos-
trables. Empezó a descojonarse y me dijo que parecía una 
carrera estúpida, y le di la razón sin detallarle en qué con-
sistía. Me pidió que le enseñara Cambridge. Le dije que 

no porque la gente no pararía de agobiarle y sería un rollo. 
Entonces me dijo que iría disfrazado, así que quedamos 
más tarde y apareció vestido con una barba ridícula, un 
sombrero de los años cuarenta y un chubasquero largo de 
color marrón. El que se descojonó entonces fui yo. Se qui-
tó el disfraz y le llevé a King’s Chapel y a la Wren Library. 
La verdad es que estuvo muy bien. Al acabar la tarde, me 
dijo: «Me tengo que ir al concierto, pero toma mi número 
de teléfono y llámame cuando vengas a Londres». Le res-
pondí que no podía ir a Londres, que yo estudiaba allí en 
Cambridge, y ahí quedó la cosa. 

Eso fue en 1963. Al final fui a Londres en 1966. Aún tenía 
el trozo de papel con su número de teléfono. En aquel en-
tonces los Beatles ya eran intergalácticos, pero pensé que 
nada gana quien nada arriesga, por lo que llamé al nú-
mero que tenía. Evidentemente, yo sería como la persona 
número cuatrocientos que había llamado allí esa mañana 
diciendo que iba de parte de John Lennon. Se deducía por 
el tono de voz de la mujer que me cogió el teléfono. Pen-
sé que ya no tendría más noticias de él, pero una hora 
después me llamó Derek Taylor, que era el que llevaba las 
campañas de promoción de los Beatles, para decirme que 
tenía un mensaje de John. Me esperaba algo en plan «a to-

Tony Palmer, tras la cámara en mitad de un rodaje
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mar por culo» o «quién coño eres», pero el mensaje decía: 
«¿Por qué has tardado dos años en llamarme?»

Quedamos a comer. Él ya sabía que yo estaba trabajan-
do para la BBC y me dijo que había una serie de músicos 
que le gustaban mucho y que no salían en esa cadena. 
Me dio una lista con sus nombres y me dijo: «Trabajas en 
la BBC y, como ahora somos amigos, es tu deber que sal-
gan en la televisión. Hazlo». En la lista había puesto a Jimi 
Hendrix, The Who, Cream (entonces nadie sabía nada de 
ellos), Frank Zappa y The Mothers of Invention, y también 
los mismos Beatles. El encargo era que hiciera una pelí-
cula en la que aparecieran todos ellos. Así que me puse 
manos a la obra y, un tiempo después, me dijo John que 
había elegido el título para la película, All My Loving. Le 
comenté que ese título era de ellos, de su canción, de ma-
nera que me dio permiso por escrito para usarlo. Aquella 
película fue un hito porque cambió la imagen de la música 
pop en la televisión de la noche a la mañana. Y lo digo sin 
ningún tipo de modestia porque fue algo muy rompedor. 
En la BBC estaban muy inquietos, no querían emitir la pe-
lícula y la tuvieron nueve meses en la nevera. Cuando vino 
a ver la película acabada, yo predije que la prensa seria la 
echaría por los suelos. Y que la prensa amarilla diría que 
por fin la televisión se ocupaba de la música pop. Él pen-
saba lo contrario. Me equivoqué por completo. John tenía 
razón. Todos los periódicos escribieron páginas y páginas, 
ensayos enteros. No tenía ni idea de lo que hablaban, 
pero el caso es que escribieron páginas y páginas. Lennon 
y McCartney me enviaron un telegrama maravilloso en el 
que me decían que yo había reflejado exactamente lo que 
habían querido expresar.

Sin embargo, desde el principio de su carrera hizo 
también películas sobre música clásica. ¿Le resultó 
extraño ir de un sitio a otro?
Mi primera película había sido sobre Benjamin Britten y 
pensé que me iba a dedicar a eso, a hacer películas sobre 
música clásica. Pero, de repente, me convertí en la perso-
na que hacía películas sobre música rock, y todo se de-
bía a esa película que tuvo mucho éxito y que aún, tantos 
años después, siguen reponiendo en la BBC. Y eso que, 
en realidad, no se trataba de una película sobre rock, sino 
sobre algo más. Recibí muchas ofertas para hacer pelícu-
las sobre los grupos, y una de las más interesantes fue la 
de rodar el concierto de despedida de Cream, el Farewell 
Concert de 1968 en el Royal Albert Hall. Yo ya les conocía 
al haber trabajado en All My Loving, y Eric Clapton y yo nos 
habíamos hecho muy amigos desde entonces. Por cierto, 
que Eric me recordó que quien nos había presentado era 
otra pieza de cuidado, Jimmy Page. El caso es que me vi 
metido dentro de todo ese mundo y, a continuación, hice 
una película sobre Jack Bruce, titulada Rope Ladder to the 
Moon, una película con Ginger Baker viajando por África y 
la película Bird on the Wire, sobre Leonard Cohen1.

Una de sus labores desde el principio también fue sis-
tematizar, dar un orden a lo que se estaba haciendo en 
música rock, algo que ya estaba muy asentado en el 
mundo de la música clásica.
Aquí aparece de nuevo John Lennon. Estaba yo en Man-
hattan en septiembre de 1972 y me encontré con él, que 
entonces estaba viviendo allí. Hacía unos dos o tres años 
que no le veía. Nos fuimos a comer y empezamos a hablar 

Palmer filmando una escena de batalla en Wagner
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de televisión, de música y 
de nuestros proyectos. En 
aquel entonces, las series 
de televisión en Gran Breta-
ña constaban de trece capí-
tulos. Lennon me comentó, 
y tenía toda la razón del 
mundo, que el rock’n’roll 
es una de las influencias 
culturales más importantes 
del siglo XX. El rock’n’roll, 
la música pop, vamos, 
como queramos llamarlo. 
Así que estaría bien hacer 
una serie de trece episo-
dios sobre el tema. A mí me 
pareció una idea buenísi-
ma y nos pusimos a anotar 
una lista de temas, no en 
orden cronológico sino te-
mático: tendría que haber 
una película dedicada al 
blues, otra al jazz, otra al 
swing, etc. Cuando acabamos de comer, me comentó que 
se tenía que ir y que quedáramos en otro momento para 
seguir trabajando esa idea. Cuando estaba a punto de lle-
gar a la puerta del restaurante para salir, se giró y me dijo: 
«Por cierto, tengo el título perfecto, All You Need Is Love».

Hicimos la serie, se emitió por televisión en todo el 
mundo y todo fue muy bien. Pero el problema llegó a la 
hora de editarla en DVD, porque hubo una demanda en 
EE.UU. a raíz de los derechos del título de la serie. Mi reac-
ción inmediata fue decir que aquello era una completa es-
tupidez, porque todo el mundo sabe que es una canción 
de los Beatles, es una expresión común, forma parte del 
lenguaje. 

Era curioso, los Beatles no habían registrado All You 
Need Is Love. Estaba a nombre de dos empresas: un bur-
del de Ámsterdam y una fábrica de lencería de Hong Kong. 
Este tipo de cosas es lo que me hicieron separarme una 
temporada del rock y volver a la música clásica, era inevi-
table pensar que no era un mundo serio. No es que no 
me tomara en serio mi trabajo (lo que había hecho hasta 
entonces), es simplemente que te encuentras con esto y 
no te tomas el rock como algo serio2.

Ha trabajado mucho en cine pero, sobre todo, en te-
levisión. ¿Siente que se tiene que reivindicar la labor 
realizada en este medio debido a que, durante mucho 
tiempo, se ha tomado la televisión como algo de se-
gunda categoría?
Bueno, eso que comentáis, sí, es un problema, pero ahí no 
hay nada que pueda hacer yo más allá de seguir dirigien-
do mis películas y de recuperar las que ya hice. Porque, en 

los últimos diez años, he-
mos recuperado los dere-
chos de casi todas. Así que 
ya lo puedo decir: he tenido 
que esperar a la jubilación 
para poder tener mis pelí-
culas. Las estoy reeditando 
pese a que siempre está la 
tentación de mejorarlas, de 
incorporar las cosas que he 
ido aprendiendo, pero esa 
tentación se supera y he 
preferido dejarlas como las 
hice en su momento.

Al principio de todo, 
cuando estaba empezado 
en esto, la Metro Goldwyn 
Mayer me ofreció un con-
trato muy bueno. Se trataba 
del contrato estándar para 
hacer tres películas, y la 
verdad es que estaba muy 
bien, no era una promesa 

y ya está, dado que el contrato me lo ofreció un amigo. 
Recuerdo que reflexioné sobre qué quería hacer y escogí 
hacer lo que me apetecía. Muchas veces me pregunto qué 
habría pasado de haber seguido ese camino, de haberme 
dedicado a hacer películas en Hollywood. Y el caso es que 
Ben Kingsley sigue llamándome cada tres meses ofrecién-
dome un guion para que lo dirija. Y todo porque hice con 
él un largometraje sobre Shostakóvich, que, por cierto, 
hemos proyectado en Cuenca3. Siempre me llama y me 
dice: «Tengo este guion maravilloso, voy a recomendarte 
para que lo dirijas, ¿aceptarías?». Y no, sigo sin aceptar.

Hay veces en que lo pienso, que podría haber tirado por 
ahí haciendo películas comerciales. Creo que igual habría 
hecho algunas buenas, pero nunca habría conocido a Ma-
ria Callas ni a Yehudi Menuhin, por ejemplo. No me habría 
gustado nada perderme toda esa parte de mi vida.

Antes ha dicho que All My Loving no era una película 
sobre rock, sino «sobre algo más», y eso nos sitúa en 
el terreno político, de análisis de un contexto. Es lo que 
distingue esa película de otras que ofrecen un retrato 
más amable de los años sesenta, como las películas de 
Richard Lester con los Beatles.
Voy a tratar de explicarlo de otro modo. Ayer estuve con 
George Weidenfeld, un editor muy famoso aquí en Ingla-
terra, que me ha pedido varias veces que escriba mis me-
morias para contar las historias de la gente con la que he 
trabajado. Y siempre me he resistido a ello. Cada vez que 
le digo que no, él me responde que no habrá mucha gen-
te que haya trabajado tanto con John Lennon como con 
Igor Stravinsky. La verdad es que, si lo pensamos un mo-
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mento, es como ir de un 
extremo a otro. Y eso me 
ha llevado a pensar a ve-
ces qué tiene en común 
toda esta gente con la 
que he trabajado. ¿Tie-
nen algo en común? 

La respuesta es muy 
sencilla, y es que sí. Así 
es, todas ellas tienen 
dos cosas en común. Y 
aunque eso es algo de 
lo que no era conscien-
te antes de empezar a 
hacer películas, ahora lo 
tengo muy claro, cuando 
ya he hecho 118, y me 
doy cuenta de que hay 
dos temas que recorren 
todas mis películas. To-
das estas personas con 
las que he trabajado se 
caracterizan por su va-
lor, su coraje. Da igual 
que sea un coraje moral, físico, intelectual o artístico. To-
memos a Maria Callas. Se necesitaba mucho coraje para 
seguir cantando cuando ya tenía la voz rota porque su per-
sonalidad estaba destrozada por su relación con Onassis. 
O Lennon. Hoy parece muy fácil hacer lo que hizo, mani-
festarse por la paz sentado en la cama o lo que sea. Pero 
eso requería valor, coraje.

Recuerdo cuando hicimos las dos películas sobre Stra-
vinsky, una era con él y la otra era para conmemorar el 
centenario de su nacimiento, un proyecto para el que se 
puso en contacto con nosotros su esposa. Entrevisté a Na-
dia Boulanger, que había sido su profesora en los años 
veinte en París. En aquel entonces, Stravinsky ya había 
compuesto La consagración de la primavera. Le pregunté 
cómo se había sentido cuando, de repente, él acudió a 
sus clases. Y, tras decir que se había quedado un poco 
sorprendida, se paró un momento y me dio una descrip-
ción maravillosa. Me dijo que, en muy contadas ocasio-
nes, se cruzan en nuestro camino personas que tienen 
una visión. Lo único que podemos hacer los demás es se-
guirlos adonde nos lleven. Para poder guiarnos hay que 
tener coraje. Es lo más importante.

La segunda característica que les une es que siguen 
una serie de patrones en su música, sí, pero para expresar 
algo. Porque si no expresa nada, no es música. La música 
country es el ejemplo perfecto. Tienes a un tipo con una 
guitarra cantando «Te amo». Es una canción que no está 
mal, la ponen en la radio, todo el mundo la escucha, todos 
se ponen a tararear «Te amo, te amo», llega la gente de 
la industria, ve que ahí hay negocio y al final se lo carga 

todo. Basta con ver los premios de la MTV. ¿Qué narices 
tiene ese tinglado que ver con la música?

Los artistas parten de unos patrones, de unos modelos, 
y tienen que pagar un precio para llegar adonde quieren. 
Porque hay dos maneras de ver a un artista. Se puede ver 
a un artista como alguien que hace canciones muy boni-
tas, que dibuja unos cuadros preciosos, etc. Pero a mí eso 
no me interesa, me interesa la otra manera de verlo, como 
alguien que intenta decirnos algo, que intenta hablarnos 
de sí mismo, de sus ideas, de su relación con el mundo.

De vez en cuando, doy conferencias sobre este tema, 
presentando a los asistentes estas dos maneras de enten-
der la música y la cultura, y explicando que lo interesante 
no es que veamos un cuadro bonito sino que hay algo más 
importante, y es esos artistas que intentan decirnos algo 
del mundo en el que vivimos. Al principio de la charla, 
suelo poner una reproducción del Guernica de Picasso. Es 
un ejemplo muy claro, que conoceréis muy bien al ser es-
pañoles. Entonces, le pregunto al público qué cuadro es, 
quién lo pintó, y lo crucial llega en el momento en que hay 
que responder a la pregunta de por qué lo pintó. Yo me 
sitúo en esa tradición de Picasso y el Guernica, de manera 
que para mí es muy importante que mis películas reflejen 
el mundo en el que viven las personas que aparecen en 
ellas. Porque estoy seguro de que eso es lo que querrían 
ellos, así que es mi responsabilidad que eso aparezca en 
las películas. 

Por ejemplo, mi película sobre Dmitri Shostakóvich. 
El tema central de la película era su relación con Stalin, 
puesto que ese era el punto más importante de su vida. 

Palmer con su cameraman favorito, Nic Knowland, filmando en exteriores la ópera Muerte en Venecia, de Benjamin Britten
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Y que, pese a todo el terror en el que vivió, pudo hacer la 
música tan extraordinaria que hizo. Pero hay que mostrar 
eso, el precio que tuvo que pagar por ello. No basta con 
decir que eran unas cuantas notas que puso en las parti-
turas, como si esa música no nos estuviera diciendo nada. 
Eso sería una auténtica tontería.

Y eso está en mi obra desde All My Loving, y eso es lo 
que me llevó a hacer esa película. Era presentar a unos 
tíos que estaban haciendo algo que nadie más podía ha-
cer, que nadie más tenía el coraje de hacer, y que era algo 
más que simplemente tocar cuatro notas.

Eso es lo que hace que el arte resista el paso del tiem-
po, porque renueva su sentido sin cesar. En 2003, cuan-
do se fraguaba la guerra contra Irak, se tapó con una 
cortina el tapiz del Guernica de Picasso que hay en la 
entrada del Consejo de Seguridad de la sede de la ONU 
en Nueva York. La obra seguía siendo incómoda casi se-
tenta años después porque no quedaba bien ante las 
cámaras que se dieran ruedas de prensa de contenido 
belicista con el icono del antibelicismo de fondo.
Claro, por eso esas obras son importantes. Que las obras 
de arte sobrevivan al paso del tiempo se debe a que nos 
dicen algo sobre la civilización en la que se hicieron, so-
bre la gente que las hizo o sobre la atmósfera política en 
que se llevaron a cabo. Sigue existiendo un subtexto que 
tenemos que entender para comprender la obra. Contra 
eso, se suele usar el argumento de que es remover el 
pasado de la gente. Yo no remuevo nada, no le fastidio 
a nadie la diversión. Ahora estoy haciendo una película 
sobre Athol Fugard, el gran dramaturgo sudafricano. ¿En 
qué me fijo ahí? Pues en que, en los peores tiempos del 
apartheid, se oponía al régimen con su teatro. No es un 
activista político, pero quería hacer una película sobre él 
porque, cuando lees y ves sus obras, te das cuenta de 
que se lo estaba jugando todo al escribirlas, dado que el 
CNA estaba en el exilio, Oliver Tambo vivía en Londres y 
Nelson Mandela estaba en la cárcel. Fugard se la jugaba 
con cada representación, atacaba el apartheid en cada 
obra. Y pagó un precio muy alto, con continuas detencio-
nes, retirada del pasaporte y muchas más cosas. De nue-
vo, me ha atraído eso, el coraje.

Ha compaginado su labor de cineasta con la de crítico. 
¿Qué le atrajo de la crítica musical?
Me ofrecieron hacer crítica musical para el periódico The 
Observer en 1967. El crítico de allí era un hombre encan-
tador, Peter Heyworth. No quería saber nada de jazz, 
rock’n’roll o el mundo del espectáculo. Así que, pese a 
que de vez en cuando yo escribía sobre música clásica, vi 
que tenía en ese terreno una oportunidad magnífica. Len-
non me presentó a Jimmy Page y escribí la primera reseña 
que se publicó sobre Led Zeppelin. También fui el primero 
en escribir sobre Cream. Lo que menos me interesaba en 

mis columnas era hablar de si tenían el pelo largo o de 
con cuántas mujeres iban. Es difícil pensar ahora en cómo 
era entonces, pero el caso es que yo fui el primero que 
escribió sobre rock’n’roll en un periódico serio y el proble-
ma es que no había un lenguaje establecido para ese tipo 
de críticas, y muchos críticos serios ridiculizaban ese len-
guaje que hoy es el estándar. Una de mis columnas más 
célebres fue sobre la publicación del álbum blanco de los 
Beatles, en la que empezaba diciendo algo así como que 
«si hay alguna duda de que los Beatles son los más impor-
tantes autores de canciones desde Schubert, etc.». Recibí 
muchas críticas de gente que me reprochaba que compa-
rara a los Beatles con Schubert. Hoy esa columna sería 

Imagen superior: Palmer con la gran actriz Virginia McKenna durante el rodaje de Puccini 
Imagen inferior: Palmer con Richard Burton durante el rodaje de Wagner
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recibida de un modo diferente, porque lo que yo decía en 
aquel artículo era que ambos conseguían vivir de hacer 
canciones, que componían con rapidez y que las escribían 
para tocarlas en un local esa misma tarde.

Sí, ese artículo se publicó traducido en la contracubier-
ta del LP de la edición española de Yellow Submarine.
Sí, no solo en la edición española, es un texto que des-
pués se ha reimpreso en infinidad de ocasiones. Pero, en 
aquel momento, todos se rieron de mí, porque no se po-
día escribir sobre rock de un modo elaborado debido a 
que la gente te tomaba por idiota, ya que esa música era 
una porquería. Hace cuarenta años, nadie lo había hecho, 
no existía una terminología que aceptaran a la vez los fans 
del rock y los de la música clásica, y yo tenía esa doble 
perspectiva. Creo que fue en 1969 cuando entrevisté a 
Aaron Copland, el gran compositor norteamericano, que 
me preguntó: «¿Tú eres el que hizo esas películas de los 
Beatles?» Le respondí que bueno, que trabajé con ellos 
una temporada. Entonces añadió: «Dentro de cien años, 
cuando la gente mire al pasado y quiera saber cómo vivía-
mos en Europa o en Estados Unidos, escucharán la músi-
ca de los Beatles, no la mía». Yo le contesté: «Sr. Copland, 
no creo que eso pase». Pero tenía algo de razón al decir 
que es la esencia de aquel período entre 1966 y 1972, 
pero no solo la música de los Beatles, sino aquel soni-
do en general, aquellas canciones, aquella música, aquel 
ambiente, aquellas palabras que expresaban cómo era la 
vida entonces. No hay nada que lo expresara mejor. Nadie 
estaba preparado para aceptar, de un modo intelectual o 
cultural, que alguien se pusiera a escribir en un periódico 
serio como The Sunday Observer una columna sobre Led 
Zeppelin. La gente pensaba: «¿Quién es ese idiota que es-
cribe sobre Led Zeppelin?»

En aquella época, escritores como usted estaban 
creando un nuevo tipo de crítica cultural…
Pero de eso me doy cuenta ahora, porque entonces no era 
consciente…

¿Cómo era su relación con otros críticos de referencia, 
como Lester Bangs o Simon Frith? ¿Se consideraban 
integrantes de una nueva generación o trabajaban de 
una manera completamente individual?
Conocía muy bien a Lester Bangs, y cuando hicimos All 
You Need is Love, le dije: «Si te crees que no vas a salir en 
esto, la llevas clara, va a haber un episodio entero para 
ti», y se rio. Me gustaban muchísimo los escritos de Lester 
Bangs. Pero la crítica nunca fue mi interés principal, sino 
el de hacer películas. Siempre he intentado ser muy res-
petuoso con los músicos, tanto en mis películas como en 
mis críticas, para ofrecer un retrato completo. Jimmy Page 
me dijo que valoraba que yo les tomara en serio como mú-
sicos y como personas, ya que les tenía en consideración 

y trataba de explicar por qué hacían lo que hacían, aparte 
de hablar con respeto de su trabajo, lo que le resultaba 
sorprendente en aquel momento. Puede que yo no fuera 
consciente de esto, pero es una característica que tenía 
muy clara e interiorizada. Porque, por ejemplo, si estoy 
filmando una actuación de Jimi Hendrix, no puedo obviar 
el hecho de que el tío es un grandísimo guitarrista. Pero 
la mayor parte de la gente, sin contar a los músicos, no se 
daba cuenta. Fue tras su muerte cuando todos vieron que 
habían perdido a alguien importante.

En sus películas, el rock no es una música menor, no 
es solo que usted se mueva de un terreno a otro, como 
ya hemos visto, sino que no existe una consideración 
despectiva hacia lo popular.
Sí, cuando empecé era como si solo me interesara gente 
como Britten o Vaughan Williams. Pero cuando entré en la 
treintena comencé a tener una crisis de mediana edad y 
pensé que se me pasaba el momento. No quería que pa-

Ralph Richardson, Laurence Olivier y John Gielgud en Wagner, la única ocasión 
en la que coincidieron en la pantalla los tres grandes aristócratas de la escena 
británica
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sara de largo mi oportunidad. Pete Townshend no para de 
burlarse de mí diciéndome que soy un rockero trasnocha-
do. Y yo siempre le respondo: «Pues a saber lo que eres 
tú». Son esas conversaciones tontorronas, pero me lo dice 
en parte por ese hecho, porque llegó un punto en que me 
dije que tenía que cambiar. Y cuando acabé All You Need 
Is Love, donde se traza una amplia perspectiva de la músi-
ca popular norteamericana, pensé que no tenía nada más 
que decir, que igual ya lo había dicho todo. Siempre he 
tenido ofertas interesantes para moverme de un terreno al 
otro. Recuerdo que llegó a contactar conmigo la gente de 
Kurt Cobain, me reuní con él y vi que se podía hacer una 
película interesante, pero el muy capullo se murió y ya no 
se hizo nada. Pero no me avergüenzo de nada de lo que 
hice. De hecho, creo que 200 Motels es la peor película de 
toda la historia del universo, pero se ha convertido en un 
monumento de culto, con muchísimos seguidores, algo 
que me desconcierta por completo.

Precisamente ahora queríamos hablar de 200 Motels, 
la película que co-dirigió en 1971 con Frank Zappa.
Bueno, lo digo un poco de coña, en el sentido de que vale, 
si a la gente le gusta esta película, yo ahí no me meto. No 
le doy la espalda a lo que he hecho, ya que en cada mo-

mento pensé que era una cuestión de ahora o nunca, que 
había que hacerlo.

Sus ideas sobre ese paso constante de la música rock 
a la clásica y viceversa son, sin embargo, muy cerca-
nas a las de Frank Zappa.
Sí, Frank reivindicaba que su inspiración principal era Ed-
gar Varèse. Para ser justos con Frank (perdóname, Frank), 
hay que decir que puede que fuera cierto, que había leído 
a Varèse y que quizá había escuchado un par de piezas 
suyas, pero la música orquestal de Frank era algo burda, 
poco acabada. A mí me da absolutamente igual quién ha 
escrito una canción o un tema musical. No distingo entre 
las canciones de rock y de música clásica en estos térmi-
nos: Schubert tiene muchas piezas malas, y los Beatles 
tienen muchas canciones malas. Pero los grandes temas 
de ambos son comparables.

Años después de trabajar con Zappa en 200 Motels, 
este se quejaba de que usted y los productores in-
tentaron desvincularse del proyecto. Esto es algo que 
resulta muy llamativo de Zappa: la dureza con la que 
trató a muchas personas que trabajaron directamen-
te con él. Cuando uno habla con estos colaboradores 

Tony Palmer filmando en exteriores la ópera Muerte en Venecia
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y se contrastan puntos de vista, se da cuenta de que 
las valoraciones que hacía eran, en ocasiones, desme-
suradas e injustas. ¿Se ha encontrado con estas situa-
ciones más que otros cineastas al trabajar siempre con 
músicos?
Creo que os voy a decepcionar, pero los músicos no son 
ni más interesantes ni más especiales ni más raros que 
los actores. Todos tienen sus cosas, tanto Frank como Ri-
chard Burton, por poner dos ejemplos. Pero lo más inte-
resante de 200 Motels se encuentra en todo lo que rodea 
al film, no en la película en sí. Cuando Frank me pidió 
que me metiera en el proyecto, vino a verme a Londres 
y estuvimos hablando en su casa, la que había alquila-
do en Ladbroke Road. Le dije: «Bien, tiene buena pin-
ta. ¿Tienes el guion?» «¡Sí, sí!», me respondió. Me trajo 
entonces un baúl gigantesco, lo abrió y estaba lleno de 
papeles. Entonces me dijo: «Ahí tienes el guion». Por su-
puesto, allí no había ningún guion, solo había un mon-
tón de apuntes y partituras. Así que lo primero que hubo 
que hacer fue intentar darle a todo aquel material algún 
tipo de coherencia, y a él se le ocurrió que trataría sobre 
cómo era, para él, la vida en la carretera yendo de gira. Al 
menos aquello me sirvió para darle a todo aquello algo 
parecido a una estructura.

Una vez hecho esto, me dijo: «¿Sabes lo que estaría 
bien? Poder plasmar lo que es tener un subidón. Tene-
mos que mostrar eso en la pantalla». Ningún productor 
quería meterse en ese proyecto, hasta que dimos con Je-
rry Good, de la compañía Murakami-Wolf, que nos dijo 
que presentáramos un presupuesto. Le presenté el guion 
para que elaborara el presupuesto. Tras estudiarlo, volvi-
mos a hablar y me dijo que había que cortar la mitad de 
la película. Le pregunté el motivo y me respondió: «No 
podemos pagar lo que aparece aquí contemplado». Así 
que me fui a hablarlo con Frank. Le dije que había cosas 
muy difíciles de hacer, como eso de mostrar un colocón 
de drogas. Le comenté: «Sé cómo conseguir el efecto óp-
tico, pero es un proceso muy lento y tardaremos meses, 
aparte de que resultará muy caro». El problema era cómo 
venderles el proyecto a los de Murakami. Entonces se me 
ocurrió una idea: «Podríamos filmarla en cinta de vídeo». 
Eran las cintas analógicas de dos pulgadas que había en-
tonces. Le dije a Frank: «Si lo hacemos en vídeo, puedo 
crear estos efectos de modo electrónico pero, claro, será 
cinta de vídeo». A Frank le pareció bien, volvimos a ha-
blar con Jerry Good y el presupuesto bajó mucho, hacien-
do factible el proyecto. Entonces, Herb Cohen, el mána-
ger de Frank, me dijo que teníamos que avisar a los de 
United Artists de que la película se iba a hacer en cinta 
de vídeo, por lo que me fui con Herb a Hollywood a ver 
al jefazo de United Artists. Le expliqué la película y me 
preguntó: «¿Tenéis ya el guion?» Respondí: «Sí». Volvió 
a preguntar: «¿Creéis que yo lo entendería?» Respondí: 
«No». Entonces la conversación se puso divertida, ya 

que llegó el momento en el que le tuve que soltar lo si-
guiente: «Por cierto, vamos a filmarla en cinta analógica 
de dos pulgadas». Hubo un silencio y preguntó: «¿Y eso 
qué es?» Claro, era un tío de Hollywood, allí solo saben 
lo que es el celuloide. En ese momento, dijo: «Pero no 
podemos proyectar eso. En los cines tenemos proyecto-
res, y eso es vídeo». Le contesté: «¿Puedo tener algo de 
tiempo para pensarlo? Quiero pensar en cómo sortear 
ese problema». «Por supuesto», dijo, «encantado de ver-
te, buena suerte, etc.».

Y justo antes de las Navidades de 1970, estaba en una 
fiesta y alguien me preguntó en qué estaba trabajando. 
Respondí que estaba con una película con Frank Zappa 
y le conté el problema de que íbamos a trabajar con cin-
ta de vídeo. Entonces esa persona me dijo: «La señal de 
vídeo es de color rojo, verde y azul, ¿no? Tengo una tien-
da y allí hay una cámara de tecnicolor que trabaja con 
el rojo, verde y azul. Podrías probar llevando la señal de 
rojo de la televisión al negativo rojo, y así con el verde 
y el azul. Podría funcionar». Y vaya si funcionó, quedó 
perfecto.

Muchos años después, estaba en una fiesta en el norte 
de Londres. Estaba allí Steven Spielberg, que, en cuanto 
nos presentaron, me dijo: «Eres el responsable de Par-
que Jurásico». «¿Por qué? ¿Qué he hecho?», le pregunté. 
Y me respondió: «Cuando vi 200 Motels, aprendí que era 
posible transferir con éxito de vídeo a cine, y pensé que 

En el Teatro de la Ópera de Zurich dirigiendo Peter Grimes, la ópera de 
Benjamin Britten
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algún día emplearía esa tecnología». Fue un cumplido 
maravilloso. Lo más importante de 200 Motels era que 
se trató de la primera vez que se pasó de vídeo a cine. 
En cuanto todos vieron que se podía hacer, se abrió un 
campo muy interesante.

¿Es difícil conseguir la complicidad de los músicos 
para poder filmar su intimidad a la hora de hacer un 
documental?
Es algo que siempre dejo claro desde el principio. Cuan-
do hice Bird on the Wire, le dije a Leonard Cohen que lo 
iba a filmar todo, que no podía cerrarme la puerta. Que 
independientemente de lo que hiciera, yo estaría allí fil-
mando. Es importante aclarar esto porque, además, es 
muy difícil mantener la intimidad, sobre todo cuando sa-
bes que te están filmando y especialmente en aquel caso, 
con cámaras de celuloide de 16 milímetros, con luces por 
todas partes. Pero así se lo dije y creo que ese es uno de 
los grandes méritos de la película. No sé si será buena o 
mala, pero es una película que nos sitúa en su intimidad, 
le vemos cuando está sollozando, llorando, fumando hier-
ba, etc.

Una vez, Stravinski me dijo: «Ya sabes que hay tres tipos 
de música: música buena, música mala y lo que no es mú-
sica». Entonces, se quedó callado un momento y añadió: 
«En realidad, solo hay dos tipos de música: esta [extiende 
una mano con el puño cerrado] y esta [abre la mano]». A mí 
me parece una descripción maravillosa. No me importa un 

carajo quién ha escrito una canción para 
juzgarla. Eso es lo que me hace volver al 
rock cuando me he alejado porque no me 
parecía serio. Estaba pensando en Bird on 
the Wire y en Leonard Cohen. Sus primeras 
canciones tienen tanta energía como cual-
quier tema de Schubert. No les veo ningu-
na diferencia, ya que Schubert tiene mu-
chos temas malos, igual que los Beatles. 
Pero los temas buenos son comparables, 
y eso me parece muy importante.

En los últimos años, estamos viendo el 
éxito de películas sobre rock que van 
directamente al mercado del DVD, como 
las que ha realizado Martin Scorsese 
sobre Bob Dylan (No Direction Home, 
2005) y George Harrison (Living in the 
Material World, 2011). Parece que este-
mos ante una manifestación más de la 
crisis de la industria cinematográfica y 
musical. ¿Cree que se puede articular 
un nuevo modelo de industria del cine 
y la música partiendo de las descargas 
de Internet?
En realidad, Scorsese no hizo ninguna de 

las dos películas, solo es que le gusta que su nombre apa-
rezca en ellas. Es decir, no entrevistó a Dylan ni a George. 
Y tanto la entrevista que aparece con Dylan como la de 
George constituyen la columna central de esas películas, 
por lo que podríamos decir que, en ese sentido, no son 
películas de Scorsese. En cualquier caso, veo más posibi-
lidades en el DVD que en las descargas. Lo digo porque las 
descargas están en una fase muy primitiva en lo que res-
pecta a las películas. No estoy en contra de las descargas, 
pero se trata de un negocio que aún no está desarrollado, 
ya que aún no se han aclarado los conflictos sobre a quién 
pertenece y cómo se gestiona el material que se sube a la 
red. Por desgracia, hacer películas cuesta dinero, y quien 
pone el dinero quiere recuperarlo, y las descargas todavía 
se encuentran en una fase muy inicial. Pero llegará, claro 
que sí. Por ejemplo, Amazon ya está trabajando en esto y, 
de hecho, hemos recibido una oferta para vender All You 
Need Is Love para Kindle Fire. Siempre he creído que no 
tiene sentido ignorar la tecnología. Es tan sencillo como 
que la gente recibe la información cuando ve las pelícu-
las. Cuando salieron al mercado los reproductores VHS, 
podías grabar lo que estabas viendo en la televisión. Sí, 
era ilegal, pero podías grabarlo, como ocurrió después 
con las grabadoras de DVD. Es algo que tiene que llegar, 
y es una cuestión de cómo comercializarlo y de cómo pro-
teger los derechos, nada más. Cuando hablé con los de 
Amazon, les pregunté: «Si os cedo All You Need Is Love, 
¿me financiáis mi próxima película?» Es una opción que 

Tony Palmer rodando Wagner en la estación de tren de Budapest
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Manuel de la Fuente Soler (Valencia, 1976) y Barry Pennock-
Speck (Middlesbrough, 1954) son profesores de la Facultat de 
Filologia, Traducció i Comunicació de la Universitat de València 
(UV). Imparten clases de traducción audiovisual en el Máster 
en Traducción Creativa y Humanística de la UV y sus líneas de 
investigación se centran en el estudio mediático y de la cultura 
popular, reflexión que elaboran desde una perspectiva multi-
disciplinar, que abarca desde el análisis multimodal de anun-
cios televisivos hasta el impacto social de los textos musicales 
y cinematográficos. Ambos se han encargado de la realización, 
edición y traducción al español de esta entrevista.

hay que considerar porque, al final, hay 
que encontrar gente que invierta dinero 
en la realización de películas.

En el viejo sistema de Hollywood, el 
malvado propietario de la sala de cine se 
llevaba el 50% de la taquilla, pero eso al 
menos dejaba el 50% restante. Ahora es-
tamos en una situación en la que la indus-
tria se ha visto superada por la tecnología, 
que se mueve con demasiada rapidez. Hay 
cosas que se editan en DVD a partir de co-
pias de VHS obtenidas de grabaciones de 
la televisión, lo que ha comportado pro-
blemas legales. Es decir, nadie sabe muy 
bien cómo controlar esto. Por otro lado, yo 
me siento más feliz si mucha gente ve mis 
películas. Pero como también tengo que 
conseguir dinero para continuar hacién-
dolas, necesito algún beneficio.

Porque al final, de lo que se trata es de 
seguir haciendo películas, de seguir la 
visión de cada uno. Volviendo al princi-
pio, cuando estábamos haciendo All My 
Loving, sí sabía lo que estaba haciendo 
aunque no tenía la certeza absoluta de 
todo lo que quería hacer. Tenía muy claro 
el tipo de películas que quería hacer, y en algún momento 
surge la pregunta: ¿Por qué se hacen películas? ¿Cuál es el 
objetivo? La respuesta es que cada película para mí es un 
viaje hacia el descubrimiento. Pese a que no ignoro lo que 
la gente me va diciendo mientras estoy haciendo una pelí-
cula, al final soy yo quien tiene que tomar las decisiones, 
llegando a una posición emocional, intelectual y creativa 
en la que puede que uno no está nunca totalmente con-
vencido de las decisiones que toma, pero, por lo menos, 
no me quedo paralizado por los problemas porque, si uno 
se estanca, nunca hace la película. Una vez hecha, si a la 
gente no le gusta, bueno, me siento decepcionado, pero 
tampoco se acaba el mundo, pasemos a la siguiente pelí-
cula. No se puede volver sobre lo ya hecho para complacer 
a la gente. Es una actitud que requiere un grado de disci-
plina y aislamiento. Esa es mi experiencia que, a lo largo 
de los años y de trabajar con tantos grandes actores y can-
tantes, se repite en todos ellos, ese punto de aislamiento 
y de seguir adelante con los proyectos en los que creen.

Notas
1 Rope Ladder to the Moon es una película de 1969 sobre Jack Bruce, 

cantante y bajista de Cream. La película sobre Ginger Baker es Gin-
ger Baker in Africa (1971), un documental sobre el viaje que el bate-
ría del mismo grupo llevó a cabo por ese continente para construir 
un estudio de grabación para músicos africanos. Bird on the Wire 
recoge la filmación que hizo Palmer de la gira de Leonard Cohen en 

Tony Palmer en su casa de Londres en un momento de la entrevista

1972. La película se estrenó en 1974 con un montaje que no gustó 
a Palmer. Finalmente, el realizador pudo comercializar en 2010 la 
película tal y como la había concebido.

2 Emitida por primera vez en televisión entre 1976 y 1980, All You 
Need Is Love fue un documental sobre la historia del pop, dividi-
do finalmente en diecisiete episodios. Se realizaron más de 300 
entrevistas para una serie que cuenta con declaraciones y actua-
ciones de las más destacadas figuras de la música popular, como 
Bing Crosby, Jerry Lee Lewis, Bob Dylan, Elvis Presley o los Beatles.

3 Se refiere a Testimony (1987), que fue proyectada en Cuenca en 
marzo de 2011. Palmer volvía a la misma ciudad que le había con-
cedido un premio a esa misma película en 1988, en el Festival de 
Cine y Música de Cuenca.


