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A diferencia del término neonoir, su equivalen-

te, el neomelodrama, no ha hecho fortuna —hasta 

el punto de que la misma persona que lo empleó 

por vez primera, Rosalind Galt, lo hizo para, en la 

misma oración, afirmar la ociosidad de inventar 

tal palabra (2006: 197)—. Sin embargo, nosotros 

hemos querido utilizarlo para señalar el corte que 

virtualmente existiría entre el melodrama tradi-

cional (inclusive el moderno) y el estrictamente 

contemporáneo. O, cuando menos, para plantear 

el dilema que representa para el género conservar 

algunos de sus rasgos definitorios, quizás inheren-

tes, en tiempos como los actuales, caracterizados 

por una esquizofrénica irresolución entre la apa-

rente omnipotencia del storytelling hiperemotivo 

y la conciencia, propia de cínicos o sencillamente 

de lúcidos, de los peligros que subyacen a dicha 

manipulación.

A la hora de moderar el diálogo a cinco voces 

que a continuación presentamos, hemos tratado 

de que estuvieran representadas las principales 

tradiciones de investigación que han abordado el 

melodrama, tanto en lo que a nacionalidades se 

refiere como a metodologías; y también nos hemos 

preocupado por abarcar un testimonio procedente 

del terreno de la praxis. Quizás el lector eche en 

falta respuestas procedentes del ámbito anglosa-

jón, y más concretamente de la academia estadou-

nidense. Resulta significativo a este respecto que 

autores norteamericanos que mantienen posicio-

nes tan enconadas como Stanley Cavell —quien 

postula la condición genérica nada menos que de 

una variante tan concreta como el «melodrama de 

la mujer desconocida»— y Linda Williams —que 

niega tajantemente la mayor y propone, en cam-

bio, que el melodrama es una «modalidad»— com-

partan una visión tan radicalmente endogámica 

como para que el primero exponga que nuestro 

objeto (al igual que el de la comedia) desarrolla «el 

problema de la confianza en uno mismo y la con-

formidad, o de la esperanza y la desesperanza, tal 

como quedaron establecidos por el pensamiento 

fundamental americano de Emerson y Thoreau» 

(Cavell, 2009: 30), y la segunda lo ensalce como 

«una forma peculiarmente democrática y nortea-

mericana que busca la revelación dramática de las 

introducción
AGUSTÍN RUBIO ALCOVER

Esta progresiva desaparición de las relaciones humanas 

plantea ciertos problemas a la novela. ¿Cómo plantear la 

narración de esas pasiones fogosas, que duran varios años, 

cuyos efectos se dejan sentir a veces en varias generaciones? 

Estamos lejos de Cumbres borrascosas, es lo menos que 

puede decirse. La forma novelesca no está concebida para 

retratar la indiferencia, ni la nada; habría que inventar una 

articulación más anodina, más concisa, más taciturna.

Ampliación del campo de batalla

Michel Houellebecq 
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verdades morales y emocionales a través de una 

dialéctica de pathos y acción. Es la base de la pe-

lícula clásica de Hollywood» (Williams, 1998: 42)1.

La discusión acerca de la genericidad o no del 

melodrama puede ser intelectualmente estimu-

lante, si bien también es limitada —no vemos que 

haya incompatibilidad entre admitir que lo sea y 

reconocer que, en tanto que componente, «lo me-

lodramático» impregne o fertilice los demás, al 

igual que la existencia de la comedia, el cine negro, 

el fantástico, el de terror, etcétera, no es óbice para 

que lo cómico, lo negro, lo fantástico o lo terrorífi-

co aniden en productos pura o impuramente ads-

critos a terceros géneros—. Por el contrario, sí que 

nos parece errónea la arrogancia (en toda la doble 

extensión del término) de establecer una identifi-

cación entre melodrama y americanidad: por mu-

cho que algunos (muchos) de sus mejores frutos 

procedan de los Estados Unidos, y aun siendo cier-

to que un buen número de ellos conjugan temas 

específicos según códigos propios, juzgamos esa si-

nécdoque sumamente empobrecedora, por reduc-

tiva. No en vano de lo que estamos hablando es de 

algo mucho más hondo —algo de lo que el propio 

Cavell está persuadido, como denota su intuición 

de que «la emoción y […] la super-referencialidad 

del modo melodramático contrastan significativa-

mente con la sensibilidad del postestructuralismo 

y, de manera más acentuada, en su giro decons-

tructivo, con su preferencia por los efectos intra- y 

contra-textuales de un texto» (Cavell, 2009: 73)—, 

un verdadero universal: lo que está en cuestión es 

la posibilidad de que el resabiado espectador ac-

tual derrame una lágrima; furtiva o no, pero en 

todo caso auténtica. �

NOTAS

1	 Cita original: «a peculiarly democratic and American 

form that seeks dramatic revelation of moral and 

emotional truths through a dialectic of pathos and ac-

tion. It is the foundation of the classical Hollywood 

movie» (Williams, 1998: 42).
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discusión
1. ¿Qué diferencias sustanciales habría entre el melodrama clásico y el contemporáneo? 
¿Cuáles serían las características de ese neomelodrama? ¿Ve alguna innovación concreta en 
el serial televisivo con respecto al patrón cinematográfico?

Françoise Zamour
De la época clásica del cine a la contemporánea, el 

melodrama se ha caracterizado por su permanen-

cia. Me parece que, tanto desde el punto de vista 

formal como en lo concerniente a la narración, se 

puede hablar de persistencia de los motivos. Esta 

idea de persistencia permite considerar la migra-

ción del melodrama de la literatura a la ópera, al 

teatro, a la novela o al cine, pero también su duc-

tilidad, de una cinematografía a otra. Encontra-

mos las mismas características melodramáticas de 

las películas de Frank Borzage en el cine de Bo-

llywood. Si realmente existe una historia del me-

lodrama, en ella no hay ningún eclipse.

La impresión de retorno del melodrama, dada 

por el éxito puntual de ciertos films, como Titanic 

(James Cameron, 1997), enmascara la realidad de 

la permanencia del fenómeno. Incluso cuando el 

cine moderno estaba en su apogeo, como en la Ita-

lia de los años sesenta, el melodrama, a través, por 

ejemplo, de las películas de Raffaello Matarazzo, 

conservó su carácter popular.

Un elemento característico del melodrama 

contemporáneo consiste en la conciliación, ope-

rada a partir de los años setenta, entre el cine, el 

género y el cine de autor. De Fassbinder a Pedro 

Almodóvar, pasando por Clint Eastwood o Aki 

Kaurismäki, los cineastas que reivindican el cine 

de autor ponen por delante la historicidad de sus 

obras; se ocupan de situarse en la historia del me-

lodrama, al igual que en la historia del cine. Esta 

conciencia de historicidad se expresa a través del 

recurso a la citación directa (Todo sobre mi madre, 

Pedro Almodóvar, 1999) o indirecta (Todos nos lla-

mamos Alí [Angst essen Seele auf, Rainer Werner 

Fassbinder, 1974]), así como a la reescritura —es-

toy pensando en Un hombre sin pasado (Mies vailla 

menneisyyttä, Aki Kaurismäki, 2002), que reto-

ma la esencia de Los viajes de Sullivan (Sullivan’s 

Travels, Preston Sturges, 1942)—. Los melodramas 

contemporáneos producen una reflexión sobre 

su propia situación en la historia de las formas o 

del género. La toma en consideración de la tem-

poralidad aparece en la mediación del relato, que 

manifiesta el paso del tiempo. Films tan distintos 

como Los puentes de Madison (The Bridges of Ma-

dison County, Clint Eastwood, 1995) o Chunhyang 

(Im Kwon-taek, 2000) sitúan la temporalidad en 

el centro de su dispositivo narrativo: el cuento es 

modificado por un diario íntimo o un espectácu-

lo de Pansori, cuyos lectores o espectadores están 

presentes en la imagen. Muchas generaciones, co-

rrepresentadas en la película, pueden tener con-

ciencia de la dimensión citacional (en sentido am-

plio) del melodrama contemporáneo.

Silvia Guillamón
El melodrama, a lo largo de su historia, ha ido ga-

nando en complejidad y sofisticación. Su discur-

so, tanto en lo que se refiere a aspectos formales 

como temáticos, se ha ido actualizando y ha ido 

expandiendo su campo de acción hacia lugares in-

sospechados. Por poner un ejemplo, podemos de-

tectar elementos melodramáticos en películas tan 

variadas como Hulk (Ang Lee, 2003), Brokeback 

Mountain (Ang Lee, 2005) o Todo sobre mi madre 

y actualizaciones del melodrama clásico en films 

contemporáneos como Lejos del cielo (Far from 

Heaven, Todd Haynes, 2002), Carol (Todd Haynes, 

2015) o Criadas y señoras (The Help, Tate Taylor, 

2011). Esa capacidad de actualización, adaptación 

e hibridación tiene su origen, desde mi punto de 

vista, en la forma en que el melodrama nació: muy 

tempranamente saltó de las tablas al celuloide, lle-
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vando consigo la huella de la hibridez (en su ori-

gen «melodrama» hacía referencia a un drama con 

música, que se utilizaba para resaltar la acción na-

rrativa y los sentimientos de los personajes). Poco 

a poco, el género se fue depurando hasta dar lugar 

a los grandes melodramas de los años cuarenta y 

cincuenta de Hollywood: narraciones que pivotan 

alrededor de la pérdida y la melancolía, protagoni-

zadas por personajes femeninos sufrientes.

El melodrama contemporáneo recoge la esen-

cia del clásico, pero se ve impelido a adaptarse a 

las preguntas y necesidades de los nuevos tiem-

pos. Asistimos a una renovación en la que empie-

za a ser frecuente la reflexión sobre los nuevos 

tipos de familia, la representación de personajes 

marginales y desfavorecidos y el protagonismo de 

personajes discriminados por motivos raciales, de 

género o de identidad sexual.

Por otra parte, el melodrama ha arrastrado 

desde sus inicios la huella intermedial, atravesan-

do medios tan diversos como la novela, el teatro, 

el cine, la radio y, más recientemente, la televi-

sión. En este último medio se ha desarrollado con 

mucha fuerza en los culebrones o las soap operas, 

cuya diferencia principal con el ámbito cinema-

tográfico estaría conectada con las disparidades 

más generales que caracterizan ambos medios y 

los contextos de recepción. Mientras el cine invo-

lucra el placer asociado a la mirada de un modo 

más evidente y requiere un sujeto espectatorial 

concentrado en la narración, la televisión está 

apelando a un sujeto espectatorial más distraído y 

disperso. Formalmente, esto supone un abandono 

de la clásica estructura narrativa de enigma-com-

plicación-resolución. Nos encontramos ante una 

narración menos centrada, con líneas argumenta-

les que se entrecruzan y compiten entre sí, tramas 

que se abren y no se cierran, finales que nunca lle-

gan y, con frecuencia, inicios que se olvidan. Pero 

como la televisión es un medio que también se 

transforma, recientemente estamos asistiendo, en 

consonancia con el fenómeno de las series televi-

sivas de productoras como HBO, a la introducción 

del género melodramático alejado de la estructura 

de culebrón y en conexión más que evidente con 

una narrativa propiamente cinematográfica, en 

miniseries televisivas como, por ejemplo, Mildred 

Pierce (Todd Haynes, HBO: 2011).

Pablo Pérez Rubio
De la misma manera que el melodrama clásico 

adquiere numerosas formas y modulaciones (sub-

genéricas, narrativas, dramáticas, estilísticas), así 

ocurre con el contemporáneo. Sí se aprecia que si 

los melodramas del Hollywood clásico respondían 

de forma mayoritaria al canon del género, los ac-

tuales son menos obedientes a esta normativa y 

están —como ocurre con toda manifestación cul-

tural de la postmodernidad— más contaminados, 

resultan más espurios. Aquel melodrama canó-

nico apenas aparece en la actualidad, y sería más 

productivo hablar de «lo melodramático» como 

una tonalidad que emerge en muchas películas y 

series de televisión sin llegar a articularse como 

género. Encontramos en muchos films elementos 

melodramáticos, como ciertas estrategias narrati-

vas, liturgias y sedimentos, constantes estéticas y 

un peculiar uso (y abuso) de su gramática fílmica, 

pero rara vez podemos decir que un film sea un 

melodrama. No son melodramas, pero los mo-

mentos melodramáticos más intensos y pregnan-

tes los hemos visto en los últimos años en pelícu-

las como Nebraska (Alexander Payne, 2013), Amor 

(Amour, Michael Haneke, 2012), La vida de Adèle 

(La vie d’Adèle, Abdelatif Kechiche, 2013), Bo-

yhood (Momentos de una vida)(Boyhood, Richard 

Linklater, 2014), Sueño y silencio (Jaime Rosales, 

2010), Truman (Cesc Gay, 2015) o Alabama Monroe 

(The Broken Circle Breakdown, Felix van Groenin-

gen, 2012).

Saša Markuš
El cine clásico estableció un canon que tanto el 

cine moderno como el postmoderno, y asimismo 

el conjunto del sector audiovisual contemporáneo, 

invierte, reconfigura y parodia. Lo tradicional sir-
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ve como un punto de referencia que las obras nue-

vas tratan con ironía: lo reafirman y cuestionan 

a la vez. En este contexto, la diferencia entre el 

melodrama clásico y el contemporáneo se forma 

con multitud de acentos irónicos y transforma-

dores presentes en cada melodrama actual: cada 

uno articula un espacio de innovación singular. 

Ahora bien, este punto revolucionario coexiste 

con el conservador: el mero hecho de que los films 

actuales creen vínculos con las obras del pasado 

reafirma el valor de lo tradicional. Esta paradoja 

es la principal característica del neomelodrama, así 

como del neowestern o el neonoir. Creo que estos 

procesos postmodernos siguen siendo actuales y 

todavía explican muchas obras contemporáneas, 

como las de Todd Haynes.

Podemos incluso hablar de un proceso tal vez 

más actual, el del neomelodrama que se transfor-

ma. Algunas películas actuales cambian el modo 

de crear las referencias al cine clásico. Por ejemplo, 

tanto El buen alemán (The Good German, Steven 

Soderbergh, 2006) como el reciente Aliados (Allied, 

Robert Zemeckis, 2016) usan a Casablanca (Mi-

chael Curtiz, 1942) como punto de partida, inver-

tido a lo largo de la trama. Sin embargo, el film de 

Soderbergh utiliza de modo explícito los clichés vi-

suales propios de los años cuarenta, mientras que 

el de Zemeckis crea un marco de alusiones más 

vagas, más escondidas: el espectador puede (o no) 

llegar a pensar en Casablanca. Así, Zemeckis cons-

truye una narrativa aparentemente más próxima 

al realismo clásico, menos cargada a simple vista 

por el peso del pasado y, por lo tanto, más abierta 

a sentimientos alejados de ironías. El serial televi-

sivo, por su parte, propone una gran variedad de 

aproximaciones estéticas al melodrama, pero mu-

chas veces también tiende a aplicar el lenguaje del 

realismo clásico, sobre todo cuando habla del pre-

sente, como sucede en Casual (Zander Lehmann, 

Hulu: 2015-) o Girls (Lena Dunham, HBO: 2012-

2017), que intentan representar las vidas sociales y 

emocionales, repletas de los problemas heredados, 

tanto del periodo moderno como del postmoderno.

Paz Alicia Garciadiego
En el melodrama que nos antecede las reglas de 

la moralidad tradicional siguen prevaleciendo. 

En cambio, en el contemporáneo esa moralidad 

se trastoca. Yo no soy teórica, sino una usuaria (y 

practicante) que puede aportar un punto de vista 

concreto, el mexicano. Las cosas que yo escribía 

no las consideraba como melodrama, y, sin em-

bargo, eran vistas como tales. Profundo carmesí 

(Arturo Ripstein, 1996), por ejemplo, tiene muchos 

elementos de comedia negra; no obstante lo cual, 

reconozco que el conjunto es melodramático. Re-

conozco que ese patrón está impregnado en mi 

tono de voz, en mis orígenes y en los orígenes de 

México. Nuestro cine aborda la importancia de la 

familia en el país, de la destrucción y el abandono 

de la discusión por parte de los ciudadanos sobre 

el ágora, de lo público, a lo largo de los ochenta 

años de gobierno del PRI [Partido Revoluciona-

rio Institucional], para refugiarse en los hogares, 

donde lo que crece y se gesta es el melodrama. 

La singularidad mexicana en la conformación de 

la familia, que tiene que ver con que el padre en 

nuestra sociedad no existe —el padre es abandóni-

co, bien porque no existe, bien porque es «borra-

cho, parrandero y jugador» como dice la canción—, 

hace que la prole esté marcada por la relación con 

una madre necesitada de apoyo que los chantajea, 

lo que condiciona también la relación que ellos 

mantienen con sus descendientes. Por otro lado, 

la única serie que he visto en mi vida es Los Sopra-

no (The Sopranos, David Chase, HBO: 1999-2007), 

que, aunque me pareció estupenda, no deja de ser 

una obra en singular. En ella los márgenes de la 

moralidad son más amplios que en Hollywood, cu-

yas fronteras son cada vez más ñoñas.
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2. ¿En qué medida el cine melodramático se ha hecho cargo de transformaciones sociocultu-
rales o se ha anticipado a ellas y las ha precipitado? ¿A qué procesos históricos se ha adelan-
tado el melodrama audiovisual? ¿Qué sucesos han cambiado la concepción del género o sus 
formas de representación?

Françoise Zamour
Sería presuntuoso atribuir al melodrama la capa-

cidad de anticipar la evolución del mundo o in-

cluso de precipitar el cambio, si bien la pregunta 

apunta a la importancia de la dimensión social en 

el melodrama. Retomando la definición dada por 

Jean-Loup Bourget en su obra sobre el melodra-

ma hollywoodiense, podríamos considerar a este 

como una tragedia que es consciente del mundo 

social y de sus cuestiones. A través del importan-

te papel que otorga a la víctima y a los oprimidos, 

cuyos derechos restaura a su lugar en la sociedad, 

el melodrama constituye el espectáculo más capaz 

de hacer existir esa comunidad virtual a la que 

llamamos «el pueblo», aunque solo sea por el mo-

mento en que el género apareció. En este sentido, 

muestra una particular sensibilidad hacia la ex-

clusión, la injusticia, las minorías. Esta dimensión 

social ha destacado tradicionalmente a la víctima 

femenina, que está siempre presente en el melo-

drama contemporáneo, como demuestran los per-

sonajes de las jóvenes de Kal Ho Naa Ho (Nikhil 

Advani, 2003) o de De todo corazón (À la place du 

coeur, Robert Guédiguian, 1998).

El melodrama busca legitimar la presencia de 

la minoría en la comunidad. Los cineastas de Ho-

llywood lo utilizaron para afirmar su pertenencia 

a la comunidad negra —Un rayo de luz (No Way 

Out, Joseph L. Mankiewicz, 1950)—, la judía —La 

barrera invisible (Gentleman’s Agreement, Elia Ka-

zan, 1947)— o la homosexual —La calumnia (The 

Children’s Hour, William Wyler, 1961)—. Recien-

temente, el desarrollo de Todo sobre mi madre con-

duce a legitimar como padre a un transexual con 

SIDA que responde al nombre de Lola. Asimismo, 

Bol (2011), la película pakistaní de Shoaib Mansoor, 

está enteramente consagrada a la legitimación de 

un joven hermafrodita violentamente rechaza-

do por un padre tiránico. El cine queer también 

maneja el melodrama, que acerca a los especta-

dores a personajes que pueden parecer ajenos a 

ellos, como en el caso de Morrer Como Um Homem 

(2009), de João Pedro Rodrigues.

También se subvierte la distinción tradicio-

nal entre hombres y mujeres. La categoría que 

Stanley Cavell llama «melodrama de la mujer 

desconocida» otorga hoy a personajes masculinos 

trayectorias tradicionalmente asignadas a las mu-

jeres. Así, Biutiful (2010), de Alejandro González 

Iñárritu, o El tiempo que queda (Le Temps qui reste, 

2005), de François Ozon, reinventan Love Story 

(Arthur Hiller, 1970) y Amarga victoria (Dark Vic-

tory, Edmund Goulding, 1939), respectivamente. 

La reflexión sobre el género atraviesa el melodra-

ma contemporáneo, y la inversión de los roles tra-

dicionalmente asignados a las mujeres es una de 

las características principales.

 

Silvia Guillamón
El melodrama, pese a su tendencia conservadora, 

siempre ha tenido una cierta potencialidad sub-

versiva, asociada a la representación del deseo 

femenino, un deseo situado normalmente en los 

márgenes de lo normativo.

Pensemos en el melodrama doméstico, uno de 

los subgéneros más populares del cine hollywoo-

diense de los años cincuenta, que se centra en las 

vicisitudes de la familia burguesa tradicional. Este 

tipo de melodrama, que ahonda en la subjetividad 

femenina, acaba produciendo fisuras e incoheren-

cias a partir de la representación excesiva de las 

emociones, deseos y frustraciones de las protago-

nistas. A pesar de estar focalizado en la represen-

tación de una feminidad pasiva y reducida diegé-

ticamente a la modalidad sacrificial, logra sacar a 

la palestra la violencia de la cultura patriarcal, al 
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explorar la emoción contenida y la amargura que 

este modelo provoca en las mujeres.

Ese plus emocional, que el melodrama gene-

ra, acaba provocando un exceso en la exposición 

de sentimientos que, en numerosas ocasiones, se 

encuentran fuera de las buenas reglas y acaban 

remitiendo a deseos que no disponen de un equi-

valente en la norma social. Por eso, el melodrama 

ha podido abordar cuestiones socialmente palpi-

tantes como, por ejemplo, la insatisfacción social, 

laboral y sexual femeninas, el deseo homoerótico 

o las relaciones interraciales.

Pese a ser uno de los géneros más amplios, 

variados y prolíficos, el melodrama no ha disfru-

tado de gran prestigio entre la crítica y el públi-

co. Sin embargo, la concepción del género ha ido 

cambiando a lo largo del tiempo. Creo que varios 

acontecimientos han posibilitado dicho cambio. 

Por una parte, el despliegue de un melodrama de 

autor en el cine europeo. Por otra, el desarrollo de 

la teoría fílmica feminista, que ha permitido una 

profundización sin precedentes en el género del 

melodrama. La articulación del feminismo con el 

psicoanálisis y la semiótica ha dado lugar a un sin-

fín de estudios sobre el melodrama que ha provo-

cado un cambio significativo en la concepción del 

género. Y me refiero no solamente al interés que 

ha despertado, tanto en la crítica como en los pro-

pios cineastas, el melodrama, considerado duran-

te un tiempo como un género menor, sino también 

a la forma de acercarnos a él: hoy en día no po-

dríamos hablar del melodrama obviando las apor-

taciones que autoras como Laura Mulvey, Anet-

te Kuhn, Ann Kaplan, Mary Ann Doane o Tania 

Moldesky, entre otras, han realizado alrededor del 

estudio de la figura femenina en el melodrama.

Pablo Pérez Rubio
Es difícil concluir que el melodrama haya antici-

pado o producido ningún tipo de transformación 

social o cultural porque, contrariamente, su objeti-

vo es, desde el origen y mediante su discurso peda-

gógico, contribuir a que esta no se produzca: ense-

ñar a sufrir, aceptando el destino individual, antes 

que luchar contra la injusticia y rebelarse contra 

el statu quo. Los mass media de la segunda mitad 

del siglo xx amplificaron y aceleraron el proceso 

popularizador del melodrama, incorporando sus 

estrategias a nuevos vehículos de expresión, como 

las novelas radiofónicas seriadas, las fotonovelas, 

los relatos de quiosco, las revistas del corazón, las 

letras de boleros, coplas y canciones melódicas y, 

por supuesto, la televisión, con las soap operas, se-

ries de animación como Marco (Haha wo tazune-

te sanzenri, Isao Takahata, Fuji TV: 1976) o Heidi 

(Arupusu no Shōjo Haiji, Isao Takahata, Fuji TV: 

1974) o los culebrones del ámbito iberoamericano. 

Todo ello vende drama, convirtiendo en mercancía 

los sentimientos de esos personajes, cuya vida ha 

sido a su vez convertida en espectáculo popular. Lo 

melodramático se combina en ellas con lo obsceno 

(«lo que está puesto en escena» y debería perma-

necer restringido al campo de la intimidad) o, en 

terminología de Schelling, lo siniestro (lo secreto 

revelado). Poco antes de la llegada del presente si-

glo, lo melodramático (en su explosión de confe-

sión de sentimientos), lo obsceno y lo siniestro han 

alcanzado notables cotas en la programación tele-

visiva, y también radiofónica, con el florecimiento 

de los talk shows, que convierten en espectáculo 

intensos dramas personales —anónimos o famo-

sos— de carácter real, y de múltiples fórmulas de 

telerrealidad —Gran Hermano, sucesos, programas 

de reencuentros familiares, etc.—. Todos ellos ha-

cen de lo melodramático un ingrediente princi-

pal de su estrategia de propaganda ideológica. Y 

también ocurre con ciertos deportes (las pruebas 

ciclistas, la gimnasia practicada por niñas casi im-

púberes, el maratón, los cincuenta kilómetros de 

marcha atlética) y la publicidad (spots de temática 

navideña, por ejemplo, que barajan con perspica-

cia diversos motivos sentimentales). Muchos de 

estos espacios se nutren de conflictos sentimen-

tales estereotipados de clara articulación melo-

dramática: el perdón, el reencuentro entre seres 

que el destino separó, el sacrificio como virtud 
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recompensada, la revelación pública de un secre-

to, la anagnórisis… Todo ello, además, presentado 

con una tendencia evidente hacia la desmesura, 

la hipérbole y la búsqueda de la complicidad afec-

tiva (empatía) del receptor. Eduardo Mendoza ha 

llegado incluso a afirmar que, en la actualidad, los 

medios de comunicación ofrecen, antes que infor-

mación, melodrama. Todo ello permite concluir que 

lo melodramático constituye uno de los grandes 

sistemas de expresión del tiempo presente, pero 

banalizado y convertido en mercancía cotidiana. 

Una cotidianización de lo melodramático que se ha 

visto trasvasada al relato fílmico; por ello, aquellos 

melodramas que han resistido el embate de esta 

tópica banalización resultan no solo atípicos, sino 

auténticas rarezas. Y, curiosamente, su fórmula 

consiste en retrotraerse a modos anteriores a esta 

fiebre del drama (manierismo de David W. Griffith, 

women’s picture de King Vidor, Douglas Sirk, Vin-

cente Minnelli o Yasujiro Ozu) o, a lo sumo, en 

reciclar algunos de sus elementos por medio del 

pastiche posmoderno (Almodóvar, Ripstein).

Saša Markuš
La importancia y la persistencia del patrón na-

rrativo melodramático en la vida cultural desde 

el siglo xix hasta la actualidad incuestionable, es 

un fenómeno fascinante. El melodrama está por 

todas partes, tanto en el cine como en la literatura, 

tanto en las telenovelas de género bajo de produc-

ción turca o latinoamericana como en la llamada 

«televisión de calidad». Está también en la publi-

cidad, en las noticias que se construyen a partir 

de patrones narrativos melodramáticos; lo encon-

tramos hasta en los videojuegos. Parece que, hoy 

en día, todos los procesos socioculturales están 

relacionados, de una u otra manera, con el modo 

melodramático. 

En cuanto al séptimo arte, Lipovetsky y Serroy 

hacen una reflexión interesante sobre las trans-

formaciones del universo temático del cine con-

temporáneo en la época de la globalización. Estos 

autores afirman que el cine clásico habitualmente 

aborda historias relacionadas con los personajes 

de edad madura, mientras que el cine actual explo-

ta todos los ciclos y edades de la vida, centrándo-

se, ante todo, en el individuo. Así, los melodramas 

actuales hablan tanto de la niñez —Boyhood (Mo-

mentos de una vida)— como de los enamoramien-

tos juveniles o de las relaciones entre las personas 

mayores —Cuando menos te lo esperas (Something’s 

Gotta Give, Nancy Meyers, 2003), Amor—. Algu-

nos buscan los límites de lo socialmente aceptado, 

como Dos madres perfectas (Adore, Anne Fontaine, 

2013), que narra la amistad entre dos amigas, mien-

tras cada una mantiene una relación amorosa con 

el hijo de la otra. Asimismo, la diversidad cultural o 

sexual, la lucha por los derechos de las minorías y 

las propuestas alternativas a la familia tradicional 

también son ampliamente apoyados por los melo-

dramas. En todos estos aspectos, el cine acompaña 

e influye en las transformaciones socioculturales; 

sin embargo, no siempre es fácil afirmar que las 

anticipa: los valores promovidos por todas estas 

películas también se afirman desde muchísimas 

plataformas políticas actuales, oficiales o no.

Paz Alicia Garciadiego
De entrada, creo que el arte no modifica los pa-

trones de la sociedad o lo hace en un plazo tan 

largo —me refiero a un plazo de cien años— que 

el impacto no puede ser medido en términos de 

causa-efecto; es un cúmulo de causas las que van 

modificándolos. Por ejemplo, a propósito del ma-

trimonio gay, ¿dónde arranca? ¿En las sufragistas, 

en la píldora, en la Segunda Guerra Mundial, que 

manda a las mujeres al trabajo, o en la revolución 

mexicana, que las incorpora al mundo laboral por-

que no hay hombres en los pueblos? Los hechos 

históricos van permeando la manera en que la so-

ciedad los refleja, pero no de una manera mecáni-

ca. Afortunadamente, el arte no puede cambiar la 

sociedad, porque entonces tendría razón el realis-

mo socialista, que dice que hay que crear héroes 

históricos que avancen con la lucha de clases. El 

arte no modifica; refleja, retrata, coadyuva; pero 
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en una medida muy menor, muy aleatoria. Siem-

pre he pensado que Gramsci tenía razón, que las 

contradicciones secundarias son las que transfor-

man a la sociedad, pero que son mucho más len-

tas y menos inmediatistas. Uno sabe si una obra de 

arte lo es cincuenta años después, pero no en el 

momento.

No obstante, hay películas en México que han 

sido señeras en ciertos cambios de patrones de 

conducta. Por ejemplo, hay una película de Rips-

tein, muy anterior a que yo llegara a su vida y que 

vi como espectadora, que antecede por muchos 

años al movimiento gay: se trata de El lugar sin 

límites (1977), que probablemente sí haya tenido 

algo que ver en la salida del armario, por decirlo en 

términos tradicionales. Era la primera vez que un 

personaje homosexual era tomado en serio; pero 

ni aun así el film fue el causante directo. Esa es mi 

visión, soy muy escéptica. ¿Se imaginan la canti-

dad de mierda que nos endilgarían si el cine y el 

arte tuvieran la potestad de cambiar el mundo? En 

el momento en que el objetivo de la obra se tras-

toca, el arte se transforma en propaganda. Leni 

Riefenstahl es maravillosa, pero, ¿cuánta Leni Rie-

fenstahl puedes tolerar en esta vida? Léete ahorita 

a Máximo Gorki de regreso…

3. A día de hoy, ¿mantendría que el melodrama es un género conservador o progresista? ¿Se 
han ampliado o se han estrechado los límites del melodrama en términos de verosimilitud y 
de atrevimiento formal e ideológico?

Françoise Zamour
Conviene separar la cuestión ideológica de las 

cuestiones formales. Desde un punto de vista 

ideológico, los críticos han enfatizado amplia-

mente el conservadurismo político del melodra-

ma. En tanto que género de la restauración, que 

da sentido al desorden del mundo y restaura el 

orden a este, el melodrama no puede ser revolu-

cionario, aunque está fuertemente marcado por 

la Revolución Francesa, que lo alumbró. Sin em-

bargo, este conservadurismo político constituye 

la condición misma del progresismo social. El ob-

jeto del melodrama es la comunidad. Las pelícu-

las se ocupan así de cuestionar la posibilidad de 

pertenecer a dicha comunidad de quienes perma-

necen al margen. Así, en las películas de Marcel 

Pagnol, las madres solteras y los hijos ilegítimos 

representan un considerable reto a la sociedad. 

Políticamente conservadoras, las películas, que 

reafirman la pertenencia de estos marginados a 

aquella, se revelan como socialmente transgreso-

ras. Lo uno funciona como la condición de posi-

bilidad de lo otro. Esta cuestión, que afecta mu-

cho menos al cine occidental, sigue presente, sin 

embargo, por ejemplo, en el universo de Robert 

Guédiguian, a través del destino de los niños mez-

clados, inmigrantes o hijos de inmigrantes, en De 

todo corazón o Mi padre es ingeniero (Mon père est 

ingénieur, 2004).

En estas circunstancias, lo que se produce no 

es una transformación ideológica del melodrama 

como categoría estética, sino una ampliación de 

los sujetos, de las cuestiones planteadas por el gé-

nero.

Desde el punto de vista político, sigue siendo 

pertinente el lema del crítico Maurice Descotes 

sobre el melodrama decimonónico: «Para, por y 

sobre el pueblo». De Griffith a Jean Renoir, pasan-

do por John Ford, lo vemos en toda la historia del 

cine. Las películas contemporáneas, sin embargo, 

cuestionan esta noción de «gente», la ponen en 

duda. Comparar Éxodo (Exodus, 1960), de Otto 

Preminger, con Kedma (2002), de Amos Gitai, nos 

permite entender cómo, más allá de sus similitu-

des, las películas difieren en cuanto a la noción de 

pueblo. Performativo como es, el melodrama hace 

existir una comunidad, pero nunca deja de dudar 

de ella.



134L’ATALANTE 25  enero - junio 2018

(DES)ENCUENTROS · LA POSIBILIDAD DE UNA LÁGRIMA

Silvia Guillamón
El melodrama, como otros géneros clásicos, pre-

senta una tendencia tensional entre la tradición y 

la vanguardia, entre el mantenimiento de sus se-

ñas de identidad y la renovación temática y/o esti-

lística. Ahora bien, aunque el melodrama haya ido 

adaptándose a los nuevos tiempos, cabe plantear-

se en qué medida las modificaciones son sustan-

cial o potencialmente innovadoras. En ocasiones 

encontramos una actualización de ciertos discur-

sos tradicionales que, bajo una forma aparente-

mente renovadora, vuelven a presentar esa figura 

femenina sacrificial y entregada, una figura que 

regresa una y otra vez al imaginario cinematográ-

fico. Esto tiene mucho que ver con las resistencias 

al feminismo y a la emancipación de las mujeres 

en la sociedad contemporánea. En otras ocasiones, 

esa resistencia se produce en lo que David Kehr 

(1983) ha denominado el New Male Melodrama 

de los años ochenta, películas que abandonan el 

protagonismo femenino para focalizar su aten-

ción en el personaje masculino y en su labor como 

padre y que, con frecuencia, apuntan a la irres-

ponsabilidad y mal hacer de una madre liberada 

que ha abandonado a su familia, como ocurre en 

Kramer contra Kramer (Kramer vs. Kramer, Robert 

Benton, 1979). Si bien es cierto que el melodrama 

hollywoodiense de los años ochenta presenta una 

tendencia general hacia el mantenimiento del 

statu quo, otras cinematografías han desarrollado 

caminos que cuestionan el mainstream, con temas 

y personajes alejados de los cánones establecidos 

socialmente, como podemos ver en el cine de Fass-

binder o, más recientemente, en el de Almodóvar.

En la actualidad se está produciendo una re-

escritura del melodrama clásico, lo que me parece 

un fenómeno bastante interesante, que abraza a 

cineastas tan dispares como puedan ser Pedro Al-

modóvar o Todd Haynes. Estos directores, siendo 

herederos del melodrama clásico, han conseguido 

reformular el género en la actualidad. En el caso 

de Almodóvar, nos topamos con una suerte de 

hibridación que incorpora rasgos que provienen 

de ámbitos tan distintos como la comedia, el sus-

pense o la cultura popular española, con formu-

laciones repletas de citas intertextuales que atra-

viesan desde el cine de Hollywood hasta el más 

puro cine de autor europeo, todo ello atravesado 

por la tematización de un deseo alternativo a la 

heteronormatividad. En el caso de Todd Haynes, 

nos encontramos ante un cine que recupera a los 

clásicos cineastas melodramáticos, como Douglas 

Sirk o Michael Curtiz, pero con un estilo muy de-

purado y un discurso claramente innovador en 

torno a determinados temas, como el lesbianismo, 

que, aunque ya habían sido previamente repre-

sentados en el melodrama europeo, raramente po-

demos ver en el contexto del cine hollywoodiense.  

Pablo Pérez Rubio
Necesariamente, el melodrama es un género con-

servador en cuanto se articula como un vehículo 

para apuntalar el orden institucional en terrenos 

como lo familiar, lo afectivo y las diferencias de 

clase. Todo melodrama ejerce una defensa del 

amor-institución frente al amor-pasión, y ejem-

plifica que este último solo constituye una tran-

sitoria y fantasmal sensación de plenitud sin ver-

dadera recompensa. Tampoco hay mélo sin idea de 

culpa, que posibilita un camino de pruebas (peni-

tencia) y la final redención (expiación). Si amplia-

mos los límites, siempre difusos por la contamina-

ción genérica, a territorios como el drama social 

sí podemos encontrar otros enfoques ideológicos 

que obviamente superan ese conservadurismo 

canónico. Y, dentro de los márgenes del melodra-

ma, sí se han derribado algunas barreras y se ha 

ampliado lo mostrable, como el amor interracial 

(Lejos del cielo) o el homosexual (Carol, La vida de 

Adèle), algo impensable décadas atrás. Pero ello 

no refleja tanto una osadía por parte de guionis-

tas y directores como una normalización social de 

viejos tabúes que hoy aparecen como costumbres 

mayoritariamente aceptadas. La mayor parte de 

melodramas contemporáneos que abordan estos 

conflictos, sin embargo, lo hacen bajo un segui-



135L’ATALANTE 25  enero - junio 2018

(DES)ENCUENTROS · LA POSIBILIDAD DE UNA LÁGRIMA

miento de modelos conservadores en lo ideológi-

co y lo formal que, eso sí, no afectan tanto a las 

estructuras narrativas: el sistema clásico ha sido 

disuelto y la organización del relato toma vuelos 

más libres, menos constreñidos y más propios de 

la deriva postmoderna.

Saša Markuš
El melodrama contemporáneo presenta una gran 

variedad de vertientes que reflejan diversas ac-

titudes ideológicas. Las comedias románticas, las 

teleseries latinoamericanas, las producciones más 

actuales de Bollywood o los neomelodramas que 

reciclan los lenguajes clásicos mantienen ideolo-

gías muy variadas. La diversificación temática del 

cine actual de la que hablan Lipovetsky y Serroy 

apunta hacia cierto talante progresista, afirmando 

luchas por las libertades individuales, en contra 

de la estigmatización y discriminación de las mi-

norías, etc. Aunque también nos podemos fijar en 

este proceso desde una perspectiva diferente: la 

afirmación de la heterogeneidad social predomina, 

pero las ideas progresistas que apuntarían hacia 

los problemas surgidos de las diferencias entre las 

clases sociales no están tan presentes. Tal vez por 

eso Revolutionary Road (Sam Mendes, 2008) en su 

momento pareció un film tan fresco: se trata de 

un análisis de la hipocresía burguesa, una crítica 

del acomodamiento primordialmente económico. 

En este contexto, los melodramas que aplican el 

estilo del realismo moderno, hechos en el próxi-

mo oriente, como Nader y Simin, una separación 

(Jodaeiye Nader az Simin, Ashgar Farhadi, 2011) o 

Sueño de invierno (Kis Uykusu, Nuri Bilge Ceylan, 

2014), adquieren atractivo: estudian la sociedad 

con el fin de denunciar las injusticias sociales. Pa-

rece una paradoja que estas denuncias vengan de 

sociedades consideradas muy conservadoras. 

Otro apunte sobre el atrevimiento formal 

e ideológico en el terreno del neomelodrama: la 

posmodernidad es ideológicamente ambidextra, 

puesto que su propósito es apuntar hacia las con-

tradicciones ideológicas, más que elegir entre las 

vertientes progresista o conservadora. Por ejem-

plo, El buen alemán y Aliados critican las formas 

de aplicar las políticas de los vencedores de la Se-

gunda Guerra Mundial. El propósito es encontrar 

situaciones excepcionales, los eventos o los sen-

timientos no generalizables, los que no forman 

parte del relato oficial de la Historia. Ahora bien, 

también es cierto que estas técnicas posmodernas 

ya son bien conocidas y se han convertido en cli-

chés, y que esta manera de tratar la historia y la 

ideología ya no es innovadora. Es por esto que el 

interés en relatos realistas está creciendo.

Paz Alicia Garciadiego
Yo creo que el género no es conservador o pro-

gresista en sí, sino que depende del tono en que lo 

escribes. El género depende de la obra específica. 

Depende de lo que estás contando y de quién está 

contando. Madame Bovary fue subversiva —y eso 

que yo tengo profundas diferencias con Emma Bo-

vary, el personaje, que es intolerable, no la novela: 

que no me hubiera tocado a mí la señora Emma 

sentada al lado en una mesa…— Dickens, con sus 

historias de la sociedad inglesa, tan retorcidas, con 

la moralidad que retratan sus personajes, criticó y 

se adelantó. Ni que decir que lo hizo Dostoievski, 

que también hacía melodramas: el lector está con 

Raskólnikov, no quiere que lo cachen, quiere que 

mate a la pinche usurera. Eso es trastocar la mora-

lidad. Cuando hicimos La mujer del puerto (Arturo 

Ripstein, 1991), fue con un ánimo muy rompedor. 

Ripstein me dijo una frase que a mí me guió du-

rante toda la escritura: «No quiero una película 

moral, pero sobre todo no quiero una película in-

moral. Quiero una película amoral». Por eso escribí 

algo que rompía todas las reglas del juego, que las 

transgredía partiendo de la base de que las reglas 

existen. Si todas las culturas, desde el origen de los 

tiempos, han condenado el incesto, es porque exis-

te. En ese film, se trataba de decir que el incesto 

está mal, y que lo que la iglesia y las viejas consejas 

dicen de que si te acuestas con tu hermano te sale 

un hijo retrasado es cierto. La parte que a mí me 
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interesaba era: «Y sin embargo lo hago porque se 

me pega la gana». Por eso la película tiene lo que 

yo entiendo como un final feliz: el amor prevale-

ce, aunque en el burdel y con un niño mongólico. 

Cuando escribo melodramas me preocupo muy 

voluntariamente de no respetar los diez manda-

mientos, sino de romperlos.

La censura en todos los países se ha relajado. In-

equívocamente, hay más posibilidades. La escena 

de la tortura de Heli (2013), de Amat Escalante, que 

es larguísima, hace veinte años no hubiera podi-

do hacerse, obviamente. Pero los márgenes se han 

agrandado, más que en materia de moralidad, por 

lo que respecta a la inclusión de la violencia en el 

cine. Y yo ahí sí tengo resquemores. Me da la sen-

sación de que en esa violencia feroz sí hay porno-

grafía. Y a mí no me gusta la pornografía ni el sexo 

por el sexo. Cuando pongo una escena de sexo en 

pantalla, siempre tengo un porqué, y siempre ese 

porqué es doloroso. Yo estoy convencida de que el 

orgasmo es el momento más cercano a la muerte y 

a la muerte se llega solo. El orgasmo es, en el fondo, 

un momento profundamente solitario. Cuando es-

cribí El imperio de la fortuna (Arturo Ripstein, 1985) 

había una escena de masturbación femenina que 

llegó a filmarse, y no se veía nada; pues bien, esa 

escena nos la quitaron, y a mí me dolió. También 

La mujer del puerto tuvo la vida tan azarosa que 

tuvo porque no la produjo el Estado mexicano. El 

entonces director de IMCINE [Instituto Mexicano 

de Cinematografía] dijo: «Es una metáfora muy ca-

brona del estado mexicano». Yo nunca lo pensé así, 

pero es el mejor elogio que me han echado. No nos 

la prohibieron, pero la tuvimos que hacer con pro-

ductores privados, y de ahí que tuviera una suerte 

muy azarosa. En México no se estrenó, y nosotros 

la perdimos durante veintitrés años, desde que se 

pasó en Cannes hasta el año pasado, que la vimos 

en una presentación en Estados Unidos. No sabía-

mos dónde había una copia. Incluso a Profundo 

carmesí, el productor, Marin Karmitz, nos obligó a 

quitarle cinco minutos que yo extraño muchísimo 

por razones de moralidad, y no quedó más remedio 

por cómo estaba el contrato y porque nos lo dijo 

con la película ya aceptada en Venecia. Así que los 

márgenes se han agrandado enormemente. Hoy 

se puede hacer todo. En México, todo. Quien diga 

que no, quiere ganar taquilla.

4. ¿Cómo valoraría, desde el punto de vista actual, la relación entre el melodrama moderno 
(estamos pensando, por ejemplo, en las audacias de un Fassbinder a lo largo de los años 
setenta), el clásico y el contemporáneo? ¿Qué huella queda de esa edad intermedia en esta 
última?

Françoise Zamour
La distinción entre el cine clásico y el cine mo-

derno, tal y como se estableció a principios de los 

años cincuenta, es muy difícil de aplicar al melo-

drama. Esta dificultad se debe tanto a la distancia 

que el cine moderno mantiene entre la película y 

su espectador, que es incompatible con la primacía 

de la sensibilidad a que induce el género melodra-

mático, como a la ausencia en el cine moderno de 

la dimensión educativa que el melodrama asume 

desde su génesis. Como atestigua Charles Nodier o 

más tarde Peter Brook, se piensa en el teatro para 

reemplazar el silencio de la iglesia y cuestionar los 

intereses políticos y morales de su tiempo. Este as-

pecto esencial del melodrama no se encuentra en 

los autores de lo que comúnmente se llama cine 

moderno.

Ello no es óbice para que, desde el punto de 

vista formal, los directores recurran a los efec-

tos o procedimientos propios del cine moderno. 

Resulta particularmente ilustrativo el ejemplo de 

Fasssbinder, que literalmente inicia la transición 

del melodrama clásico al melodrama contemporá-

neo. En febrero de 1971 descubre el cine de Sirk y 
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le dedica una serie de textos, y en 1974 Todos nos 

llamamos Alí marca un primer punto de inflexión 

en su carrera. La película adopta la trama de Solo 

el cielo lo sabe (All That Heaven Allows, Douglas 

Sirk, 1955), sin renunciar a una dimensión brech-

tiana. Encontramos a Sirk en las grandes películas 

del final de su carrera, que cuentan tanto la histo-

ria de una mujer como la de un país —Lola (1981) o 

Una canción… Lili Marlen (Lili Marleen, 1981)—. En-

tre las dos, Fassbinder, sin renunciar a la moderni-

dad (como demuestran tanto el uso de la parataxis 

como el juego actoral), actúa sobre la sensibilidad 

del espectador, cuya identificación persigue. El re-

curso al melodrama implica hacer que el tiempo 

de proyección sea el de una experiencia sensorial 

compartida. Formalmente, los elementos caracte-

rísticos del cine moderno se encuentran en otros 

cineastas contemporáneos. Ángel (Angel, 2007), 

de Francois Ozon, podría constituir, desde este 

punto de vista, un ejemplo bastante característi-

co. Pero Juha (1999) y La vida de bohemia (La vie 

de bohême, 1992), de Aki Kaurismäki, me parecen 

ejemplos más convincentes. La audacia formal no 

está ausente ni de las películas de Paul Vecchiali, 

como Corps à coeur (1979), ni de Faubourg St Mar-

tin (1986), de Jean-Claude Guiguet.

Silvia Guillamón
Una de las mayores rupturas del melodrama mo-

derno, si pensamos en el cine de Fassbinder, tiene 

que ver con la construcción de un sujeto especta-

torial radicalmente distinto del que encontramos 

en el melodrama clásico, uno de carácter reflexi-

vo, y alejado de la identificación emocional con los 

personajes. En estos «melodramas distanciados», 

como diría Fassbinder, se aboga por una represen-

tación que prima el pensamiento por encima del 

sentimiento, lo que le otorga un papel más activo 

al espectador o espectadora. Esto tiene una serie 

de consecuencias: por una parte, posibilita que 

la crítica a la institución familiar, a la hipocresía 

burguesa, al egoísmo o al rechazo a la diferencia 

(temas recurrentes en el melodrama) se pueda ex-

presar de una forma que se aleja de las posibilida-

des escapistas a las que un modo de representa-

ción más convencional pudiera conducir. Por otra 

parte, supone una inflexión en el recorrido del 

género, que trasciende las convenciones del clasi-

cismo hollywoodiense para abrirse a las rupturas 

del cine de autor.

En este sentido, el cine de Fassbinder no solo 

tematiza con claridad la crítica a los convenciona-

lismos sociales, la injusticia social o los mecanis-

mos de opresión, sino que lo hace a partir de una 

estructura formal que emerge como una alternati-

va al modo de representación institucional.

Desde mi punto de vista, el melodrama con-

temporáneo ha sabido recoger tanto la crítica 

social con lo establecido como la apertura a nue-

vas maneras de plasmar lo melodramático en la 

gran pantalla. Concretamente, podría destacar 

dos aspectos que considero han influido de una 

forma crucial en la configuración del melodrama 

contemporáneo. En primer lugar, el cambio en la 

construcción de los personajes: nos encontramos 

con protagonistas más complejos, construidos en 

estrecha relación con el contexto social, que par-

ticipan de las mismas dinámicas de poder que el 

relato cuestiona y que no son presentados única-

mente como víctimas, sino como producto de esa 

sociedad, con sus complejidades y sus contradic-

ciones. En segundo lugar, el cambio en la cons-

trucción de la mirada espectatorial. El melodrama 

moderno, con Fassbinder a la cabeza, ha reescrito 

la relación texto-espectador, se ha alejado de las 

formas tradicionales de interpelación a partir de 

una dialéctica entre la identificación y la distancia, 

una dialéctica que posibilita una conexión y una 

comprensión más profunda con lo que se narra, 

que aglutina densidad emocional e intelectual. Es-

toy pensando en una película de Todd Haynes tan 

emblemática como Lejos del cielo, en la que pode-

mos detectar una reescritura de Solo el cielo lo sabe, 

pero esta vez atravesada por el influjo del cine de 

Fassbinder. Un influjo que se deja ver no solo en 

la cuestión racial que plantea el film, sino también 
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en la configuración de los personajes, en el siste-

ma de miradas o en el juego de identificación y dis-

tancia que pone en escena, aspectos, todos ellos, 

que están aludiendo directamente a Todos nos lla-

mamos Alí.

Pablo Pérez Rubio
Resulta curioso reflexionar sobre este asunto, pues 

estoy seguro de que muchos cinéfilos de mi gene-

ración accedimos antes al cine de Fassbinder que 

al de Sirk, por lo que conocimos primero al manie-

rista y después al clásico (aunque Sirk, a la vez, fue-

ra un manierista de John M. Stahl, Vidor, Clarence 

Brown o John Cromwell, que probablemente lo 

eran de Griffith). Fassbinder introdujo en los ele-

mentos constitutivos del melodrama clásico una 

mirada de clase de carácter dialéctico; si en Sirk 

estaban ausentes los conflictos de clase —aunque 

todo melodrama pone en evidencia las diferencias 

de clase, no es como una grieta o fractura en el sis-

tema—, Fassbinder operaba con materiales simila-

res para describir el carácter opresivo del estatus 

social imperante, subvirtiendo el modelo en su imi-

tación respetuosa. Los melodramas sirkianos desti-

laban una puesta en cuestión del individualismo 

demócrata norteamericano tras la recuperación de 

la postguerra, mientras que Fassbinder pretendía 

dinamitar, con similares ingredientes, los valores 

sobre los que se había erigido la Alemania poste-

rior al nazismo, recurriendo a la producción cul-

tural de la República de Weimar. Como después 

ha hecho Arturo Ripstein, por ejemplo, en el ám-

bito mexicano (pasando, claro está, por el filtro de 

Buñuel), el cineasta alemán optó por la desmesu-

ra naturalista, poniendo a la vez en evidencia los 

mecanismos expresivos del melodrama (se podría 

hablar, sin temor a exagerar, de metamelodramas). 

Podemos colegir que las estrategias de ese «melo-

drama intermedio» siguen vigentes en no pocos 

de los autores que actualmente cultivan el género, 

pero lo han hecho con maniobras formales, narra-

tivas y dramáticas diferentes, de esa desmesura de 

Ripstein a la estilización consciente de Kaurismäki, 

pasando por el collage de Almodóvar. Sin embargo, 

en otros casos ocurre al contrario; si pensamos en 

un trío de películas que se miran como uno de los 

famosos espejos sirkianos, que dialogan entre sí y 

dejan oír sus respectivos ecos, llegaremos a una 

conclusión irrefutable: Lejos del cielo está mucho 

más cerca de Solo el cielo lo sabe que de Todos nos 

llamamos Alí. Parece como si Haynes, uno de los 

mayores recuperadores del género en Hollywood, 

hubiese prescindido de esa fase «intermedia» para 

beber directamente de la fuente «clásica»: manejo 

del color, puesta en forma, pregnancia simbólica, 

uso de la música extradiegética… Y, por encima de 

ello, la construcción de personajes, el tratamiento 

melancólico del paso del tiempo y la escenificación 

del drama.

Saša Markuš
En Todos nos llamamos Alí, Fassbinder denun-

cia la exclusión social de una pareja heterogénea 

compuesta de una mujer madura y un joven in-

migrante, y asimismo critica la estigmatización 

del inmigrante que afecta la salud psicofísica del 

hombre. El cine actual habla muy frecuentemente 

de la diversidad social, pero sin referirse a este clá-

sico: son muchísimos los films que abordan el tema 

de un modo más ligero y sentimentalista, evitan-

do afirmar que los prejuicios puedan causar daños 

emocionales y físicos permanentes. Es como si el 

melodrama actual afirmara que estos no son pro-

blemas serios, sino que la sociedad democrática 

contemporánea puede superarlos fácilmente. Así, 

muchos melodramas actuales de talante progre-

sista pueden ser vistos como films configurados 

para afirmar un statu quo social y no como obras 

que realmente quieren criticar injusticias.

Por otra parte, el sector audiovisual actual sue-

le usar tanto los códigos expresivos provenientes 

de la época clásica como de la moderna. Los dos 

estilos coexisten en el diverso marco contempo-

ráneo, y a veces se juntan en la misma película. 

Un ejemplo reciente es Truman, que aplica un len-

guaje influido por el realismo moderno mientras 
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concentra el relato en un tema esencialmente me-

lodramático: el destino del perro cuyo dueño está 

muriéndose de cáncer. Así, Gay hace pensar en la 

esencia melodramática del neorrealismo italiano, 

pues alude a Umberto D. (Vittorio de Sica, 1952), 

que también gira en torno a la relación entre un 

anciano y su mascota.

Otro ejemplo son las muchas versiones y re-

inscripciones postmodernas de Te querré siempre 

(Viaggio in Italia, Roberto Rossellini, 1954) en el 

cine actual. Los abrazos rotos (Pedro Almodóvar, 

2009) cuestiona dicho film contrastándolo con el 

lenguaje de los melodramas clásicos y telenovelas, 

Copia certificada (Copie conforme, Abbas Kiarosta-

mi, 2010) lo sitúa en el contexto de la sociedad de 

simulacro, y Antes del anochecer (Before Midnight, 

Richard Linklater, 2013) lo actualiza en forma de 

crónica realista. Blue Valentine (Derek Cianfrance, 

2010) y The Deep Blue Sea (Terence Davies, 2011) 

están también influidas por Rossellini en tanto 

que elaboran el tema de la crisis de la pareja.

Paz Alicia Garciadiego
Creo que hay una continuidad. Yo no rechazo el 

melodrama previo, a mí me gusta mucho el melo-

drama moralista. A mí me siguen encantando los 

melodramas del Hollywood de los años treinta. 

También el cine negro está muy impregnado de 

melodrama. Por ejemplo, Perdición (Double Indem-

nity, Billy Wilder, 1944) me parece tan moderna y 

rompedora, o más, que cualquier película que estén 

haciendo ahora. Fritz Lang tiene melodramas ma-

ravillosos, muy rompedores y muy amorales, que 

yo rescato totalmente. Las rupturas son parciales y 

se van alimentando: uno es heredero de los otros y 

los transforma, pero esto siempre sucede hasta un 

cierto grado. No creo que haya un enfrentamiento 

de Fassbinder y el melodrama precedente; tam-

bién él es una prolongación de Douglas Sirk. En 

tanto que cada cual retrata su sociedad, Fassbinder 

reflejaba un mundo que ya no tenía que ver con 

el de la Alemania de los años treinta. Retomando 

algo que comentaba antes, en Fassbinder la mora-

lidad clásica de la familia burguesa, convencional, 

ya no tiene el mismo espacio, la misma función. No 

hay una ruptura real, hay una evolución.

A este respecto, tengo también una experien-

cia personal que puede resultar ilustrativa. Cuan-

do leí Principio y fin, la novela de Naguib Mahfuz, 

decidí que quería hacer la adaptación porque, 

cuando llegué a la escena final, transformé in-

conscientemente el asesinato de honor del ori-

ginal, una denuncia antropológica para Mahfuz, 

por un acto supremo de egoísmo e inmoralidad, lo 

cual para mí implicaba tragedia y entrañaba una 

subversión de la moralidad. En los cincuenta años 

que habían pasado desde que Mahfuz escribió la 

novela, en 1949, y yo hice el guion, en 1993, por 

supuesto que hay diferencias y una enorme evo-

lución de los patrones morales. No sé cuáles serían 

los cambios que introduciría un jovencillo de vein-

tidós años de ahora, los que necesariamente impo-

nen la diferencia de edad y las diferencias entre el 

mundo de los noventa y el México de 2017.

5. ¿Cuál sería el neomelodrama canónico por excelencia? ¿Cuál el mejor desde un punto de 
vista estético? ¿Cuál el más revolucionario o transgresor? ¿Y el más influyente para la evo-
lución del género?

Françoise Zamour
Esta es una cuestión particularmente difícil. Cada 

año, la producción cinematográfica mundial se 

enriquece con muchos melodramas. Manchester 

frente al mar (Manchester by the Sea, Kenneth Lo-

nergan, 2017) ha surgido recientemente como un 

melodrama contemporáneo arquetípico. El per-

sonaje principal es el hombre, pero está atrapado 

en las preguntas que han caracterizado durante 

mucho tiempo a los personajes femeninos (la re-
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lación con la familia, la capacidad de prohijar a 

un adolescente). La película también cuestiona la 

noción de comunidad, de la presencia en el mun-

do, recoge y reelabora elementos que se pueden 

encontrar en el melodrama clásico —El Campeón 

(The Champ, 1931), de King Vidor, y Campeón (The 

Champ, 1979), el remake de Franco Zeffirelli, por 

poner un ejemplo— y coloca la familia electiva por 

encima de la natural, lo que se corresponde con la 

idea de pertenencia a una comunidad deseada. Por 

último, el uso más bien masivo de grandes clichés 

de la música clásica (Albinoni, Vivaldi) correspon-

de al trabajo característico del melodrama: el jue-

go entre lo conocido y lo desconocido, el retorno 

a la referencia común que funciona como topos: 

un punto de encuentro en que pueden superpo-

nerse la experiencia contada y la vivida por los es-

pectadores. La película, sin embargo, no presenta 

ninguna audacia formal en particular, sino que es 

heredera del clasicismo, al igual que los melodra-

mas de James Gray.

El trabajo de cineastas indias como Leena Ya-

dav o Deepa Mehta, que releen la historia de su 

país a través del cuerpo de la mujer, también pa-

rece emocionante y prometedor. No creo que el 

melodrama sea un género cinematográfico: yo 

lo defino más bien como un modo de aprehen-

sión del mundo y del cine, una categoría estética. 

Como tal, las películas que lo son de manera ex-

clusiva, son menos numerosas que todos aquellos 

films que tienen mayor o menor afinidad con él, 

aunque sea con miedo o incluso con hostilidad —

pienso en La habitación del hijo (La stanza del figlio, 

2001) o Mia Madre (2015), de Nanni Moretti—, que 

se le acercan y se alejan de él alternativa y a veces 

simultáneamente. Estas películas podrían resultar 

ser las más ricas, y también las más cargadas de 

futuro.   

Silvia Guillamón
Desde mi punto de vista, el cine de Todd Haynes 

podría constituir la esencia de lo que podría ser el 

neomelodrama, un concepto que sugiere una rees-

critura contemporánea del género. En este sentido, 

los films de Haynes articulan clasicismo, moder-

nidad y contemporaneidad en un todo, haciéndo-

nos partícipes de un conjunto sincrético de las ca-

racterísticas más propias del canon clásico con la 

vanguardia y el toque autoral, en una reinvención 

del género en la que la estilización de los recursos 

expresivos se acompaña de una profunda crítica a 

esa sociedad norteamericana que está retratando. 

Me parece que la película Carol es un magnífico 

ejemplo de la manera en que Haynes logra arti-

cular una cierta estilización del melodrama (con 

el uso del color, la música y la planificación) con 

un discurso narrativo en que lo melodramático es 

entendido desde una sutileza que deja espacio a 

la crítica social, al despertar del deseo femenino 

lesbiano, a la afirmación de la esperanza e incluso 

a la reivindicación política. 

Aunque no suele destacarse, creo que la trans-

gresión en el melodrama contemporáneo viene 

en muchas ocasiones de la mano de las directo-

ras, tal vez porque el melodrama (especialmente 

el «melodrama familiar») ha sido el único género 

clásico, como bien ha señalado Mary Ann Doane 

(1987), dirigido explícitamente a las espectadoras. 

Creo que muchas directoras han sido conscientes 

de lo que está en juego en nuestra relación con 

la imagen y han buscado la manera de subvertir 

esas narraciones y los lugares comunes a los que 

nos suelen conducir, especialmente aquellos refe-

ridos a las identidades de género. Estoy pensan-

do en directoras como Marta Balletbó-Coll, con 

su obra Sevigné (Júlia Berkowitz) (2005), o Isabel 

Coixet, con Mi vida sin mí (My Life Without Me, 

2003) o Cosas que nunca te dije (1996), en las que 

llega a poner en cuestión el tratamiento del signi-

ficante «mujer» y se subvierte la tematización de 

determinados lugares comunes del melodrama: 

la cuestión maternal, el adulterio femenino, la 

espera como una posición universal (y no exclu-

sivamente femenina) o los finales abiertos (como 

desarticulación del estancamiento del melodra-

ma clásico).
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Pablo Pérez Rubio
Partiendo, por ejemplo, del pertinente trabajo de 

Clint Eastwood en Los puentes de Madison, el cita-

do binomio formado por Lejos del cielo y Carol, de 

Todd Haynes, bien podría considerarse el canon 

del melodrama contemporáneo, por ser quizá el 

que mejor actualiza las líneas narrativas, dramá-

ticas y estilísticas del melodrama cinematográfico 

clásico. Pese a ello, no puede evitar un imposta-

do aire retro, igual que ocurre en la sobresaliente 

serie televisiva Mildred Pierce, referencia mayor 

en el género, como también lo es otro denso re-

lato del sufrimiento y la lucha de una mujer en 

un determinado proceso histórico: Sunset Song 

(Terence Davies, 2015). Hay que destacar también 

Manchester frente al mar, que opera con fertilidad 

sobre la herida que nace de la culpa, en este caso de 

un personaje masculino que carga moralmente con 

la muerte de sus tres hijos. El más denso y emocio-

nante me parece The Deep Blue Sea, que parte de 

un motivo iconográfico de fuerte carga semántica 

(la mujer en la ventana) para hablar del dolor de 

amar, del sentimiento de pérdida, de las sombras 

de la derrota, con un hálito romántico que rara-

mente se suele ver en los últimos tiempos en la 

pantalla. Todos ellos tienen la virtud de beber sin 

pudor de las fuentes del melodrama clásico y, a la 

vez, transitar nuevos caminos que pueden ilumi-

narse en el futuro.

Saša Markuš
Quizás sea una respuesta muy convencional decir 

que el neomelodrama paradigmático del periodo 

postmoderno es Titanic, por haber reintroducido 

las pautas del cine clásico y por haber consegui-

do lo que en su momento parecía imposible: que 

el público llorara viendo un film. Siguiendo la 

trayectoria de la actriz principal de Titanic, Kate 

Winslet, vemos que la influencia de este film llega 

hasta Revolutionary Road o la serie Mildred Pier-

ce. Valoro Las horas (The Hours, Stephen Daldry, 

2002) por juntar muchas de las pautas narrativas 

que definen el ciclo más actual de los melodramas 

relativos a la diversidad sexual y a los nuevos con-

ceptos de la vida familiar, al tiempo que revalida el 

melodrama clásico como vínculo entre el cine y la 

tradición literaria. 

Me gusta la transgresión propuesta en King 

Kong (2005) de Peter Jackson: siendo una super-

producción hollywoodiense, parece afirmar el 

capitalismo neoliberal. Sin embargo, la trama ar-

ticula una crítica muy aguda de este mismo sis-

tema. En palabras de la feminista francesa Virgi-

nie Despentes, la protagonista se solidariza con 

el monstruo y se siente libre en su presencia, ya 

que este representa «una sexualidad anterior a la 

distinción entre los géneros tal y como se impu-

so políticamente hacia finales del siglo xix». Al no 

poder proteger a King Kong de la muerte, la rubia 

entiende que se tiene que entregar a una sociedad 

de humanos que la encadenará y la distanciará de 

la esencia de la vida. 

Creo que Copia certificada reconfigura de un 

modo paradigmáticamente postmoderno los có-

digos de Te querré siempre y es, tal vez, la más 

elaborada de todas las versiones actuales de esta 

película. Me impresiona la serie The Good Wife 

(Robert King, Michelle King, CBS: 2009-2016), que 

es revolucionaria precisamente porque vuelve a 

aplicar, de un modo muy convincente y bien ela-

borado, las pautas narrativas clásicas de un tema 

esencialmente moderno: la vacilación e indecisión 

de la protagonista.

Paz Alicia Garciadiego
Reitero que yo no soy crítica de cine y expongo mis 

impresiones, que son muy subjetivas y personales. 

Las películas inglesas de Stephen Frears y El secre-

to de Vera Drake (Vera Drake, Mike Leigh, 2004), 

que hablan mucho de la circunstancia socioeco-

nómica, de la Inglaterra pobre y agobiada, pero 

que son melodramas, me gustan muchísimo. Todo 

lo contrario que Ken Loach, que me resulta muy 

simplón y muy maniqueo. Me interesan también 

4 meses, 3 semanas y 2 días (4 luni, 3 saptamâni si 2 

zile, 2007) y Los exámenes (Bacalaureat, 2016), de 
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Cristian Mungiu, que hace un cine casi neorrealis-

ta. El neorrealismo italiano es una de las fuentes 

de inspiración más cercanas a mi corazón, pues 

sigue siendo un cine muy político, pero la forma 

en que lo hace lo convierte en melodramático. De 

Sica era un maestro: el padre y el hijito sentados 

en la acera después de que les hayan robado la bi-

cicleta es, esencialmente, una forma melodramá-

tica. Formalmente, el único cineasta reciente que 

me ha influido es Béla Tarr, porque sus películas, 

que son mucho más religiosas que otra cosa, me 

dejan sin aliento. Y a mí todo lo que me gusta y me 

afecta me influye; aunque esto último suponga es-

tirar hasta el límite el concepto de melodrama. �
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Uno de los ejercicios más aleccionadores posibles 

—si es que no se trata de una condición  sine qua 

non— para calibrar el alcance de las transforma-

ciones que han tenido lugar en el melodrama con-

temporáneo consiste en trazar un panorama del 

género a fecha actual. Comoquiera que un esfuer-

zo como ese excede a todas luces no ya el magro 

espacio que se concede a estas conclusiones, sino 

del que hemos dispuesto en todo el número mismo 

de esta revista, tendremos que reducir la escala y 

conformarnos con algo más modesto pero todavía 

operativo como reducir la escala y atenernos a un 

ámbito geográfico más reducido en un corte tem-

poral concreto.

Atengámonos, por ejemplo, a Francia o, mejor, 

a la francofonía, ya bien entrado el tercer milenio; 

y tomemos productos audiovisuales como Los tes-

tigos (Les témoins, André Téchiné, 2007), con su 

eficazmente panfletaria reivindicación de la lucha 

contra el SIDA; Dejad de quererme (Deux jours à 

touer, Jean Becker, 2008) y Un cuento de navidad 

(Un conte de Nöel, Arnaud Desplechin, 2008), 

sendas desesperadas diatribas en torno a la impo-

sibilidad tanto de conciliar familia con salud y cor-

dura como de resolver esos lazos; Mommy (2014) y 

Solo el fin del mundo (Juste la fin du monde, 2016), 

declinaciones del mismo tema por parte de Xavier 

Dolan en clave ego-psicodramático; Hace mucho 

que te quiero (Il y a longtemps que je t’aime, 2008) 

y Antes del frío invierno (Avant l’hiver, 2012), dos 

gélidos retratos de Philippe Claudel de la pasión 

en la edad madura; De óxido y hueso (De rouille 

et d’os, 2012), la emotiva apropiación por parte de 

Jacques Audiard de los estereotipos más desafora-

dos del melodrama; la serie Les revenants (Fabrice 

Gobert, Canal+: 2012-2015), que enrarece el pa-

trón a base tanto de inocular el fantástico en las 

más elementales leyes de la naturaleza como de 

escandir el tiempo; El niño de la bicicleta (Le gamin 

au vélo, 2011), Dos días, una noche (Deux jours, une 

nuit, 2014) y La chica desconocida (La fille incon-

nue, 2016), los tres últimos trabajos de los herma-

nos Jean-Pierre y Luc Dardenne, que atestiguan 

una férrea coherencia en su seguimiento externo 

y en tiempo cuasirreal de peripecias individuales 

con aroma de viacrucis; el díptico Viaje a Sils Ma-

ria (Clouds of Sils Maria, 2014) y Personal Shopper 

(2016), en el que Olivier Assayas y su última musa, 

Kristen Stewart, reflexionan en torno a la catego-

ría de la máscara; Una nueva amiga (Une nouve-

lle amie, François Ozon, 2014), con su retorcida 

y ambigua visión en torno a las relaciones inter/

transgenéricas; Madame Marguerite (Marguerite, 

Xavier Giannolli, 2015) o la mentira y la burla redi-

midas, merced a un final doblemente patético; Mi 

hija, mi hermana (Les cowboys, Thomas Bidegain, 

conclusión
A VUELTAS CON UNA ESPIRAL
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2015) y su parabólico remake en clave post-11S de 

Centauros del desierto (The Searchers, John Ford, 

1956); Después de nosotros (L’économie du couple, 

Joachim Lafosse, 2016), la congruente liquidación 

materialista de un matrimonio…

Si se toma el corpus anterior —citado a vuela 

pluma, y huelga decir que sin ningún afán de ex-

haustividad— como conjunto y se cotejan sus dis-

tintos componentes entre sí, puede observarse que, 

por encima de las muchas diferencias que presen-

tan en los planos temático, estético, tonal, discursi-

vo, etc., en todos estos films —y una serie— compa-

recen las constantes sobre las que obsesivamente 

gira la representación postclásica (la dialéctica del 

simulacro y la hiperrealidad; la voluntad de hacer 

la crónica del mundo a través de historias mínimas, 

antiépicas, el deseo de trascendencia y la paralizan-

te conciencia de la imposibilidad de tal empeño…). 

Asimismo, en todos ellos puede observarse un con-

cienzudo y —permítasenos el retruécano— paradó-

jicamente lógico desarrollo de las perversiones a las 

que el melodrama moderno había sometido al clá-

sico. Es decir, que —por retomar los nombres de los 

tres cineastas mencionados con más frecuencia por 

nuestros testimonios como paradigmáticos de otras 

tantas edades— si, como buen manierista, Sirk ha-

bía subvertido desde dentro las leyes de un género 

ya de por sí tendente a la desmesura y la inverosi-

militud, a fuerza de rizar el rizo (o de exceder el ex-

ceso); Fassbinder dio una vuelta de tuerca, al ir un 

paso más allá en la estrategia del distanciamiento, y 

enajenar así el esquema a Hollywood en beneficio 

de la más rabiosa autoría; y, por fin, Haynes ha con-

travenido al enfant terrible alemán, reapropiándose 

para el mainstream sus enseñanzas… sin renunciar 

ni a las señas de identidad originales de un género 

consustancialmente sospechoso por su coqueteo 

con el mal gusto y la cultura popular, ni a las distin-

tas transgresiones que, como capas, se habían ido 

inscribiendo en su superficie.

¿Cabe un mayor retorcimiento, una más sutil 

forma de subversión? �
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Resumen
Si la propia condición genérica del melodrama está en entre-

dicho, desentrañar su propia evolución a la luz de los suce-

sivos paradigmas estéticos, narrativos e ideológicos que han 

imperado a lo largo de la historia del audiovisual —a la par que 

se han sucedido los regímenes en el mundo contemporáneo 

en general—, resulta tanto más arduo. En la presente sección, 

cinco voces de distintas procedencias y filiaciones académi-

co-profesionales debaten en torno a algunas de las cuestiones 

fundamentales relacionadas con el melodrama contemporá-

neo, tales como sus aportaciones concretas al patrón general, 

la existencia o no de una relación causal (y en qué sentido) 

entre sus cambios y las transformaciones socioculturales, la 

controversia a propósito de su carácter reaccionario o trans-

gresor, la huella que en sus exponentes actuales permanece 

inscrita del clasicismo y la modernidad, y la posibilidad de 

actualizar el canon mediante la incorporación de títulos rele-

vantes en función de criterios de diverso tipo.
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