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| introducciéon

AGUSTIN RUBIO ALCOVER

A diferencia del término neonoir, su equivalen-
te, el neomelodrama, no ha hecho fortuna —hasta
el punto de que la misma persona que lo empled
por vez primera, Rosalind Galt, lo hizo para, en la
misma oracién, afirmar la ociosidad de inventar
tal palabra (2006: 197)—. Sin embargo, nosotros
hemos querido utilizarlo para senalar el corte que
virtualmente existiria entre el melodrama tradi-
cional (inclusive el moderno) y el estrictamente
contemporaneo. O, cuando menos, para plantear
el dilema que representa para el género conservar
algunos de sus rasgos definitorios, quizas inheren-
tes, en tiempos como los actuales, caracterizados
por una esquizofrénica irresolucion entre la apa-
rente omnipotencia del storytelling hiperemotivo
vy la conciencia, propia de cinicos o sencillamente
de Iucidos, de los peligros que subyacen a dicha
manipulacion.

A la hora de moderar el didlogo a cinco voces
que a continuacién presentamos, hemos tratado
de que estuvieran representadas las principales
tradiciones de investigaciéon que han abordado el
melodrama, tanto en lo que a nacionalidades se
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Esta progresiva desaparicion de las relaciones humanas
plantea ciertos problemas a la novela. ;Cémo plantear la
narracion de esas pasiones fogosas, que duran varios afos,
cuyos efectos se dejan sentir a veces en varias generaciones?
Estamos lejos de Cumbres borrascosas, es 1o menos que
puede decirse. La forma novelesca no est4 concebida para
retratar la indiferencia, ni la nada; habria que inventar una
articulacion méas anodina, méas concisa, mas taciturna.
Ampliacién del campo de batalla

Michel Houellebecq

refiere como a metodologias; y también nos hemos
preocupado por abarcar un testimonio procedente
del terreno de la praxis. Quizas el lector eche en
falta respuestas procedentes del ambito anglosa-
jon, v mas concretamente de la academia estadou-
nidense. Resulta significativo a este respecto que
autores norteamericanos que mantienen posicio-
nes tan enconadas como Stanley Cavell —quien
postula la condicién genérica nada menos que de
una variante tan concreta como el «<melodrama de
la mujer desconocida»— y Linda Williams —que
niega tajantemente la mayor y propone, en cam-
bio, que el melodrama es una «modalidad»— com-
partan una visién tan radicalmente endogamica
como para que el primero exponga que nuestro
objeto (al igual que el de la comedia) desarrolla «el
problema de la confianza en uno mismo y la con-
formidad, o de la esperanza v la desesperanza, tal
como quedaron establecidos por el pensamiento
fundamental americano de Emerson y Thoreau»
(Cavell, 2009: 30), v la segunda lo ensalce como
«una forma peculiarmente democratica y nortea-
mericana que busca la revelacién dramatica de las
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verdades morales y emocionales a través de una
dialéctica de pathos y accién. Es la base de la pe-
licula clasica de Hollywood» (Williams, 1998: 42)".

La discusion acerca de la genericidad o no del
melodrama puede ser intelectualmente estimu-
lante, si bien también es limitada —no vemos que
haya incompatibilidad entre admitir que lo sea y
reconocer que, en tanto que componente, «lo me-
lodramatico» impregne o fertilice los demads, al
igual que la existencia de la comedia, el cine negro,
el fantastico, el de terror, etcétera, no es dbice para
que lo cémico, lo negro, lo fantastico o lo terrorifi-
co aniden en productos pura o impuramente ads-
critos a terceros géneros—. Por el contrario, si que
nos parece erronea la arrogancia (en toda la doble
extension del término) de establecer una identifi-
cacion entre melodrama y americanidad: por mu-
cho que algunos (muchos) de sus mejores frutos
procedan de los Estados Unidos, y aun siendo cier-
to que un buen numero de ellos conjugan temas
especificos segin codigos propios, juzgamos esa si-
nécdoque sumamente empobrecedora, por reduc-
tiva. No en vano de lo que estamos hablando es de
algo mucho méas hondo —algo de lo que el propio
Cavell esta persuadido, como denota su intuicion
de que «la emocién v [...] la super-referencialidad
del modo melodramatico contrastan significativa-
mente con la sensibilidad del postestructuralismo
y, de manera mas acentuada, en su giro decons-
tructivo, con su preferencia por los efectos intra- y
contra-textuales de un texto» (Cavell, 2009: 73)—,
un verdadero universal: 1o que estd en cuestion es
la posibilidad de que el resabiado espectador ac-
tual derrame una lagrima; furtiva o no, pero en
todo caso auténtica. B
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NOTAS

1 Cita original: «a peculiarly democratic and American
form that seeks dramatic revelation of moral and
emotional truths through a dialectic of pathos and ac-
tion. It is the foundation of the classical Hollywood
movie» (Williams, 1998: 42).
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discusion

I. ¢Qué diferencias sustanciales habria entre el melodrama clasico y el contemporaneo?
¢Cudles serian las caracteristicas de ese neomelodrama? ;Ve alguna innovacién concreta en
el serial televisivo con respecto al patrén cinematografico?

Francoise Zamour

De la época clasica del cine a la contemporanea, el
melodrama se ha caracterizado por su permanen-
cia. Me parece que, tanto desde el punto de vista
formal como en lo concerniente a la narracioén, se
puede hablar de persistencia de los motivos. Esta
idea de persistencia permite considerar la migra-
cion del melodrama de la literatura a la épera, al
teatro, a la novela o al cine, pero también su duc-
tilidad, de una cinematografia a otra. Encontra-
mos las mismas caracteristicas melodramaticas de
las peliculas de Frank Borzage en el cine de Bo-
llywood. Si realmente existe una historia del me-
lodrama, en ella no hay ningun eclipse.

La impresion de retorno del melodrama, dada
por el éxito puntual de ciertos films, como Titanic
(James Cameron, 1997), enmascara la realidad de
la permanencia del fenémeno. Incluso cuando el
cine moderno estaba en su apogeo, como en la Ita-
lia de los afios sesenta, el melodrama, a través, por
ejemplo, de las peliculas de Raffaello Matarazzo,
conservo su caracter popular.

Un elemento caracteristico del melodrama
contemporaneo consiste en la conciliacion, ope-
rada a partir de los afios setenta, entre el cine, el
género vy el cine de autor. De Fassbinder a Pedro
Almoddvar, pasando por Clint Eastwood o Aki
Kaurismaki, los cineastas que reivindican el cine
de autor ponen por delante la historicidad de sus
obras; se ocupan de situarse en la historia del me-
lodrama, al igual que en la historia del cine. Esta
conciencia de historicidad se expresa a través del
recurso a la citacién directa (Todo sobre mi madre,
Pedro Almododvar, 1999) o indirecta (Todos nos lla-
mamos All [Angst essen Seele auf, Rainer Werner
Fassbinder, 1974]), asi como a la reescritura —es-
toy pensando en Un hombre sin pasado (Mies vailla
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menneisyyttd, Aki Kaurismaki, 2002), que reto-
ma la esencia de Los viajes de Sullivan (Sullivan’s
Travels, Preston Sturges, 1942)—. Los melodramas
contemporaneos producen una reflexion sobre
su propia situacién en la historia de las formas o
del género. La toma en consideracion de la tem-
poralidad aparece en la mediacién del relato, que
manifiesta el paso del tiempo. Films tan distintos
como Los puentes de Madison (The Bridges of Ma-
dison County, Clint Eastwood, 1995) o Chunhyang
(Im Kwon-taek, 2000) situan la temporalidad en
el centro de su dispositivo narrativo: el cuento es
modificado por un diario intimo o un espectacu-
lo de Pansori, cuyos lectores o espectadores estan
presentes en la imagen. Muchas generaciones, co-
rrepresentadas en la pelicula, pueden tener con-
ciencia de la dimensién citacional (en sentido am-
plio) del melodrama contemporaneo.

Silvia Guillamoén

El melodrama, a lo largo de su historia, ha ido ga-
nando en complejidad y sofisticacion. Su discur-
so, tanto en lo que se refiere a aspectos formales
como tematicos, se ha ido actualizando vy ha ido
expandiendo su campo de accién hacia lugares in-
sospechados. Por poner un ejemplo, podemos de-
tectar elementos melodramaticos en peliculas tan
variadas como Hulk (Ang Lee, 2003), Brokeback
Mountain (Ang Lee, 2005) o Todo sobre mi madre
vy actualizaciones del melodrama clasico en films
contemporaneos como Lejos del cielo (Far from
Heaven, Todd Haynes, 2002), Carol (Todd Haynes,
2015) o Criadas vy sefioras (The Help, Tate Taylor,
2011). Esa capacidad de actualizacién, adaptacion
e hibridacion tiene su origen, desde mi punto de
vista, en la forma en que el melodrama nacié: muy
tempranamente saltd de las tablas al celuloide, lle-
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vando consigo la huella de la hibridez (en su ori-
gen «melodrama» hacia referencia a un drama con
musica, que se utilizaba para resaltar la accién na-
rrativa y los sentimientos de los personajes). Poco
a poco, el género se fue depurando hasta dar lugar
a los grandes melodramas de los afios cuarenta y
cincuenta de Hollywood: narraciones que pivotan
alrededor de la pérdida y la melancolia, protagoni-
zadas por personajes femeninos sufrientes.

El melodrama contemporaneo recoge la esen-
cia del clasico, pero se ve impelido a adaptarse a
las preguntas y necesidades de los nuevos tiem-
pos. Asistimos a una renovacion en la que empie-
za a ser frecuente la reflexion sobre los nuevos
tipos de familia, la representacion de personajes
marginales y desfavorecidos y el protagonismo de
personajes discriminados por motivos raciales, de
género o de identidad sexual.

Por otra parte, el melodrama ha arrastrado
desde sus inicios la huella intermedial, atravesan-
do medios tan diversos como la novela, el teatro,
el cine, la radio y, mas recientemente, la televi-
sion. En este ultimo medio se ha desarrollado con
mucha fuerza en los culebrones o las soap operas,
cuya diferencia principal con el dmbito cinema-
tografico estaria conectada con las disparidades
mas generales que caracterizan ambos medios y
los contextos de recepcion. Mientras el cine invo-
lucra el placer asociado a la mirada de un modo
mas evidente y requiere un sujeto espectatorial
concentrado en la narracién, la television esta
apelando a un sujeto espectatorial mas distraido y
disperso. Formalmente, esto supone un abandono
de la clasica estructura narrativa de enigma-com-
plicacién-resolucion. Nos encontramos ante una
narracion menos centrada, con lineas argumenta-
les que se entrecruzan y compiten entre si, tramas
que se abren y no se cierran, finales que nunca lle-
gan v, con frecuencia, inicios que se olvidan. Pero
como la television es un medio que también se
transforma, recientemente estamos asistiendo, en
consonancia con el fendmeno de las series televi-
sivas de productoras como HBQO, a la introducciéon
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del género melodramatico alejado de la estructura
de culebron y en conexion mas que evidente con
una narrativa propiamente cinematografica, en
miniseries televisivas como, por ejemplo, Mildred
Pierce (Todd Haynes, HBO: 2011).

Pablo Pérez Rubio

De la misma manera que el melodrama clasico
adquiere numerosas formas y modulaciones (sub-
genéricas, narrativas, dramaticas, estilisticas), asi
ocurre con el contemporaneo. Si se aprecia que si
los melodramas del Hollywood clasico respondian
de forma mayoritaria al canon del género, los ac-
tuales son menos obedientes a esta normativa y
estdn —como ocurre con toda manifestacion cul-
tural de la postmodernidad— mas contaminados,
resultan mas espurios. Aquel melodrama cano-
nico apenas aparece en la actualidad, y seria mas
productivo hablar de «lo melodramatico» como
una tonalidad que emerge en muchas peliculas y
series de television sin llegar a articularse como
género. Encontramos en muchos films elementos
melodramaticos, como ciertas estrategias narrati-
vas, liturgias y sedimentos, constantes estéticas y
un peculiar uso (y abuso) de su gramatica filmica,
pero rara vez podemos decir que un film sea un
melodrama. No son melodramas, pero los mo-
mentos melodramaticos mas intensos y pregnan-
tes los hemos visto en los ultimos anos en pelicu-
las como Nebraska (Alexander Payne, 2013), Amor
(Amour, Michael Haneke, 2012), La vida de Adele
(La vie d’Adele, Abdelatif Kechiche, 2013), Bo-
yhood (Momentos de una vida)(Boyhood, Richard
Linklater, 2014), Sueno vy silencio (Jaime Rosales,
2010), Truman (Cesc Gay, 2015) o Alabama Monroe
(The Broken Circle Breakdown, Felix van Groenin-
gen, 2012).

Sasa Markus

El cine clasico establecid un canon que tanto el
cine moderno como el postmoderno, y asimismo
el conjunto del sector audiovisual contemporaneo,
invierte, reconfigura y parodia. Lo tradicional sir-
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ve como un punto de referencia que las obras nue-
vas tratan con ironia: lo reafirman y cuestionan
a la vez. En este contexto, la diferencia entre el
melodrama clasico y el contemporaneo se forma
con multitud de acentos irénicos y transforma-
dores presentes en cada melodrama actual: cada
uno articula un espacio de innovacién singular.
Ahora bien, este punto revolucionario coexiste
con el conservador: el mero hecho de que los films
actuales creen vinculos con las obras del pasado
reafirma el valor de lo tradicional. Esta paradoja
es la principal caracteristica del neomelodrama, asi
como del neowestern o el neonoir. Creo que estos
procesos postmodernos siguen siendo actuales y
todavia explican muchas obras contemporaneas,
como las de Todd Haynes.

Podemos incluso hablar de un proceso tal vez
mas actual, el del neomelodrama que se transfor-
ma. Algunas peliculas actuales cambian el modo
de crear las referencias al cine clasico. Por ejemplo,
tanto El buen alemdn (The Good German, Steven
Soderbergh, 2006) como el reciente Aliados (Allied,
Robert Zemeckis, 2016) usan a Casablanca (Mi-
chael Curtiz, 1942) como punto de partida, inver-
tido a lo largo de la trama. Sin embargo, el film de
Soderbergh utiliza de modo explicito los clichés vi-
suales propios de los afios cuarenta, mientras que
el de Zemeckis crea un marco de alusiones mas
vagas, mas escondidas: el espectador puede (0 no)
llegar a pensar en Casablanca. Asi, Zemeckis cons-
truye una narrativa aparentemente mas proxima
al realismo clasico, menos cargada a simple vista
por el peso del pasado v, por lo tanto, mas abierta
a sentimientos alejados de ironias. El serial televi-
sivo, por su parte, propone una gran variedad de
aproximaciones estéticas al melodrama, pero mu-
chas veces también tiende a aplicar el lenguaje del
realismo clasico, sobre todo cuando habla del pre-
sente, como sucede en Casual (Zander Lehmann,
Hulu: 2015-) o Girls (Lena Dunham, HBO: 2012-
2017), que intentan representar las vidas sociales y
emocionales, repletas de los problemas heredados,
tanto del periodo moderno como del postmoderno.
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Paz Alicia Garciadiego

En el melodrama que nos antecede las reglas de
la moralidad tradicional siguen prevaleciendo.
En cambio, en el contempordneo esa moralidad
se trastoca. Yo no soy tedrica, sino una usuaria (y
practicante) que puede aportar un punto de vista
concreto, el mexicano. Las cosas que yo escribia
no las consideraba como melodrama, vy, sin em-
bargo, eran vistas como tales. Profundo carmest
(Arturo Ripstein, 1996), por ejemplo, tiene muchos
elementos de comedia negra; no obstante lo cual,
reconozco que el conjunto es melodramatico. Re-
conozco que ese patrén estd impregnado en mi
tono de voz, en mis origenes y en los origenes de
México. Nuestro cine aborda la importancia de la
familia en el pais, de la destruccién y el abandono
de la discusién por parte de los ciudadanos sobre
el 4gora, de lo publico, a lo largo de los ochenta
anos de gobierno del PRI [Partido Revoluciona-
rio Institucional], para refugiarse en los hogares,
donde lo que crece y se gesta es el melodrama.
La singularidad mexicana en la conformacién de
la familia, que tiene que ver con que el padre en
nuestra sociedad no existe —el padre es abandoéni-
co, bien porque no existe, bien porque es «borra-
cho, parrandero y jugador» como dice la canciéon—,
hace que la prole esté marcada por la relaciéon con
una madre necesitada de apoyo que los chantajea,
lo que condiciona también la relacién que ellos
mantienen con sus descendientes. Por otro lado,
la inica serie que he visto en mi vida es Los Sopra-
no (The Sopranos, David Chase, HBO: 1999-2007),
que, aungue me parecio estupenda, no deja de ser
una obra en singular. En ella los margenes de la
moralidad son mas amplios que en Hollywood, cu-
yvas fronteras son cada vez mas fiofas.
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2. ;En qué medida el cine melodramatico se ha hecho cargo de transformaciones sociocultu-
rales o se ha anticipado a ellas y las ha precipitado? ;A qué procesos histéricos se ha adelan-
tado el melodrama audiovisual? ;Qué sucesos han cambiado la concepcion del género o sus

formas de representacion?

Francoise Zamour

Seria presuntuoso atribuir al melodrama la capa-
cidad de anticipar la evolucién del mundo o in-
cluso de precipitar el cambio, si bien la pregunta
apunta a la importancia de la dimensién social en
el melodrama. Retomando la definicién dada por
Jean-Loup Bourget en su obra sobre el melodra-
ma hollywoodiense, podriamos considerar a este
como una tragedia que es consciente del mundo
social y de sus cuestiones. A través del importan-
te papel que otorga a la victima y a los oprimidos,
cuyos derechos restaura a su lugar en la sociedad,
el melodrama constituye el espectdculo mas capaz
de hacer existir esa comunidad virtual a la que
llamamos «el pueblo», aunque solo sea por el mo-
mento en que el género aparecio. En este sentido,
muestra una particular sensibilidad hacia la ex-
clusion, la injusticia, las minorias. Esta dimension
social ha destacado tradicionalmente a la victima
femenina, que estd siempre presente en el melo-
drama contemporaneo, como demuestran los per-
sonajes de las jovenes de Kal Ho Naa Ho (Nikhil
Advani, 2003) o de De todo corazdn (A la place du
coeur, Robert Guédiguian, 1998).

El melodrama busca legitimar la presencia de
la minoria en la comunidad. Los cineastas de Ho-
llywood lo utilizaron para afirmar su pertenencia
a la comunidad negra —Un rayo de luz (No Way
Out, Joseph L. Mankiewicz, 1950)—, la judia —La
barrera invisible (Gentleman’s Agreement, Elia Ka-
zan, 1947)— o la homosexual —La calumnia (The
Children’s Hour, William Wyler, 1961)—. Recien-
temente, el desarrollo de Todo sobre mi madre con-
duce a legitimar como padre a un transexual con
SIDA gue responde al nombre de Lola. Asimismo,
Bol (2011), la pelicula pakistani de Shoaib Mansoor,
estd enteramente consagrada a la legitimacién de
un joven hermafrodita violentamente rechaza-
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do por un padre tirdnico. El cine queer también
maneja el melodrama, que acerca a los especta-
dores a personajes que pueden parecer ajenos a
ellos, como en el caso de Morrer Como Um Homem
(2009), de Joado Pedro Rodrigues.

También se subvierte la distincidn tradicio-
nal entre hombres y mujeres. La categoria que
Stanley Cavell llama «melodrama de la mujer
desconocida» otorga hoy a personajes masculinos
trayectorias tradicionalmente asignadas a las mu-
jeres. Asi, Biutiful (2010), de Alejandro Gonzélez
[A4rritu, o El tiempo que queda (Le Temps qui reste,
2005), de Francois Ozon, reinventan Love Story
(Arthur Hiller, 1970) y Amarga victoria (Dark Vic-
tory, Edmund Goulding, 1939), respectivamente.
La reflexién sobre el género atraviesa el melodra-
ma contemporaneo, y la inversion de los roles tra-
dicionalmente asignados a las mujeres es una de
las caracteristicas principales.

Silvia Guillamén

El melodrama, pese a su tendencia conservadora,
siempre ha tenido una cierta potencialidad sub-
versiva, asociada a la representaciéon del deseo
femenino, un deseo situado normalmente en los
margenes de lo normativo.

Pensemos en el melodrama doméstico, uno de
los subgéneros mas populares del cine hollywoo-
diense de los anios cincuenta, que se centra en las
vicisitudes de la familia burguesa tradicional. Este
tipo de melodrama, que ahonda en la subjetividad
femenina, acaba produciendo fisuras e incoheren-
cias a partir de la representacién excesiva de las
emociones, deseos y frustraciones de las protago-
nistas. A pesar de estar focalizado en la represen-
tacion de una feminidad pasiva y reducida diegé-
ticamente a la modalidad sacrificial, logra sacar a
la palestra la violencia de la cultura patriarcal, al
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explorar la emocién contenida y la amargura que
este modelo provoca en las mujeres.

Ese plus emocional, que el melodrama gene-
ra, acaba provocando un exceso en la exposicion
de sentimientos que, en numerosas ocasiones, se
encuentran fuera de las buenas reglas y acaban
remitiendo a deseos que no disponen de un equi-
valente en la norma social. Por eso, el melodrama
ha podido abordar cuestiones socialmente palpi-
tantes como, por ejemplo, la insatisfaccién social,
laboral y sexual femeninas, el deseo homoerodtico
o las relaciones interraciales.

Pese a ser uno de los géneros mas amplios,
variados y prolificos, el melodrama no ha disfru-
tado de gran prestigio entre la critica y el publi-
co. Sin embargo, la concepcién del género ha ido
cambiando a lo largo del tiempo. Creo que varios
acontecimientos han posibilitado dicho cambio.
Por una parte, el despliegue de un melodrama de
autor en el cine europeo. Por otra, el desarrollo de
la teoria filmica feminista, que ha permitido una
profundizacion sin precedentes en el género del
melodrama. La articulaciéon del feminismo con el
psicoanalisis y la semidtica ha dado lugar a un sin-
fin de estudios sobre el melodrama que ha provo-
cado un cambio significativo en la concepcién del
género. Y me refiero no solamente al interés que
ha despertado, tanto en la critica como en los pro-
pios cineastas, el melodrama, considerado duran-
te un tiempo como un género menor, sino también
a la forma de acercarnos a él: hoy en dia no po-
driamos hablar del melodrama obviando las apor-
taciones que autoras como Laura Mulvey, Anet-
te Kuhn, Ann Kaplan, Mary Ann Doane o Tania
Moldesky, entre otras, han realizado alrededor del
estudio de la figura femenina en el melodrama.

Pablo Pérez Rubio

Es dificil concluir que el melodrama haya antici-
pado o producido ningun tipo de transformacién
social o cultural porque, contrariamente, su objeti-
vo es, desde el origen y mediante su discurso peda-
gdgico, contribuir a que esta no se produzca: ense-
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nar a sufrir, aceptando el destino individual, antes
que luchar contra la injusticia y rebelarse contra
el statu quo. Los mass media de la segunda mitad
del siglo xx amplificaron y aceleraron el proceso
popularizador del melodrama, incorporando sus
estrategias a nuevos vehiculos de expresion, como
las novelas radiofdnicas seriadas, las fotonovelas,
los relatos de quiosco, las revistas del corazon, las
letras de boleros, coplas y canciones melddicas v,
por supuesto, la televisiéon, con las soap operas, se-
ries de animacién como Marco (Haha wo tazune-
te sanzenri, Isao Takahata, Fuji TV: 1976) o Heidi
(Arupusu no Shojo Haiji, Isao Takahata, Fuji TV:
1974) o los culebrones del &mbito iberoamericano.
Todo ello vende drama, convirtiendo en mercancia
los sentimientos de esos personajes, cuya vida ha
sido a su vez convertida en espectaculo popular. Lo
melodramatico se combina en ellas con lo obsceno
(«lo que estd puesto en escena» y deberia perma-
necer restringido al campo de la intimidad) o, en
terminologia de Schelling, lo siniestro (lo secreto
revelado). Poco antes de la llegada del presente si-
glo, lo melodramatico (en su explosién de confe-
sién de sentimientos), lo obsceno y lo siniestro han
alcanzado notables cotas en la programacion tele-
visiva, y también radiofénica, con el florecimiento
de los talk shows, que convierten en espectaculo
intensos dramas personales —andénimos o famo-
sos— de caracter real, y de multiples férmulas de
telerrealidad —Gran Hermano, sucesos, programas
de reencuentros familiares, etc.— Todos ellos ha-
cen de lo melodramatico un ingrediente princi-
pal de su estrategia de propaganda ideoldgica. Y
también ocurre con ciertos deportes (las pruebas
ciclistas, la gimnasia practicada por ninas casi im-
puberes, el maratén, los cincuenta kilémetros de
marcha atlética) y la publicidad (spots de tematica
navidena, por ejemplo, que barajan con perspica-
cia diversos motivos sentimentales). Muchos de
estos espacios se nutren de conflictos sentimen-
tales estereotipados de clara articulacion melo-
dramatica: el perddn, el reencuentro entre seres
que el destino separd, el sacrificio como virtud
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recompensada, la revelacion publica de un secre-
to, la anagnorisis... Todo ello, ademas, presentado
con una tendencia evidente hacia la desmesura,
la hipérbole y la busqueda de la complicidad afec-
tiva (empatia) del receptor. Eduardo Mendoza ha
llegado incluso a afirmar que, en la actualidad, los
medios de comunicacién ofrecen, antes que infor-
macion, melodrama. Todo ello permite concluir que
lo melodramatico constituye uno de los grandes
sistemas de expresion del tiempo presente, pero
banalizado y convertido en mercancia cotidiana.
Una cotidianizacion de lo melodramatico que se ha
visto trasvasada al relato filmico; por ello, aquellos
melodramas que han resistido el embate de esta
topica banalizacion resultan no solo atipicos, sino
auténticas rarezas. Y, curiosamente, su formula
consiste en retrotraerse a modos anteriores a esta
fiebre del drama (manierismo de David W. Griffith,
women'’s picture de King Vidor, Douglas Sirk, Vin-
cente Minnelli o Yasujiro Ozu) o, a lo sumo, en
reciclar algunos de sus elementos por medio del
pastiche posmoderno (Almoddvar, Ripstein).

Sasa Markus

La importancia y la persistencia del patréon na-
rrativo melodramatico en la vida cultural desde
el siglo xix hasta la actualidad incuestionable, es
un fendémeno fascinante. El melodrama esta por
todas partes, tanto en el cine como en la literatura,
tanto en las telenovelas de género bajo de produc-
cion turca o latinoamericana como en la llamada
«television de calidad». Esta también en la publi-
cidad, en las noticias que se construyen a partir
de patrones narrativos melodramaticos; lo encon-
tramos hasta en los videojuegos. Parece que, hoy
en dia, todos los procesos socioculturales estan
relacionados, de una u otra manera, con el modo
melodramatico.

En cuanto al séptimo arte, Lipovetsky y Serroy
hacen una reflexion interesante sobre las trans-
formaciones del universo tematico del cine con-
temporaneo en la época de la globalizacion. Estos
autores afirman que el cine clasico habitualmente
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aborda historias relacionadas con los personajes
de edad madura, mientras que el cine actual explo-
ta todos los ciclos y edades de la vida, centrando-
se, ante todo, en el individuo. Asi, los melodramas
actuales hablan tanto de la nifiez —Boyhood (Mo-
mentos de una vida)— como de los enamoramien-
tos juveniles o de las relaciones entre las personas
mayores —Cuando menos te lo esperas (Something’s
Gotta Give, Nancy Meyers, 2003), Amor—. Algu-
nos buscan los limites de lo socialmente aceptado,
como Dos madres perfectas (Adore, Anne Fontaine,
2013), que narrala amistad entre dos amigas, mien-
tras cada una mantiene una relacién amorosa con
el hijo de la otra. Asimismo, la diversidad cultural o
sexual, la lucha por los derechos de las minorias y
las propuestas alternativas a la familia tradicional
también son ampliamente apoyados por los melo-
dramas. En todos estos aspectos, el cine acompana
e influye en las transformaciones socioculturales;
sin embargo, no siempre es facil afirmar que las
anticipa: los valores promovidos por todas estas
peliculas también se afirman desde muchisimas
plataformas politicas actuales, oficiales o no.

Paz Alicia Garciadiego

De entrada, creo que el arte no modifica los pa-
trones de la sociedad o lo hace en un plazo tan
largo —me refiero a un plazo de cien anos— que
el impacto no puede ser medido en términos de
causa-efecto; es un cumulo de causas las que van
modificandolos. Por ejemplo, a propdésito del ma-
trimonio gay, ;donde arranca? ;En las sufragistas,
en la pildora, en la Segunda Guerra Mundial, que
manda a las mujeres al trabajo, o en la revolucion
mexicana, que las incorpora al mundo laboral por-
que no hay hombres en los pueblos? Los hechos
histéricos van permeando la manera en que la so-
ciedad los refleja, pero no de una manera mecani-
ca. Afortunadamente, el arte no puede cambiar la
sociedad, porque entonces tendria razon el realis-
mo socialista, que dice que hay que crear héroes
histéricos que avancen con la lucha de clases. El
arte no modifica; refleja, retrata, coadyuva; pero
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en una medida muy menor, muy aleatoria. Siem-
pre he pensado que Gramsci tenia razén, que las
contradicciones secundarias son las que transfor-
man a la sociedad, pero que son mucho mas len-
tas y menos inmediatistas. Uno sabe si una obra de
arte lo es cincuenta anos después, pero no en el
momento.

No obstante, hay peliculas en México que han
sido senieras en ciertos cambios de patrones de
conducta. Por ejemplo, hay una pelicula de Rips-
tein, muy anterior a que yo llegara a su vida y que
vi como espectadora, que antecede por muchos
anos al movimiento gay: se trata de El lugar sin

limites (1977), que probablemente si haya tenido
algo que ver en la salida del armario, por decirlo en
términos tradicionales. Era la primera vez que un
personaje homosexual era tomado en serio; pero
ni aun asi el film fue el causante directo. Esa es mi
vision, soy muy escéptica. ;Se imaginan la canti-
dad de mierda que nos endilgarian si el cine y el
arte tuvieran la potestad de cambiar el mundo? En
el momento en que el objetivo de la obra se tras-
toca, el arte se transforma en propaganda. Leni
Riefenstahl es maravillosa, pero, ;cuanta Leni Rie-
fenstahl puedes tolerar en esta vida? Léete ahorita
a Maximo Gorki de regreso...

3. A dia de hoy, ;mantendria que el melodrama es un género conservador o progresista? ;Se
han ampliado o se han estrechado los limites del melodrama en términos de verosimilitud y

de atrevimiento formal e ideolégico?

Francoise Zamour

Conviene separar la cuestién ideoldgica de las
cuestiones formales. Desde un punto de vista
ideolodgico, los criticos han enfatizado amplia-
mente el conservadurismo politico del melodra-
ma. En tanto que género de la restauracion, que
da sentido al desorden del mundo y restaura el
orden a este, el melodrama no puede ser revolu-
cionario, aungue esta fuertemente marcado por
la Revolucion Francesa, que lo alumbrd. Sin em-
bargo, este conservadurismo politico constituye
la condicién misma del progresismo social. El ob-
jeto del melodrama es la comunidad. Las pelicu-
las se ocupan asi de cuestionar la posibilidad de
pertenecer a dicha comunidad de quienes perma-
necen al margen. Asi, en las peliculas de Marcel
Pagnol, las madres solteras y los hijos ilegitimos
representan un considerable reto a la sociedad.
Politicamente conservadoras, las peliculas, que
reafirman la pertenencia de estos marginados a
aquella, se revelan como socialmente transgreso-
ras. Lo uno funciona como la condicién de posi-
bilidad de lo otro. Esta cuestion, que afecta mu-
cho menos al cine occidental, sigue presente, sin
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embargo, por ejemplo, en el universo de Robert
Guédiguian, a través del destino de los nifios mez-
clados, inmigrantes o hijos de inmigrantes, en De
todo corazon o Mi padre es ingeniero (Mon pére est
ingénieur, 2004).

En estas circunstancias, lo que se produce no
es una transformacion ideolégica del melodrama
como categoria estética, sino una ampliacion de
los sujetos, de las cuestiones planteadas por el gé-
nero.

Desde el punto de vista politico, sigue siendo
pertinente el lema del critico Maurice Descotes
sobre el melodrama decimonodnico: «Para, por y
sobre el pueblo». De Griffith a Jean Renoir, pasan-
do por John Ford, lo vemos en toda la historia del
cine. Las peliculas contemporaneas, sin embargo,
cuestionan esta nocion de «gente», la ponen en
duda. Comparar Exodo (Exodus, 1960), de Otto
Preminger, con Kedma (2002), de Amos Gitai, nos
permite entender como, mas alld de sus similitu-
des, las peliculas difieren en cuanto a la nocion de
pueblo. Performativo como es, el melodrama hace
existir una comunidad, pero nunca deja de dudar
de ella.
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Silvia Guillamén
El melodrama, como otros géneros clasicos, pre-
senta una tendencia tensional entre la tradicion y
la vanguardia, entre el mantenimiento de sus se-
fas de identidad y la renovacion tematica y/o esti-
listica. Ahora bien, aunque el melodrama haya ido
adaptandose a los nuevos tiempos, cabe plantear-
se en qué medida las modificaciones son sustan-
cial o potencialmente innovadoras. En ocasiones
encontramos una actualizacién de ciertos discur-
sos tradicionales que, bajo una forma aparente-
mente renovadora, vuelven a presentar esa figura
femenina sacrificial vy entregada, una figura que
regresa unay otra vez al imaginario cinematogra-
fico. Esto tiene mucho que ver con las resistencias
al feminismo v a la emancipacion de las mujeres
en la sociedad contemporanea. En otras ocasiones,
esa resistencia se produce en lo que David Kehr
(1983) ha denominado el New Male Melodrama
de los afios ochenta, peliculas que abandonan el
protagonismo femenino para focalizar su aten-
cidn en el personaje masculino y en su labor como
padre vy que, con frecuencia, apuntan a la irres-
ponsabilidad y mal hacer de una madre liberada
gue ha abandonado a su familia, como ocurre en
Kramer contra Kramer (Kramer vs. Kramer, Robert
Benton, 1979). Si bien es cierto que el melodrama
hollywoodiense de los anios ochenta presenta una
tendencia general hacia el mantenimiento del
statu quo, otras cinematografias han desarrollado
caminos que cuestionan el mainstream, con temas
y personajes alejados de los canones establecidos
socialmente, como podemos ver en el cine de Fass-
binder o, méas recientemente, en el de Almoddévar.
En la actualidad se estd produciendo una re-
escritura del melodrama clasico, lo que me parece
un fenomeno bastante interesante, que abraza a
cineastas tan dispares como puedan ser Pedro Al-
moddvar o Todd Haynes. Estos directores, siendo
herederos del melodrama clasico, han conseguido
reformular el género en la actualidad. En el caso
de Almoddvar, nos topamos con una suerte de
hibridaciéon que incorpora rasgos que provienen
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de ambitos tan distintos como la comedia, el sus-
pense o la cultura popular espafiola, con formu-
laciones repletas de citas intertextuales que atra-
viesan desde el cine de Hollywood hasta el més
puro cine de autor europeo, todo ello atravesado
por la tematizacion de un deseo alternativo a la
heteronormatividad. En el caso de Todd Haynes,
nos encontramos ante un cine que recupera a los
clasicos cineastas melodramaticos, como Douglas
Sirk o Michael Curtiz, pero con un estilo muy de-
purado y un discurso claramente innovador en
torno a determinados temas, como el lesbianismo,
que, aungue ya habian sido previamente repre-
sentados en el melodrama europeo, raramente po-
demos ver en el contexto del cine hollywoodiense.

Pablo Pérez Rubio

Necesariamente, el melodrama es un género con-
servador en cuanto se articula como un vehiculo
para apuntalar el orden institucional en terrenos
como lo familiar, lo afectivo vy las diferencias de
clase. Todo melodrama ejerce una defensa del
amor-institucién frente al amor-pasion, y ejem-
plifica que este ultimo solo constituye una tran-
sitoria y fantasmal sensacion de plenitud sin ver-
dadera recompensa. Tampoco hay mélo sin idea de
culpa, que posibilita un camino de pruebas (peni-
tencia) y la final redencion (expiacion). Si amplia-
mos los limites, siempre difusos por la contamina-
cion genérica, a territorios como el drama social
si podemos encontrar otros enfoques ideolodgicos
que obviamente superan ese conservadurismo
canonico. Y, dentro de los margenes del melodra-
ma, si se han derribado algunas barreras y se ha
ampliado lo mostrable, como el amor interracial
(Lejos del cielo) o el homosexual (Carol, La vida de
Adeéle), algo impensable décadas atras. Pero ello
no refleja tanto una osadia por parte de guionis-
tas y directores como una normalizacion social de
viejos tabues que hoy aparecen como costumbres
mayoritariamente aceptadas. La mayor parte de
melodramas contemporaneos que abordan estos
conflictos, sin embargo, lo hacen bajo un segui-
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miento de modelos conservadores en lo ideolégi-
co y lo formal que, eso si, no afectan tanto a las
estructuras narrativas: el sistema clasico ha sido
disuelto vy la organizacion del relato toma vuelos
mas libres, menos constrefiidos y mas propios de
la deriva postmoderna.

Sasa Markus
El melodrama contemporaneo presenta una gran
variedad de vertientes que reflejan diversas ac-
titudes ideolodgicas. Las comedias romanticas, las
teleseries latinoamericanas, las producciones mas
actuales de Bollywood o los neomelodramas que
reciclan los lenguajes clasicos mantienen ideolo-
gias muy variadas. La diversificacién tematica del
cine actual de la que hablan Lipovetsky y Serroy
apunta hacia cierto talante progresista, afirmando
luchas por las libertades individuales, en contra
de la estigmatizacion y discriminacion de las mi-
norias, etc. Aunque también nos podemos fijar en
este proceso desde una perspectiva diferente: la
afirmacién de la heterogeneidad social predomina,
pero las ideas progresistas que apuntarian hacia
los problemas surgidos de las diferencias entre las
clases sociales no estdn tan presentes. Tal vez por
eso Revolutionary Road (Sam Mendes, 2008) en su
momento parecié un film tan fresco: se trata de
un analisis de la hipocresia burguesa, una critica
del acomodamiento primordialmente econémico.
En este contexto, los melodramas que aplican el
estilo del realismo moderno, hechos en el proxi-
mo oriente, como Nader y Simin, una separacion
(Jodaeiye Nader az Simin, Ashgar Farhadi, 2011) o
Sueno de invierno (Kis Uykusu, Nuri Bilge Ceylan,
2014), adguieren atractivo: estudian la sociedad
con el fin de denunciar las injusticias sociales. Pa-
rece una paradoja que estas denuncias vengan de
sociedades consideradas muy conservadoras.
Otro apunte sobre el atrevimiento formal
e ideoldgico en el terreno del neomelodrama: la
posmodernidad es ideoldgicamente ambidextra,
puesto que su proposito es apuntar hacia las con-
tradicciones ideoldgicas, mas que elegir entre las
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vertientes progresista o conservadora. Por ejem-
plo, El buen alemdn y Aliados critican las formas
de aplicar las politicas de los vencedores de la Se-
gunda Guerra Mundial. El propdsito es encontrar
situaciones excepcionales, los eventos o los sen-
timientos no generalizables, los que no forman
parte del relato oficial de la Historia. Ahora bien,
también es cierto que estas técnicas posmodernas
ya son bien conocidas y se han convertido en cli-
chés, v que esta manera de tratar la historia y la
ideclogia ya no es innovadora. Es por esto que el
interés en relatos realistas esta creciendo.

Paz Alicia Garciadiego

Yo creo que el género no es conservador o pro-
gresista en si, sino que depende del tono en que lo
escribes. El género depende de la obra especifica.
Depende de lo que estds contando y de quién esta
contando. Madame Bovary fue subversiva —y eso
que yo tengo profundas diferencias con Emma Bo-
vary, el personaje, que es intolerable, no la novela:
gue no me hubiera tocado a mi la sefiora Emma
sentada al lado en una mesa...— Dickens, con sus
historias de la sociedad inglesa, tan retorcidas, con
la moralidad que retratan sus personajes, critico y
se adelantd. Ni que decir que lo hizo Dostoievski,
que también hacia melodramas: el lector esta con
Raskoélnikov, no quiere que lo cachen, quiere que
mate a la pinche usurera. Eso es trastocar la mora-
lidad. Cuando hicimos La mujer del puerto (Arturo
Ripstein, 1991), fue con un animo muy rompedor.
Ripstein me dijo una frase que a mi me guié du-
rante toda la escritura: «No quiero una pelicula
moral, pero sobre todo no quiero una pelicula in-
moral. Quiero una pelicula amoral». Por eso escribi
algo que rompia todas las reglas del juego, que las
transgredia partiendo de la base de que las reglas
existen. Sitodas las culturas, desde el origen de los
tiempos, han condenado el incesto, es porque exis-
te. En ese film, se trataba de decir que el incesto
estad mal, y que lo que la iglesia v las viejas consejas
dicen de que si te acuestas con tu hermano te sale
un hijo retrasado es cierto. La parte que a mi me
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interesaba era: «Y sin embargo lo hago porque se
me pega la gana». Por eso la pelicula tiene lo que
yo entiendo como un final feliz: el amor prevale-
ce, aungue en el burdel y con un nino mongoalico.
Cuando escribo melodramas me preocupo muy
voluntariamente de no respetar los diez manda-
mientos, sino de romperlos.

La censura en todos los paises se ha relajado. In-
equivocamente, hay mas posibilidades. La escena
de la tortura de Heli (2013), de Amat Escalante, que
es larguisima, hace veinte afnios no hubiera podi-
do hacerse, obviamente. Pero los margenes se han
agrandado, mas que en materia de moralidad, por
lo que respecta a la inclusion de la violencia en el
cine. Y yo ahi si tengo resquemores. Me da la sen-
sacion de que en esa violencia feroz si hay porno-
grafia. Y a mi no me gusta la pornografia ni el sexo
por el sexo. Cuando pongo una escena de sexo en
pantalla, siempre tengo un porqué, y siempre ese
porqué es doloroso. Yo estoy convencida de que el
orgasmo es el momento mas cercano a la muerte y
alamuerte sellega solo. El orgasmo es, en el fondo,
un momento profundamente solitario. Cuando es-
cribi Elimperio de la fortuna (Arturo Ripstein, 1985)

habia una escena de masturbacién femenina que
llegd a filmarse, y no se veia nada; pues bien, esa
escena nos la quitaron, y a mi me dolié. También
La mujer del puerto tuvo la vida tan azarosa que
tuvo porque no la produjo el Estado mexicano. El
entonces director de IMCINE [Instituto Mexicano
de Cinematografia] dijo: «<Es una metafora muy ca-
brona del estado mexicano» Yo nunca lo pensé asi,
pero es el mejor elogio que me han echado. No nos
la prohibieron, pero la tuvimos que hacer con pro-
ductores privados, y de ahi que tuviera una suerte
muy azarosa. En México no se estreno, y nosotros
la perdimos durante veintitrés anos, desde que se
paso en Cannes hasta el afio pasado, que la vimos
en una presentaciéon en Estados Unidos. No sabia-
mos donde habia una copia. Incluso a Profundo
carmesi, el productor, Marin Karmitz, nos obligé a
quitarle cinco minutos que yo extrafio muchisimo
por razones de moralidad, y no quedd mas remedio
por como estaba el contrato vy porque nos lo dijo
con la pelicula ya aceptada en Venecia. Asi que los
margenes se han agrandado enormemente. Hoy
se puede hacer todo. En México, todo. Quien diga
que no, quiere ganar taquilla.

4. ;Cémo valoraria, desde el punto de vista actual, la relacién entre el melodrama moderno
(estamos pensando, por ejemplo, en las audacias de un Fassbinder a lo largo de los afios
setenta), el clasico y el contemporaneo? ;Qué huella queda de esa edad intermedia en esta

altima?

Francoise Zamour

La distincién entre el cine clasico y el cine mo-
derno, tal y como se establecié a principios de los
anos cincuenta, es muy dificil de aplicar al melo-
drama. Esta dificultad se debe tanto a la distancia
que el cine moderno mantiene entre la pelicula y
su espectador, gue es incompatible con la primacia
de la sensibilidad a que induce el género melodra-
matico, como a la ausencia en el cine moderno de
la dimensién educativa que el melodrama asume
desde su génesis. Como atestigua Charles Nodier o
mas tarde Peter Brook, se piensa en el teatro para
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reemplazar el silencio de la iglesia y cuestionar los
intereses politicos y morales de su tiempo. Este as-
pecto esencial del melodrama no se encuentra en
los autores de lo que comunmente se llama cine
moderno.

Ello no es obice para que, desde el punto de
vista formal, los directores recurran a los efec-
tos o procedimientos propios del cine moderno.
Resulta particularmente ilustrativo el ejemplo de
Fasssbinder, que literalmente inicia la transicion
del melodrama clasico al melodrama contempora-
neo. En febrero de 1971 descubre el cine de Sirk y
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le dedica una serie de textos, v en 1974 Todos nos
llamamos Ali marca un primer punto de inflexion
en su carrera. La pelicula adopta la trama de Solo
el cielo lo sabe (All That Heaven Allows, Douglas
Sirk, 1955), sin renunciar a una dimension brech-
tiana. Encontramos a Sirk en las grandes peliculas
del final de su carrera, que cuentan tanto la histo-
ria de una mujer como la de un pais —Lola (1981) o
Una cancion... Lili Marlen (Lili Marleen, 1981)—. En-
tre las dos, Fassbinder, sin renunciar a la moderni-
dad (como demuestran tanto el uso de la parataxis
como el juego actoral), actta sobre la sensibilidad
del espectador, cuya identificacion persigue. El re-
curso al melodrama implica hacer que el tiempo
de proyeccion sea el de una experiencia sensorial
compartida. Formalmente, los elementos caracte-
risticos del cine moderno se encuentran en otros
cineastas contemporaneos. Angel (Angel, 2007),
de Francois Ozon, podria constituir, desde este
punto de vista, un ejemplo bastante caracteristi-
co. Pero Juha (1999) v La vida de bohemia (La vie
de bohéme, 1992), de Aki Kaurismaki, me parecen
ejemplos més convincentes. La audacia formal no
esta ausente ni de las peliculas de Paul Vecchiali,
como Corps a coeur (1979), ni de Faubourg St Mar-
tin (1986), de Jean-Claude Guiguet.

Silvia Guillamén

Una de las mayores rupturas del melodrama mo-
derno, si pensamos en el cine de Fassbinder, tiene
que ver con la construccion de un sujeto especta-
torial radicalmente distinto del que encontramos
en el melodrama clésico, uno de caracter reflexi-
vo, v alejado de la identificacidén emocional con los
personajes. En estos «melodramas distanciados»,
como diria Fassbinder, se aboga por una represen-
tacion que prima el pensamiento por encima del
sentimiento, lo que le otorga un papel mas activo
al espectador o espectadora. Esto tiene una serie
de consecuencias: por una parte, posibilita que
la critica a la institucion familiar, a la hipocresia
burguesa, al egoismo o al rechazo a la diferencia
(temas recurrentes en el melodrama) se pueda ex-
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presar de una forma que se aleja de las posibilida-
des escapistas a las que un modo de representa-
cién mas convencional pudiera conducir. Por otra
parte, supone una inflexion en el recorrido del
género, que trasciende las convenciones del clasi-
cismo hollywoodiense para abrirse a las rupturas
del cine de autor.

En este sentido, el cine de Fassbinder no solo
tematiza con claridad la critica a los convenciona-
lismos sociales, la injusticia social o los mecanis-
mos de opresién, sino que lo hace a partir de una
estructura formal que emerge como una alternati-
va al modo de representacién institucional.

Desde mi punto de vista, el melodrama con-
tempordneo ha sabido recoger tanto la critica
social con lo establecido como la apertura a nue-
vas maneras de plasmar lo melodramatico en la
gran pantalla. Concretamente, podria destacar
dos aspectos que considero han influido de una
forma crucial en la configuracién del melodrama
contemporaneo. En primer lugar, el cambio en la
construccion de los personajes: nos encontramos
con protagonistas mas complejos, construidos en
estrecha relacién con el contexto social, que par-
ticipan de las mismas dinamicas de poder que el
relato cuestiona y que no son presentados unica-
mente como victimas, sino como producto de esa
sociedad, con sus complejidades y sus contradic-
ciones. En segundo lugar, el cambio en la cons-
truccion de la mirada espectatorial. El melodrama
moderno, con Fassbinder a la cabeza, ha reescrito
la relacion texto-espectador, se ha alejado de las
formas tradicionales de interpelacion a partir de
una dialéctica entre la identificacion y la distancia,
una dialéctica que posibilita una conexién y una
comprension mas profunda con lo que se narra,
que aglutina densidad emocional e intelectual. Es-
toy pensando en una pelicula de Todd Haynes tan
emblematica como Lejos del cielo, en la que pode-
mos detectar una reescritura de Solo el cielo lo sabe,
pero esta vez atravesada por el influjo del cine de
Fassbinder. Un influjo que se deja ver no solo en
la cuestion racial que plantea el film, sino también
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en la configuracion de los personajes, en el siste-
ma de miradas o en el juego de identificacion y dis-
tancia que pone en escena, aspectos, todos ellos,
gue estan aludiendo directamente a Todos nos lla-
mamos Alf.

Pablo Pérez Rubio

Resulta curioso reflexionar sobre este asunto, pues
estoy seguro de que muchos cinéfilos de mi gene-
racion accedimos antes al cine de Fassbinder que
al de Sirk, por lo que conocimos primero al manie-
rista v después al clasico (aunque Sirk, a la vez, fue-
ra un manierista de John M. Stahl, Vidor, Clarence
Brown o John Cromwell, que probablemente lo
eran de Griffith). Fassbinder introdujo en los ele-
mentos constitutivos del melodrama clasico una
mirada de clase de caracter dialéctico; si en Sirk
estaban ausentes los conflictos de clase —aunque
todo melodrama pone en evidencia las diferencias
de clase, no es como una grieta o fractura en el sis-
tema—, Fassbinder operaba con materiales simila-
res para describir el caracter opresivo del estatus
social imperante, subvirtiendo el modelo en su imi-
tacion respetuosa. Los melodramas sirkianos desti-
laban una puesta en cuestion del individualismo
demdcrata norteamericano tras la recuperacién de
la postguerra, mientras que Fassbinder pretendia
dinamitar, con similares ingredientes, los valores
sobre los que se habia erigido la Alemania poste-
rior al nazismo, recurriendo a la produccion cul-
tural de la Republica de Weimar. Como después
ha hecho Arturo Ripstein, por ejemplo, en el dm-
bito mexicano (pasando, claro estd, por el filtro de
Buriuel), el cineasta aleman opté por la desmesu-
ra naturalista, poniendo a la vez en evidencia los
mecanismos expresivos del melodrama (se podria
hablar, sin temor a exagerar, de metamelodramas).
Podemos colegir que las estrategias de ese «melo-
drama intermedio» siguen vigentes en no pocos
de los autores que actualmente cultivan el género,
pero lo han hecho con maniobras formales, narra-
tivas y dramaticas diferentes, de esa desmesura de
Ripstein a la estilizacion consciente de Kaurismaki,
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pasando por el collage de Almoddvar. Sin embargo,
en otros casos ocurre al contrario; si pensamos en
un trio de peliculas que se miran como uno de los
famosos espejos sirkianos, que dialogan entre si y
dejan oir sus respectivos ecos, llegaremos a una
conclusion irrefutable: Lejos del cielo estd mucho
mas cerca de Solo el cielo lo sabe que de Todos nos
llamamos Ali. Parece como si Haynes, uno de los
mayores recuperadores del género en Hollywood,
hubiese prescindido de esa fase «intermedia» para
beber directamente de la fuente «clasica»: manejo
del color, puesta en forma, pregnancia simbdlica,
uso de la musica extradiegética... Y, por encima de
ello, la construccién de personajes, el tratamiento
melancélico del paso del tiempo v la escenificacion
del drama.

Sasa Markus

En Todos nos llamamos Ali, Fassbinder denun-
cia la exclusion social de una pareja heterogénea
compuesta de una mujer madura y un joven in-
migrante, y asimismo critica la estigmatizacion
del inmigrante que afecta la salud psicofisica del
hombre. El cine actual habla muy frecuentemente
de la diversidad social, pero sin referirse a este cla-
sico: son muchisimos los films que abordan el tema
de un modo mas ligero y sentimentalista, evitan-
do afirmar que los prejuicios puedan causar danos
emocionales vy fisicos permanentes. Es como si el
melodrama actual afirmara que estos no son pro-
blemas serios, sino que la sociedad democratica
contemporanea puede superarlos facilmente. Asi,
muchos melodramas actuales de talante progre-
sista pueden ser vistos como films configurados
para afirmar un statu quo social y no como obras
que realmente quieren criticar injusticias.

Por otra parte, el sector audiovisual actual sue-
le usar tanto los codigos expresivos provenientes
de la época clasica como de la moderna. Los dos
estilos coexisten en el diverso marco contempo-
raneo, y a veces se juntan en la misma pelicula.
Un ejemplo reciente es Truman, que aplica un len-
guaje influido por el realismo moderno mientras
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concentra el relato en un tema esencialmente me-
lodramatico: el destino del perro cuyo duerio esta
muriéndose de cancer. Asi, Gay hace pensar en la
esencia melodramatica del neorrealismo italiano,
pues alude a Umberto D. (Vittorio de Sica, 1952),
que también gira en torno a la relaciéon entre un
anciano y su mascota.

Otro ejemplo son las muchas versiones y re-
inscripciones postmodernas de Te querré siempre
(Viaggio in Italia, Roberto Rossellini, 1954) en el
cine actual. Los abrazos rotos (Pedro Almoddvar,
2009) cuestiona dicho film contrastandolo con el
lenguaje de los melodramas clasicos y telenovelas,
Copia certificada (Copie conforme, Abbas Kiarosta-
mi, 2010) lo situa en el contexto de la sociedad de
simulacro, y Antes del anochecer (Before Midnight,
Richard Linklater, 2013) lo actualiza en forma de
cronica realista. Blue Valentine (Derek Cianfrance,
2010) v The Deep Blue Sea (Terence Davies, 2011)
estan también influidas por Rossellini en tanto
que elaboran el tema de la crisis de la pareja.

Paz Alicia Garciadiego

Creo que hay una continuidad. Yo no rechazo el
melodrama previo, a mi me gusta mucho el melo-
drama moralista. A mi me siguen encantando los
melodramas del Hollywood de los anos treinta.
También el cine negro estd muy impregnado de
melodrama. Por ejemplo, Perdicion (Double Indem-
nity, Billy Wilder, 1944) me parece tan moderna y
rompedora, o mas, que cualquier pelicula que estén
haciendo ahora. Fritz Lang tiene melodramas ma-

ravillosos, muy rompedores y muy amorales, que
yo rescato totalmente. Las rupturas son parciales y
se van alimentando: uno es heredero de los otros y
los transforma, pero esto siempre sucede hasta un
cierto grado. No creo que haya un enfrentamiento
de Fassbinder vy el melodrama precedente; tam-
bién €l es una prolongacion de Douglas Sirk. En
tanto que cada cual retrata su sociedad, Fassbinder
reflejaba un mundo que ya no tenia que ver con
el de la Alemania de los anos treinta. Retomando
algo que comentaba antes, en Fassbinder la mora-
lidad clasica de la familia burguesa, convencional,
ya no tiene el mismo espacio, la misma funcion. No
hay una ruptura real, hay una evolucion.

A este respecto, tengo también una experien-
cia personal que puede resultar ilustrativa. Cuan-
do lei Principio y fin, la novela de Naguib Mahfuz,
decidi que queria hacer la adaptacion porque,
cuando llegué a la escena final, transformé in-
conscientemente el asesinato de honor del ori-
ginal, una denuncia antropolégica para Mahfuz,
por un acto supremo de egoismo e inmoralidad, lo
cual para mi implicaba tragedia y entrafiaba una
subversién de la moralidad. En los cincuenta anos
que habian pasado desde que Mahfuz escribié la
novela, en 1949, y yo hice el guion, en 1993, por
supuesto que hay diferencias y una enorme evo-
lucion de los patrones morales. No sé cuales serian
los cambios que introduciria un jovencillo de vein-
tidos anios de ahora, los que necesariamente impo-
nen la diferencia de edad vy las diferencias entre el
mundo de los noventa y el México de 2017.

S. ¢(Cual seria el neomelodrama canénico por excelencia? ;Cuéil el mejor desde un punto de
vista estético? ;Cual el mas revolucionario o transgresor? ;Y el mas influyente para la evo-

lucién del género?

Francoise Zamour

Esta es una cuestion particularmente dificil. Cada
ano, la produccion cinematografica mundial se
enriquece con muchos melodramas. Manchester
frente almar (Manchester by the Sea, Kenneth Lo-
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nergan, 2017) ha surgido recientemente como un
melodrama contemporaneo arquetipico. El per-
sonaje principal es el hombre, pero esta atrapado
en las preguntas que han caracterizado durante
mucho tiempo a los personajes femeninos (la re-
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lacion con la familia, la capacidad de prohijar a
un adolescente). La pelicula también cuestiona la
nocion de comunidad, de la presencia en el mun-
do, recoge vy reelabora elementos que se pueden
encontrar en el melodrama clasico —El Campedn
(The Champ, 1931), de King Vidor, y Campedn (The
Champ, 1979), el remake de Franco Zeffirelli, por
poner un ejemplo— y coloca la familia electiva por
encima de la natural, lo que se corresponde con la
idea de pertenencia a una comunidad deseada. Por
ultimo, el uso més bien masivo de grandes clichés
de la musica clasica (Albinoni, Vivaldi) correspon-
de al trabajo caracteristico del melodrama: el jue-
go entre lo conocido vy lo desconocido, el retorno
a la referencia comun que funciona como topos:
un punto de encuentro en que pueden superpo-
nerse la experiencia contada vy la vivida por los es-
pectadores. La pelicula, sin embargo, no presenta
ninguna audacia formal en particular, sino que es
heredera del clasicismo, al igual que los melodra-
mas de James Gray.

El trabajo de cineastas indias como Leena Ya-
dav o Deepa Mehta, que releen la historia de su
pais a través del cuerpo de la mujer, también pa-
rece emocionante y prometedor. No creo que el
melodrama sea un género cinematografico: yo
lo defino mas bien como un modo de aprehen-
sion del mundo y del cine, una categoria estética.
Como tal, las peliculas que lo son de manera ex-
clusiva, son menos numerosas que todos aquellos
films que tienen mayor o menor afinidad con él,
aungue sea con miedo o incluso con hostilidad —
pienso en La habitacion del hijo (La stanza del figlio,
2001) o Mia Madre (2015), de Nanni Moretti—, que
se le acercan vy se alejan de él alternativa y a veces
simultdneamente. Estas peliculas podrian resultar
ser las mas ricas, y también las mas cargadas de
futuro.

Silvia Guillamén

Desde mi punto de vista, el cine de Todd Haynes
podria constituir la esencia de lo que podria ser el
neomelodrama, un concepto que sugiere una rees-
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critura contemporanea del género. En este sentido,
los films de Haynes articulan clasicismo, moder-
nidad y contemporaneidad en un todo, haciéndo-
nos participes de un conjunto sincrético de las ca-
racteristicas mas propias del canon clasico con la
vanguardia y el toque autoral, en una reinvencién
del género en la que la estilizacion de los recursos
expresivos se acompana de una profunda critica a
esa sociedad norteamericana que esta retratando.
Me parece que la pelicula Carol es un magnifico
ejemplo de la manera en que Haynes logra arti-
cular una cierta estilizacion del melodrama (con
el uso del color, la musica y la planificacién) con
un discurso narrativo en que lo melodramatico es
entendido desde una sutileza que deja espacio a
la critica social, al despertar del deseo femenino
lesbiano, a la afirmacién de la esperanza e incluso
a la reivindicacion politica.

Aungue no suele destacarse, creo que la trans-
gresion en el melodrama contemporaneo viene
en muchas ocasiones de la mano de las directo-
ras, tal vez porque el melodrama (especialmente
el «melodrama familiar») ha sido el Unico género
clasico, como bien ha sefialado Mary Ann Doane
(1987), dirigido explicitamente a las espectadoras.
Creo que muchas directoras han sido conscientes
de lo que estd en juego en nuestra relacion con
la imagen y han buscado la manera de subvertir
esas narraciones vy los lugares comunes a los que
nos suelen conducir, especialmente aquellos refe-
ridos a las identidades de género. Estoy pensan-
do en directoras como Marta Balletbo-Coll, con
su obra Sevigné (Julia Berkowitz) (2005), o Isabel
Coixet, con Mi vida sin mi (My Life Without Me,
2003) o Cosas que nunca te dije (1996), en las que
llega a poner en cuestion el tratamiento del signi-
ficante «mujer» y se subvierte la tematizacion de
determinados lugares comunes del melodrama:
la cuestién maternal, el adulterio femenino, la
espera como una posicion universal (y no exclu-
sivamente femenina) o los finales abiertos (como
desarticulacion del estancamiento del melodra-
ma clasico).
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Pablo Pérez Rubio

Partiendo, por ejemplo, del pertinente trabajo de
Clint Eastwood en Los puentes de Madison, el cita-
do binomio formado por Lejos del cielo y Carol, de
Todd Haynes, bien podria considerarse el canon
del melodrama contemporaneo, por ser quiza el
que mejor actualiza las lineas narrativas, drama-
ticas v estilisticas del melodrama cinematografico
clasico. Pese a ello, no puede evitar un imposta-
do aire retro, igual que ocurre en la sobresaliente
serie televisiva Mildred Pierce, referencia mayor
en el género, como también lo es otro denso re-
lato del sufrimiento y la lucha de una mujer en
un determinado proceso histdrico: Sunset Song
(Terence Davies, 2015). Hay que destacar también
Manchester frente al mar, que opera con fertilidad
sobre la herida que nace de la culpa, en este caso de
un personaje masculino que carga moralmente con
la muerte de sus tres hijos. El mas denso y emocio-
nante me parece The Deep Blue Sea, que parte de
un motivo iconografico de fuerte carga semantica
(la mujer en la ventana) para hablar del dolor de
amar, del sentimiento de pérdida, de las sombras
de la derrota, con un halito roméantico que rara-
mente se suele ver en los ultimos tiempos en la
pantalla. Todos ellos tienen la virtud de beber sin
pudor de las fuentes del melodrama clasico vy, a la
vez, transitar nuevos caminos que pueden ilumi-
narse en el futuro.

Sasa Markus

Quizas sea una respuesta muy convencional decir
que el neomelodrama paradigmatico del periodo
postmoderno es Titanic, por haber reintroducido
las pautas del cine clasico y por haber consegui-
do lo que en su momento parecia imposible: que
el publico llorara viendo un film. Siguiendo la
trayectoria de la actriz principal de Titanic, Kate
Winslet, vemos que la influencia de este film llega
hasta Revolutionary Road o la serie Mildred Pier-
ce. Valoro Las horas (The Hours, Stephen Daldry,
2002) por juntar muchas de las pautas narrativas
gue definen el ciclo més actual de los melodramas
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relativos a la diversidad sexual y a los nuevos con-
ceptos de la vida familiar, al tiempo que revalida el
melodrama clasico como vinculo entre el cine y la
tradicion literaria.

Me gusta la transgresion propuesta en King
Kong (2005) de Peter Jackson: siendo una super-
produccién hollywoodiense, parece afirmar el
capitalismo neoliberal. Sin embargo, la trama ar-
ticula una critica muy aguda de este mismo sis-
tema. En palabras de la feminista francesa Virgi-
nie Despentes, la protagonista se solidariza con
el monstruo y se siente libre en su presencia, ya
que este representa «una sexualidad anterior a la
distincion entre los géneros tal y como se impu-
so politicamente hacia finales del siglo xix» Al no
poder proteger a King Kong de la muerte, la rubia
entiende que se tiene que entregar a una sociedad
de humanos que la encadenard vy la distanciara de
la esencia de la vida.

Creo que Copia certificada reconfigura de un
modo paradigmaticamente postmoderno los co-
digos de Te querré siempre y es, tal vez, la mas
elaborada de todas las versiones actuales de esta
pelicula. Me impresiona la serie The Good Wife
(Robert King, Michelle King, CBS: 2009-2016), que
es revolucionaria precisamente porque vuelve a
aplicar, de un modo muy convincente y bien ela-
borado, las pautas narrativas clasicas de un tema
esencialmente moderno: la vacilacion e indecision
de la protagonista.

Paz Alicia Garciadiego

Reitero que yo no soy critica de cine y expongo mis
impresiones, que son muy subjetivas y personales.
Las peliculas inglesas de Stephen Frears v El secre-
to de Vera Drake (Vera Drake, Mike Leigh, 2004),
que hablan mucho de la circunstancia socioeco-
nomica, de la Inglaterra pobre y agobiada, pero
que son melodramas, me gustan muchisimo. Todo
lo contrario que Ken Loach, que me resulta muy
simplén vy muy maniqueo. Me interesan también
4 meses, 3 semanas y 2 dias (4 luni, 3 saptamani si 2
zile, 2007) v Los examenes (Bacalaureat, 2016), de
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Cristian Mungiu, que hace un cine casi neorrealis-
ta. El neorrealismo italiano es una de las fuentes
de inspiracién mas cercanas a mi corazoén, pues
sigue siendo un cine muy politico, pero la forma
en que lo hace lo convierte en melodramatico. De
Sica era un maestro: el padre y el hijito sentados
en la acera después de que les hayan robado la bi-
cicleta es, esencialmente, una forma melodrama-
tica. Formalmente, el Unico cineasta reciente que
me ha influido es Béla Tarr, porque sus peliculas,
que son mucho mas religiosas que otra cosa, me
dejan sin aliento. Y a mi todo lo que me gusta y me
afecta me influye; aunque esto ultimo suponga es-
tirar hasta el limite el concepto de melodrama. W
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conclusién

A VUELTAS CON UNA ESPIRAL

AGUSTIN RUBIO ALCOVER

Uno de los ejercicios mas aleccionadores posibles
—si es que no se trata de una condicién sine qua
non— para calibrar el alcance de las transforma-
ciones que han tenido lugar en el melodrama con-
temporaneo consiste en trazar un panorama del
género a fecha actual. Comoquiera que un esfuer-
z0 como ese excede a todas luces no ya el magro
espacio que se concede a estas conclusiones, sino
del que hemos dispuesto en todo el nimero mismo
de esta revista, tendremos que reducir la escala y
conformarnos con algo mas modesto pero todavia
operativo como reducir la escala y atenernos a un
ambito geografico mas reducido en un corte tem-
poral concreto.

Atengamonos, por ejemplo, a Francia o, mejor,
a la francofonia, ya bien entrado el tercer milenio;
vy tomemos productos audiovisuales como Los tes-
tigos (Les témoins, André Téchiné, 2007), con su
eficazmente panfletaria reivindicacion de la lucha
contra el SIDA; Dejad de quererme (Deux jours a
touer, Jean Becker, 2008) y Un cuento de navidad
(Un conte de Noel, Arnaud Desplechin, 2008),
sendas desesperadas diatribas en torno a la impo-
sibilidad tanto de conciliar familia con salud y cor-
dura como de resolver esos lazos; Mommy (2014) y
Solo el fin del mundo (Juste la fin du monde, 2016),
declinaciones del mismo tema por parte de Xavier
Dolan en clave ego-psicodramatico; Hace mucho
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que te quiero (Il y a longtemps que je t'aime, 2008)
y Antes del frio invierno (Avant I'hiver, 2012), dos
gélidos retratos de Philippe Claudel de la pasion
en la edad madura; De ¢xido y hueso (De rouille
et d'os, 2012), la emotiva apropiacién por parte de
Jacques Audiard de los estereotipos mas desafora-
dos del melodrama; la serie Les revenants (Fabrice
Gobert, Canal+: 2012-2015), que enrarece el pa-
tron a base tanto de inocular el fantastico en las
mas elementales leyes de la naturaleza como de
escandir el tiempo; El nifio de la bicicleta (Le gamin
au vélo, 2011), Dos dias, una noche (Deux jours, une
nuit, 2014) v La chica desconocida (La fille incon-
nue, 2016), los tres ultimos trabajos de los herma-
nos Jean-Pierre y Luc Dardenne, que atestiguan
una férrea coherencia en su seguimiento externo
y en tiempo cuasirreal de peripecias individuales
con aroma de viacrucis; el diptico Viaje a Sils Ma-
ria (Clouds of Sils Maria, 2014) y Personal Shopper
(2016), en el que Olivier Assayas y su ultima musa,
Kristen Stewart, reflexionan en torno a la catego-
ria de la mascara; Una nueva amiga (Une nouve-
lle amie, Francois Ozon, 2014), con su retorcida
y ambigua visién en torno a las relaciones inter/
transgenéricas; Madame Marguerite (Marguerite,
Xavier Giannolli, 2015) o la mentira y la burla redi-
midas, merced a un final doblemente patético; Mi
hija, mi hermana (Les cowboys, Thomas Bidegain,
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2015) y su parabdlico remake en clave post-11S de
Centauros del desierto (The Searchers, John Ford,
1956); Después de nosotros (Léconomie du couple,
Joachim Lafosse, 2016), la congruente liquidacion
materialista de un matrimonio...

Si se toma el corpus anterior —citado a vuela
pluma, y huelga decir que sin ningun afan de ex-
haustividad— como conjunto y se cotejan sus dis-
tintos componentes entre si, puede observarse que,
por encima de las muchas diferencias que presen-
tan en los planos tematico, estético, tonal, discursi-
vo, etc., en todos estos films —y una serie— compa-
recen las constantes sobre las que obsesivamente
gira la representacion postclasica (la dialéctica del
simulacro v la hiperrealidad; la voluntad de hacer
la crénica del mundo a través de historias minimas,
antiépicas, el deseo de trascendencia y la paralizan-
te conciencia de la imposibilidad de tal emperio...).
Asimismo, en todos ellos puede observarse un con-
cienzudo y —permitasenos el retruécano— parado-
jicamente logico desarrollo de las perversiones a las
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que el melodrama moderno habia sometido al cla-
sico. Es decir, que —por retomar los nombres de los
tres cineastas mencionados con mas frecuencia por
nuestros testimonios como paradigmaticos de otras
tantas edades— si, como buen manierista, Sirk ha-
bia subvertido desde dentro las leyes de un género
yva de por si tendente a la desmesura y la inverosi-
militud, a fuerza de rizar el rizo (o de exceder el ex-
ceso); Fassbinder dio una vuelta de tuerca, al ir un
paso més alla en la estrategia del distanciamiento, y
enajenar asi el esquema a Hollywood en beneficio
de la méas rabiosa autoria; y, por fin, Haynes ha con-
travenido al enfant terrible aleman, reapropiandose
para el mainstream sus ensenanzas... sin renunciar
ni a las senas de identidad originales de un género
consustancialmente sospechoso por su cogueteo
con el mal gusto v la cultura popular, ni a las distin-
tas transgresiones que, como capas, se habian ido
inscribiendo en su superficie.

;Cabe un mayor retorcimiento, una mas sutil
forma de subversion? B
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Resumen
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Abstract

If the generic condition of the melodrama itself is in ques-
tion, unraveling its own evolution in the light of the suc-
cessive aesthetic, narrative and ideological paradigms that
have prevailed throughout the history of the audiovisual
—at the same time as the regimes in the contemporary
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