\PRESENTACION

AQUELLOS EN LOS QUE

EL TIEMPO HABITA

JAVIER MARZAL FELICI
TERESA SOROLLA ROMERO

En las ultimas paginas de El carrer de les Camelies,
Merceé Rodoreda situaba al borde de los labios de
su protagonista Cecilia, en respuesta a la pregunta
de qué habia hecho en la vida: «estuve a punto de
decirle que la habia pasado buscando cosas perdi-
das y enterrando enamoramientos»’. La erratica
mujer, pero, no llegaba a verbalizar las palabras
que le venian a la mente al girarse hacia el pasa-
do. La potencia de lo no dicho redobla lo dramati-
co de la mirada atras, por via de la represion de la
que el lector —o espectador— es consciente. No en
balde, la pesada presencia de lo silente emerge en
el melodrama cinematografico, sobre cuya deriva
actual se interroga este monografico, desde lo sim-
bélico de la puesta en escena.

Y es que el melodrama incide ciclicamente en una
serie de estrategias narrativas y recursos retéricos
que configuran una serialidad ritual. Como hemos
sefalado con anterioridad (Marzal, 1994, 1998), la
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repeticion de gestos, situaciones dramaticas, per-
sonajes-tipo e historias paradigmaticas remite a
una suerte de ontologia original, la re-presentaciéon
del drama humano que se vuelve més soportable
cuanto mas se repite, lo que hace posible la catarsis
para el publico. Que un (in)determinado fantasma
—que no conoce de rigidas delimitaciones tempo-
rales o genéricas— atraviesa las imagenes cosién-
dolas a lo largo del tiempo, no resulta extrano a
la historiografia de las imagenes sustentada sobre
miradas herederas de planteamientos warburgi-
anos, benjaminianos o similares. Que aquello que
ese fantasma generador de ecos y supervivencias
arrastra es lo més tragico, tampoco. Si el melodra-
ma es considerado vehiculo privilegiado del sacri-
ficio, el deseo vy la herida, no resulta descabellado
buscar entre sus imagenes, de capacidad brutal-
mente nostalgica, la sombra de tiempos negros,
cicatrices de guerra, orfandades v venganzas. Es-
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tas recalan de unos referentes a otros convocan-
do duelos irresueltos —como el (re)Jencarnado en
la nubil Viridiana—, pérdidas del objeto amoroso
que nunca se tuvo —Madeleines que se desvane-
cen ad infinitum— y que no se puede reemplazar ni
reconstruir —hermosas, violentadas y frankens-
tenianas Veras—, tal y como desgrana el texto de
José Luis Castro de Paz. En este sentido, como en
el relato mitico, el melodrama alimenta el recono-
cimiento de una matriz de significaciones donde
cada elemento (cada rasgo melodramaético) remite
siempre a otros textos melodramaticos.

Si algo hermana a sus personajes es que, mas
que habitar largamente el tiempo, es el tiempo el
que parece habitarles a ellos, sedimentando a base
de estratos cuya esencia se reduce a aquello que
Cecilia —huérfana con nombre de martir— calla:
cosas perdidas y enamoramientos. Los cuerpos
que pueblan las imagenes, convertidos en vehicu-
lo del desgarro, en continentes de animas heridas,
generan formulas patéticas que desbordan el me-
lodrama entendido como género cinematografico
para trasladarse a otros campos del audiovisual
contemporaneo. Con ello, lo melodramatico del
cuerpo en movimiento se convierte en un gesto de
época, tal y como concluye Josep Maria Catala.
Sin embargo, del mismo modo que lo melancdlico
de la reaccion de Cecilia pasaba por relegar las pa-
labras al pensamiento, lo melodramético sabe ha-
blar desde el silencio. Ante la consciencia de los li-
mites de la palabra, es el lenguaje cinematografico
el que habla: en Deseando amar (Faa yeung nin wa,
Kar-Wai Wong, 2000) las sutilezas compositivas,
el arrastre de la mirada de la cdmara vy el vaivén
gracil de la banda sonora mecen suavemente el
romance silente analizado aqui por Victoria Prot-
senko, cuyo final no puede ser mas significativo
en este sentido, pues termina con el susurro de
su protagonista Chow —inaudible para el especta-
dor— a un agujero del apabullante templo de An-
gkor Wat. En el extremo opuesto, lo verborreico y
el descontrol de las pasiones que, aprisionadas en
el asfixiante formato de 1:1, obstruyen la posibi-
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LOS CUERPOS QUE PUEBLAN LAS
IMAGENES, CONVERTIDOS EN VEHICULO
DEL DESGARRO, EN CONTINENTES DE
ANIMAS HERIDAS, GENERAN FORMULAS
PATETICAS QUE DESBORDAN EL
MELODRAMA ENTENDIDO COMO GENERO
CINEMATOGRAFICO PARA TRASLADARSE
A OTROS CAMPOS DEL AUDIOVISUAL
CONTEMPORANEO

lidad de entendimiento, es estudiado por Shaila
Garcia Catalan a proposito del exceso amoroso que,
como en algunos de los unhappy ends de Sirk, no
redime a los personajes de Mommy (Xavier Dolan,
2014).

El transito desde la expresién exacerbada y la
elocuencia febril al secuestro de la palabra, a la en-
trega al verbo visual de la puesta en escena, puede
observarse en las obras analizadas en el presen-
te numero. Revisar como el cine contemporaneo
hereda y transforma el melodrama clasico implica
atender a su elasticidad discursiva, pues el esti-
ramiento de sus lugares comunes posibilita nue-
vas formas para el mismo —oblicuas, parabdlicas,
segun describe Imanol Zumalde desde Polvo en
el viento (Lian lian fengchén, Hsiao-Hsien Hou,
1986)—. La versatilidad de lo melodramatico, que
justifica su calificacién de género de géneros, absor-
be relatos de cada vez mas diversa indole, a la par
que su fuerza centrifuga parece dispersar sus ras-
gos bésicos salpicando otras tradiciones narrati-
vas y estéticas. Es desde este punto de vista que la
hendidura en la que se recrea el melodrama puede
buscarse, en tanto insistencia de la cultura visual
contemporanea, incluso en el cine (post)apocalipti-
co, en el que ya no es el sujeto individual el que
arrastra una pérdida que le lastra v le retiene an-
clado al pasado, sino que la consistencia de toda
la humanidad aparece amenazada por una suerte
de herida colectiva, de profunda falta, cuya rele-
vancia advierte Francisco Javier Gémez Tarin en
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el cine vy las series poblados por zombis, catastro-
fes naturales vy, especialmente, en la aridez de The
Leftovers (Damon Lindelof v Tom Perrotta, HBO:
2014-2017).

De todo ello se desprende que la repeticion
sintomatica de ese gesto melodramatico implica
un retorno de algo siempre similar, familiar, pero
jamas idéntico. Como siguiendo la maxima gato-
pardiana que decia que, para que todo siga igual, es
necesario que algo cambie, el magnetismo del cine
clasico —y su hipérbole manierista— subyace a la
légica de la constante revisién, desafio y reapro-
piacién del melodrama. Un ilustrativo ejemplo
de ello lo proporciona el andlisis de Carol (Todd
Haynes, 2015) desarrollado por Arnau Vilaré, que
interpreta las miradas que abren vy cierran el fil-
me como la reconversion de uno de los recursos
basilares del cine clasico —el plano/contraplano—
al servicio de volcar de la carga erdtica entre dos
mujeres, sostenida desde la colision entre image-
nes de dos rostros.

De este modo, los analisis de los textos filmicos
vy audiovisuales que nos proponen los autores de
este monografico, a quienes agradecemos su vali-
0sa participacion, permiten tomar conciencia del
hecho de que la escritura melodramaética consti-
tuye una suerte de matriz textual, cuya ambiva-
lencia y ambigliedad estructurales impregnan la
practica totalidad de las practicas significantes
actuales. La vuelta sobre las mismas estrategias
narrativas del melodrama —cinematografico o te-
levisivo— responde a la necesidad «de volver a oir
siempre la misma historia, de verse consolado por
el regreso de lo idéntico superficialmente encubi-
erto», como senald de manera brillante Umberto
Eco (1988: 138). Por todo ello, el melodrama sigue
siendo un potente discurso que define la cultura
contemporanea, de gran ayuda para comprender
el mundo en que vivimos y también a nosotros
mismos, lo que no es poco. A
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NOTAS

1. El pasaje original de la novela dice asi: «Quan va ha-
ver parat em va posar una ma damunt d'un genoll
i rient només una mica em va dir: ;que has fet a la
vida? Vaig estar a punt de dir-li que I'havia passada
buscant coses perdudes i enterrant enamoraments,
pero no vaig dir res com si no 'hagués sentit i al cap
d'una estona va treure la ma del meu genoll i em va
preguntar si havia tingut sort. ;Veu?, li vaig dir, tinc

una estrella a dintre la ma» (Rodoreda, 1983: 251).
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Abstract

The exacerbated expression, the grieving melancholy or the longing for the lost
are some of the basic melodramatic features that live on ploughing through ages
and representational spaces until appearing in contemporary cinema. The mag-
netic structure of melodrama remains transformed in the analysed works throu-
ghout this present issue. This introduction tries to address the main characteristics

associated to melodrama through the articles included in the Notebook section.
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