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En las últimas páginas de El carrer de les Camèlies, 

Mercè Rodoreda situaba al borde de los labios de 

su protagonista Cecilia, en respuesta a la pregunta 

de qué había hecho en la vida: «estuve a punto de 

decirle que la había pasado buscando cosas perdi-

das y enterrando enamoramientos»1. La errática 

mujer, pero, no llegaba a verbalizar las palabras 

que le venían a la mente al girarse hacia el pasa-

do. La potencia de lo no dicho redobla lo dramáti-

co de la mirada atrás, por vía de la represión de la 

que el lector —o espectador— es consciente. No en 

balde, la pesada presencia de lo silente emerge en 

el melodrama cinematográfico, sobre cuya deriva 

actual se interroga este monográfico, desde lo sim-

bólico de la puesta en escena. 

Y es que el melodrama incide cíclicamente en una 

serie de estrategias narrativas y recursos retóricos 

que configuran una serialidad ritual. Como hemos 

señalado con anterioridad (Marzal, 1994, 1998), la 

repetición de gestos, situaciones dramáticas, per-

sonajes-tipo e historias paradigmáticas remite a 

una suerte de ontología original, la re-presentación 

del drama humano que se vuelve más soportable 

cuanto más se repite, lo que hace posible la catarsis 

para el público. Que un (in)determinado fantasma 

—que no conoce de rígidas delimitaciones tempo-

rales o genéricas— atraviesa las imágenes cosién-

dolas a lo largo del tiempo, no resulta extraño a 

la historiografía de las imágenes sustentada sobre 

miradas herederas de planteamientos warburgi-

anos, benjaminianos o similares. Que aquello que 

ese fantasma generador de ecos y supervivencias 

arrastra es lo más trágico, tampoco. Si el melodra-

ma es considerado vehículo privilegiado del sacri-

ficio, el deseo y la herida, no resulta descabellado 

buscar entre sus imágenes, de capacidad brutal-

mente nostálgica, la sombra de tiempos negros, 

cicatrices de guerra, orfandades y venganzas. És-
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tas recalan de unos referentes a otros convocan-

do duelos irresueltos —como el (re)encarnado en 

la núbil Viridiana—, pérdidas del objeto amoroso 

que nunca se tuvo —Madeleines que se desvane-

cen ad infinitum— y que no se puede reemplazar ni 

reconstruir —hermosas, violentadas y frankens-

tenianas Veras—, tal y como desgrana el texto de 

José Luis Castro de Paz. En este sentido, como en 

el relato mítico, el melodrama alimenta el recono-

cimiento de una matriz de significaciones donde 

cada elemento (cada rasgo melodramático) remite 

siempre a otros textos melodramáticos. 

Si algo hermana a sus personajes es que, más 

que habitar largamente el tiempo, es el tiempo el 

que parece habitarles a ellos, sedimentando a base 

de estratos cuya esencia se reduce a aquello que 

Cecilia —huérfana con nombre de mártir— calla: 

cosas perdidas y enamoramientos. Los cuerpos 

que pueblan las imágenes, convertidos en vehícu-

lo del desgarro, en continentes de ánimas heridas, 

generan fórmulas patéticas que desbordan el me-

lodrama entendido como género cinematográfico 

para trasladarse a otros campos del audiovisual 

contemporáneo. Con ello, lo melodramático del 

cuerpo en movimiento se convierte en un gesto de 

época, tal y como concluye Josep Maria Català. 

Sin embargo, del mismo modo que lo melancólico 

de la reacción de Cecilia pasaba por relegar las pa-

labras al pensamiento, lo melodramático sabe ha-

blar desde el silencio. Ante la consciencia de los lí-

mites de la palabra, es el lenguaje cinematográfico 

el que habla: en Deseando amar (Faa yeung nin wa, 

Kar-Wai Wong, 2000) las sutilezas compositivas, 

el arrastre de la mirada de la cámara y el vaivén 

grácil de la banda sonora mecen suavemente el 

romance silente analizado aquí por Victoria Prot-

senko, cuyo final no puede ser más significativo 

en este sentido, pues termina con el susurro de 

su protagonista Chow —inaudible para el especta-

dor— a un agujero del apabullante templo de An-

gkor Wat. En el extremo opuesto, lo verborreico y 

el descontrol de las pasiones que, aprisionadas en 

el asfixiante formato de 1:1, obstruyen la posibi-

lidad de entendimiento, es estudiado por Shaila 

García Catalán a propósito del exceso amoroso que, 

como en algunos de los unhappy ends de Sirk, no 

redime a los personajes de Mommy (Xavier Dolan, 

2014). 

El tránsito desde la expresión exacerbada y la 

elocuencia febril al secuestro de la palabra, a la en-

trega al verbo visual de la puesta en escena, puede 

observarse en las obras analizadas en el presen-

te número. Revisar cómo el cine contemporáneo 

hereda y transforma el melodrama clásico implica 

atender a su elasticidad discursiva, pues el esti-

ramiento de sus lugares comunes posibilita nue-

vas formas para el mismo —oblicuas, parabólicas, 

según describe Imanol Zumalde desde Polvo en 

el viento (Liàn liàn fengchén, Hsiao-Hsien Hou, 

1986)—. La versatilidad de lo melodramático, que 

justifica su calificación de género de géneros, absor-

be relatos de cada vez más diversa índole, a la par 

que su fuerza centrífuga parece dispersar sus ras-

gos básicos salpicando otras tradiciones narrati-

vas y estéticas. Es desde este punto de vista que la 

hendidura en la que se recrea el melodrama puede 

buscarse, en tanto insistencia de la cultura visual 

contemporánea, incluso en el cine (post)apocalípti-

co, en el que ya no es el sujeto individual el que 

arrastra una pérdida que le lastra y le retiene an-

clado al pasado, sino que la consistencia de toda 

la humanidad aparece amenazada por una suerte 

de herida colectiva, de profunda falta, cuya rele-

vancia advierte Francisco Javier Gómez Tarín en 
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el cine y las series poblados por zombis, catástro-

fes naturales y, especialmente, en la aridez de The 

Leftovers (Damon Lindelof y Tom Perrotta, HBO: 

2014-2017).

De todo ello se desprende que la repetición 

sintomática de ese gesto melodramático implica 

un retorno de algo siempre similar, familiar, pero 

jamás idéntico. Como siguiendo la máxima gato-

pardiana que decía que, para que todo siga igual, es 

necesario que algo cambie, el magnetismo del cine 

clásico —y su hipérbole manierista— subyace a la 

lógica de la constante revisión, desafío y reapro-

piación del melodrama. Un ilustrativo ejemplo 

de ello lo proporciona el análisis de Carol (Todd 

Haynes, 2015) desarrollado por Arnau Vilaró, que 

interpreta las miradas que abren y cierran el fil-

me como la reconversión de uno de los recursos 

basilares del cine clásico —el plano/contraplano—

al servicio de volcar de la carga erótica entre dos 

mujeres, sostenida desde la colisión entre imáge-

nes de dos rostros.

De este modo, los análisis de los textos fílmicos 

y audiovisuales que nos proponen los autores de 

este monográfico, a quienes agradecemos su vali-

osa participación, permiten tomar conciencia del 

hecho de que la escritura melodramática consti-

tuye una suerte de matriz textual, cuya ambiva-

lencia y ambigüedad estructurales impregnan la 

práctica totalidad de las prácticas significantes 

actuales. La vuelta sobre las mismas estrategias 

narrativas del melodrama —cinematográfico o te-

levisivo— responde a la necesidad «de volver a oír 

siempre la misma historia, de verse consolado por 

el regreso de lo idéntico superficialmente encubi-

erto», como señaló de manera brillante Umberto 

Eco (1988: 138). Por todo ello, el melodrama sigue 

siendo un potente discurso que define la cultura 

contemporánea, de gran ayuda para comprender 

el mundo en que vivimos y también a nosotros 

mismos, lo que no es poco. �

NOTAS

1. El pasaje original de la novela dice así: «Quan va ha-

ver parat em va posar una mà damunt d’un genoll 

i rient només una mica em va dir: ¿què has fet a la 

vida? Vaig estar a punt de dir-li que l’havia passada 

buscant coses perdudes i enterrant enamoraments, 

però no vaig dir res com si no l’hagués sentit i al cap 

d’una estona va treure la mà del meu genoll i em va 

preguntar si havia tingut sort. ¿Veu?, li vaig dir, tinc 

una estrella a dintre la mà» (Rodoreda, 1983: 251).
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THOSE IN WHICH TIME LIVES

Abstract

The exacerbated expression, the grieving melancholy or the longing for the lost 

are some of the basic melodramatic features that live on ploughing through ages 

and representational spaces until appearing in contemporary cinema. The mag-

netic structure of melodrama remains transformed in the analysed works throu-

ghout this present issue. This introduction tries to address the main characteristics 

associated to melodrama through the articles included in the Notebook section. 
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Resumen

El gesto exacerbado, la melancolía doliente o la nostalgia por lo perdido son 

algunos de los rasgos melodramáticos basilares que perviven surcando épocas 
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imbricar, a modo de presentación, las principales características asociadas a lo 

melodramático a través de los trabajos desarrollados en la sección Cuaderno. 
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