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DANZAS DE LO TRANSNACIONAL.:
EL CINE MUSICAL DE

CARLOS SAURA*
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INTRODUCCION

Las teorizaciones en torno a una practica filmica
hispanica que hundiese sus raices en elementos
culturales compartidos han sido moneda corrien-
te en discursos comerciales, politicos o académicos
desde la segunda década del siglo XX; en el area
de los estudios de comunicacion, estas cuestiones
alcanzaron un nuevo impulso gracias a la reciente
irrupcion de los conceptos de «transnacionalidad»
y «globalizaciéony. Sin embargo, a pesar de la abun-
dante bibliografia en torno a la cuestion, no parece
que se hayan podido apuntar denominadores co-
munes suficientemente validos como para trazar
un mapa totalizador de una zona geopolitica tan
heterogénea como Hispanoameérica —o Iberoamé-
rica, siincluimoslaszonasluséfonas'—. La variedad
de intercambios culturales y practicas industriales
impuestas por las redes internacionales, asi como
por la tecnologia digital, promueven un abanico de
posibilidades estéticas y discursivas que parecen
rehuir las taxonomias univocas, y en cambio per-
miten acercamientos que dejen constancia de la
ductilidad tanto de la nocién de cine transnacional
como de los diferentes modos a ella asociados. Es
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asi como textos hoy considerados canénicos, caso
de On the Plurality of Cinematic Transnationalism de
Mette Hjort (2010: 12-33), inciden en la necesidad
de cartografiar el mapa de «lo transnacional» se-
gun un compendio de modalidades narrativas, de
produccion, distribucion o recepcion que buscan
hacer justicia a una realidad, la del panorama cada
vez mas interconectado e internacionalizado de la
préactica cinematografica, que posee multiples face-
tas e implicaciones, a veces contradictorias.

En una contribucion al volumen Theorizing
World Cinema, Paul Julian Smith (2012) apunta en
esta direccién al proponer una clasificacion de las
formas en que el cine transnacional se conjuga en
el espacio latinoamericano. Smith ofrece tres posi-
bles modelos: el film de género, el film de festival y
el film de prestigio, de los cuales nos interesan los
dos primeros. «El cine de género, aparentemente
internacional, puede explotar subtextos transna-
cionales [referencias culturales compartidas en el
ambito latinoamericano] que permanecerian mas
0 menos ocultos para audiencias extranjeras; por
otro lado, las peliculas de festival (usualmente co-
nocidas como largometrajes de arte, de autor o es-
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LA ASIMILACION DEL «CINE DE

AUTOR» DENTRO DEL CONJUNTO DE
«PELICULAS DE FESTIVAL» SUBRAYA

QUE EL AUTOR DESEMPENA UN ROL EN
UN SISTEMA DE CIRCULACION CUYA
PUNTA DE LANZA SON LOS CERTAMENES
INTERNACIONALES DE CINE

pecializados), que son consideradas personales y
locales, pueden a su vez resultar mas transnacio-
nales que los films de género tanto en produccion
como en estética» (Smith, 2012: 72).

El texto de Smith, aun estudiando las peliculas
en un amplio contexto que evoca avatares de pro-
duccion, distribucion y recepcién, indica aspectos
estéticos que conectan a los films susceptibles de
pertenecer a cada categoria. La asimilacién del «cine
de autor» dentro del conjunto de «peliculas de festi-
val» subraya que, ademads de entenderse como ins-
tancia creativa que deja su huella en la produccion
cinematografica, el autor desempena un rol en un
sisterna de circulacién cuya punta de lanza son los
certdmenes internacionales de cine. Expresandolo
con las palabras de Linda Haverty-Rugg, se hace
necesario poner en relacion al autor cinematografi-
co con el contexto global en tanto que aquel es «por
definicion, un cineasta de alcance internacional que
es conceptuado, paraddjicamente, como representa-
tivo de una cultura nacional al tiempo que supera los
confines de dicha cultura nacional» (Haverty-Rugg,
2005: 221). La misma nocién de autor cinematogra-
fico implica una serie de pautas més o menos fijas
de recepcidn, a las que los propios cineastas suelen
atenerse; una de esas pautas es la equivalencia en-
tre una figura creadora vy su pais de origen —lo que
no impediria, en todo caso, la conexién por parte de
cualquier espectador con la pelicula en cuestion, en
virtud de una «asimilacion receptora» (Haverty-Ru-
gg, 2005: 221) que soslayaria los rasgos de otredad
para establecer una conexién directa entre creado-
res y publico—; en el caso espanol, cineastas como
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Luis Bufiuel, Pedro Almoddvar o Carlos Saura son
percibidos, al menos en el circuito de festivales y de
la cinefilia especializada, como metonimias artisti-
cas de «lo hispano».

Conceptuando al autor como instancia trans-
nacional, podemos acercarnos a la practica filmica
de un cineasta como Carlos Saura, que en su ultima
etapa creativa ha primado la realizacién de peliculas
que, registrando las muestras y vestigios de musi-
cas asociadas al espacio ibérico y latinoamericano,
crean una particular formulacion del género musi-
cal, en la que se combinan resabios documentales,
que inciden en la autenticidad de las performances
representadas, con un fuerte empuje esteticista,
que subravya lo construido y artificial de dichas re-
presentaciones. Conceptuaremos el muy homogé-
neo estilisticamente corpus musical sauriano en los
términos propuestos mas arriba, como un «cine de
festival» que declina en registros fuertemente auto-
rales y potencialmente globalizadores lo que antes
caia dentro del «cine de género» de vocacién mas co-
mercial o, si se quiere, popular? al tiempo, intenta-
remos hacer justicia a la ultima etapa de uno de los
cineastas mas importantes del panorama hispano,
que en esta ocasion estd llevando a inusitados ni-
veles de sofisticacion una serie de reflexiones sobre
los mitos e imagenes ligados a las tradiciones popu-
lares, asi como sobre su propio periplo filmico.

EL CINE MUSICAL DE SAURA:
DE LO NACIONAL A LO TRANSNACIONAL

Conviene, en primer lugar, detenernos en la de-
finicion del corpus de estudio y en su situacion
dentro de la trayectoria del director aragonés. Por
el momento, su filmografia estrictamente musical
constaria de trece peliculas® que abarcan distin-
tos imaginarios del ambito iberoamericano. En-
tendemos que estos films son musicales en tanto
que sus tramas se vuelcan en la representacion de
diversas modalidades —instrumentales, vocales
o dancisticas— y variantes de un género, estilo o
tradicion musical, ya sea dpera, flamenco o jota.
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Flamenco, flamenco (2010)

Aun cuando la musica ocupa un lugar privilegia-
do en la poética sauriana —véanse Sanchez-Vidal
(1988: 147-148, 158, 164) y Bloch-Robin (2011)—,
es en este ciclo donde la relacién entre esta y el
discurso audiovisual es mas fructifera. Su uso no
supone un apoyo o complemento a una trama o
discurso principal, sino que la representacion de
esa musica y de los imaginarios a ella asociados
son inherentes a la génesis de cada film.

Aunque las cinco primeras peliculas del cor-
pus —la llamada trilogia flamenca, realizada en los
anos ochenta en colaboracion con el bailarin An-
tonio Gades vy el productor Emiliano Piedra; Sevi-
llanas (1992) v Flamenco (1995), producidas ambas
por Juan Lebrén— se centraron en géneros popu-
lares fuertemente tipificados como esparioles, las
siguientes realizaciones usaron los mismos mol-
des con que se trataron estas musicas para abor-
dar manifestaciones pertenecientes a contextos
geograficos muy distintos: tango, fado, folclore
septentrional argentino o jota. Pascale Thibau-
deau (2007) ha definido los musicales de Saura
como un repertorio cinematografico en constan-
te actualizacion del patrimonio musical de un(os)
determinado(s) territorio(s). Cada palo, cancién o
intérprete incluido en los films de Saura pasa a
formar parte de un heterogéneo canon donde, a
través de un trabajo estético que desgranaremos
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en el siguiente apartado, se hermanan estilos y
tendencias muy diversos. Nos encontramos, por
tanto, ante el paulatino dibujo de un mapa filmi-
co basado en lo que se ha denominado «transna-
cionalismo afin» (Hjort, 2010: 17-18), que recoge
expresiones, ya erigidas en arquetipicas, de los
miembros de una imaginada comunidad cultural
para construir un mosaico de referencias com-
partidas que rebasa ampliamente los confines de
lo nacional. Dicho modelo de transnacionalismo
adoptaria aqui las formas, segun sugieren Robin
Lefere (2012: 211) y David Asenjo Conde (2013:
181-215), de una reflexiéon de tintes transiberistas.

El casting, a lo largo del ciclo, de figuras de re-
nombre global como Camaron de la Isla, Paco de
Lucia, Julio Bocca, Sara Baras, Mariza, Caetano
Veloso o Chico Buarque, v la alusion a grandes ar-
tistas del pasado, como Imperio Argentina, Amalia
Rodrigues o Tita Merello, refuerza la estrategia de
construir un elenco que asegure tanto la excelencia
de las performances musicales como la buena acogi-
da internacional entre «un publico interesado en la
musica y surelacion con las artes escénicas, ademas
[de entre] el publico propio del cine musical y del
cine latino» (Diaz Lopez, 2015: 272). Puede resultar
paradoijico, entonces, que el cine musical sauriano
no conozca una fuerte vida comercial ni concite el
entusiasmo de la critica en mercados nacionales —
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EL CINE MUSICAL DE CARLOS SAURA
POSEE, A PESAR DE SU DESARROLLO A
LO LARGO DE VARIAS DECADAS, UNA
SORPRENDENTE UNIDAD TEMATICA

Y DE ESTILO

por ejemplo, Espafia—, aunque sus peliculas sean
bien recibidas en certdmenes internacionales.

Ello puede explicarse en buena medida por la
propia trayectoria de Saura desde el inicio de los
anos ochenta, cuando realiza la trilogia flamenca.
Como demuestran los tempranos estudios de Ma-
nuel Palacio y Agustin Sanchez Vidal (1983 y 1986
respectivamente), el trabajo de Saura sufrio un fuer-
te desprestigio en Espana desde el final de la Tran-
sicion, cuando los publicos —tanto audiencia como
sobre todo la critica especializada— que tradicional-
mente habian apoyado su cine por identificarlo con
la resistencia al franquismo, comenzaron a darle
de lado, puesto que «la plusvalia que se anadia a un
producto por el hecho de su oposicién al Régimen
ha[bia] desaparecido» (Palacio, 1983: 58). Esto se vio
acompanado, no obstante, de un creciente éxito
internacional: no solo sus films se estrenaban en
festivales como Cannes, Venecia, Montreal, Karlo-
vy Vary o Rio de Janeiro, sino que el British Film
Institute o la Academia de Hollywood le brindaron
sendos homenajes en el verano de 1986 (Sanchez
Vidal, 1986: 379). La imagen poco relevante de Sau-
ra en ambitos nacionales —nuevamente en Espana,
a pesar de esporadicos éxitos de critica y publico,
como Carmen (1983), algunos de sus films cosecha-
ron legendarios batacazos, véase El Dorado (1988)—
parece compensarse con su prestigio en el circuito
de festivales internacionales —los films musicales
suelen tener premieres en Toronto, caso de Fados
(2007) e Io, don Giovanni (2009), o el Latin Beat Film
Festival de Japodn en el caso de Flamenco, Flamenco
(2010). Por todo lo anterior, nos parece congruente
hablar de este corpus como un cine, por circulacion
y recepcion, prioritariamente «de festivaly.
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Lo ultimo que destacaremos es como los mu-
sicales saurianos vuelven sobre temas y motivos
formales de su cine anterior desde una nueva
perspectiva. Para abordarlos, nos basaremos en el
andlisis propuesto por Marvin D'Lugo en su mo-
nografia The Films of Carlos Saura: The Practice of
Seeing (1991). D'Lugo destaca la fijacién del direc-
tor, a lo largo de su carrera, por senalar y cuestio-
nar los marcos conceptuales desde los que se per-
ciben la sociedad vy la cultura que nos circundan;
a través de personajes que, desde una posicion
distanciada, miran y participan en las tradiciones,
clichés y mitos asociados a sus vidas, estos se re-
velan como meras convenciones que promueven
significados para la experiencia individual vy colec-
tiva. Esta fijacion, junto con otras recurrencias a
ella ligadas —como la exploracion del artificio en
el medio filmico (véase Sanchez Vidal, 1988: 69)—,
se manifiesta con singular intensidad en el corpus
musical del director, del que a continuacion pasa-
mos a describir los tres rasgos estéticos en los que
creemos puede condensarse y que colaboran en la
transnacionalidad del conjunto.

DESPOJAMIENTO, REITERACION,
REFLEXIVIDAD

El cine musical de Carlos Saura posee, a pesar de
su desarrollo a lo largo de varias décadas, una sor-
prendente unidad tematica y de estilo. Sus prin-
cipales caracteristicas estéticas pueden agruparse,
desde nuestro punto de vista, en tres conceptos,
que aparecen fuertemente interrelacionados en la
practica filmica sauriana.

I. Despojamiento

En primer lugar, el cine musical de Saura se define
por la abstraccion de sus elementos narrativos y
escenograficos. Si en algunos de los titulos del cor-
pus el argumento es minimo, siempre tomado de
narraciones canoénicas —la tragedia lorquiana, la
Carmen de Merimée, el mito de Salomé, etc.— en
las que suele quedar descartado un «efecto sorpre-
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sa dramatico», en la mayoria se reduce a
una sucesion de numeros musicales ca-
rente de hilo narrativo convencional®.

La desnudez argumental halla su
correlato en una puesta en escena que
situa a cantantes, artistas y bailarines
en escenarios despojados, esencializa-
dos y cerrados en si mismos, sin apenas
referencias a un contexto naturalista.
Dichos lugares, poblados de focos, pa-
neles, pantallas y espejos, pueden equi-
valer hasta cierto punto a un lugar de
ensayos donde se practica una «funcion
por hacer»®. Esto origina, por un lado,
una mayor concentracion de recursos y
motivos visuales que se repetiran de forma obsesi-
va alolargo de este ciclo y, por otro, una reduccién
del trabajo de los artistas participantes a su faceta
maés depurada. Se trata de un proceso de sustrac-
cidn, en torno a diferentes manifestaciones de tra-
dicién musical, de todo aguello que no correspon-
da con una idea de «arte puro», de manifestacion
estética captada en el esplendor de su desenvol-
verse. Para ello, se despoja a dichas manifestacio-
nes de los contextos sociales e histéricos donde
nacieron y se desarrollaron, a los que solo se alu-
dird tangencialmente. Los propios films se encar-
gan de subrayar visualmente esta idea de espacio
cerrado en si mismo, de universo solo permeable
a la escenificacion de un arte sin aditivos: El amor
brujo (1986) se abre con la imagen de la puerta de
un hangar cerrandose lentamente, dejando paso
la luz exterior a la iluminacién artificial de arcos
y focos que se reparten por un nada disimulado
platd; los cierres de Sevillanas, Flamenco o Zonda,
folclore argentino (2015) muestran, mientras se si-
gue desarrollando un numero de danza coral que
la cdmara recoge en un plano cada vez mas ele-
vado, el espacio escénico, conformado por paneles
luminicos, espejos deformados o ventanales que
dejan pasar la luz del dia.

La renuncia a situar musicas e intérpretes en
un espacio-tiempo reconocible diferencia los mu-
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Interpretacién de la Jota de Tarrega en Jota (2016)

sicales saurianos de muestras pasadas o coetédneas.
Si comparamos Flamenco (1995) con la anterior
y también muy exitosa en el circuito internacio-
nal Duende y misterio del flamenco (Edgar Neville,
1952), es notable cémo la insistencia de Neville en
situar cada uno de los palos y variantes de la mu-
sica flamenca en contextos tan concretos como es-
pectaculares —el martinete final delante del Tajo
de Ronda— contrasta con el desinterés de Saura
en ubicar las mismas manifestaciones en unas
coordenadas especificas®. Frente a los estereotipos
de un cine surgido al calor de las politicas de re-
presentacion del franquismo, y de otras estéticas
de resistencia que reivindicaban una aproxima-
cién mas verista al mundo del flamenco” (Gémez
Gonzalez, 2002: 91-101), los primeros musicales
saurianos parecen abogar por un acercamiento
mas esteticista, de corte méas experimental, proxi-
mo a los intentos de maridar vanguardia y cultu-
ra popular por parte de la Generacién del 27, o al
espiritu de films como Embrujo (Carlos Serrano de
Osma, 1947), en los que la performance flamenca
se sometia a procesos de «extrafiamiento». Angel
Custodio Gémez Gonzalez (2002) evidencid como
la filmografia musical de Saura, hasta Salomé
(2002), proponia una reformulacién del estereoti-
po flamenco a través del limado de gran parte de
los significantes ligados a la tradicién flamenca y
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Retrato de Sonia Klamery (echada) (1913) de Hermenegildo
Anglada Camarasa

de su hibridacién con otras manifestaciones mu-
sicales contemporaneas —en Flamenco conviven
modalidades candnicas con otras consideradas
«bastardas», los cantes tradicionales de las herma-
nas Utrera con las incursiones pop de Ketama.
Saura desarrolla una estética de la alusion
(Jullier, 1997) en la que no importan tanto los re-
ferentes de unas imdagenes ligadas al arquetipo
nacional como la recreacion de dichas imagenes y
el didlogo e hibridacién entre ellas. No se nos ocu-
rre mejor forma de ilustrarlo que el comienzo de
Flamenco, Flamenco, articulado mediante un largo
movimiento de grua que recorre nuevamente una
nave vacia, solo poblada por paneles que alojan las
reproducciones en gran tamano de iconicas tablas
de Gustave Doré, Ignacio Zuloaga o Julio Romero
de Torres, y entre las cuales la cAmara comenzara
a pasearse. Desfilan ante nuestros ojos obras per-
tenecientes a diferentes épocas y contextos artis-
ticos: el costumbrismo romantico de Doré, el rea-
lismo noventayochista de Zuloaga, el modernismo
de Hermenegildo Anglada Camarasa, el art déco de
Rafael de Penagos o el costumbrismo simbolista de
Romerode Torres. Todas ellas, eso si, aluden sin ex-
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cepcion, y aunqgue sea de forma tangencial —como
el Retrato de Sonia Klamery (echada), de 1913, donde
la modelo posa con un mantén de Manila—, a todo
un imaginario de Espana en general, y de la cul-
tura flamenca en particular, que nos es presentado
como tal®. Saura hace uso de imdagenes, en su sen-
tido material y simbdlico, no para explicar sus ori-
genes y desarrollo histérico, social o cultural, sino
para convertirlas en objetos de pleno goce estético.

El método alusivo puede extenderse no solo al
uso de decorados de raigambre teatral, de ilumina-
cidon que remite a diversos momentos del dia o de
carteles, fotografias y proyecciones que retratan
hitos culturales asociados al «pasado glorioso» de
manifestaciones artisticas; también a la mecéanica
propia de la danza, en la que los cuerpos, las po-
siciones y actitudes de los bailarines construyen
narraciones, estados de &nimo o sensaciones.

La reformulacion de arquetipos culturales sis-
tematizada mediante la sustraccién estetizante y
el juego con las iméagenes se ha extendido a otras
formas musicales del espectro iberoamericano,
siguiendo las mismas pautas formales o prolon-
gando su alcance, sistematizdndose y enrique-
ciéndose con la introduccion de nuevas técnicas
escenograficas y de filmacion.

2. Reiteracién

El corpus musical de Saura no sorprende solo por
su combinacion de procesos de abstraccion y esteti-
cismo, sino por como estos se reiteran pelicula tras
pelicula. Nos encontramos ante un rotundo mo-
delo serial perfeccionado a lo largo de anos, y con
el cual Saura revisita los mismos modelos narrati-
vos y formales una y otra vez. Aunque supondria
una disquisicién de enorme interés, aparcaremos
momentaneamente la definicién de los musicales
saurianos como representantes preclaros de lo que
tedricos como Omar Calabrese han denominado
la estética de la repeticion o de la serialidad. No
obstante, consideramos que su adscripcién a estas
etiquetas deberia profundizarse en aras de identi-
ficar una veta, tanto productiva como artistica, de
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enorme pujanza en los circuitos de cine especiali-
zado, que podriamos llamar «serialidad de autor»,
v a la que figuras como Hong Sang-soo o Matias
Pinleiro darian carta de naturaleza. Centrémonos
pues en el funcionamiento de la repeticion, o de un
modelo de tema y variaciones, que los musicales
saurianos ponen en practica.

Dejando a un lado lo que Calabrese describe
como modos repetitivos en la produccion y en el
consumo’ (1999: 45-46), focalizaremos el anélisis
en una(s) de la(s) secuencia(s)-maédulo mas repre-
sentativas del ciclo. La matriz o invariante de to-
das ellas reside en el homenaje a una gran figu-
ra artistica relacionada con la tradiciéon musical
correspondiente, ya sean Atahualpa Yupangui o
Mercedes Sosa en el ambito del folclore argentino,
0 José Antonio Labordeta e Imperio Argentina en
el de la jota aragonesa. La sistematica de los ho-
menajes parte del esquema de mostrar fotografias
o grabaciones ampliadas en una pantalla gigante
de los artistas en cuestién ante un publico que las
contempla atentamente. Se dan pocas variables
en este modelo. A veces, no existen espectadores
en absoluto, como en el homenaje a Pedro Azo-
rin —se entiende que los espectadores somos no-
sotros—. En ocasiones, basta con introducir en la
banda sonora una grabacion de uno de los temas
populares del intérprete mientras otras imagenes,

Secuencia dedicada a José Antonio Labordeta en Jota (2016)
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que aluden al contenido de la cancién, desfilan en
una pantalla grande, como es el caso del homenaje
a Labordeta en Jota (2016), donde una clase for-
mada por alumnos de educacion basica ven trans-
formada la pizarra en un lienzo blanco donde se
proyecta metraje de archivo de la Guerra Civil
Espanola al tiempo que suena Rosa Rosae, pieza
autobiografica del cantautor aragonés™. El espa-
cio —mas aludido que fielmente recreado— de un
aula también aparecia en el homenaje a Mercedes
Sosa en Zonda, folclore argentino, donde los ninos
estudiantes realizan una pequefa percusion que
acompana a las imagenes de la cantautora inter-
pretando su Todo cambia. Con todo, el esquema
fundamental de un grupo mirando y comparan-
dose con los restos icénicos de «hitos» del pasado
se mantiene en todos los casos. La insistencia con
que estos homenajes se presentan de esa determi-
nada manera empuja a trazar relaciones entre peli-
culas, musicas, artistas y contextos diferentes.
También conviene subrayar como los aparejos
escenograficos de estas secuencias, las pantallas
de proyeccién, cumplen una funcion andaloga a la
de los paneles translicidos o los espejos, en el sen-
tido de que replican, al tiempo que abstraen, las
efigies de los artistas e intérpretes que cada film
convoca. Las imagenes de bailarines, confron-
tadas ante espejos que multiplican sus reflejos o

33



\CUADERNO - ESTETICAS GLOBALES HISPANICAS: LITERATURA, CINE Y TELEVISION

SE TRATA DE CONSOLIDAR LOS
IMAGINARIOS DEL FLAMENCO, EL TANGO
O EL FADO DESDE UN PUNTO DE VISTA
PURAMENTE ICONOGRAFICO

de paneles que siluetean su figura, no forman ya
parte de una mera representacion realista en la
que se pretenda dar meticulosa cuenta de un nu-
mero musical; por el contrario, afianzan el esta-
tuto de estas peliculas como juegos iconograficos,
Ccomo creaciones insertas en un espacio artistico
cerrado vy autorreferencial, aungue se base en
tradiciones e imagenes muy reconocibles. Se tra-
ta de consolidar los imaginarios del flamenco, el
tango o el fado desde un punto de vista puramen-
te iconografico: «Tanto el flamenco como el baile
contemporaneo o el fado [u otras manifestaciones
culturales] estan separados de su entorno y des-
plazados al espacio nuevo que les ofrece la pelicu-
la» (Thibaudeau, 2013: 233). Las imagenes arque-
tipicas pierden su naturaleza primera a base de su
constante reproducirse, ya sea de film en film, ya
sea por los dispositivos técnicos y escenograficos
utilizados en cada secuencia aislada. Con el adve-
nimiento de sofisticadas tecnologias digitales, pe-
liculas como Iberia (2005) o Jota han redoblado su
apuesta por la multiplicacién de estampas e ico-
nos: en esta ultima, durante una ver-
sidén con musicos y bailarines de la
clasica Jota de Tarrega, vemos como
una pantalla replica las imagenes
moduladas digitalmente de los in-
térpretes al tiempo que sus sombras
y reflejos inciden sobre el suelo y la
misma pantalla. La quietud de los
musicos v el movimiento de las bai-
larinas, sumadas a la conjuncién en-
tre sus cuerpos, sombras y retropro-
yecciones, anaden complejos efectos
de contraste a esta secuencia, en que
las figuras registradas se subdividen
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y proliferan, al modo de las cronofotografias de
Muybridge, aun cuando los tiros de cdmara son
largos y tienden a la frontalidad. Las diversas
innovaciones incluidas en estos musicales, por
tanto, prolongan o profundizan en presupuestos
estéticos que encontramos en muestras anterio-
res; se afladen, pues, a una linea formal que busca
renovarse sin traicionar su molde basico.

La repeticién, la duplicacién vy lo serial apare-
cen en distintas modalidades —auto-citas, pasti-
ches, escenografias e imagenes simétricas, etc.—
en todos los niveles de los musicales saurianos
—narrativo, formal, iconico— y refuerzan la idea
de esencialidad y abstraccion del conjunto. A su
vez, la tendencia a trabajar con unos minimos
elementos de base parece conllevar su obsesiva
combinacién y reformulacion: «el amor hacia la
variacion regulada y hacia el ritmo confluye en el
virtuosismo, caracter cada vez més requerido en
el espectdculo y hoy actualizado mediante el uso
de una tecnologia cada vez mas sofisticada» (Ca-
labrese, 1999: 62). Efectivamente, el virtuosismo
técnico y estético se evidencia en los musicales de
Saura, como puede comprobarse en los elaborados
planos secuencia que, respectivamente, abren y
cierran Iberia y Fados; planos que de nuevo guar-
dan entre si importantes concomitancias icono-
graficas y estructurales, caso del desvelamiento
del propio dispositivo de filmacién, la cAmara.

Secuencia dedicada a Imperio Argentina en Jota (2016)
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Imagenes de Goya en Burdeos (1998) convocadas en Jota (2016)

La puesta en evidencia de los mecanismos de
la representacion nos lleva a la tercera pata de la
estética de los musicales saurianos, que se comple-
menta con las dos anteriores.

3. Reflexividad

Marvin D'Lugo, en su estudio de 1991, aplicaba su
idea de «participacion distanciada» a la trilogia fla-
menca de los afios ochenta, situando el nudo de su
analisis en la figura del perfomer, esto es, del bailarin
que interpreta «el papel de personajes ficticios que
son conducidos inevitablemente a escenarios fata-
listas; individuos cuya identidad como bailarines es
en si misma el resultado de una sumision deseada
hacia un conjunto de mitologias artisticas y socia-
les; finalmente, la figura del espaniol como un artista
que ejecuta un ethos cultural a cuya propia identidad
estd irremisiblemente abocado» (D'Lugo, 1991: 193).
El uso ya aludido a los espejos encuentra aqui una
interesante formulacion, ya que no duplican mera-
mente las imagenes de los bailarines, sino que fun-
cionan como instancias con las que ellos mismos se
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confrontan: en funcion de su reflejo, ellos ejecutaran
su danza. El espejo se revela asi como una suerte de
metafora de las convenciones a las que los artistas
se adaptan a la hora de re-presentar una tradicion,
flamenca en el caso de la trilogia con Gades.

El modelo propuesto por D'Lugo encaja con el
resto del cine musical sauriano. A lo largo de este
ciclo, se han ido acentuando estas caracteristicas de
«participacién distanciada», mediante las cuales un
grupo de artistas encarna conscientemente un rol,
oscilando entre la interpretacion fiel y distanciada
de una tradicién cultural ya asentada. La figura del
espejo permite al director hermanar repeticion y
reflexion: todas las peliculas del ciclo son «espejos,
nuevas representaciones de una tradiciéon ya dada,
con sus convencionesy clichés, que quedaran refle-
jados pero al tiempo senialados como tales. Su cons-
tante reproposicion a partir de las combinaciones
de minimos elementos evidencia la artificialidad de
la propia representaciéon. La reiteracion queda asi
justificada en funciéon del impulso reflexivo, meta-
rreferencial, que recorre el musical sauriano.
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Volviendo a las secuencias-homenaje, encon-
tramos significativas muestras de lo expuesto en
Jota, en el tributo a Imperio Argentina, protagonis-
ta del exitoso musical regionalista Nobleza baturra
(Florian Rey, 1935). Saura escenifica la proyeccién
de un fragmento del film, que contemplan varios
espectadores como si asistiesen a una clase magis-
tral sobre danza tradicional. Mientras presencia-
mos una escena donde la actriz v su partenaire mas-
culino bailan una tipica jota, la profesora al cargo
dice a sus pupilos: «;Sabéis una diferencia entre el
baile de antes y el de ahora? Antes, el baile de 1a jota
era un cortejo. En una sociedad con menos liber-
tad, donde el hombre y la mujer no se podian tocar
en publico, el baile les servia para aproximarse, y
habia mucha més complicidad. Ahora ha cambiado
porqgue ya no es necesario cortejar bailando. Ahora
los bailadores se separan mucho mas y bailan como
si sus movimientos se reflejaran en un espejon.

La secuencia marca las distancias entre dos
visiones muy distintas del baile: su funcion tradi-
cional, sociolégica, y su situacién en la actualidad,
como vestigio cultural rescatado y configurado
dentro de una nueva sensibilidad, mas académi-
ca si se quiere, pero también més autoconsciente.
La escenificacién de este hiato cultural mediante
una proyeccion comentada nos remite a la fijacion
autoral sauriana de la que hablamos mas arriba
vy también subraya el papel del cine como media-
dor en esta cuestién: los espectadores miran una
pantalla donde desfilan las imagenes de Imperio
Argentina, simbolo de la tradicion; es ante estas
imagenes que emerge el discurso diferencial.

En otro fragmento de Jota se tributa homenaje
a Pedro Azorin, histérico representante de la jota
aragonesa, pero también al actor Paco Rabal, me-
diante la proyeccién de una obra no musical del
propio Saura, Goya en Burdeos (1998). La secuencia
elegida muestra al pintor aragonés reunido con
otros liberales esparioles exiliados en Francia en
una hosteria, donde asisten durante la sobremesa a
una improvisada danza jotena, ejecutada por Pedro
Azorin. Tras el alegre baile, el melancolico Goya
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al que da vida Rabal se arranca a marcarse unos
pasos de la danza tipica de su tierra. El homenaje,
esta vez, se escenifica de forma radicalmente des-
pojada: la camara de Saura enfoca con un progre-
sivo zoom in las dos pantallas donde se proyecta la
escena descrita, hasta quedarse encuadrando solo
una de las telas, dejando algo de aire por debajo, de
modo que los reflejos de las imagenes sobre el par-
qué del escenario hagan visible que estamos ante
una proyeccion. Encontramos aqui varios elemen-
tos que tener en cuenta. Otra vez el rescate de un
objeto cultural pasado se presenta bajo el signo de
la consciencia del artificio. Sin embargo, ahora di-
cho objeto no es solo el universo de la jota, sino la
propia obra de Saura. Al elegir una secuencia de su
filmografia, el cineasta parece reconducir el discur-
so hacia un examen de su propio papel como «in-
térprete» de un conjunto de tradiciones culturales
asociadas a «lo hispano». En este caso, la jota, pero
también las figuras de Rabal y de uno de los artistas
mas conocidos a nivel global, Francisco de Goya™.

CONCLUSIONES

Hasta aqui, hemos intentado demostrar cémo los
musicales de Saura construyen un modelo transna-
cional en varios niveles: en el estatus internacional
de sudirector, en su adscripcion tematica a musicas,
figuras y mitos de un supuesto espacio iberoameri-
cano comun, en su circulacion en certamenes in-
ternacionales; pero, sobre todo, en las formas esté-
ticas que ponen en juego. El examen de las mismas
—que, obvia decirlo, encajan con los teorizados mo-
dos estéticos de la posmodernidad— no debe servir
para delinear una poética autosuficiente, sino para
relacionarla con el contexto circundante. Las tres
caracteristicas estéticas de los musicales saurianos
ofrecen una clave de lectura de diferentes manifes-
taciones vy mitos culturales que, al soslayar muchos
aspectos a ellos asociados, hacen a sus objetos de
representacion mas accesibles, al menos en los cir-
cuitos internacionales de cine especializado. EI ci-
neasta-autor se erige en mediador entre el publico
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LAS MANIFESTACIONES POPULARES
REPARTIDAS POR LA GEOGRAFIA
IBEROAMERICANA SE EQUIPARAN EN
LA PLASMACION CINEMATOGRAFICA
SAURIANA, SIEMPRE MEDIANTE
PROCESOS SUSTRACTIVOS, SERIALES Y
REFLEXIVOS

y una serie de fenémenos culturales que quedan
igualados por su mirada, por su peculiar tratamien-
to estético. Volvamos un momento a Calabrese y a
una de las férmulas que proponia para identificar
la estética de la repeticion entre varios textos (1999:
47): la identidad de varios diversos; desde el punto
de vista de la representacion, las manifestaciones
populares repartidas por la geografia iberoamerica-
na se equiparan en la plasmacion cinematografica
sauriana, siempre mediante procesos sustractivos,
seriales y reflexivos. La repeticién de patrones es-
tilisticos y el insistente impulso metarreferencial,
actuan como obstinadas marcas, sefias de atencion
de la principal instancia enunciativa que preside el
conjunto: Carlos Saura, que pasa de ser embajador
cultural de «lo espanol» para postularse, con estas
peliculas, como «representante» de una supuesta
comunidad cultural transnacional.

La apuesta del cineasta aragonés no es uni-
ca en el panorama del cine de autor. Directores
como Fernando Trueba han trabajado sobre la
dimension internacional alcanzada por formas
musicales del espectro latinoamericano y sus hi-
bridaciones con el jazz en documentales como
Calle 54 (2000), que en buena parte de su metraje
reincide en la estrategia de centrarse en las per-
formances de los musicos, resaltando a la vez la
autenticidad de sus interpretaciones y el artificio
inherente a sus representaciones. Pero quizas el
caso mas interesante sea el del cineasta argen-
tino Leonardo Favio —exitoso cantautor tam-
bién—, que para la que fue su ultima pelicula de-
cidi6 rescatar el argumento de una de sus cintas
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mas célebres, Elromance del Aniceto v la Francisca
(1966), escueto relato de corte realista y ambiente
popular, y crear una version en forma de musi-
cal, con abundantes nimeros de ballet y tango. La
pelicula fue enteramente rodada en estudio y po-
see una puesta en escena de marcado corte tea-
tral que evidencia el artificio detras de la propia
historia al tiempo que subraya sus pronunciados
rasgos estetizantes.

El retorno a figuras arquetipicas de imagina-
rios nacionales o regionales, sean argumentos,
musicas, intérpretes o los propios cineastas —Sau-
ra o Favio— erigidos en embajadores de una idio-
sincrasia territorial, parece una tendencia muy
presente en el coloquialmente llamado «musical de
prestigio», que suele reciclar fenédmenos musicales
en aras de una recepcién «legitimada artisticamen-
te» —véanse documentales como Buena Vista Social
Club (Wim Wenders, 1999) o la serie cinematogra-
fica Martin Scorsese Presents the Blues (2003)—. Sin
embargo, por mucho que la reformulacién de ima-
ginarios ya asentados haga pensar en la pérdida
de supuestas esencias culturales, lo cierto es que
lo anterior mas bien apunta a, como reflexionaba
Fredric Jameson, su «sustitucion bien por una pro-
duccion comercial centralizada para la exportacion
mundial, bien por sus propias imagenes neotradi-
cionales producidas en masa» (Jameson, 1995: 24).
Lo local, en resumen, continua ejerciendo un nota-
ble poder a la hora de articular una marca distinti-
va para ciertos productos en los espacios de circu-
lacién transnacionales, incluso en los considerados
mas ajenos a las logicas del mercado globalizado,
como los circuitos del cine autoral. B

NOTAS

Este trabajo ha contado con la ayuda de la Beca del
Programa de Formacién del Profesorado Universitario
(FPU) del Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte
de Espaniay se harealizado en el &mbito y con la ayuda
del proyecto "Cine y television 1986-1995: modernidad

y emergencia de la cultura global’, Ministerio de Econo-
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mia y Competitividad, Secretaria de Estado de Investi-
gacion, Desarrollo e Innovaciéon CSO2016-78354-P.

A pesar de la problematica que conlleva el uso de los
términos, hemos optado, en aras de la claridad, por
referirnos a Iberoamérica como el conjunto formado
por los estados de la Peninsula Ibérica y América La-
tina —o Latinoamérica: los estados americanos cuyas
lenguas oficiales provienen del latin— Los musicales
de Saura se mueven tematicamente en el espacio ibe-
roamericano y promoverian, a nuestro parecer, un
discurso transiberista, de proyecciéon historica y cul-
tural de la Peninsula Ibérica en los pueblos de ultra-
mar —el concepto es de José Saramago (1990: 5-9)—.
Sobre el rol de la cultura popular —con la musica y el
cine como principales estandartes— en la construc-
ciéon de un imaginario nacional espafiol, véase Alonso,
Arce et alii (2010). Para analizar el papel que el cine
musical ha jugado en la difusion de imaginarios cultu-
rales latinoamericanos, véase D'Lugo (2010: 160-186).
Dichas peliculas serfan Bodas de sangre (1981), Carmen
(1983), El amor brujo (1986), Sevillanas (1992), Flamenco
(1995), Tango (1998), Salomé (2002), Iberia (2005), Fados
(2007), Io, don Giovanni (2009), Flamenco, Flamenco
(2010), Zonda, folclore argentino (2015) y Jota (2016).
Hacemos notar que incluso Io, don Giovanni, a pesar
de su ambientacion en la Europa neoclasica, no deja
de ser un ensayo en torno a uno de los mitos espano-
les por antonomasia: Don Juan.

Esta tendencia se inauguré con Sevillanas. Pascale
Thibaudeau apunta que, aunque en peliculas como
«Flamenco y Flamenco, Flamenco Carlos Saura y el di-
rector de fotografia, Vittorio Storaro, se han esforzado
en construir un hilo conductor basado en la tempo-
ralidad y la luz (paso del dia a la noche y luego a la
aurora [...]), esta progresién es de indole estructural y
simbolica, no narrativa» (2013: 232).

Esto es particularmente visible en Bodas de sangre,
Carmen, Tango o Salomé, donde las actuaciones musi-
cales estan enmarcadas dentro de la narracion de los
ensayos que ponen en pie una obra o espectaculo.

Lo cual no quiere decir que las informaciones sobre las
manifestaciones registradas desaparezcan por entero.

Las didascalias introductorias, ya sean mediante titulos
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sobreimpresos —Zonda, folclore argentino o Jota— o me-
diante un comentario over —comienzo de Flamenco—
estadn presentes en varios titulos del ciclo. Asimismo,
otros elementos contextualizadores, como vestimentas
tipicas o figuras de atrezzo —las prototipicas sillas en las
actuaciones flamencas— pueden aparecer. No obstan-
te, estos estdn muy mitigados, y no interfieren apenas
en la propuesta estética de la que hacen gala los films.
De las que el film de Neville podria ser antecedente,
pero que estarian representadas por titulos como Los
Tarantos (Francisco Rovira Beleta, 1963), La Carmen
(Julio Diamante, 1975) o el documental televisivo Rito
y geografia del cante (1971-1974).

Entre la variedad de imagenes, en esta secuencia des-
tacan las que representan a la mitologizada mujer es-
panola. Asi, una de las tablas mas destacadas del con-
junto es una ilustracion de Doré para una edicién de
Carmen de Merimée. Y no es casualidad que la mayoria
del conjunto corresponda a Julio Romero de Torres, que
consagro su obra al cultivo de un particular costumbris-
mo tefiido de trascendencia, en el cual las iconografias
raciales femeninas ostentaban un papel fundamental.
La relevancia de Romero de Torres en la articulacion
de una iconografia «flamenca» se reconoce incluso en
manifestaciones tan populares como el pasodoble La
morena de mi copla (1939) de Villegas Cernuda y Caste-
llano Gémez: «Julio Romero de Torres / pintd a la mujer
morena/[...] Morena, / ladelos rojos claveles, / ladelareja
floria / la reina de las mujeres. / Morena, / la del bordao
manton. / La de la alegre guitarra, / la del clavel esparioly.
También la propia carrera de Saura ha abundado en la
obsesion por el mito de la mujer espariola, como resulta
evidente en Carmen, cuyo arquetipo de mujer fatal halla
eco en Salomé, donde el mito biblico y la reformulacion
de Oscar Wilde dialogan con los estereotipos flamencos.
Modos que aqui podrian aplicarse si tenemos en cuen-
ta, primero, que los procesos de produccién de estas
peliculas siguen un modelo bastante estandarizado
—con parecidos canales de financiacion, mediante
una serie de instituciones gubernamentales, regio-
nales, nacionales o transnacionales, como el ICAA en
Esparia, MiBAC en Italia, el INCAA argentino, o Eu-

rimages e Ibermedia en Europa e Iberoamérica, que
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apoyan cada pelicula segun la tradiciéon musical que
esta retrate, y con un equipo técnico y artistico donde
suelen repetirse nombres, caso de Roque Banios como
encargado de la banda sonora y arreglos musicales,
José Luis Lopez Linares o Vittorio Storaro como res-
ponsables de la fotografia o Carlos Saura Medrano
como ayudante de direccién— vy, segundo, que su ex-
hibicién primordial en circuitos especializados apunta
a un rango de publico muy determinado.

10 Laimportancia de la Guerra Civil Espafiola en la obra
de Saura esta fuera de duda: de las alusiones mas o
menos veladas de La caza (1965) o El jardin de las deli-
cias (1970) se pasa al tratamiento directo en jAy, Car-
mela! (1990) o en la secuencia final de Buriuel y la mesa
del rey Salomoén (2001), donde también vemos material
de archivo del conflicto, que aparece reflejado en la
magica mesa del titulo, la cual, significativamente, es
denominada «el espejo de las generacionesy.

11 La pintura de Goya, en concreto la serie Los desastres de
la guerra (1810-1815), servira como inspiracién iconogra-
fica para una de las secuencias de baile en Tango, don-
de una compariia de danza ensaya una coreograffa que

evoca los tiempos de la «guerra sucia» en Argentina.
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DANZAS DE LO TRANSNACIONAL:
EL CINE MUSICAL DE CARLOS SAURA

TRANSNATIONAL DANCES:
THE MUSICAL FILMS OF CARLOS SAURA

Resumen

El prestigioso director esparol Carlos Saura ha ido construyendo, des-
de los anos ochenta hasta la actualidad, un ciclo de peliculas musicales
que recoge distintas muestras de las tradiciones populares iberoame-
ricanas, siempre representadas mediante unas particulares formas
estéticas. A través del examen del cine musical sauriano y apoyan-
donos en otros estudios previos, se pretende analizar cémo este de-
sarrolla nuevas representaciones del acervo musical adecuadas para

su circulaciéon en redes internacionales consagradas al cine de autor.
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Abstract

Since the 1980s, the prestigious Spanish director Carlos Saura has
been developing a series of musical films that collect different exam-
ples of Ibero-American popular traditions that are articulated in
these films through particular aesthetic forms. Through the exami-
nation of Saura’s musical cinema and using previous work on the
subject, we intend to study how such cinema develops new repre-
sentations of musical folklore that are suitable for its circulation in

international networks focused on auteur cinema.
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