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El estudio del cine latinoamericano desde una 

perspectiva transnacional ha provocado la apa-

rición de nuevas categorías para su análisis. Una 

de ellas es la película de festival, que no es exclu-

siva del cine latinoamericano, sino que remite a 

películas de procedencias geográficas y períodos 

diferentes1. Lo que tienen en común las películas 

de festival es su aspiración a llegar a un público in-

ternacional de cinéfilos, consumidores de lo que se 

ha dado en llamar Global Art Cinema o cine de arte 

global. Según Rosalind Galt y Karl Schoonover, el 

cine de arte global se caracteriza por «un compro-

miso explícito con lo estético, un formalismo sin 

límites, y un modo de narrar que es agradable al 

tiempo que guarda distancia de las estructuras 

clásicas y de sus representaciones» (2010: 6)2.

Una característica importante del cine de arte 

global la constituye lo que llamaré la estética del 

desapego. Este término se inspira en el sentimien-

to de desapego o falta de entusiasmo que caracte-

riza a los personajes del film o los hace aparecer 

como tales. Paul Julian Smith ha sido el primero 

en llamar la atención sobre «el estilo de actuación 

sistemáticamente inexpresivo y desprovisto de 

emoción» (2012: 72) que marca muchas películas 

de festival 3. El investigador británico añade que el 

estilo de actuación desapegado suele combinarse 

con algunas características más: el uso de una cá-

mara más bien estática, tomas de larga duración 

sin cortes, la elección de historias ordinarias y 

hasta banales, el recurso a actores no profesiona-

les, y cierta austeridad en cuanto al uso de colores 

y de música4. La presencia de actores no profe-

sionales en estos films puede corresponder tam-

bién a una estrategia deliberada por parte de los 

cineastas para incrementar el aspecto realista de 

las obras; estas a menudo sugieren una cercanía al 

género documental. 

Como ejemplos de esta estética, Smith refiere 

las películas Liverpool (Lisandro Alonso, 2008), 
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Japón (Carlos Reygadas, 2002) y Lake Tahoe (Fer-

nando Eimbcke, 2008), procedentes de Argenti-

na —en el primer caso— y México —en los otros 

dos— e ilustrativas, así, de la índole transnacional 

de la estética evocada. Las tres películas compar-

ten la presencia de protagonistas encerrados en sí 

mismos y enigmáticos para el público. Son igual de 

enigmáticos sus títulos desorientadores: ninguna 

de las tres películas se desarrolla en el lugar refe-

rido por el título y solo al final se vislumbra algo 

del sentido que cobran estos lugares para la his-

toria5. Muchas películas exitosas en la última dé-

cada van marcadas por la estética del desapego, sin 

que esto signifique que los protagonistas queden 

a salvo de experiencias difíciles y traumatizantes. 

En Heli (Amat Escalante, 2013) o La jaula de oro 

(Diego Quemada-Díez, 2013), por ejemplo, las his-

torias versan sobre el narcotráfico y la migración 

indocumentada, respectivamente. La estética del 

desapego sirve, en estos casos, para evitar el tipo 

de identificación fácil y fugaz que producen los 

géneros comerciales de la película de aventuras o 

el melodrama. Más bien, se opta en Heli y La jaula 

de oro por un estilo deliberadamente a-sentimen-

tal o unsentimental, definido por Deborah Nelson 

como aquel que va marcado por «una atención al 

sufrimiento doloroso, pero sin exhibición de las 

emociones» (2017: 5)6. En un artículo centrado 

en Lake Tahoe y Heli, Laura Podalsky confirma la 

presencia de an aesthetics of detachment en el cine 

latinoamericano contemporáneo y destaca la no-

vedad de esta estética con respecto a períodos an-

teriores. Como explica Podalsky (2016: 239-240), 

«[t]ales películas imitan ciertas convenciones del 

“realismo psicológico” que David Bordwell ha aso-

ciado con el cine de arte (europeo) surgido después 

de la Segunda Guerra Mundial, el cual también 

escenificaba personajes algo apáticos, con moti-

vaciones poco claras. Sin embargo, las películas 

latinoamericanas contemporáneas se diferen-

cian muy claramente de estos ejemplos anterio-

res por la manera en que se dirigen al espectador. 

Mientras que las películas europeas permitían al 

espectador adivinar el estado psíquico y las preo-

cupaciones afectivas de los personajes a partir de 

elementos concretos (como el uso de la cámara o la 

manera en que el relato organiza los elementos de 

la historia), los films de Eimbcke, Escalante y otros 

socavan la seguridad de que se pueda conocer y 

entender a los personajes»7.

Como la estética minimalista en estas películas 

de festival ha sido comentada ya por Paul Julian 

Smith y, de manera más elaborada, por Laura Po-

dalsky, quisiera centrarme en lo que sigue en una 

variante especial de la estética del desapego. Me ins-

piro para hacerlo en una tendencia recientemente 

advertida en el contexto del cine chileno, donde 

Vania Barraza (2015) también ha hecho alarde de 

an aesthetics of detachment or disaffection (una es-

tética de distanciamiento o desafecto) en el cine 

de los llamados Novísimos. Mediante este término 

se refiere a una generación de cineastas chilenos 

que se han alejado del cine político para contar his-

torias personales e intimistas; algunos cineastas 

frecuentemente asociados con este movimiento 

son Alberto Fuguet, que también es escritor, Alicia 

Scherson, Sebastián Lelio y Matías Bize (Cavallo y 

Maza, 2011). Al igual que los cineastas menciona-

dos por Smith y Podalsky, los Novísimos prefieren 

contar historias de la vida cotidiana y ordinaria 

que pertenecen claramente a la época contempo-

ránea. Dado que el interés por el presente les dis-

tingue de una generación anterior de cineastas 

chilenos, que bajo la influencia del Nuevo Cine La-

tinoamericano había revisitado más bien el pasado 

traumático de Chile en su obra, la crítica chilena 

ha bautizado a los representantes de este movi-

miento nuevo mediante el término de Novísimos 

(Cavallo y Maza, 2011). Además del interés por el 

presente, las películas comentadas por Barraza 

comparten con películas como Heli o Liverpool la 

presencia de protagonistas desapegados, cuyo es-

tilo de actuación sugiere indiferencia y hasta apa-

tía. Sin embargo, no se caracterizan por la estética 

minimalista, austera, lenta y hasta documentalista 

que se encuentra en los films de Eimbcke o Alonso. 
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Por el contrario, destaca un gusto por los colores o 

por los efectos estéticos del blanco y negro, suelen 

incorporar diferentes estilos de música y optan por 

una cámara principalmente móvil en vez de está-

tica. Este último rasgo se explica por el énfasis que 

estas películas ponen en la figura de la movilidad: 

sus protagonistas suelen moverse por ambientes 

principalmente urbanos, lo cual sugiere afinidades 

con la figura decimonónica del flâneur (Barraza, 

2015), incluso si los personajes no siempre van a 

pie y pueden desplazarse también en bicicleta o en 

coche. Así pues, una serie de divergencias opone 

esta segunda variante a la variante minimalista, 

pero en ambos casos se trata de una estética bas-

tante difundida que trasciende cualquier marco 

nacional. Un rápido inventario de películas estre-

nadas en los últimos quince años revela la presen-

cia de las características señaladas por Barraza en 

no menos de once títulos: El abrazo partido (Daniel 

Burman, 2004), El cielito (María Victoria Menis, 

2004), Play (Alicia Scherson, 2005), Velódromo 

(Alberto Fuguet, 2010), Música campesina (Alber-

to Fuguet, 2011), El asaltante (Pablo Fendrik, 2007), 

Huacho (Alejandro Fernández Almendras, 2009), 

Personal Belongings (Alejandro Brugues, 2009), Me-

dianeras (Gustavo Taretto, 2011), Pescador (Sebas-

tián Cordero, 2013) y Güeros (Alonso Ruizpalacios, 

2015). Además, los cineastas provienen de países 

diferentes: junto a películas chilenas, encontramos 

ejemplos de Argentina —El abrazo partido—, Méxi-

co —Güeros—, Cuba —Personal Belongings— y Ecua-

dor —Pescador—.

Cabe subrayar que el sentimiento de desapego 

no funciona en esta segunda variante como estra-

tegia de distanciamiento entre los personajes de 

la película y los espectadores, sino más bien como 

puente de identificación con el público internacio-

nal, que puede reconocerse en los sentimientos de 

soledad y aislamiento generados por la vida mo-

derna en la gran ciudad. El desapego aparece en 

este contexto como una especie de afecto transna-

cional, el cual produce resonancias en el gran pú-

blico y favorece para estas películas su distribución 

internacional, creando «comunidades transnacio-

nales de sentimiento»8 (Podalsky, 2011: 157). La im-

portancia del desapego puede vincularse también 

con «la disminución de los afectos»9 que Fredric 

Jameson (1997: 10) detecta en el arte posmoderno, 

caracterizado, según él, por «la liberación del sujeto 

de todo tipo de sentimiento bajo el efecto de la des-

aparición de un yo que pueda generar estos senti-

mientos» (Jameson, 1997: 15)10, al igual que se re-

laciona con el «deseo de desaparecer de sí mismo» 

que, para el filósofo francés David Le Breton (2015), 

constituye la clave emotiva de la sociedad actual. 

Según Le Breton, este deseo se manifiesta cuando 

el hombre «ya no desea comunicar, ni intercam-

biar, ni proyectarse en el tiempo, ni siquiera par-

ticipar en el presente; carece de deseos, no tiene 

nada que decir» (Le Breton, 2015: 19) 11.

En lo que sigue me centraré en tres películas 

de países diferentes para concretar esta segunda 

variante de la estética del desapego. Son, respecti-

vamente, Play, una película chilena de 2004 diri-

gida por Alicia Scherson; Medianeras, una película 

argentina de 2010 dirigida por Gustavo Taretto; 

y Güeros, una película mexicana de 2015 dirigida 

por Alonso Ruizpalacios. Las tres fueron muy exi-

tosas en el circuito de los festivales, donde gana-

ron premios importantes12. El título de la película 

de Scherson enseguida pone de relieve el aspecto 

más alegre con el que se enfoca el fenómeno del 

desapego en las tres películas: como material de 

juego artístico, antes que como material de protes-

ta social. De hecho, estas películas reivindican su 

condición de obras de ficción de manera explícita 

y hasta terapéutica, como si el único desapego que 

contara para ellas fuera aquel que inspirara bue-

UNA SERIE DE DIVERGENCIAS  
OPONE ESTA SEGUNDA VARIANTE  
A LA VARIANTE MINIMALISTA, PERO 
EN AMBOS CASOS SE TRATA DE UNA 
ESTÉTICA BASTANTE DIFUNDIDA
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nas obras de arte y permitiera contar nuevas his-

torias. En el caso de Play, la historia se desarrolla 

enteramente en Santiago de Chile, mientras que 

Medianeras y Güeros nos llevan a Buenos Aires y 

a la Ciudad de México. En los tres casos se trata, 

pues, de las capitales del país, lo que incrementa el 

vínculo entre estas películas y el circuito del cine 

de arte global, estrenado especialmente en estas 

ciudades de cultura cosmopolita. El uso de músi-

ca de expresión anglófona en el caso de Play y de 

Medianeras y la referencia a la música clásica de 

Chopin en Güeros (junto a otros estilos musicales) 

ayuda a los cineastas a ubicar su película en esta 

cultura cosmopolita. Mostraré primero cómo se 

concreta el sentimiento de desapego en cada una 

de las películas, para luego detallar cómo este sen-

timiento da pie a una estética determinada, mar-

cada por un espíritu lúdico e irónico. Huelga de-

cir que la ambición de este artículo no es ofrecer 

un panorama exhaustivo del fenómeno, sino solo 

brindar un punto de partida para futuras investi-

gaciones sobre el tema.

ENCARNACIONES DEL DESAPEGO

En Play, película escrita y dirigida por una repre-

sentante directa de los Novísimos, el sentimiento 

de desapego es encarnado por el personaje de Tris-

tán, cuyo nombre ya es simbólico de su estado de 

ánimo deprimido. De hecho, ese joven treintañero 

y diplomado en arquitectura lo tiene todo para ser 

feliz (casa, trabajo, relación estable, inteligencia) 

pero, a pesar de esto, se siente triste. Deja de ir a su 

trabajo y se desprende totalmente de su entorno 

para deambular horas enteras por la ciudad, hasta 

que, días después, lo encuentran herido en el sue-

lo. Se cayó o se tiró de un edificio —no se aclara si 

fue un accidente o un intento de suicidio—, pero 

felizmente no muere ya que lo llevan con tiempo 

al hospital. 

El protagonista de Medianeras, que también 

proporciona la voz en off, se llama Martín y es un 

diseñador de sitios web neurótico y deprimido. 

Tiene fobia a salir de su pequeño departamento y 

se queda dos años enclaustrado. Cuando va a ver 

a un psiquiatra, este le prescribe paseos diarios. 

Martín sigue fielmente su consejo, pero siempre 

lleva consigo una mochila con medicamentos an-

tidepresivos y calmantes contra los ataques de 

pánico. Si no estuviera forzado a salir, se quedaría 

para siempre delante de la pantalla de su ordena-

dor, que le permite pasar sus horas de insomnio. 

Ignora totalmente que prácticamente al otro lado 

de su pared, separada por unas medianeras, vive 

De izquierda a derecha. Imagen 1. Tristán, protagonista de Play. Imagen 2: Desencuentros en Medianeras
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una mujer que sufre de los mismos síntomas. Es 

una arquitecta sin empleo, de nombre Mariana, 

que sale de una relación sentimental fracasada 

y tiene fobia a los ascensores. En varias escenas 

vemos cómo estos dos personajes, que viven en 

la misma calle sin conocerse, se cruzan sin notar-

se. La falta de vitalidad y de coraje que sienten se 

expresa por el carácter furtivo de sus paseos en la 

calle al igual que por el motivo del desencuentro 

(Imagen 2). Solo al final se abre una perspectiva de 

felicidad cuando los dos por fin se divisan, pero en 

ese momento también termina la película.

En Güeros, finalmente, el desapego asume la 

forma de un estado de apatía total por parte de 

dos estudiantes mexicanos, que están esperando 

a que una huelga estudiantil termine en la UNAM 

(Imagen 3). La huelga, que se inspira en datos his-

tóricos (tuvo lugar en 1999 y duró varios meses)13, 

es apoyada por la gran mayoría de los estudiantes, 

pero no por Sombra y Santos, que son los apodos 

de Federico y el compañero de estudios con quien 

Federico comparte su departamento miserable. 

Por razones que nunca se explicitan del todo, am-

bos se mantienen a distancia de las actividades de 

sus compañeros de estudios. Al igual que Martín 

en Medianeras, Sombra sufre ataques de 

pánico. Su estado de depresión y apatía 

se suspende temporalmente cuando el 

hermano menor de Sombra, Tomás, les 

obliga a salir de su departamento para 

ir a buscar un ídolo de la música rock 

antes de que este se muera. Al final de 

la película encuentran al cantante pero, 

enfermo y moribundo, no quiere hablar 

con nadie y sigue buscando olvido en 

el pulque y el sueño. Epigmenio Cruz, 

como se llama el cantante, constituye 

así otra encarnación del desapego: solo 

quiere que le dejen tranquilo. 

El espacio urbano en las tres pelícu-

las se muestra propicio al florecimiento 

del desapego: la mera extensión de las 

tres capitales hace que la gente se pierda 

cuando busca algo, como en Güeros, o puede delibe-

radamente perderse en la metrópoli chilena, como 

en Play, pero incluso cuando uno vive en la misma 

calle, como es el caso de Mariana y Martín en Me-

dianeras, es poco probable que se encuentre con el 

otro por el anonimato que contagia a todos y que 

está simbolizado por las medianeras —las partes 

ciegas de los muros de los edificios colindantes—. 

El desapego aparece así como una enfermedad 

generada por la vida moderna en la ciudad, como 

ya lo indica el epígrafe de la película de Scherson: 

«Los tiempos eran difíciles, pero modernos». La 

conjunción adversativa en el epígrafe sugiere al 

mismo tiempo que la modernidad, además de ge-

nerar patologías emotivas, también puede llevar 

a sorpresas positivas. En los tres films vemos, en 

EL DESAPEGO APARECE ASÍ COMO UNA 
ENFERMEDAD GENERADA POR LA VIDA 
MODERNA EN LA CIUDAD, COMO YA 
LO INDICA EL EPÍGRAFE DE LA PELÍCULA 
DE SCHERSON: «LOS TIEMPOS ERAN 
DIFÍCILES, PERO MODERNOS»

Imagen 3. Apatía en Güeros



18L’ATALANTE 26  julio - diciembre 2018

CUADERNO · ESTÉTICAS GLOBALES HISPÁNICAS: LITERATURA, CINE Y TELEVISIÓN

efecto, cómo el desapego provoca una especie de 

vaciamiento de las emociones, que resulta íntima-

mente vinculado a la actividad creativa. David Le 

Breton (2015: 194) se refiere en este contexto a un 

estado blanco o blancheur, que describe de la ma-

nera siguiente: «Si bien el estado blanco suspende 

el mundo de manera provisional o permanente, 

también se ofrece como una virtualidad infinita, 

una fuente de renovación incluso si es experimen-

tada como dolorosa para la persona misma o para 

su entorno. No corresponde a la nada ni al vacío, 

sino que representa otra modalidad de ser, forja-

da en la discreción, la lentitud, la desaparición»14. 

El que desapego y creatividad se vinculen —otra 

diferencia llamativa con respecto a las películas 

de tendencia minimalista— queda sugerido en las 

películas de Scherson y Taretto por la fascinación 

que muestran sus personajes por dos objetos que 

aparecen con cierto énfasis en sus películas; por un 

lado, el tablero mágico de dibujo con el que se topa 

Tristán al pasar por su casa paterna, que permite 

dibujar un número infinito de caras individuali-

zadas a partir de un mismo modelo rudimenta-

rio (Imagen 4); y, por otro lado, los maniquíes que 

fascinan a Mariana en Medianeras —hasta guarda 

uno como compañero en su departamento (Imagen 

5)— y que le permiten decorar de manera diferente 

cada vez los escaparates de las tiendas donde tra-

baja. En este contexto, la palabra desapego se acer-

ca más bien a su correlato en inglés, detachment, el 

cual remite tanto a una postura negativa —la falta 

de interés— como a otra positiva —la objetividad 

bajo forma de neutralidad—. Es este estado neutro 

el que funciona en las películas como condición de 

creatividad y explica cómo el desapego da pie a una 

verdadera práctica estética por parte de los cineas-

tas. Detachment también es la palabra que utiliza 

Laura Podalsky (2016) para calificar la estética que 

detecta en películas como Heli y Lake Tahoe, que re-

flexionan sobre aspectos negativos de la sociedad 

neoliberal, como la violencia o la desintegración de 

la vida familiar. Sin embargo, si las películas que 

ella trata se vinculan con el sentido más bien ne-

gativo de detachment, interpretado como falta de 

interés y de compromiso, las películas bajo examen 

destacan más bien la ambivalencia del término, 

abriendo paso a una reacción más bien estética al 

contexto histórico en que se inscriben.

EL DESAPEGO COMO PRÁCTICA ESTÉTICA

Para detallar esta estética, quisiera centrarme en 

tres procedimientos que las películas examinadas 

comparten: la intensificación de la mirada, la re-

PARA DETALLAR ESTA ESTÉTICA, QUISIERA 
CENTRARME EN TRES PROCEDIMIENTOS 
QUE LAS PELÍCULAS EXAMINADAS 
COMPARTEN: LA INTENSIFICACIÓN DE LA 
MIRADA, LA REFERENCIA AL JUEGO Y LA 
RELATIVIZACIÓN DEL REALISMO

De arriba a abajo. Imagen 4. El tablero de dibujo en Play.
Imagen 5. El compañero-maniquí de Mariana en Medianeras
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ferencia al juego y la relativización del realismo. 

En cuanto a la intensificación de la mirada, esta 

arranca directamente del sentido más neutro del 

detachment. Como se ha explicado más arriba, la 

actitud de detachment no implica forzosamente 

la depresión, sino que puede evocar también la 

ausencia de intereses personales y emociones in-

tensas —ausencia que permite precisamente mi-

rar bien, de manera objetiva e incluso con mayor 

atención a los detalles—. En Play esto queda ejem-

plificado por la conducta de Cristina, un personaje 

a quien le encanta espiar a Tristán. Ella es un vo-

yeur femenino, a quien le gusta ver sin ser vista 

(Imagen 6). Es originaria del sur, de ascendencia 

mapuche, y esta condición de outsider en la gran 

ciudad de Santiago, donde trabaja como domésti-

ca, facilita su actividad voyerista: acostumbrada a 

pasar desapercibida por su marginalidad, Cristina 

convierte su invisibilidad en una ventaja estraté-

gica a la hora de espiar a los demás (Wright, 2013: 

232), actividad que despliega ante todo durante 

sus caminatas en tiempo libre15. La importancia de 

la percepción visual también se realza al contra-

rio, mediante la introducción en Play de un perso-

naje ciego (la madre de Tristán). 

La condición de outsider vuelve a encontrar-

se en Güeros, esta vez mediante el personaje de 

Tomás, el adolescente rebelde desde cuyo punto 

de vista percibimos la historia. Tomás es de piel 

más ligera que su hermano Federico —cuyo apo-

do es significativamente Sombra— y, por eso, se 

asocia al güero, un término típicamente mexica-

no cuyo sentido se aclara al inicio de la película 

para el público internacional16. Es Tomás quien 

ejemplifica en esta película la mirada de asombro 

que se echa sobre la Ciudad de México durante 

la búsqueda del cantante de rock. No es casual 

que sea él también quien lleva una cámara foto-

gráfica durante el viaje, y la última foto que saca 

proporciona directamente la última imagen de 

la película misma. La mirada también se tema-

tiza mediante alusiones al programa Big Brother  

—programa que se trasmite en los distintos luga-

res por los que pasan los personajes durante su 

búsqueda del cantante de rock—. Y finalmente 

se vincula, de manera simbólica, con Epigmenio 

Cruz, que es comparado por Sombra con un poeta 

por su don «de ver lo que está detrás de las cosas». 

En Medianeras, una película que incluye varias 

imágenes fotográficas de Buenos Aires, la cámara 

fotográfica aparece igualmente como ingredien-

te de la historia: Martín siempre la lleva consigo 

durante sus paseos. El personaje de Mariana se 

vincula con la mirada de manera algo diferente: 

como arquitecta sin empleo ha encontrado un 

medio de vivir trabajando para tiendas y ocupán-

dose de los escaparates. 

En las tres películas se advierte que la inten-

sificación de la mirada tiene un impacto directo 

sobre la narración de la película. En Play, la cáma-

ra adopta el estilo del voyerismo en un momen-

to en que Cristina está demasiado ocupada para 

mirar afuera por estar cuidando al señor anciano 

que la ha contratado; en este momento la cáma-

ra se independiza de ella para echar una mirada 

hacia el parque desde el cuarto del anciano. En 

Medianeras se insertan algunas de las fotos que 

supuestamente saca Martín durante sus camina-

tas en la película misma, y en Güeros la cámara 

explora de manera autónoma el hospital por don-

de pasan los personajes. En este sentido, la movi-

lidad de los personajes (y especialmente el acto de 

Imagen 6. Voyerismo en Play
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caminar) inspira y codetermina el acto de narrar 

del cineasta, recordando la fuerte asociación que 

estableció Michel De Certeau (1984: 156-163) en-

tre «caminar» y «narrar» en su ensayo «Walking 

in the City». La intensificación de la mirada se 

acompaña, además, de una intensificación de los 

demás sentidos de percepción. Esto se pone so-

bre todo en evidencia en Play y Güeros, donde los 

personajes caminando (Cristina) o desplazándose 

en coche (Tomás) llevan un walkman y escuchan 

música. Pero también el olfato y el tacto se inten-

sifican, con personajes oliéndose —Play—, bañán-

dose en una piscina —Medianeras— o besándose 

intensamente —Güeros—. El cine multisensorial y 

háptico17, que resulta de esta atención a los senti-

dos, sugiere que la ausencia de emociones fuertes 

se compensa de alguna manera por una atención 

mayor al cuerpo.

El segundo procedimiento consiste en la in-

troducción de una dimensión lúdica en las pelícu-

las. El título de la película de Scherson ya pone en 

evidencia el papel central del juego en la historia. 

No solo alude al juego detectivesco que se inven-

ta Cristina al seguir a Tristán cuando encuentra 

su portafolios, sino también a su afición por los 

flippers en la ciudad, donde se entrega a un vi-

deojuego llamado Street Fighter II. En Medianeras, 

un film marcado por «una participación creati-

va y lúdica en una estética de intermedialidad» 

(Page, 2016: 86)18, el juego está presente mediante 

la asociación del personaje de Mariana con el jue-

go ¿Dónde está Wally?, una serie de libros con di-

bujos que incitan a los lectores a identificar, entre 

la multitud de personajes dibujados, a un chico 

llamado Wally, reconocible por su gorra y cami-

seta rayada. Llama la atención que ambos juegos 

se caractericen por una fuerte dimensión visual: 

se trata de un videojuego, en un caso, y de un li-

bro de imágenes, en el otro. En Güeros, la alusión 

al juego se concreta en los múltiples instantes en 

que captamos imágenes del programa televisivo 

Big Brother, un juego social en el que los candida-

tos deben hacer pactos y alianzas para defender 

su sitio en una casa artificial, donde se filma todo.

Al igual que en el caso del primer procedi-

miento, el motivo del juego afecta en ocasiones a 

la narración misma de la película. En Play vemos 

cómo, en un momento determinado, la pelícu-

la adopta el estilo de un videojuego para relatar 

cómo Cristina toma imaginariamente la defen-

sa de un niño castigado por su mamá en la calle, 

transformándose en Street Fighter, según el nom-

bre del juego preferido de Cristina en los flippers 

de Santiago. En Medianeras, el encuentro final 

entre Mariana y Martín asume la forma gráfica 

de dos personajes que se descubren de repente en 

una de las calles de los libros de Wally y, en Güe-

ros, el (des)encuentro entre Tomás y Epigmenio 

Cruz coincide supuestamente con la expulsión de 

uno de los candidatos en el programa Big Brother, 

que se trasmite en el trasfondo de esta escena. 

Juego y realidad se confunden, pues, lo que ya 

nos lleva a la tercera estrategia: la relativización 

del realismo. 

Esta última estrategia pasa en primer lugar 

por la inserción de materiales gráficos y textuales 

dentro de las historias relatadas. En Güeros, cada 

ingreso a otra zona de la ciudad se anuncia por un 

dibujo (Imagen 7); en Play, los créditos se sobre-

ponen a las imágenes iniciales de la película, mo-

viéndose al ritmo de los pasos de los transeúntes, 

Imagen 7. Dibujos insertados en Güeros
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y, en Medianeras, varios edificios se representan 

dos veces: una vez bajo la forma de imágenes fil-

madas, y otra vez bajo la forma de dibujos que pa-

recen hechos por arquitectos. Play contiene, ade-

más, un guiño al realismo mágico cuando Tristán, 

en estado casi zombificado, se encuentra con su 

exmujer y cree ver cómo una mariposa sale de su 

boca en un episodio filmado en estilo realista. Sin 

embargo, el procedimiento más evidente para bo-

rrar las fronteras entre la realidad y la ficción lo 

proporciona el uso de la metalepsia. Al final de la 

película de Taretto aparece la mano de una perso-

na invisible seleccionando clic en un ordenador. 

A continuación asistimos a una escena en You-

tube en la que los protagonistas de Medianeras 

cantan el dueto Ain’t No Mountain High Enough 

(Imagen 8). Cuando el espectador va a buscar esta 

escena en Internet, resulta que existe realmente. 

En cuanto a Güeros, el (des)encuentro entre Epig-

menio Cruz y Tomás revela también que el título 

en la caja de la cinta de casete que llevaba consigo 

Tomás es, precisamente, Güeros. De la misma ma-

nera, descubrimos hacia el final de la película que 

los dibujos que introducen las diferentes zonas de 

la ciudad se parecen mucho a los del mismo Epig-

menio, que aparece así como avatar del cineasta 

Ruizpalacios.

A MODO DE CONCLUSIÓN

En los últimos años hemos visto nacer un fuerte 

interés académico por la manera en que la trans-

nacionalización del cine y su paso por un circuito 

internacional de festivales en particular está afec-

tando el cine latinoamericano de este momento. 

Prima en los llamados festival studies, disciplina en 

la que este interés ha dado lugar a un acercamien-

to principalmente sociológico a las películas exhi-

bidas en este circuito. La presente contribución ha 

querido proponer una aproximación alternativa y 

complementaria al cine de festival, resaltando la 

diversidad de estilos estéticos que se manifiestan 

en este circuito. Más en concreto, he opuesto al 

estilo minimalista, muchas veces asociado ya a la 

película de festival, otro más lúdico que hasta aho-

ra ha pasado desapercibido, aunque también ha 

marcado una gran serie de películas celebradas 

por el público cinéfilo internacional.

No cabe duda de que se podría diferenciar aún 

más entre los once films recientes que he asociado 

a esta segunda variante. Películas como Huacho o 

El cielito, por ejemplo, están mucho menos orienta-

das hacia el juego y la autorreferencialidad que las 

tres obras comentadas. No obstante, todos los films 

listados recurren a figuras de movilidad en am-

bientes urbanos, distinguiéndose, así, del llamado 

slow cinema que marca la vertiente 

minimalista. Ambos tipos encuentran, 

además, un punto de convergencia 

en la tematización del desapego, sen-

timiento que se desprende del estilo 

de actuación de los personajes, de los 

problemas psicológicos que enfren-

tan o incluso de la manera distancia-

da con la que se cuenta la historia del 

film. No excluyo la existencia de otros 

sentimientos y afectos que faciliten 

la circulación internacional de estos 

films, pero es llamativo que el desape-

go aparezca entre ellos como un sen-

timiento clave para muchos cineastas 

Imagen 8. El fragmento Youtube al final de Medianeras
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de festival, quizás porque se opone tan claramen-

te a las emociones fuertes que rigen las películas 

más comerciales. La diferenciación entre el cine de 

festival y el cine mainstream no debería descansar, 

pues, exclusivamente en criterios estilísticos o for-

malistas, que son los que generalmente se alegan 

en las definiciones, sino que también hay que te-

ner en cuenta los registros afectivos que estas pe-

lículas implican. En este sentido, la presente con-

tribución constituye una invitación a ensanchar 

los enfoques afectivos del cine latinoamericano, 

centrados hasta ahora, ante todo, en géneros co-

merciales como el melodrama o el cine de terror, 

al terreno menos tenido en cuenta hasta ahora del 

cine de arte global y de festival.

Finalmente, valdría la pena examinar hasta 

qué punto la variante de la estética del desapego 

que he presentado en este texto se vincula con una 

renovación más amplia en el cine latinoamericano 

en tiempos de su transnacionalización. Si la pelícu-

la de Scherson fue reconocida ya en su momento 

como manifestación de un cambio en el cine chi-

leno, sugerido por el término de Novísimos, cabe 

mencionar que tanto Medianeras como Güeros han 

sido vinculadas con la idea de una innovación en 

el cine argentino y mexicano, respectivamente. El 

rechazo de una actitud de denuncia con respecto 

a Buenos Aires como ciudad inhumana en Media-

neras (Page, 2016) y el distanciamiento explícito de 

Güeros con respecto al estilo minimalista de cineas-

tas mexicanos como Reygadas o Escalante (Smith, 

2015) son dos aspectos realzados por los críticos 

para singularizar estas películas con respecto a las 

anteriores. Al tratarlas de manera sinóptica y sin-

tética, he querido poner de relieve la índole trans-

nacional de la estética que practican, y así también 

el carácter posiblemente transnacional de las in-

novaciones con las que han sido asociadas. �

NOTAS

1 	 El concepto de película de festival tiene claros vínculos 

con el de cine de arte europeo, tal como fue definido por 

Bordwell (2009) y Neale (1981). Sin embargo, resulta 

problemático trasponer el concepto de cine de arte, tal 

cual, al contexto latinoamericano, tanto por la relación 

triangular que siempre mantuvo el cine latinoameri-

cano con Estados Unidos y Europa (y que rebasa, pues, 

la relación más bien dual que mantenía el cine europeo 

con el norteamericano en los años sesenta) como por 

la existencia de una tradición propiamente latinoame-

ricana de cine de arte, que es anterior a la que surgió en 

Europa. Véase, al respecto, Couret (2018). 

2 	 El texto original dice así: «[…] overt engagement with 

the aesthetic, an unrestrained formalism, and a mode 

of narration that is pleasurable but loosened from 

classical structures and distanced from its represen-

tations». Salvo aviso contrario, todas las traducciones 

del inglés al español que figuran en este artículo han 

sido realizadas por la autora.

3 	 El texto original dice así: «a consistently blank and 

affectless acting style». 

4 	 Concretamente, Smith (2012: 72) señala: «They employ 

little camera movement and extended takes without 

edits; they tell casual or oblique stories, often elliptical 

and inconclusive and they often cast non-professio-

nals […]. “Festival films” may well be shot in black and 

white and will certainly lack a conventional musical 

score». Cabe advertir que esta definición de Paul Julian 

Smith, por cierto, no es la única. Un excelente panora-

ma de las definiciones existentes de la «película de fes-

tival» se encuentra en Falicov (2016). Otras dos contri-

buciones sobre el tema, posteriores al repaso de Falicov, 

son Muñoz Fernández (2017), que se refiere a un cine 

«posnarrativo», y Couret (2018), que acuña el término 

FINALMENTE, VALDRÍA LA PENA 
EXAMINAR HASTA QUÉ PUNTO  
LA VARIANTE DE LA ESTÉTICA DEL 
DESAPEGO QUE HE PRESENTADO EN 
ESTE TEXTO SE VINCULA CON UNA 
RENOVACIÓN MÁS AMPLIA EN EL CINE 
LATINOAMERICANO EN TIEMPOS DE  
SU TRANSNACIONALIZACIÓN
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de aesthetics of endurance. Si nos basamos en este en-

sayo sobre Smith para definir la categoría, es porque, 

además de introducir el interés por el desapego, sigue 

siendo en la actualidad la definición más usada en el 

ámbito de los estudios sobre el cine latinoamericano.

5 	 En Liverpool, el topónimo figura en el llavero que el 

personaje principal le deja al final a su hermana como 

recuerdo de su visita al pueblo cerca de Ushuaia; en 

Lake Tahoe, es el lugar adonde la familia del muer-

to hubiera querido viajar de vacaciones; en Japón, 

no hay explicación dentro de la película, sino que el 

director brinda una serie de interpretaciones en los 

extras del film.

6 	 El texto original dice así: «an attention to painful suf-

fering but without emotional display».

7 	 El texto original dice así: «Such films mimic certain 

conventions of the form of “psychological realism” 

that David Bordwell has associated with post-World 

War II (European) art cinema, including characters 

who appear somewhat impassive and whose moti-

vations appear unclear. Yet, the contemporary Latin 

American films differ quite markedly in terms of mode 

of address. Whereas the European films made the 

characters’ psychic state and affective apprehensions 

discernable by the spectator in an embodied way (via 

camerawork or narration—i.e. the plot’s distribution 

of story information), films by Eimbcke, Escalante and 

others attenuate that assurance of knowability».

8 	 El texto original dice así: «transnational communities 

of feeling». Podalsky refiere a Arjun Appadurai como 

fuente de inspiración para esta noción. También resulta 

interesante en este contexto el concepto de «detached 

proximity», de Kathleen Newman, en que se basa Po-

dalsky (2016: 246) para explicar cómo una película como 

Lake Tahoe, que retrata personajes desapegados, logra 

despertar sentimientos de simpatía en el espectador.

9 	 El texto original dice así: «the waning of affect» (James-

on, 1997: 10).

10 	 El texto original dice así: «a liberation from every 

other kind of feeling as well, since there is no longer a 

self present to do the feeling».

11 	 El texto original dice así: «Il ne souhaite plus commu-

niquer, ni échanger, ni se projeter dans le temps, ni 

même participer au présent, il est sans désir, il n’a rien 

à dire».

12 	 Algunos ejemplos: Play fue galardonada en el Mon-

tréal World Film Festival (2005) y el IndieLisboa In-

ternational Independent Film Festival (2006); Media-

neras ganó dos premios en el Gramado Film Festival 

en 2011; y Güeros se llevó cinco premios Ariel en 2015 

y fue mejor primera película en el International Film-

festspiele de Berlín del mismo año.

13 	 Para una crónica detallada de esta huelga, véase Mo-

reno y Amador (1999).

14 	 El texto original dice así: «Si elle suspend le monde de 

manière provisoire ou durable, la blancheur est aussi 

une virtualité infinie, elle est une source de renouvel-

lement même si elle est douloureuse pour soi et pour 

l’entourage. Elle n’est pas le rien, le vide, mais une 

autre modalité de l’existence tramée dans la discré-

tion, la lenteur, l’effacement».

15 	 Para análisis detallados de la cuestión de la flânerie en 

Play, ver Barraza Toledo (2012), Wright (2013) y Page 

y Lie (2016).

16 	 En la imagen de apertura de la película Güeros se dice: 

«güero: from huero meaning non-fertilised egg / pale, 

sickly man. 1. With blond hair (golden or yellowish 

color) 2. With light skin (Short dictionary of Mexica-

nisms—Academy of the Spanish Language)».

17 	 Término introducido por Laura Marks, quien lo ex-

plica así: «Mientras la percepción óptica privilegia el 

poder representacional de la imagen, la percepción 

háptica privilegia la presencia material de la imagen. 

Descansando sobre otras formas de la experiencia 

sensorial, en primer lugar el tacto y lo kinestético, la 

visualidad háptica involucra el cuerpo en mayor me-

dida de lo que ocurre en el caso de la visualidad óptica» 

(Marks, 2000: 163). El texto original dice así: «While 

optical perception privileges the representational 

power of the image, haptic perception privileges the 

material presence of the image. Drawing from other 

forms of sense experience, primarily touch and kines-

thetic, haptic visuality involves the body more than is 

the case with optical visuality».

18 	 El texto original dice así: «creative and ludic participa-

tion in an aesthetic of intermediality».
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THE AESTHETICS OF DISAFFECTION  
IN THE LATIN AMERICAN FESTIVAL FILM

Abstract
The increasingly transnational character of contemporary Latin 

American cinema has led to the emergence of new analytical catego-

ries for its study. This article centers on the so-called festival film and 

argues that more attention should be paid to its aesthetic styles. By 

proposing the concept of «aesthetics of disaffection», the author sum-

marizes and revises current definitions of the festival film, drawing 

attention to the affective economies on which festival films rely to 

reach an international audience. Three films are discussed: Play (Ali-

cia Scherson, 2004), Medianeras (Gustavo Taretto, 2010), and Güeros 

(Alonso Ruizpalacios, 2015). Being representative of a wider tenden-

cy in contemporary Latin American cinema, these three films center 

on «disaffection» as a key feeling of late modernity, while simulta-

neously transcending this feeling through a playful and partially 

anti-realist aesthetics.

Key words
Festival film; Aesthetics; Disaffection; Detachment; Novísimos; Min-

imalism; Transnationalism.

Author
Nadia Lie is a professor of Hispanic literatures and film at the Uni-

versity of Louvain / KU Leuven. She is the author of The Latin Amer-

ican (Counter-) Road Movie and Ambivalent Modernity (2017) and 

coeditor of several books, e.g. Nuevas perspectivas sobre la transna-

cionalidad del cine hispánico (2016, with R. Lefere). Other publications 

include Transición y transacción. La revista Casa de las Américas (1996), 

and several coedited books, e.g. Transnational Memory in the Hispanic 

World (2014). From 2013 to 2017 she supervised the international 

research project TRANSIT, dedicated to the transnational dimension 

of Hispanic literature and film, with financial support from the FP7 

Program Marie Curie of the European Committee. Contact: nadia.

lie@kuleuven.be.

Article reference 
Lie, N. (2018). The Aesthetics of Disaffection in the Latin American 

Festival Film. L'Atalante. Revista de estudios cinematográficos, 26, 13-26.

LA ESTÉTICA DEL DESAPEGO EN EL  
CINE DE FESTIVAL LATINOAMERICANO

Resumen
La transnacionalización acelerada del cine latinoamericano contempo-

ráneo ha provocado la aparición de nuevas categorías analíticas para su 

estudio. Esta contribución se centra en la llamada «película de festival», 

y la aborda desde la óptica de sus estilos estéticos. Al introducir la noción 

de la «estética del desapego», el artículo sintetiza definiciones existentes 

basadas generalmente en características sueltas, realzando las nuevas 

economías afectivas que implican para llegar al público internacional. 

Se discuten tres casos que proyectan la «estética del desapego» sobre 

contextos urbanos: Play (Alicia Scherson, 2004), Medianeras (Gustavo 

Taretto, 2010), y Güeros (Alonso Ruizpalacios, 2015). Ilustrando una 

tendencia más amplia en el cine latinoamericano contemporáneo, estas 

«películas de festival» presentan el desapego como sentimiento típico 

de la época de la modernidad tardía, trascendiéndolo simultáneamente 

mediante una estética lúdica y, en parte, antirrealista.
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Película de festival; estética; desapego; Novísimos; minimalismo; 

transnacionalidad.
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