\CUADERNO - ESTETICAS GLOBALES HISPANICAS: LITERATURA, CINE Y TELEVISION

LA ESTETICA DEL DESAPEGO
EN EL CINE DE FESTIVAL
LATINOAMERICANO

NADIA LIE

MARCO GENERAL

El estudio del cine latinoamericano desde una
perspectiva transnacional ha provocado la apa-
ricion de nuevas categorias para su andlisis. Una
de ellas es la pelicula de festival, que no es exclu-
siva del cine latinoamericano, sino que remite a
peliculas de procedencias geograficas y periodos
diferentes'. Lo que tienen en comun las peliculas
de festival es su aspiracion a llegar a un publico in-
ternacional de cinéfilos, consumidores de lo que se
ha dado en llamar Global Art Cinema o cine de arte
global. Segun Rosalind Galt v Karl Schoonover, el
cine de arte global se caracteriza por «un compro-
miso explicito con lo estético, un formalismo sin
limites, vy un modo de narrar que es agradable al
tiempo que guarda distancia de las estructuras
cldsicas y de sus representaciones» (2010: 6)2.

Una caracteristica importante del cine de arte
global la constituye lo que llamaré la estética del
desapego. Este término se inspira en el sentimien-
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to de desapego o falta de entusiasmo que caracte-
riza a los personajes del film o los hace aparecer
como tales. Paul Julian Smith ha sido el primero
en llamar la atencion sobre «el estilo de actuacion
sistematicamente inexpresivo y desprovisto de
emocion» (2012: 72) que marca muchas peliculas
de festival®. El investigador britanico afade que el
estilo de actuacion desapegado suele combinarse
con algunas caracteristicas mas: el uso de una ca-
mara mas bien estatica, tomas de larga duracion
sin cortes, la eleccion de historias ordinarias vy
hasta banales, el recurso a actores no profesiona-
les, v cierta austeridad en cuanto al uso de colores
y de musica®. La presencia de actores no profe-
sionales en estos films puede corresponder tam-
bién a una estrategia deliberada por parte de los
cineastas para incrementar el aspecto realista de
las obras; estas a menudo sugieren una cercania al
género documental.

Como ejemplos de esta estética, Smith refiere
las peliculas Liverpool (Lisandro Alonso, 2008),
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Japon (Carlos Reygadas, 2002) y Lake Tahoe (Fer-
nando Eimbcke, 2008), procedentes de Argenti-
na —en el primer caso— y México —en los otros
dos— e ilustrativas, asi, de la indole transnacional
de la estética evocada. Las tres peliculas compar-
ten la presencia de protagonistas encerrados en si
mismos y enigmaticos para el publico. Son igual de
enigmaticos sus titulos desorientadores: ninguna
de las tres peliculas se desarrolla en el lugar refe-
rido por el titulo y solo al final se vislumbra algo
del sentido que cobran estos lugares para la his-
toria®. Muchas peliculas exitosas en la ultima dé-
cada van marcadas por la estética del desapego, sin
que esto signifique que los protagonistas queden
a salvo de experiencias dificiles y traumatizantes.
En Heli (Amat Escalante, 2013) o La jaula de oro
(Diego Quemada-Diez, 2013), por ejemplo, las his-
torias versan sobre el narcotrafico y la migracion
indocumentada, respectivamente. La estética del
desapego sirve, en estos casos, para evitar el tipo
de identificacion facil y fugaz que producen los
géneros comerciales de la pelicula de aventuras o
el melodrama. Mds bien, se opta en Heli vy La jaula
de oro por un estilo deliberadamente a-sentimen-
tal o unsentimental, definido por Deborah Nelson
como aquel que va marcado por «una atencion al
sufrimiento doloroso, pero sin exhibicion de las
emociones» (2017: 5)°. En un articulo centrado
en Lake Tahoe y Heli, Laura Podalsky confirma la
presencia de an aesthetics of detachment en el cine
latinoamericano contemporaneo y destaca la no-
vedad de esta estética con respecto a periodos an-
teriores. Como explica Podalsky (2016: 239-240),
«[t]ales peliculas imitan ciertas convenciones del
“realismo psicolégico” que David Bordwell ha aso-
ciado con el cine de arte (europeo) surgido después
de la Segunda Guerra Mundial, el cual también
escenificaba personajes algo apaticos, con moti-
vaciones poco claras. Sin embargo, las peliculas
latinoamericanas contemporaneas se diferen-
cian muy claramente de estos ejemplos anterio-
res por la manera en que se dirigen al espectador.
Mientras que las peliculas europeas permitian al
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espectador adivinar el estado psiquico y las preo-
cupaciones afectivas de los personajes a partir de
elementos concretos (como el uso de la cdmara o la
manera en que el relato organiza los elementos de
la historia), los films de Eimbcke, Escalante y otros
socavan la seguridad de que se pueda conocer y
entender a los personajes»’.

Como la estética minimalista en estas peliculas
de festival ha sido comentada ya por Paul Julian
Smith y, de manera maés elaborada, por Laura Po-
dalsky, quisiera centrarme en lo que sigue en una
variante especial de la estética del desapego. Me ins-
piro para hacerlo en una tendencia recientemente
advertida en el contexto del cine chileno, donde
Vania Barraza (2015) también ha hecho alarde de
an aesthetics of detachment or disaffection (una es-
tética de distanciamiento o desafecto) en el cine
de los llamados Novisimos. Mediante este término
se refiere a una generacion de cineastas chilenos
que se han alejado del cine politico para contar his-
torias personales e intimistas; algunos cineastas
frecuentemente asociados con este movimiento
son Alberto Fuguet, que también es escritor, Alicia
Scherson, Sebastian Lelio y Matias Bize (Cavallo y
Maza, 2011). Al igual que los cineastas menciona-
dos por Smith y Podalsky, los Novisimos prefieren
contar historias de la vida cotidiana y ordinaria
que pertenecen claramente a la época contempo-
ranea. Dado que el interés por el presente les dis-
tingue de una generacién anterior de cineastas
chilenos, que bajo la influencia del Nuevo Cine La-
tinoamericano habia revisitado mas bien el pasado
traumatico de Chile en su obra, la critica chilena
ha bautizado a los representantes de este movi-
miento nuevo mediante el término de Novisimos
(Cavallo y Maza, 2011). Ademaés del interés por el
presente, las peliculas comentadas por Barraza
comparten con peliculas como Heli o Liverpool la
presencia de protagonistas desapegados, cuyo es-
tilo de actuacion sugiere indiferencia y hasta apa-
tia. Sin embargo, no se caracterizan por la estética
minimalista, austera, lenta y hasta documentalista
que se encuentra en los films de Eimbcke o Alonso.
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Por el contrario, destaca un gusto por los colores o
por los efectos estéticos del blanco y negro, suelen
incorporar diferentes estilos de musica y optan por
una camara principalmente movil en vez de esta-
tica. Este ultimo rasgo se explica por el énfasis que
estas peliculas ponen en la figura de la movilidad:
sus protagonistas suelen moverse por ambientes
principalmente urbanos, lo cual sugiere afinidades
con la figura decimonodnica del flaneur (Barraza,
2015), incluso si los personajes no siempre van a
pie v pueden desplazarse también en bicicleta o en
coche. Asi pues, una serie de divergencias opone
esta segunda variante a la variante minimalista,
pero en ambos casos se trata de una estética bas-
tante difundida que trasciende cualquier marco
nacional. Un rapido inventario de peliculas estre-
nadas en los ultimos quince anos revela la presen-
cia de las caracteristicas sefialadas por Barraza en
no menos de once titulos: El abrazo partido (Daniel
Burman, 2004), El cielito (Maria Victoria Menis,
2004), Play (Alicia Scherson, 2005), Velédromo
(Alberto Fuguet, 2010), Musica campesina (Alber-
to Fuguet, 2011), El asaltante (Pablo Fendrik, 2007),
Huacho (Alejandro Fernandez Almendras, 2009),
Personal Belongings (Alejandro Brugues, 2009), Me-
dianeras (Gustavo Taretto, 2011), Pescador (Sebas-
tidn Cordero, 2013) v Gieros (Alonso Ruizpalacios,
2015). Ademas, los cineastas provienen de paises
diferentes: junto a peliculas chilenas, encontramos
ejemplos de Argentina —El abrazo partido—, Méxi-
co —Gtlieros—, Cuba —Personal Belongings— y Ecua-
dor —Pescador—.

Cabe subrayar que el sentimiento de desapego
no funciona en esta segunda variante como estra-
tegia de distanciamiento entre los personajes de

UNA SERIE DE DIVERGENCIAS
OPONE ESTA SEGUNDA VARIANTE

A LA VARIANTE MINIMALISTA, PERO
EN AMBOS CASOS SE TRATA DE UNA
ESTETICA BASTANTE DIFUNDIDA
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la pelicula v los espectadores, sino mas bien como
puente de identificacion con el publico internacio-
nal, que puede reconocerse en los sentimientos de
soledad vy aislamiento generados por la vida mo-
derna en la gran ciudad. El desapego aparece en
este contexto como una especie de afecto transna-
cional, el cual produce resonancias en el gran pu-
blico y favorece para estas peliculas su distribuciéon
internacional, creando «comunidades transnacio-
nales de sentimiento»® (Podalsky, 2011: 157). La im-
portancia del desapego puede vincularse también
con «la disminucion de los afectos»” que Fredric
Jameson (1997: 10) detecta en el arte posmoderno,
caracterizado, segun él, por «la liberacién del sujeto
de todo tipo de sentimiento bajo el efecto de la des-
aparicion de un yo que pueda generar estos senti-
mientos» (Jameson, 1997: 15)° al igual que se re-
laciona con el «deseo de desaparecer de si mismo»
que, para el filésofo francés David Le Breton (2015),
constituye la clave emotiva de la sociedad actual.
Segun Le Breton, este deseo se manifiesta cuando
el hombre «ya no desea comunicar, ni intercam-
biar, ni proyectarse en el tiempo, ni siquiera par-
ticipar en el presente; carece de deseos, no tiene
nada que decir» (Le Breton, 2015: 19) ™.

En lo que sigue me centraré en tres peliculas
de paises diferentes para concretar esta segunda
variante de la estética del desapego. Son, respecti-
vamente, Play, una pelicula chilena de 2004 diri-
gida por Alicia Scherson; Medianeras, una pelicula
argentina de 2010 dirigida por Gustavo Taretto;
y Glieros, una pelicula mexicana de 2015 dirigida
por Alonso Ruizpalacios. Las tres fueron muy exi-
tosas en el circuito de los festivales, donde gana-
ron premios importantes'. El titulo de la pelicula
de Scherson enseguida pone de relieve el aspecto
mas alegre con el que se enfoca el fendmeno del
desapego en las tres peliculas: como material de
juego artistico, antes que como material de protes-
ta social. De hecho, estas peliculas reivindican su
condicién de obras de ficcion de manera explicita
vy hasta terapéutica, como si el Unico desapego que
contara para ellas fuera aquel que inspirara bue-
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De izquierda a derecha. Imagen |. Tristan, protagonista de Play. Imagen 2: Desencuentros en Medianeras

nas obras de arte y permitiera contar nuevas his-
torias. En el caso de Play, la historia se desarrolla
enteramente en Santiago de Chile, mientras que
Medianeras y Gtieros nos llevan a Buenos Aires y
a la Ciudad de México. En los tres casos se trata,
pues, de las capitales del pais, lo que incrementa el
vinculo entre estas peliculas vy el circuito del cine
de arte global, estrenado especialmente en estas
ciudades de cultura cosmopolita. El uso de musi-
ca de expresion angldfona en el caso de Play y de
Medianeras vy la referencia a la musica clasica de
Chopin en Glieros (junto a otros estilos musicales)
ayuda a los cineastas a ubicar su pelicula en esta
cultura cosmopolita. Mostraré primero coémo se
concreta el sentimiento de desapego en cada una
de las peliculas, para luego detallar como este sen-
timiento da pie a una estética determinada, mar-
cada por un espiritu ludico e irénico. Huelga de-
cir que la ambicion de este articulo no es ofrecer
un panorama exhaustivo del fenémeno, sino solo
brindar un punto de partida para futuras investi-
gaciones sobre el tema.

ENCARNACIONES DEL DESAPEGO

En Play, pelicula escrita y dirigida por una repre-
sentante directa de los Novisimos, el sentimiento
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de desapego es encarnado por el personaje de Tris-
tan, cuyo nombre ya es simbolico de su estado de
animo deprimido. De hecho, ese joven treintanero
y diplomado en arquitectura lo tiene todo para ser
feliz (casa, trabajo, relacién estable, inteligencia)
pero, a pesar de esto, se siente triste. Dejadeir a su
trabajo vy se desprende totalmente de su entorno
para deambular horas enteras por la ciudad, hasta
que, dias después, lo encuentran herido en el sue-
lo. Se cayd o se tiré de un edificio —no se aclara si
fue un accidente o un intento de suicidio—, pero
felizmente no muere ya que lo llevan con tiempo
al hospital.

El protagonista de Medianeras, que también
proporciona la voz en off, se llama Martin y es un
disennador de sitios web neurodtico v deprimido.
Tiene fobia a salir de su pequeno departamento y
se queda dos afios enclaustrado. Cuando va a ver
a un psiquiatra, este le prescribe paseos diarios.
Martin sigue fielmente su consejo, pero siempre
lleva consigo una mochila con medicamentos an-
tidepresivos y calmantes contra los ataques de
panico. Si no estuviera forzado a salir, se quedaria
para siempre delante de la pantalla de su ordena-
dor, que le permite pasar sus horas de insomnio.
Ignora totalmente que practicamente al otro lado
de su pared, separada por unas medianeras, vive
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Imagen 3. Apatia en Gleros

una mujer que sufre de los mismos sintomas. Es
una arquitecta sin empleo, de nombre Mariana,
que sale de una relacién sentimental fracasada
y tiene fobia a los ascensores. En varias escenas
vermos como estos dos personajes, que viven en
la misma calle sin conocerse, se cruzan sin notar-
se. La falta de vitalidad y de coraje que sienten se
expresa por el caracter furtivo de sus paseos en la
calle al igual que por el motivo del desencuentro
(Imagen 2). Solo al final se abre una perspectiva de
felicidad cuando los dos por fin se divisan, pero en
ese momento también termina la pelicula.

En Gtieros, finalmente, el desapego asume la
forma de un estado de apatia total por parte de
dos estudiantes mexicanos, que estan esperando
a gue una huelga estudiantil termine en la UNAM
(Imagen 3). La huelga, que se inspira en datos his-
toricos (tuvo lugar en 1999 y durd varios meses)™,
es apoyada por la gran mayoria de los estudiantes,
pero no por Sombra y Santos, que son los apodos
de Federico v el companero de estudios con quien
Federico comparte su departamento miserable.
Por razones que nunca se explicitan del todo, am-
bos se mantienen a distancia de las actividades de
sus companeros de estudios. Al igual que Martin
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en Medianeras, Sombra sufre ataques de
panico. Su estado de depresién y apatia
se suspende temporalmente cuando el
hermano menor de Sombra, Tomas, les
obliga a salir de su departamento para
ir a buscar un idolo de la musica rock
antes de que este se muera. Al final de
la pelicula encuentran al cantante pero,
enfermo y moribundo, no quiere hablar
con nadie y sigue buscando olvido en
el pulque vy el sueno. Epigmenio Cruz,
como se llama el cantante, constituye
asi otra encarnacién del desapego: solo
quiere que le dejen tranquilo.

El espacio urbano en las tres pelicu-
las se muestra propicio al florecimiento
del desapego: la mera extensién de las
tres capitales hace que la gente se pierda
cuando busca algo, como en Glieros, o puede delibe-
radamente perderse en la metrépoli chilena, como
en Play, pero incluso cuando uno vive en la misma
calle, como es el caso de Mariana y Martin en Me-
dianeras, es poco probable que se encuentre con el
otro por el anonimato que contagia a todos y que
esta simbolizado por las medianeras —las partes
ciegas de los muros de los edificios colindantes—.
El desapego aparece asi como una enfermedad
generada por la vida moderna en la ciudad, como
va lo indica el epigrafe de la pelicula de Scherson:
«Los tiempos eran dificiles, pero modernos». La
conjuncion adversativa en el epigrafe sugiere al
mismo tiempo que la modernidad, ademads de ge-
nerar patologias emotivas, también puede llevar
a sorpresas positivas. En los tres films vemos, en

EL DESAPEGO APARECE ASi COMO UNA
ENFERMEDAD GENERADA POR LA VIDA
MODERNA EN LA CIUDAD, COMO YA
LO INDICA EL EPIGRAFE DE LA PELICULA
DE SCHERSON: «LOS TIEMPOS ERAN
DIFICILES, PERO MODERNOS»
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efecto, como el desapego provoca una especie de
vaciamiento de las emociones, que resulta intima-
mente vinculado a la actividad creativa. David Le
Breton (2015: 194) se refiere en este contexto a un
estado blanco o blancheur, que describe de la ma-
nera siguiente: «Si bien el estado blanco suspende
el mundo de manera provisional o permanente,
también se ofrece como una virtualidad infinita,
una fuente de renovacion incluso si es experimen-
tada como dolorosa para la persona misma o para
su entorno. No corresponde a la nada ni al vacio,
sino que representa otra modalidad de ser, forja-
da en la discrecion, la lentitud, la desapariciéon»'.
El que desapego vy creatividad se vinculen —otra
diferencia llamativa con respecto a las peliculas
de tendencia minimalista— queda sugerido en las
peliculas de Scherson y Taretto por la fascinacién
que muestran sus personajes por dos objetos que
aparecen con cierto énfasis en sus peliculas; por un
lado, el tablero magico de dibujo con el que se topa

De arriba a abajo. Imagen 4. El tablero de dibujo en Play.
Imagen 5. EL compafiero-maniqui de Mariana en Medianeras
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PARA DETALLAR ESTA ESTETICA, QUISIERA
CENTRARME EN TRES PROCEDIMIENTOS
QUE LAS PELICULAS EXAMINADAS
COMPARTEN: LA INTENSIFICACION DE LA
MIRADA, LA REFERENCIA AL JUEGO Y LA
RELATIVIZACION DEL REALISMO

Tristdn al pasar por su casa paterna, que permite
dibujar un numero infinito de caras individuali-
zadas a partir de un mismo modelo rudimenta-
rio (Imagen 4); y, por otro lado, los maniquies que
fascinan a Mariana en Medianeras —hasta guarda
uno como comparero en su departamento (Imagen
5)— v que le permiten decorar de manera diferente
cada vez los escaparates de las tiendas donde tra-
baja. En este contexto, la palabra desapego se acer-
ca mas bien a su correlato en inglés, detachment, el
cual remite tanto a una postura negativa —la falta
de interés— como a otra positiva —la objetividad
bajo forma de neutralidad—. Es este estado neutro
el que funciona en las peliculas como condicion de
creatividad y explica como el desapego da pie a una
verdadera practica estética por parte de los cineas-
tas. Detachment también es la palabra que utiliza
Laura Podalsky (2016) para calificar la estética que
detecta en peliculas como Heliy Lake Tahoe, que re-
flexionan sobre aspectos negativos de la sociedad
neoliberal, como la violencia o la desintegracién de
la vida familiar. Sin embargo, si las peliculas que
ella trata se vinculan con el sentido mas bien ne-
gativo de detachment, interpretado como falta de
interés y de compromiso, las peliculas bajo examen
destacan més bien la ambivalencia del término,
abriendo paso a una reaccion mas bien estética al
contexto historico en que se inscriben.

EL DESAPEGO COMO PRACTICA ESTETICA

Para detallar esta estética, quisiera centrarme en
tres procedimientos que las peliculas examinadas
comparten: la intensificacion de la mirada, la re-
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ferencia al juego v la relativizacion del realismo.
En cuanto a la intensificacién de la mirada, esta
arranca directamente del sentido méas neutro del
detachment. Como se ha explicado mas arriba, la
actitud de detachment no implica forzosamente
la depresidn, sino que puede evocar también la
ausencia de intereses personales y emociones in-
tensas —ausencia que permite precisamente mi-
rar bien, de manera objetiva e incluso con mayor
atencion a los detalles—. En Play esto queda ejem-
plificado por la conducta de Cristina, un personaje
a quien le encanta espiar a Tristan. Ella es un vo-
yeur femenino, a quien le gusta ver sin ser vista
(Imagen 6). Es originaria del sur, de ascendencia
mapuche, y esta condicion de outsider en la gran
ciudad de Santiago, donde trabaja como domésti-
ca, facilita su actividad voyerista: acostumbrada a
pasar desapercibida por su marginalidad, Cristina
convierte su invisibilidad en una ventaja estraté-
gica a la hora de espiar a los demas (Wright, 2013:
232), actividad que despliega ante todo durante
sus caminatas en tiempo libre®. La importancia de
la percepcion visual también se realza al contra-
rio, mediante la introducciéon en Play de un perso-
naje ciego (la madre de Tristan).

La condicion de outsider vuelve a encontrar-
se en Gueros, esta vez mediante el personaje de
Tomas, el adolescente rebelde desde cuyo punto
de vista percibimos la historia. Tomas es de piel
mas ligera que su hermano Federico —cuyo apo-
do es significativamente Sombra— vy, por eso, se
asocia al guero, un término tipicamente mexica-
no cuyo sentido se aclara al inicio de la pelicula
para el publico internacional®. Es Toméas quien
ejemplifica en esta pelicula la mirada de asombro
que se echa sobre la Ciudad de México durante
la busqueda del cantante de rock. No es casual
que sea él también quien lleva una camara foto-
grafica durante el viaje, y la ultima foto que saca
proporciona directamente la ultima imagen de
la pelicula misma. La mirada también se tema-
tiza mediante alusiones al programa Big Brother
—programa que se trasmite en los distintos luga-
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res por los que pasan los personajes durante su
busqueda del cantante de rock—. Y finalmente
se vincula, de manera simbdlica, con Epigmenio
Cruz, que es comparado por Sombra con un poeta
por su don «de ver lo que estd detras de las cosas».
En Medianeras, una pelicula que incluye varias
imagenes fotograficas de Buenos Aires, la camara
fotografica aparece igualmente como ingredien-
te de la historia: Martin siempre la lleva consigo
durante sus paseos. El personaje de Mariana se
vincula con la mirada de manera algo diferente:
como arquitecta sin empleo ha encontrado un
medio de vivir trabajando para tiendas y ocupan-
dose de los escaparates.

En las tres peliculas se advierte que la inten-
sificacién de la mirada tiene un impacto directo
sobre la narracién de la pelicula. En Play, la cama-
ra adopta el estilo del voyerismo en un momen-
to en que Cristina estd demasiado ocupada para
mirar afuera por estar cuidando al sefior anciano
que la ha contratado; en este momento la cama-
ra se independiza de ella para echar una mirada
hacia el parque desde el cuarto del anciano. En
Medianeras se insertan algunas de las fotos que
supuestamente saca Martin durante sus camina-
tas en la pelicula misma, y en Gueros la cdmara
explora de manera auténoma el hospital por don-
de pasan los personajes. En este sentido, la movi-
lidad de los personajes (y especialmente el acto de

Imagen 6. Voyerismo en Play
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caminar) inspira y codetermina el acto de narrar
del cineasta, recordando la fuerte asociacion que
establecio Michel De Certeau (1984: 156-163) en-
tre «caminar» y «narrar» en su ensayo «Walking
in the City». La intensificacién de la mirada se
acompanfa, ademas, de una intensificacion de los
demds sentidos de percepcion. Esto se pone so-
bre todo en evidencia en Play y Glieros, donde los
personajes caminando (Cristina) o desplazdndose
en coche (Tomas) llevan un walkman y escuchan
musica. Pero también el olfato y el tacto se inten-
sifican, con personajes oliéndose —Play—, banan-
dose en una piscina —Medianeras— o besandose
intensamente —Glieros—. El cine multisensorial y
haptico?, que resulta de esta atencion a los senti-
dos, sugiere que la ausencia de emociones fuertes
se compensa de alguna manera por una atencion
mayor al cuerpo.

El segundo procedimiento consiste en la in-
troduccion de una dimension ludica en las pelicu-
las. El titulo de la pelicula de Scherson ya pone en
evidencia el papel central del juego en la historia.
No solo alude al juego detectivesco que se inven-
ta Cristina al seguir a Tristan cuando encuentra
su portafolios, sino también a su aficidon por los
flippers en la ciudad, donde se entrega a un vi-
deojuego llamado Street Fighter II. En Medianeras,
un film marcado por «una participacion creati-

Imagen 7. Dibujos insertados en Glieros
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va vy ludica en una estética de intermedialidad»
(Page, 2016: 86)¢, el juego esta presente mediante
la asociacion del personaje de Mariana con el jue-
go ;Donde esta Wally?, una serie de libros con di-
bujos que incitan a los lectores a identificar, entre
la multitud de personajes dibujados, a un chico
llamado Wally, reconocible por su gorra y cami-
seta rayada. Llama la atencién que ambos juegos
se caractericen por una fuerte dimension visual:
se trata de un videojuego, en un caso, y de un li-
bro de imdagenes, en el otro. En Gtieros, la alusiéon
al juego se concreta en los multiples instantes en
que captamos imagenes del programa televisivo
Big Brother, un juego social en el que los candida-
tos deben hacer pactos y alianzas para defender
su sitio en una casa artificial, donde se filma todo.

Al igual que en el caso del primer procedi-
miento, el motivo del juego afecta en ocasiones a
la narracion misma de la pelicula. En Play vemos
cémo, en un momento determinado, la pelicu-
la adopta el estilo de un videojuego para relatar
cémo Cristina toma imaginariamente la defen-
sa de un nino castigado por su mama en la calle,
transformandose en Street Fighter, segiin el nom-
bre del juego preferido de Cristina en los flippers
de Santiago. En Medianeras, el encuentro final
entre Mariana y Martin asume la forma grafica
de dos personajes que se descubren de repente en
una de las calles de los libros de Wally vy, en Guie-
ros, el (des)encuentro entre Tomdas y Epigmenio
Cruz coincide supuestamente con la expulsion de
uno de los candidatos en el programa Big Brother,
que se trasmite en el trasfondo de esta escena.
Juego v realidad se confunden, pues, lo que ya
nos lleva a la tercera estrategia: la relativizacion
del realismo.

Esta ultima estrategia pasa en primer lugar
por la insercion de materiales graficos y textuales
dentro de las historias relatadas. En Gtieros, cada
ingreso a otra zona de la ciudad se anuncia por un
dibujo (Imagen 7); en Play, los créditos se sobre-
ponen a las imagenes iniciales de la pelicula, mo-
viéndose al ritmo de los pasos de los transeuntes,
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y, en Medianeras, varios edificios se representan
dos veces: una vez bajo la forma de imagenes fil-
madas, y otra vez bajo la forma de dibujos que pa-
recen hechos por arquitectos. Play contiene, ade-
mas, un guino al realismo magico cuando Tristan,
en estado casi zombificado, se encuentra con su
exmujer y cree ver como una mariposa sale de su
boca en un episodio filmado en estilo realista. Sin
embargo, el procedimiento mas evidente para bo-
rrar las fronteras entre la realidad y la ficcion lo
proporciona el uso de la metalepsia. Al final de la
pelicula de Taretto aparece la mano de una perso-
na invisible seleccionando clic en un ordenador.
A continuacién asistimos a una escena en You-
tube en la que los protagonistas de Medianeras
cantan el dueto Ain't No Mountain High Enough
(Imagen 8). Cuando el espectador va a buscar esta
escena en Internet, resulta que existe realmente.
En cuanto a Guieros, el (des)encuentro entre Epig-
menio Cruz y Tomas revela también que el titulo
en la caja de la cinta de casete que llevaba consigo
Tomas es, precisamente, Glieros. De la misma ma-
nera, descubrimos hacia el final de la pelicula que
los dibujos que introducen las diferentes zonas de
la ciudad se parecen mucho a los del mismo Epig-
menio, que aparece asi como avatar del cineasta
Ruizpalacios.

Imagen 8. EL fragmento Youtube al final de Medianeras
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AMODO DE CONCLUSION

En los ultimos anos hemos visto nacer un fuerte
interés académico por la manera en que la trans-
nacionalizacién del cine y su paso por un circuito
internacional de festivales en particular estd afec-
tando el cine latinoamericano de este momento.
Prima en los llamados festival studies, disciplina en
la que este interés ha dado lugar a un acercamien-
to principalmente socioldgico a las peliculas exhi-
bidas en este circuito. La presente contribucion ha
guerido proponer una aproximacion alternativa y
complementaria al cine de festival, resaltando la
diversidad de estilos estéticos que se manifiestan
en este circuito. Mas en concreto, he opuesto al
estilo minimalista, muchas veces asociado ya a la
pelicula de festival, otro més ludico que hasta aho-
ra ha pasado desapercibido, aunque también ha
marcado una gran serie de peliculas celebradas
por el publico cinéfilo internacional.

No cabe duda de que se podria diferenciar aun
mas entre los once films recientes que he asociado
a esta segunda variante. Peliculas como Huacho o
El cielito, por ejemplo, estdn mucho menos orienta-
das hacia el juego v la autorreferencialidad que las
tres obras comentadas. No obstante, todos los films
listados recurren a figuras de movilidad en am-
bientes urbanos, distinguiéndose, asi, del llamado
slow cinema que marca la vertiente
minimalista. Ambos tipos encuentran,
ademas, un punto de convergencia
en la tematizacion del desapego, sen-
timiento que se desprende del estilo
de actuacion de los personajes, de los
problemas psicolégicos que enfren-
tan o incluso de la manera distancia-
da con la que se cuenta la historia del
film. No excluyo la existencia de otros
sentimientos y afectos que faciliten
la circulacion internacional de estos
films, pero es llamativo que el desape-
go aparezca entre ellos como un sen-
timiento clave para muchos cineastas
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de festival, quizas porque se opone tan claramen-
te a las emociones fuertes que rigen las peliculas
mas comerciales. La diferenciaciéon entre el cine de
festival y el cine mainstream no deberia descansar,
pues, exclusivamente en criterios estilisticos o for-
malistas, que son los que generalmente se alegan
en las definiciones, sino que también hay que te-
ner en cuenta los registros afectivos que estas pe-
liculas implican. En este sentido, la presente con-
tribucién constituye una invitacion a ensanchar
los enfoques afectivos del cine latinoamericano,
centrados hasta ahora, ante todo, en géneros co-
merciales como el melodrama o el cine de terror,
al terreno menos tenido en cuenta hasta ahora del
cine de arte global y de festival.

Finalmente, valdria la pena examinar hasta
qué punto la variante de la estética del desapego
que he presentado en este texto se vincula con una
renovacion mas amplia en el cine latinoamericano
en tiempos de su transnacionalizacion. Si la pelicu-
la de Scherson fue reconocida ya en su momento
como manifestacion de un cambio en el cine chi-
leno, sugerido por el término de Novisimos, cabe
mencionar que tanto Medianeras como Gtieros han
sido vinculadas con la idea de una innovacion en
el cine argentino y mexicano, respectivamente. El
rechazo de una actitud de denuncia con respecto
a Buenos Aires como ciudad inhumana en Media-
neras (Page, 2016) y el distanciamiento explicito de
Gtieros con respecto al estilo minimalista de cineas-
tas mexicanos como Reygadas o Escalante (Smith,
2015) son dos aspectos realzados por los criticos

FINALMENTE, VALDRIA LA PENA
EXAMINAR HASTA QUE PUNTO

LA VARIANTE DE LA ESTETICA DEL
DESAPEGO QUE HE PRESENTADO EN
ESTE TEXTO SE VINCULA CON UNA
RENOVACION MAS AMPLIA EN EL CINE
LATINOAMERICANO EN TIEMPOS DE
SU TRANSNACIONALIZACION
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para singularizar estas peliculas con respecto a las
anteriores. Al tratarlas de manera sindptica y sin-
tética, he querido poner de relieve la indole trans-
nacional de la estética que practican, y asi también
el caracter posiblemente transnacional de las in-
novaciones con las que han sido asociadas. l

NOTAS

1 El concepto de pelicula de festival tiene claros vinculos
con el de cine de arte europeo, tal como fue definido por
Bordwell (2009) y Neale (1981). Sin embargo, resulta
probleméatico trasponer el concepto de cine de arte, tal
cual, al contexto latinoamericano, tanto por la relaciéon
triangular que siempre mantuvo el cine latinoameri-
cano con Estados Unidos y Europa (y que rebasa, pues,
la relacion mas bien dual que mantenia el cine europeo
con el norteamericano en los anos sesenta) como por
la existencia de una tradicién propiamente latinoame-
ricana de cine de arte, que es anterior a la que surgié en
Europa. Véase, al respecto, Couret (2018).

2 El texto original dice asi: «[...] overt engagement with
the aesthetic, an unrestrained formalism, and a mode
of narration that is pleasurable but loosened from
classical structures and distanced from its represen-
tations». Salvo aviso contrario, todas las traducciones
del inglés al espanol que figuran en este articulo han
sido realizadas por la autora.

3 El texto original dice asi: «a consistently blank and
affectless acting stylen.

4 Concretamente, Smith (2012: 72) sefiala: <They employ
little camera movement and extended takes without
edits; they tell casual or oblique stories, often elliptical
and inconclusive and they often cast non-professio-
nals [...]. “Festival films” may well be shot in black and
white and will certainly lack a conventional musical
score». Cabe advertir que esta definicién de Paul Julian
Smith, por cierto, no es la Unica. Un excelente panora-
ma de las definiciones existentes de la «pelicula de fes-
tival» se encuentra en Falicov (2016). Otras dos contri-
buciones sobre el tema, posteriores al repaso de Falicov,
son Munoz Ferndndez (2017), que se refiere a un cine

«posnarrativo», y Couret (2018), que acuna el término
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de aesthetics of endurance. Si nos basamos en este en-
sayo sobre Smith para definir la categoria, es porque,
ademas de introducir el interés por el desapego, sigue
siendo en la actualidad la definicion mas usada en el
ambito de los estudios sobre el cine latinoamericano.
En Liverpool, el toponimo figura en el llavero que el
personaje principal le deja al final a su hermana como
recuerdo de su visita al pueblo cerca de Ushuaia; en
Lake Tahoe, es el lugar adonde la familia del muer-
to hubiera querido viajar de vacaciones; en Japon,
no hay explicacién dentro de la pelicula, sino que el
director brinda una serie de interpretaciones en los
extras del film.

El texto original dice asi: «an attention to painful suf-
fering but without emotional display».

El texto original dice asi: «Such films mimic certain
conventions of the form of “psychological realism”
that David Bordwell has associated with post-World
War II (European) art cinema, including characters
who appear somewhat impassive and whose moti-
vations appear unclear. Yet, the contemporary Latin
American films differ quite markedly in terms of mode
of address. Whereas the European films made the
characters’ psychic state and affective apprehensions
discernable by the spectator in an embodied way (via
camerawork or narration—i.e. the plot’s distribution
of story information), films by Eimbcke, Escalante and
others attenuate that assurance of knowability».

El texto original dice asi: «transnational communities
of feeling». Podalsky refiere a Arjun Appadurai como
fuente de inspiraciéon para esta nocion. También resulta
interesante en este contexto el concepto de «detached
proximity» de Kathleen Newman, en que se basa Po-
dalsky (2016: 246) para explicar como una pelicula como
Lake Tahoe, que retrata personajes desapegados, logra
despertar sentimientos de simpatia en el espectador.
Eltexto original dice asi: «the waning of affect» (James-
on, 1997:10).

El texto original dice asi: «a liberation from every
other kind of feeling as well, since there is no longer a
self present to do the feeling».

El texto original dice asf: «Il ne souhaite plus commu-

niquer, ni échanger, ni se projeter dans le temps, ni
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méme participer au présent, il est sans désir, il n'a rien
adire».

Algunos ejemplos: Play fue galardonada en el Mon-
tréal World Film Festival (2005) y el IndieLisboa In-
ternational Independent Film Festival (2006); Media-
neras gand dos premios en el Gramado Film Festival
en 2011; y Gueros se llevo cinco premios Ariel en 2015
y fue mejor primera pelicula en el International Film-
festspiele de Berlin del mismo ano.

Para una cronica detallada de esta huelga, véase Mo-
reno y Amador (1999).

El texto original dice asi: «Si elle suspend le monde de
maniere provisoire ou durable, la blancheur est aussi
une virtualité infinie, elle est une source de renouvel-
lement méme si elle est douloureuse pour soi et pour
l'entourage. Elle nest pas le rien, le vide, mais une
autre modalité de l'existence tramée dans la discré-
tion, la lenteur, l'effacement».

Para analisis detallados de la cuestion de la flanerie en
Play, ver Barraza Toledo (2012), Wright (2013) v Page
y Lie (2016).

En la imagen de apertura de la pelicula Gtieros se dice:
«glero: from huero meaning non-fertilised egg / pale,
sickly man. 1. With blond hair (golden or yellowish
color) 2. With light skin (Short dictionary of Mexica-
nisms—Academy of the Spanish Language)».

Término introducido por Laura Marks, quien lo ex-
plica asi: «<Mientras la percepcion dptica privilegia el
poder representacional de la imagen, la percepciéon
haptica privilegia la presencia material de la imagen.
Descansando sobre otras formas de la experiencia
sensorial, en primer lugar el tacto y lo kinestético, la
visualidad héaptica involucra el cuerpo en mayor me-
dida delo que ocurre en el caso de la visualidad éptica»
(Marks, 2000: 163). El texto original dice asi: «While
optical perception privileges the representational
power of the image, haptic perception privileges the
material presence of the image. Drawing from other
forms of sense experience, primarily touch and kines-
thetic, haptic visuality involves the body more than is
the case with optical visuality».

El texto original dice asi: «creative and ludic participa-

tion in an aesthetic of intermediality».
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LA ESTETICA DEL DESAPEGO EN EL
CINE DE FESTIVAL LATINOAMERICANO

THE AESTHETICS OF DISAFFECTION
IN THE LATIN AMERICAN FESTIVAL FILM

Resumen

La transnacionalizacién acelerada del cine latinoamericano contempo-
raneo ha provocado la aparicion de nuevas categorias analiticas para su
estudio. Esta contribucion se centra en la llamada «pelicula de festival,
y laaborda desde la dptica de sus estilos estéticos. Al introducir la nocion
de la «estética del desapego», el articulo sintetiza definiciones existentes
basadas generalmente en caracteristicas sueltas, realzando las nuevas
economias afectivas que implican para llegar al publico internacional.
Se discuten tres casos que proyectan la «estética del desapego» sobre
contextos urbanos: Play (Alicia Scherson, 2004), Medianeras (Gustavo
Taretto, 2010), v Gteros (Alonso Ruizpalacios, 2015). Ilustrando una
tendencia mas amplia en el cine latinoamericano contemporaneo, estas
«peliculas de festival» presentan el desapego como sentimiento tipico
de la época de la modernidad tardia, trascendiéndolo simultdneamente

mediante una estética ludica y, en parte, antirrealista.
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transnacionalidad.
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Abstract

The increasingly transnational character of contemporary Latin
American cinema has led to the emergence of new analytical catego-
ries for its study. This article centers on the so-called festival film and
argues that more attention should be paid to its aesthetic styles. By
proposing the concept of «aesthetics of disaffection», the author sum-
marizes and revises current definitions of the festival film, drawing
attention to the affective economies on which festival films rely to
reach an international audience. Three films are discussed: Play (Ali-
cia Scherson, 2004), Medianeras (Gustavo Taretto, 2010), and Gtieros
(Alonso Ruizpalacios, 2015). Being representative of a wider tenden-
cy in contemporary Latin American cinema, these three films center
on «disaffection» as a key feeling of late modernity, while simulta-
neously transcending this feeling through a playful and partially

anti-realist aesthetics.
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