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MAS ALLA DE LA NOSTALGIA
POSCOLONIAL: LOS MELODRAMAS
DESEANDO AMARY 2046

DE WONG KAR-WAI

VICTORIA PROTSENKO

«El Unico encanto del pasado consiste en que es
el pasado», escribid Oscar Wilde (2007: 72). Ver-
dadero o imaginario, el pasado es activamente ex-
plotado por la cultura popular: muebles retro, ropa
vintage y tecnologia analdgica han vuelto a estar
de moda. El marketing de la nostalgia se extiende a
la industria cinematografica: Hollywood es inun-
dado por los remakes de los clasicos, adaptaciones
de Disney, reboots de Marvel y grandiosas pie-
zas de época. El reciclaje de historias e imagenes
genera una respuesta afectiva en los espectado-
res y triunfa en la taquilla. La nostalgia prevale-
ce también en el cine de autor, particularmente
en melodramas. Como un género que apela a las
emociones a través de la narracion subjetiva, lu-
josa escenografia y banda sonora, el melodrama
proporciona las caracteristicas ideales para la re-
creacion del pasado.

El prototipico melodrama relata los casos de
amor no correspondido, pérdida, autosacrificio
y destino, y prioriza la puesta en escena, inter-
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pretaciones y musica sobre la accién. Podemos
decir que es el género mas apropiado para con-
tar historias personales en el contexto de una
sociedad cambiante, poniendo como ejemplo el
wenyi pian, el equivalente chino del melodrama.
El wenyi tiene sus origenes en wenming xi, la tra-
dicién teatral que gozaba de gran popularidad en
Shanghdi entre 1913-1915, v yuanyang hu ie pai, €l
Pato Mandarin y la Mariposa, la escuela literaria
de principios del siglo XX que definidé no solo al
sector editorial, sino también al cinematografico,
de Shanghdi (Teo, 2006: 204-205; Zhang, 1999:
13-14). Wenming xi recurria a las tramas shakes-
perianas y escenografias occidentales, y se apoya-
ba en la improvisacion: «La mayoria de las obras
interpretadas durante este periodo no eran toda-
via dramas literarios [...]. Muchas veces los actores
conocian solo la trama general e improvisaban los
didlogos y acciones» (Eberstein, 1990: 12). Varias
«obras civilizadas» fueron adaptadas para el cine
en los anos veinte. Entre las peliculas conocidas
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como “melodramas progresistas” destacan La diosa
(Shen nii, Wu Yonggang, 1934), Elamanecer (Tian-
ming, Sun Yu, 1933) y Cruce de caminos (Shi zi jie
tou, Shen Xiling, 1937). En la misma década, varias
novelas de la escuela del Pato Mandarin y la Mari-
posa se convirtieron en peliculas: Spirit of the Jade
Pear (Yu Li Hun, Zhang Shichuan, 1924), basada
en la novela homoénima de Xu Zhenya, y Lonely
Orchid (Kong gu lan, Zhang Shichuan, 1926), ba-
sada en la novela de Bao Tianxiao, destacan como
grandes éxitos de taquilla. Su intrincada trama y
sentimentalismo delatan la influencia occidental;
sin embargo estos melodramas cultivan las virtu-
des confucianas. Las adaptaciones cinematografi-
cas de las novelas yuanyang hu ie pai dominaron la
industria de las décadas 1930-1940 en Shanghai y
1950-1960 en Hong Kong. El nuevo género recibio
el nombre de wenyi —la abreviatura de wenxue yu
yishu («artes y letras»)—, que se refiere al origen de
peliculas en obras literarias.

La renuncia al amor bajo presion social era
la trama méas comun de los wenyi pian. Primave-
ra en un pequeno pueblo (Xiao cheng zhi chun, Fei
Mu, 1948), frecuentemente citada como el mejor
ejemplo de melodrama en la China pre-comunista
(Wang, 2013: 271-310; Daruvala, 2007: 169-185;
Yeh, 2006: 8-10; Teo, 2006: 206-207), trata de una
mujer que permanece fiel a su esposo enfermo
después de reencontrarse con su viejo amor. Por
otro lado, las historias de amor casto perdieron
su atractivo después de la Revolucion Cultural. El
luchador reemplazo al héroe romantico, la mujer
guerrera sustituyd a la heroina abnegada (Teo,
2006: 209) v la industria cinematografica, trasla-
dada a Hong Kong, se concentro en las peliculas
de artes marciales que reflejaban la violencia en
la vida real. Los wuxia pian («peliculas de combates
caballerescos») y las peliculas policiacas respon-
dian a los cambios politicos, sociales y econdmicos
producidos en la ciudad de finales de los sesenta
a mediados de los noventa. Sin embargo, a prin-
cipios del siglo XXI, hubo un breve renacimien-
to del wenyi pian: Teo menciona Tempting Heart
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(Sam Dung, Sylvia Chang, 1999), Fly Me to Pola-
ris (Xing yuan, Jingle Ma, 1999), Anna Magdalena
(Ngon na ma dak lin na, Yee ChungMan, 1998) y
Deseando amar (Fa yeung nin wa, Wong Kar-wai,
2000) como «ejemplos de la unién de la literatura,
el arte, la musica y el romance» (Teo, 2006: 209 [de
aqui en adelante, la traduccion es mial). La obra de
Wong Kar-wai, el primer cineasta chino en reci-
bir el premio al mejor director en Cannes, reviste
especial interés para los investigadores del género
wenyi. El mayor éxito de Kar-wai hasta la fecha,
Deseando amar, y su secuela 2046 (2004), ambas
ambientadas en el Hong Kong de los anos sesen-
ta, revisitan los clasicos del género. Pero, aunque
la suntuosa escenografia, personajes arquetipicos
y lecciones morales de ambas peliculas evoquen
la segunda edad de oro del cine chino, Deseando
amar y 2046 dotan al wenyi tradicional de conteni-
do sociopolitico actual. El presente articulo explo-
ra como estas peliculas utilizan las convenciones
melodramaticas chinas y occidentales —la narra-
tiva no lineal, la voz en off, la musica, accesorios y
decorados— para retratar la nostalgia poscolonial.

En primer lugar, cabe definir el significado del
término «nostalgia». Aunque no se haya reconoci-
do cientificamente hasta el siglo XVII, la nostalgia
y sus sintomas fueron descritos mucho antes de
1688, el anlo en que Johannes Hofer presentd su
Dissertatio medica de nostalgia. En la antigtiedad
clasica, cuando la nostalgia era un privilegio de
la clase intelectual (Klibansky et al., 1964: 30-31),
Ovidio escribié dos obras profundamente senti-
mentales en su exilio en Tomis, Epistulae ex pon-
to y Tristia, Virgilio lamentaba la destruccién de
Troya en su obra Eneida vy Homero cred su gran
epopeya, la Odisea. A la manera de Ulises, que an-
helaba «ver levantarse el humo de su tierra» (Ho-
mero, 1998: 1.57 ff), los pacientes de Hofer pade-
cian la depresién causada por el deseo de regresar
a su patria (Hofer, 1934: 381). En su mayoria eran
mercenarios suizos, tenian sintomas como falta
de apetito, ansiedad e insomnio, les recetaban lim-
pieza del colon, sangrias y opio (Adelman, Barkan,
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2011: 250). Un siglo después de la publicacién de
Hofer, los médicos franceses y britdnicos informa-
ron de casos parecidos entre sus soldados y mari-
neros. Ataques de nostalgia demoraban la expan-
sion imperialista: en vez de morir por la patria en
el campo de batalla, los militares morian de triste-
za por no poder volver a casa (Goodman, 2013). El
ejército francés durante las Guerras Napolednicas
(Battesti, 2016: 134), el ejército ruso en la Guerra
de Sucesién Polaca (Lowenthal, 1985: 11) v los tri-
pulantes de la primera expedicion de James Cook
(Banks, 2011: 329), todos sufrian de nostalgia.

En tiempos en los que la mayor parte de la po-
blacién mundial no se aventuraba a ir mas alla de
los pueblos que se encontraban a unos dias de dis-
tancia, la nostalgia era un sentimiento casi exclu-
sivo de los nobles, militares y marineros. Pero, a
finales del siglo XVIII, tras el descubrimiento de los
nuevos medios de transporte, desde los campesinos
y refugiados hasta los filésofos y poetas se vieron
afectados por la nostalgia: «El nuevo escenario de
la nostalgia no era ni el campo de batalla, ni la sala
del hospital, sino paisajes nublados, reflejos en los
estanques, nubes que cruzan el cielo y ruinas de
la Edad Media o la Antigiiedad» (Boym, 2001: 26).
Los romanticos eran particularmente sensibles en
este aspecto, celebraban el pasado en su estado in-
completo e introdujeron la cultura de la conmemo-
racion. Guardado en un gabinete de curiosidades,
en los albumes y manuscritos, el pasado se con-
virtié en patrimonio. Los monumentos urbanos y
museos provinciales proliferaban como setas des-
pués de la lluvia vy, «por primera vez en la historia,
antiguos monumentos fueron restaurados en su
imagen original» (Boym: 29). La conservacién del
patrimonio arquitectéonico en Alemania, Francia,
Italia, Portugal e Inglaterra fue guiada por un re-
cién adquirido sentido de pertenencia a la nacién.

Los cambios socioculturales de finales del siglo
XIX hasta mediados del siglo XX nutrieron la iden-
tificacidon nacionalista. La nostalgia ha sido nom-
brada «sindrome del emigrante» (Frost, 1938: 802)
e «incapacidad de adaptacion» (Starobinski, 1966:
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101), pero el énfasis se ha desplazado de la distan-
cia espacial a la temporal: no era la dislocacion en
si lo que provocaba nostalgia, sino el ritmo de vida
acelerado y la concepcién lineal de la temporalidad
(Fritzsche, 2002: 62-85). Tras aceptar que el tiempo
es irreversible, los nostalgicos dieron mas impor-
tancia todavia a los lugares histéricos, tradiciones
y artesanias en peligro de extincion. La nostalgia
permanecio vinculada al patrimonio a lo largo del
siglo XX, integrada en el gran debate publico sobre
ellegado arquitecténico que se vio impactado por el
desarrollo urbano vy las guerras mundiales. La pro-
teccion del patrimonio cultural era el objetivo de
la campana paneuropea «Un futuro para nuestro
pasado» y de la Ley Nacional para la Conservaciéon
Histodrica, firmada en los Estados Unidos en 1966.
A pesar de que el programa patrimonial no arran-
c6 en Hong Kong hasta la década de los 2000, es
logico que en una ciudad donde los templos budis-
tas se esconden entre un rascacielos y una joyeria
la nostalgia forme parte de la identidad local.

A PESAR DE QUE EL PROGRAMA
PATRIMONIAL NO ARRANCO EN HONG
KONG HASTA LA DECADA DE 2000, ES
LOGICO QUE, EN LA CIUDAD DONDE
LOS TEMPLOS BUDISTAS SE ESCONDEN
ENTRE UN RASCACIELOS Y UNA JOYERIA,
LA NOSTALGIA FORME PARTE DE LA
IDENTIDAD LOCAL

El Hong Kong cosmopolita y materialista que
hoy conocemos crecid a la sombra de Shanghai. Su
momento llegd con el Gran Salto Adelante, cuan-
do el miedo y la hambruna impulsaron a mas de
142.000 personas a abandonar Shanghai, Chaos-
han, Guangdong, Siyi y Ningbo. Los inmigrantes
adinerados trasladaron sus negocios a la colonia
britanica, generaron empleos y desarrollaron la
industria, pero el flujo de inmigrantes ilegales que
escapaban de la Revolucion Cultural causé la esca-
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sez detierray agua. Ricosopobres, losinmigrantes
en su mayoria velan Hong Kong como un lugar de
transito y no un destino (Abbas, 1997: 4). Deseando
amar es un homenaje a aquella comunidad inmi-
grante: «vivian en un barrio aislado [...]. Dos o tres
familias vivian bajo el mismo techo compartiendo
no solo la cocina y el bafio sino también su privaci-
dad. Quise hacer una pelicula sobre aquellos tiem-
pos» (Tobias, 2001). La generaciéon adulta conservoé
su dialecto, cocina y costumbres mientras la ge-
neracion joven seguia la moda, la musica y el cine
occidentales. Aquellos emigrantes que hicieron
su fortuna bajo el dominio britdnico poco a poco
abandonaron el suefio de volver a China. A fina-
les de los anos sesenta, Hong Kong ya era uno de
los Tigres Asiaticos, v la identidad local empezd a
tomar forma. La transicion

obsesion con el pasado v el tiempo detenido, que
son temas delicados en el periodo de transicion. El
protagonista, Chow, esta resuelto a alquilar la ha-
bitacion 2046 porque el numero tiene un signifi-
cado especial para él, y termina enamorandose de
las mujeres que ocupan este cuarto: Lulu, Bai Ling
y Jingwen. Teo interpreta la relacién que Chow
mantiene con las mujeres procedentes de la China
continental como una alegoria de la reunificacion
(Teo, 2005: 149), pero la interpretacién del mismo
director es mucho mas prosaica: «El nimero 2046
le recuerda al pasado y a momentos inolvidables
que ha ido tratando de repetir. Su amor por Su
Li-zhen ensombrece y condena todas sus relacio-
nes»’. Hasta escribe novelas de ciencia ficcion, ti-
tuladas 2046 y 2047, sobre los pasajeros (basados

en sus conocidos) a bordo

se hace evidente en la pe-
licula 2046: al regresar de
su exilio voluntario, el pro-
tagonista se instala en el
Hotel Oriental, un espacio
multicultural que repre-
senta a Hong Kong cuando
yva era una de las ciudades
mas pobladas del mundo.

LOS TEMAS RECURRENTES EN LA
FILMOGRAFIA DE WONG KAR-WAI
~NOSTALGIA, DISTANCIAMIENTO
REFLEXIVO Y OBSESION CON EL
PASADO- ESTAN RELACIONADOS
CON LA FORMACION DE LA
IDENTIDAD POSCOLONIAL

de un tren con destino al
ano 2046, un lugar donde
nada cambia. Este viaje al
futuro pasado se puede in-
terpretar de dos maneras:
como un intento nostalgi-
co de «poder viajar tanto
en el tiempo como en el
espacio» (Boym, 2001: 12)

Para el afio 1970, Hong
Kong se habia convertido en un centro financiero.
Mientras estaba atrapado por las crisis fiscales y
los desastres naturales, China aprovechd el mo-
mento para discutir los «injustos tratados» de su
anexiéon. Sin voz ni voto a la hora de decidir su
futuro, Hong Kong fue devuelto a la Republica Po-
pular China: la Declaracién Conjunta Sino-Brita-
nica de 1984 puso fin al dominio colonial, aunque
prometia mantener invariables el sistema capita-
lista y el modo de vida hongkonés durante medio
siglo. Siendo la fecha de caducidad el afio 2046, no
es dificil detectar la ironia detras del titulo de la
pelicula de Wong. El cineasta afirma que trans-
mitir un mensaje politico nunca ha sido su inten-
cion (Fernstein, 2004); sin embargo, 2046 plan-
tea cuestiones sobre la busqueda de identidad, la
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y como un signo del escep-
ticismo con respecto a la promesa de wushinian
bubian®. El protagonista de este subrelato se iden-
tifica con facilidad como el alter-ego de Chow?. Re-
cordar el pasado le ayuda a enfrentarse al futuro,
del mismo modo que la nostalgia colectiva de los
hongkoneses es una respuesta emocional ante «el
retorno». Ellos lamentan tanto la actual transfor-
macién como la futura desaparicion de la ciudad
que conocen. El Hong Kong de hoy ya no es una
colonia, pero tampoco esta incorporado a China -
volvio al estado de «puerto en el mas amplio senti-
do de la palabra»- (Abbas, 1997: 4).

Los temas recurrentes en la filmografia de
Wong Kar-wai —nostalgia, distanciamiento reflexi-
VO vy obsesion con el pasado— estan relacionados
con la formacion de la identidad poscolonial. Las
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tendencias del cine hongkonés posterior a 1997 son
comparables con el reemplazo de la imagen-movi-
miento en el cine europeo posterior a la Segunda
Guerra Mundial. Segun Deleuze, mientras la ima-
gen-movimiento subordina el flujo narrativo al or-
den de acciones sensomotrices, la imagen-tiempo
presenta una narrativa no lineal donde las situa-
ciones Opticas y sonoras no siguen una légica cla-
ra. Un método relata la historia secuencialmente,
el otro conjuga lo real y lo imaginario, recuerdos y
fantasias, presente y pasado. La diferencia entre
imagen-movimiento e imagen-tiempo es igual a la
diferencia entre nostalgia restaurativa y reflexi-
va, dos términos propuestos por Svetlana Boym.
La nostalgia restaurativa busca establecer conti-
nuidad con el pasado mediante la reconstruccién,
mientras que la nostalgia reflexiva, consciente de la
imposibilidad de recuperar el pasado, se conforma
con contemplar las ruinas. Para un nostalgico res-
taurativo, el pasado es un antiguo fresco que debe
«pintarse por encima hasta restaurar la “imagen
original™; para un nostéalgico reflexivo, este solo se
puede reconstruir a partir de «fragmentos disper-
sos de la memoria» (Boym, 2001: 61). La nostalgia
restaurativa contrapone dos lineas de tiempo, pero
la nostalgia reflexiva acopla el presente y el pasado
al mismo eje temporal.

2046 establece un tiempo ciclico, donde pasado
y futuro, recuerdos y fantasias, realidad vy ficcion
se mezclan imperceptiblemente. Saltando de una
linea de tiempo a otra, refuerza la conciencia del
paso del tiempo: «el orden alterado cambia el sig-
nificado, y precisamente se aprende mas de una
narrativa no lineal» (Fernstein, 2004). La cronolo-
gia disruptiva de 2046 quizas sea la méas apropiada
para retratar una reflexiéon interminable sobre las
situaciones hipotéticas; a fin de cuentas, los per-
sonajes de Wong sienten anhelo no por el pasado
irreparable, sino por el futuro que podrian haber
tenido si hubieran tomado una eleccion diferen-
te. Arrepentidos de las oportunidades perdidas, se
encuentran en el lugar y el momento que no les
corresponde. Sus circunstancias resultan extrana-
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mente familiares: <Hong Kong en los afios sesenta
vivia del “tiempo prestado” [...], una extrana sen-
saciéon de inquietud se apoderd de los hongkone-
ses en las ultimas décadas antes del “retorno” vy les
hacia vagar sin rumbo fijo» (Teo, 2005: 142). Los
personajes de Wong también estan inquietos, por
eso huyen a otros paises: Chow se dirige a Singa-
pur tras la ruptura con Su Li-zhen, y ella lo sigue,
pero no se encuentran®. Lulu regresa de Filipinas
después de haber buscado en vano a su «pajaro
sin patas» Yuddy, y Jingwen escapa a Japodn para
casarse en secreto. Bai Ling, quien al inicio de la
pelicula soniaba con pasar la Navidad con Dabao
en Singapur, termina alli sola unos afios mas tarde
tras terminar su relacion con Chow. Al igual que
lo hicieron Bai Ling v Chow, la Arana Negra huye
a Singapur para escapar del pasado. Cuando Chow
le ofrece volver juntos a Hong Kong, ella decide
quedarse. Su despedida, filmada irénicamente en
el mismo lugar donde se separaron Chow y Su,
concluye con un beso apasionado que reivindica
la falta de intimidad fisica en Deseando amar. Hace
que Chow se dé cuenta de que sus sentimientos
por esta mujer realmente eran dirigidos a la otra
Su Li-zhen, que él estuvo buscando «la repeticion
de lo irrepetible» (Boym, 2001: 17).

2046 esta llena de alusiones a Deseando amar.
Las dos peliculas se filmaron casi al mismo tiem-
po a lo largo de quince meses y podrian haber ter-
minado siendo una sola pieza. Los protagonistas
de Deseando amar reaparecen en 2046, pero los
encontramos cambiados: Chow parece un vaga-
bundo solitario, el prototipo masculino del cine de
Hong Kong de los aros sesenta, y Su es reducida
a «una sombra del pasado»®. Tony Leung recuer-
da la confusiéon que se produjo: «en el primer dia,
Kar-wai me dijo que queria que yo interpretara al
mismo personaje, pero esta vez como un mujeriego
y cinico [...]. Estaba tratando de mostrar un Chow
diferente, pero las cosas me recordaban a Desean-
do amar. Las escenas, el numero de la habitacién,
todo» (Keefe, 2012). Desde luego, 2046 explora las
mismas localizaciones v situaciones. Los temas, ac-
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ciones vy escenografia recurrentes indican tanto la
intertextualidad entre 2046 y Deseando amar como
las referencias a peliculas anteriores de Wong Kar-
wai. A nivel narrativo, este tipo de auto-referencias
transmite la «desesperacion por recuperar, cambiar
u olvidar el pasado» (Brunette, 2005: 105).

TEMAS, ACCIONES Y ESCENOGRAFIA
RECURRENTES INDICAN TANTO LA
INTERTEXTUALIDAD ENTRE 2046

Y DESEANDO AMAR COMO LAS
REFERENCIAS A PELICULAS ANTERIORES
DE WONG KAR-WAI

En Deseando amar v 2046, Wong aplica el len-
guaje artistico posmoderno: transmite el pasado
mediante «la connotacién estilistica» (Jameson,
1991: 19), a través de las imagenes de la época que
«vuelven la nostalgia visualmente irresistible»
(Carvalho, 2009: 156). Los artefactos culturales y
objetos cotidianos que aparecen en la pantalla in-
vitan a un fascinante viaje al pasado (Chow, 2002:
646). «Aquella comunidad ha desaparecido sin de-
jar vestigios, como si fuese un sueno», lamenta el
director®. Su antigua casa ahora es un restaurante
italiano, la cafeteria donde escribié sus primeros
guiones es una joyeria, y el restaurante Goldfinch
gue sale en ambas peliculas cerrdé sus puertas en
2015. Debido a los altos precios de alquiler y la cons-
tante transformacion urbana, el verdadero Hong
Kong desaparece cuanto mas rapido evoluciona; se
vuelve un «lugar de déja disparu» (Abbas, 1997: 48).
En un intento de preservar el patrimonio cultural
de su época favorita (Lalanne et al., 1997: 88), Wong
contrata a varios locutores de radio que trabajaban
en los anos sesenta para grabar la banda sonora
de Deseando amar (Chow, 2002: 646) y alude a las
novelas que eran populares durante su infancia en
2046. Es preciso insistir en la importancia que tie-
ne la musica en la obra de Wong Kar-wai. El uso
innovador de la banda sonora es un dato relevan-

LATALANTE 25 enero - junio 2018

te para nuestro andlisis, ya que el melodrama, por
definiciéon, es un género compuesto de musica y
accion. La banda sonora de Deseando amar incluye
tanto la musica instrumental (la version de Yumeji
Theme de Shigeru Umebayashi) como famosos bo-
leros (Aquellos ojos verdes, Te quiero, Dijiste y Quizds,
quizds quizds), y la banda sonora de 2046 alterna la
musica instrumental y ritmos latinos con arias de
opera (Norma e Il Pirata de Bellini). En ambas peli-
culas, el uso de canciones en espanol permite trans-
mitir el hedonismo que dominaba la vida nocturna
en el Hong Kong de los anos sesenta, mientras que
la letra y el significado de las canciones orientan la
interpretacion de la narrativa.

Aquellos ojos verdes fue el primer bolero en al-
canzar fama internacional. Fue escrito por Nilo
Menéndez, un joven cubano aspirante a pianista, y
su amigo, poeta y cantante Adolfo Utrera, en 1929.
Menéndez confesd que la cancién fue dedicada a la
hermana de Adolfo, Conchita: ambos se conocie-
ron en Nueva York, poco después Conchita regreso
a Cuba y nunca volvieron a encontrarse (Roman,
2015: 20). El Unico legado de su amor fue popula-
rizado por Xavier Cugat, un musico catalan criado
en La Habana, cuyas versiones de Siboney vy Perfi-
dia suenan en 2044. En Deseando amar, Wong pre-
firi¢ utilizar la version de Nat King Cole, grabada
en 1959. Era muy popular en la radio, al igual que la
version de Siboney grabada por Connie Francis en
1960. Originalmente escrita por Ernesto Lecuona
para una de sus obras escénicas, Siboney se convir-
tié en un éxito de la noche a la manana (Jacobson,
1982: 32); su contexto original, sin embargo, puede
resultar relevante para comprender la funcién de
esta cancién en 2046. Fue escrita en 1929, durante
la segunda gira internacional de Lecuona. El ex-
traniaba su pais y compuso una cancion nostalgica
(Roman, 2015: 13). Hasta el dia de hoy, los hispanos
llaman a Cuba «Ciboney», refiriéndose a los pue-
blos indigenas. La primera tribu en alcanzar Cuba,
hace mas de cinco mil afios, y la mas poblada antes
de la conquista, llegd a extinguirse en el siglo XVI
(Simons, 1996: 67). Su desaparicion es un ejemplo
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admonitorio de la colonizacién pero, no obstante,
los habitantes de Hong Kong temen mas el proce-
so inverso. A medida que se acerca la fecha limite,
la ciudad se siente mas identificada con Shanghai,
cuyo pasado puede predecir el futuro de Hong
Kong’. Abbas observa que «[aJmbas ciudades fue-
ron construidas por el colonialismo occidental des-
pués de las Guerras del Opio [...]. Parece que esta-
ban relacionadas desde el inicio, lo que nos permite
a veces leer lo tacito en la historia de una ciudad
a través de la historia de otra» (Abbas, 2000: 773).
Curiosamente, una de las pocas canciones chinas
que suenan en Deseando amar, Hua Yang De Nian-
hua («Los anios dorados»), es un lamento por la épo-
ca dorada de Shanghdi’. La cantante, Zhou Xuan,
también era una actriz legendaria y la encarnacion
del esplendor de los anos treinta.

En este punto conviene mencionar la nostalgia
que Wong siente por su ciudad natal. Habiéndose
mudado a Hong Kong a los cinco anos, lo que re-
cuerda mejor de los anios sesenta es la comunidad
shanghainesa del barrio Tsim Sha Tsui: «En aque-
llos dias, los originarios de Shanghdi no se lleva-
ban muy bien con la gente local. En las décadas de
1930 vy 1940, Shanghdi ya era tan moderna que el
Hong Kong de los anios cincuenta les parecia bas-
tante primitivo. Al principio los exiliados vivian en
un barrio aislado, tratando de construir la peque-
fia Shanghdi con su propia musica y cines» (Fuller,
2001: 96). La meticulosa restauracién de los objetos
cotidianos, rituales y vestimenta de la Shanghai de
los anios treinta -disfrazados del Hong Kong de los
anos sesenta- en las peliculas de Wong Kar-wai
«promueve una mirada al pasado vy, como este se
hace ver tan bello y elusivo, también promueve la
nostalgia» (Chow, 2002: 651). Efectivamente, cuan-
do Deseando amar se estrend en China, «casi todos
la velan como una historia que sucedio en la Sha-
nghai de antano [..]. Detalles como los elegantes
vestidos, cigarrillos de hombre, pasillos estrechos
y canciones de la radio [...] hacen que esta pelicula
parezca un tipico melodrama ambientado en Sha-
nghai y filmado en Hong Kong» (Cui, 2007: 38).
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El disefio de vestuario, creado en ambas peli-
culas por William Chang, el colaborador mas fre-
cuente de Wong Kar-wai'®, es tan importante como
la banda sonora para representar el espiritu de la
época. El vestuario cuenta con una amplia gama
de cheongsams. Conocido en la moda occidental
por su nombre cantonés, en China se conoce como
gipao. Como indica el nombre®, el gipao debe ha-
berse originado durante la dinastia Qing. Al inicio
tenia forma rectangular y manga larga, cubriendo
todo el cuerpo excepto la cara y las manos. Llevar
prendas ajustadas contradecia la etiqueta china,
por lo que el gipao tampoco era ajustado hasta que
eso se puso de moda en los anios veinte. En los ca-
lendarios més representativos de la década figuran
jovencitas en gipao jugando al golf, bailando vy to-
mando Coca-Cola. Durante la misma década, en
apoyo al movimiento del Treinta de Mayo, las mu-
jeres chinas adoptaron el gipao como simbolo de la
igualdad de género (Clark, 2000: 7-9). Durante los
anos treinta, el gipao llegd a asociarse con la vida
urbana, era lo opuesto al uniforme maoista de los
campesinos. Durante la Segunda Guerra Sino-Ja-
ponesa, el cheongsam habia logrado el estatus de
traje nacional. Se debid principalmente a la sefiora
Chiang, la primera dama de China e icono de es-
tilo. Sabia combinar gipaos modernos con abrigos
occidentales en sus viajes al extranjero, y llevaba
modelos sobrios, de colores neutros, de vuelta a
China. En su nuevo estatus, el gipao fue incorpora-
do en el certamen de belleza Miss Hong Kong®. La
ganadora de la edicion de 1966 también se puso un
cheongsam para el Miss Universo del mismo ano,
representando a la etnia Han.

Mientras que la China continental permane-
cia aislada del resto del mundo, Hong Kong habia
desarrollado una cooperacion mutuamente bene-
ficiosa con Occidente. Para la década de 1950, el
gipao habia adoptado la silueta reloj de arena, pero
conservd varios elementos reconocibles, como
el cierre diagonal, el cuello Mao v los botones de
rana. A las mujeres occidentales les fascinaba el
gipao: hasta las grandes estrellas de Hollywood
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como Grace Kelly y Elizabeth Taylor aparecie-
ron en publico llevando prendas que imitaban el
cheongsam. A las hongkonesas les encantaba em-
parejar el gipao con prendas y accesorios occiden-
tales: americanas, chaquetas de punto, medias,
tacones y abrigos de piel (Xie en Yang, 2007: 35).
Qipaos en tejido de seda brocado, con bordados y
abertura en el frente se reservaban para las mas
atrevidas, las prostitutas de los barrios Wan Chai
y Tsim Sha Tsui. Los vestidos que lucen Bai Ling y
Lulu en 2046 tenfan como referente los iconicos
gipaos disenados por Phyllis Dalton para EI mundo
de Suzie Wong (The World of Suzie Wong, Richard
Quine, 1960). Wong Kar-wai conocia bien la trama
v los personajes en la vida real™, y probablemen-
te baso la historia de Bai Ling en este melodrama
hollywoodiense donde la protagonista también es
una prostituta que se enamora de su vecino artista
v le ofrece sus servicios gratuitamente. Tanto Suzie
como Bai Ling se reconocen por disenos sensuales,
pero durante la misma década estaban de moda los
gipaos de uso diario, como aguellos que Su Li-zhen
lleva en Deseando amar. Damas de la clase media
preferian vestidos de algoddn, pero las mujeres de
clase alta encargaban gipaos a medida; eran vesti-
dos de tela escocesa, encaje o seda, muchas veces
con estampado floral o geométrico (Clark, 2000:
15). Los gipaos ajustados eran mas dificiles de fa-
bricar, ya que el sastre tenia que tomar veinticua-
tro medidas, coser los botones y el cuello a mano
y, por ultimo, planchar la tela con mucho cuidado
para darle forma. La elaboracidon minuciosa de un
gipao es capturada por Wong en su cortometraje
La mano (Eros: The Hand, 2004), filmado durante
la pausa entre el rodaje de 2046 v Deseando amar.

Los altos costes de fabricaciéon vy cierta inco-
modidad hicieron que el gipao se asociara con la
burguesia urbana y se convirtiera en una prenda
tabu después de la Revolucion Cultural. La campa-
Na maoista de 1966 animaba a destruir las «Cuatro
cosas viejas»: prendas extravagantes que estaban
destinadas a ser quemadas como simbolos de la
cultura feudal. El gipao logré recuperar el estatus
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de traje nacional veinte afios mas tarde (Finnane,
2008: 268), y desde que China volvid a abrir sus
fronteras no para de inspirar a las casas de alta
costura como Ungaro, Dior, Yves Saint Laurent,
Oscar de la Renta, Christian Lacroix, Prada, John
Galliano, Tom Ford v Louis Vuitton. La fiebre por
el gipao alcanzo su apogeo en la década de 2000,
debido principalmente a las peliculas Deseando
amar, 2046y Deseo, peligro (Se, jie, Ang Lee, 2007).
Hoy en dia existen escuelas de gipao* y recorri-
dos tematicos®, y tanto las celebridades de China
como las de Hollywood suelen ponerse el cheong-
sam original o modificado. En Deseando amar, los
gipaos no solo combinan con los interiores?”, sino
que también establecen continuidad entre dife-
rentes escenas y peliculas de Wong Kar-wai. El
espectador conecta el cheongsam con la imagen de
Su Li-zhen v, al observar a Bai Ling —vestida de la
misma manera, caminando por las mismas calles—,
la percibe como su doppelgdnger. Otros personajes
que llevan el gipao en 2046 —Lulu v Su Li-zhen en
Singapur— invitan a pensar que todas las mujeres
en la vida de Chow han sido simulacros de la mis-
ma mujer, y el cheongsam por si mismo llega a ser
asociado con el duelo por un amor perdido.

LA PERDIDA O AUSENCIA ES EL
INGREDIENTE PRINCIPAL DE LA NOSTALGIA

La pérdida o ausencia es el ingrediente princi-
pal de la nostalgia. Lo deseado es «perdido al pasa-
do» (Jankélévitch, 1974: 290): solo se desea porque
es irrecuperable. El dolor de la pérdida va unido al
pensamiento de un regreso imposible: «la nostal-
gia reflexiva halla placer en la turbia lejania del
pasado y despierta un dolor dulce de sentir remor-
dimiento... En el fondo el nostalgico reflexivo sabe
que la pérdida es irrecuperable» (Boym, 2001: 28).
Cuando Chow busca alquilar la habitacion 2046,
empieza a escribir una novela o se reta a conquis-
tar a Bai Ling, su deseo radica en la determinacion
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LA PELICULA DE WONG KAR-WAI
CAPTURA EL MIEDO COLECTIVO PERO
TAMBIEN ABOGA POR LA NECESIDAD
DE SUPERAR EL ESTANCAMIENTO DEL
PERIODO TRANSITORIO Y PASAR A LA
ETAPA SIGUIENTE, HACIA UN FUTURO
MAS ALLA DEL ANO 2046

por alcanzar loinalcanzable. El incumplimiento de
su deseo trae dolor y placer. El recuerda «para sen-
tirse infeliz» (Barthes, 1978: 217), no para aprender
de errores pasados, y asi demuestra que 2046 es
un destino deseable solo desde lejos.

El epilogo de Deseando amar muestra claramen-
te que la pérdida provoca nostalgia: «El recuerda
esa época pasada. Como si mirase a través de un
cristal cubierto de polvo, el pasado es algo que él
puede ver, pero no tocar. Si solo pudiese romper el
cristal y traerlo de vuelta»'®. Wong siente nostalgia
por un mundo reducido a unos pocos vestigios. No
es casualidad que la ultima escena de la pelicula se
situe en Angkor Wat, contra el telén de fondo de la
antigua ruina hinduista. Las ruinas recuerdan no
solo el pasado vy el presente que no llegd a existir,
sino también el futuro, cuando los mismos obser-
vadores pasaran a la historia. Una vez completada
la transicion, el Hong Kong de hoy se convertird en
ruinas. Pero en vez de tratar de recuperar la gloria
del pasado, «lo que Wong realmente estd diciendo
a su publico hongkonés es que aprovechen la opor-
tunidad para reflexionar sobre ellos mismos y su
historia con el fin de estar preparados para afron-
tar los grandes cambios que vendran después de
2046» (Teo, 2005:142). En la ultima escena de 2046,
Chow abandona a Bai Ling porque, a pesar del in-
discutible encanto del viejo Hong Kong que ella
simboliza, él debe poner fin a su juego de tiempo
prestado. El se mete en un taxi «rumbo a un futuro
somnoliento a través de la insondable noche..»".
El ultimo encuadre de la pelicula replica al de De-
seando amar, solo que, esta vez, el mismo agujero
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para guardar secretos tiene un aspecto siniestro.
En la tradicion del género wenyi, no hay final feliz.
«Hace unos anos tenia un final feliz al alcance de la
mano, pero lo dejé escapar», confiesa Chow cuando
no logra acabar su novela con una nota alta, como
le pidi6 Jingwen. Parece que Hong Kong también
perdié la fe en el futuro hace anos, en 1984, cuan-
do no tuvo sitio en la mesa de negociacién. Veinte
anos después del «retorno» que los habia afectado
tanto politica y econémicamente como psicolégica-
mente, los ciudadanos de Hong Kong se consideran
«una comunidad en peligro» (Loud en Tam, 2017).
El nuevo gobierno es méas bien una réplica del viejo
sistema colonial, una recolonizacién desprovista de
la libertad de expresion; el hecho que lleva a mu-
chos hongkoneses a pensar que la independencia
seria su «Unica salida para el futuro» (ibid.). Wong
Kar-wai captura este afdn de escapismo a través de
la metafora de un viaje «hacia adelante en el tiem-
po pero hacia atras en el espacio» (Yue, 2004: 226).
Nostélgicos no tanto por sus anos dorados como
por las «visiones del futuro que se han vuelto obso-
letas» (Boym, 2001: 13), los personajes de Wong, al
igual que los ciudadanos de Hong Kong, se encuen-
tran atrapados en un lugar donde nada cambia. Es
una sociedad en crisis, insegura de su identidad y
su destino. La pelicula de Wong Kar-wai captura el
miedo colectivo pero también aboga por la necesi-
dad de superar el estancamiento del periodo tran-
sitorio y pasar a la etapa siguiente, hacia un futuro
mas alla del afio 2046. R

NOTAS

Cita tomada de la entrevista especial del DVD de 2046.

2  FA+EAFRE quiere decir «permanecer sin cambios por
cincuenta anos.

3 Muchos comentarios de Tak hacen referencia a Desean-
do amar: «Ese dia, hace seis afios [en 1962], un arcoiris
aparecié en mi corazoén. Ahi sigue, como una llama en-
cendida dentro de mi. Pero ;qué sientes tu por mi real-
mente? ;Es como un arcoiris después de la lluvia? ;O ese

arcoiris se esfumo hace mucho tiempo?».
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El otro final de Deseando amar contiene una escena de
reencuentro en Camboya: Su Li-zhen acompafia a su
marido en un viaje de negocios y Chow estd de camino
a Vietnam. «Buscame si pasas por ahi» dice él medio en
broma. Al despedirse, no puede evitar preguntar: «; Algu-
na vez me llamaste?». Su responde: «No me acuerdo». Ella
se aleja, Chow la sigue con una mirada triste. El siguiente
encuadre muestra a un joven monje sentado en la galerfa
superior. Parece estar observando cémo Chow deposita un
objeto en forma de corazén dentro de un agujero en la pa-
red. Chow cubre el agujero con las manos y empieza a su-
surrar. Por tanto, La reunion secreta en Angkor Wat conec-
ta el ultimo reencuentro de los protagonistas de Deseando
amar con el leitmotiv de «secretos guardados» de 2046 v,
asimismo, justifica la dramatica transformacion de Chow.
Cita tomada de la entrevista «Wong Kar-wai on 2046»
para Channel Four. Recuperado de http://www.film4.
com/special-features/interviews/interview-wong-kar-
wai-on-2046.html

Cita tomada de la entrevista especial del DVD de De-
seando amar.

Durante una década después del «retorno», los progra-
mas de television y peliculas ambientados en la Sha-
nghai de los afios treinta tuvieron gran éxito entre el
publico hongkonés (Lee, 1999: 219).

El titulo de la cancién es también el titulo original de la
pelicula Deseando amar.

El uso diegético de Hua yang de nianhua en una secuencia
con los protagonistas, separados por la pared, escuchando
el mismo programa de radio, indica «un complejo juego
de la proximidad, distancia y conexion» (Tse, 2014: 43). La
cancion termina a la vez que suena el teléfono en la ofici-
nade Su Li-zhen. Chow pregunta: «Si hay un boleto extra,
;vendras conmigo?». En la siguiente escena, mientras sue-
na Quizds, quizas, quizds de Nat King Cole, vemos a Chow
saliendo de la habitacién 2046 v, luego, a Su llegando alli,
cuando ya es demasiado tarde. No se encuentran por se-
gunda vez cuando ella viaja a Singapur de incégnito, llega
a la habitacién de Chow y no se atreve a verlo en persona.
Cuando Su se va, Quizds, quizds, quizds suena de nuevo.
William Chang Suk Ping es el responsable del disefio de
produccion, vestuario y montaje de todas las peliculas

de Wong Kar-wai.
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El nombre gipao se compone de dos palabras: K& [qil,
«<bandera», y #8 [pao), «tunica»; alude a las Ocho Bande-
ras de la dinastia Qing (Yang, 2007: 20).

Maggie Cheung fue descubierta durante el certamen de
belleza de Miss Hong Kong con tan solo dieciocho arios.
Resulta dificil creer que haya quedado segunda (Lau, 2010).
Wong explica: «Tras la mudanza a Hong Kong, me esta-
bleci en Tsim Sha Tsui, el barrio frecuentado por chicas
que se conocian generalmente como Suzie Wong; traba-
jaban en los bares entreteniendo a los marineros» (Lalan-
ne, 1997: 84).

Wang Weiyu abrié el Shanghai Cheongsam Salon en
2007. En su escuela, ensefa a las mujeres cémo elegir el
vestido adecuado, caminar, bailar y sentarse en el gipao
(Trouillaud, 2010).

Ofrecido por Newman Tours, este recorrido explora los
origenes vy el cambiante estatus del gipao entre las visi-
tas al Museo de Shanghadi, Hotel Jinjiang, Teatro Cathay
y a uno de los sastres méas respetados de la ciudad.
Nicole Kidman, Jessica Chastain, Céline Dion y Madon-
na son algunos ejemplos.

Los gipaos con estampado de flores que Su lleva al inicio
y en las ultimas escenas de la pelicula hacen juego con
las cortinas. En otras ocasiones, los estampados geomé-
tricos combinan con los interiores, y el gipao rojo que
aparece en los carteles de la pelicula tiene un gran sim-
bolismo para la escena eliminada (de la consumaciéon
carnal, que Wong prefirié no mostrar).

Es una cita tomada de Intersection, un relato de Liu Yi-
chnag ambientado en el Hong Kong de los afios setenta.
El epilogo procede de The Drunkard (Liu Yichang, 1963),
la primera novela de la literatura china en aplicar la téc-

nica narrativa del flujo de conciencia.
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\CUADERNO - LA PERVIVENCIA DE LA NOSTALGIA

MAS ALLA DE LA NOSTALGIA POSCOLONIAL:
LOS MELODRAMAS DESEANDO AMAR
Y 2046 DE WONG KAR-WAI

BEYOND POSTCOLONIAL NOSTALGIA:
WONG KAR-WAI’'S MELODRAMAS IN THE
MOOD FOR LOVE AND 2046

Resumen

El wenyi pian, el equivalente chino de melodrama, ha re-
surgido en el cine de Hong Kong a principios del siglo XXI.
En tanto que apela a los sentimientos de la audiencia, es el
género mas apropiado para contar historias personales en
el contexto de una sociedad cambiante. La obra de Wong
Kar-wai reviste especial interés para los investigadores del
wenyi pian. Su mayor éxito hasta la fecha, Deseando amar
(Fa yeung nin wa, 2000), y su continuacion 2046 (2004) re-
visitan los clasicos de la segunda edad de oro del cine chi-
no. Enriquecen el wenyi tradicional con las sensibilidades
sociopoliticas del Hong Kong en transicion, y reinventan las
convenciones del melodrama -la narrativa no lineal, voz en
off, musica y escenografia- para retratar la nostalgia pos-
colonial.
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Abstract

Wenyi pian, a Chinese equivalent of melodrama, has been
experiencing a revival in Hong Kong cinema at the turn of
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