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En este articulo se analiza el panorama
de los usos de la musica rock britanica
y sus protagonistas en el cine, par-
tiendo de la segunda mitad de los anos
cincuenta y llegando hasta mediados de
los anos setenta. Las diversas relaciones
que se han venido dando entre el rock
britanico y el cine se manifiestan en el
abanico de propuestas que podemos
encontrar en la actualidad. Se encuen-
tran, por un lado, los biopics, las pelicu-
las que realizan un seguimiento de la
vida de los personajes del rock, como
es el caso de Nowhere Boy (Sam Taylor-
Wood, 2009); por otro lado, estan las
peliculas ficcionalizadas a partir de la
vida de los artistas del rock, como en
Velvet Goldmine (Todd Haynes, 1998).
En tercer lugar, las cintas del estilo de
Brighton Rock (Rowan Joffe, 2010), con
bandas sonoras compuestas por musi-
cos de rock, ademds de aquellas en las
que, como en Nueve canciones (9 Songs,
Michael Winterbottom, 2004), apare-
cen grupos de rock tocando temas que
conforman la narracién. Sin embargo,
aqui se propone una visiéon general ya
que se trata de perfilar, partiendo de
ciertos artistas y textos representativos,
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una historiografia critica del rock en el
cine britanico entre 1956 y 1976. Vere-
mos como este periodo esta dominado
por un género particular de cine rock,
los star vehicles, obras destinadas a la
promocion de los artistas, que aparecen
interpretando papeles en diversas peli-
culas que abarcan desde lo mas comer-
cial hasta lo experimental. Al margen
de esta génesis como vehiculo publici-
tario, muchas peliculas de rock (incluso
las que tienen planteamientos mas co-
merciales) ponen de relieve la situacion
del Reino Unido en el momento de su
filmacién, deteniéndose en asuntos
como la estructura de clases, el con-
flicto generacional, las bases sociales
del rock y las politicas de la industria
discografica. Sin olvidar que, en mu-
chas de estas peliculas, se cuestionan
temas que afectan también a la propia
iconografia del rock y al fenémeno fan.

LA HISTORIA DEL ROCK EN EL CINE
Los anos cincuenta: el surgimiento
de una nueva forma cultural

Si bien este estudio se centra en el
cruce entre el rock y el cine que se pro-
duce desde de los anos cincuenta, no se
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debe olvidar que ya se habian produ-
cido en la pantalla representaciones de
la musica popular britanica antes de la
llegada del rock and roll. Encontramos
los casos de artistas como Gracie Fields
y George Formby, aparte de peliculas
como Appointment with Crime (John
Harlow, 1946, en la que aparecia Bud
Featherstonhaugh), Es grande ser joven
(It's Great to Be Young!, Cyril Frankel,
1956, con la participacién de Hum-
phrey Lyttelton), e It's A Wonderful
World (Val Guest, 1956). En esta Gltima,
realizada durante los primeros pasos
de la cultura rock, se ve a Ted Heath
interpretandose a sf mismo. Heath, que
fue director de orquestas big band y se
convirti6 en un superstar de la musica,
aparece aqui ayudando a dos jovenes
compositores que quieren venderle lo
que podria ser un potencial éxito, es-
crito en el seno de esa maquinaria de
compositores y editores denominada
Tin Pan Alley. Debido en parte a las
directrices musicales de la BBC que en
1936 consideraban a los cantantes me-
lédicos como «uno de los instrumentos
del grupo musical» (SCANNDAL, 1996:
63), los cantantes de big band de los
anos cincuenta solfan constar en los
créditos de los discos como anénimos.
De este modo, la pelicula muestra un
vestigio interesante de una industria
musical al borde del cambio, reflejando
el paso que se da de la big band al
grupo formado por pocos musicos, que
implica a su vez un transito de un de-
sarrollo vocal formal a uno convencio-
nal, ademas de la unién de la figura del
cantante y la del compositor, asi como
el predominio de las grabaciones sobre
las partituras. Tal y como indica Don-
nelly (2007), la apariciéon del disco de
larga duracién (LP) hizo posible que, en
esa década, aumentara la colaboracién
entre la industria musical y la cinema-
tografica. La explicacién es sencilla: el
LP hacfa posible la comercializacién de
bandas sonoras no diegéticas junto con
el tema principal. En cuanto a la ma-
sica pop, Tommy Steele aprovechd el
formato de larga duracién para lanzar
una banda sonora, The Duke Wore Jeans
(1958), perteneciente a la pelicula ho-

moénima dirigida por Gerald Thomas el
mismo ano. Este disco se publicé entre
la edicién de otros dos EPs de Steele,
titulados The Tommy Steele Story No.
2 (Tommy Steele and The Steelemen,
1957) y Tommy The Toreador (1959),
que inclufan cuatro canciones perte-
necientes a otras peliculas suyas. Esta
unién entre ambas industrias (la musi-
cal y la cinematografica) se iba a con-
vertir en un modelo industrial potente
en la cultura britdnica, como veremos
también mas adelante.

El cine de Hollywood empez6é muy
pronto a incorporar artistas norteame-
ricanos de la primera etapa del rock
and roll, segtin se aprecia en peliculas
como Una rubia en la cumbre (The Girl
Can'’t Help It, Frank Tashlin, 1956), Rock
Around The Clock (Fred F. Sears, 1956)
o Love Me Tender (Robert D. Webb,
1956). Gran Bretana siguié esta estela
y empezaron a surgir artistas imitado-
res como Tommy Steele, Adam Faith o
Cliff Richard en una serie de peliculas
en las que se ofrecfa un retrato provo-
cador de la interaccién del rock con
el sistema social y politico. La historia
de Tommy Steele (The Tommy Steele
Story, Gerard Bryant, 1957) arranca
con Steele interpretandose a si mismo
(como ya habia hecho Ted Heath) y to-
cando «Take Me Back Baby» ante un
publico vestido de gala y de pinta muy
conservadora. La influencia de Bill Ha-
ley salta a la vista, y el acento del sur de
Londres de Steele constituye la antite-
sis del dialecto de clase alta de muchos
de los integrantes del publico. Incluso
se ve a un hombre prohibiendo abierta-
mente a su mujer aplaudir, manifestar
sus emociones o simplemente pasarlo
bien. Esta interesante relacién dialéc-
tica entre clases, y la expresion de las
emociones personales también puede
apreciarse en la segunda pelicula de
Steele, The Duke Wore Jeans, en la que
el sistema estd representado nada me-
nos que por la realeza. Steele interpreta
el papel de Tommy Huston’, un pobre
que consigue amasar una fortuna, argu-
mento que parece una adaptacion de El
principe y el mendigo de Mark Twain.
La dualidad aceptacién/falta de acep-

taciéon de Tommy por parte de la clase
alta se desarrolla en paralelo a la histo-
ria de amor entre el principe Eduardo
y Wallace Simpson, que fue muy con-
trovertida en Gran Bretana durante los
anos treinta. Al igual que en La historia
de Tommy Steele, se observa como gran
parte del puablico de clase alta disfruta
a escondidas de la musica primitiva (la
de la clase trabajadora). De hecho, las
canciones de rock que aparecen en la
pelicula, que incitan a la desinhibicién,
contrastan con la musica convencional
o establecida, mucho mads controlada®.
Al reflexionar sobre las tensiones entre
clases sociales como las que se mues-
tran en esta pelicula britanica, Mundy
(1999: 129) afirma lo siguiente: «Si en
Estados Unidos la raza era el punto de
friccién en la produccién y consumo de
la cultura popular, en Gran Bretana este
papel lo cumplian las clases y sus con-
flictos». Aspecto que corrobora Simon
Frith cuando relaciona directamente
los cambios en la «génesis del pop
como un movimiento de clase social»
con el contenido sexual de las letras de
la musica popular: «en los afios treinta,
los autores de clase media expresaban
en las canciones cdmo era esta clase
media, [mientras que| en los anos se-
senta, las canciones expresaban las cos-
tumbres mads libres de los artistas de
clase trabajadora» (FRITH, 1989: 78).
De un modo similar a peliculas como
La historia de Tommy Steele o Rock
You Sinners (Denis Kavanagh, 1958,
el film inaugural de Adam Faith), en
Beat Girl (Edmond T. Gréville, 1960) se
sitia en un primer plano el café como
lugar para escuchar y descubrir artistas
prometedores. Como en las peliculas
norteamericanas anteriores Salvaje
(The Wild One, Laslo Benedek, 1953)
y Rebelde sin causa (Rebel Without a
Cause, Nicholas Ray, 1955), Beat Girl se
centra no en traviesas descripciones de
la brecha generacional, sino en un en-
frentamiento, por lo general agresivo,
de aquello que la generacién de la pos-
guerra consideraba sus irremediables
circunstancias sociales. Pese a que gran
parte de la musica no diegética (com-
puesta por John Barry) presenta in-
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fluencias del jazz, en la pelicula vemos
a Adam Faith interpretando una de sus
canciones de rock and roll que suena,
al mismo tiempo, en un tocadiscos.
Es asi como apreciamos que el género
emergente era considerado una de las
vias por las que las jévenes generacio-
nes podian diferenciarse de sus padres,
cumpliendo una funcién similar a la de

The Rolling Stones. Fotografia de Jerry Schatzberg

ciertos términos del slang afroameri-
cano como hip [guay|, square [carrozal
o cats [tios, colegas, referido frecuente-
mente a musicos|.

Estos ejes tematicos vuelven a apa-
recer en las dos primeras peliculas de
Cliff Richard, Serious Charge (Terence
Young, 1959) y Expresso Bongo (Val
Guest, 1959). Esta dltima recorre el

ascenso a la fama de Bongo Herbert
(interpretado por el cantante) y su com-
pleja relacién con un manager sin es-
crapulos, Johnny, encarnado por Paul
Scofield. De la misma forma que en La
historia de Tommy Steele, ese ascenso
a la fama comienza en un café, el Es-
pressos, situado en los barrios bajos de
la ciudad (circunstancia que también
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se daba en Beat Girl). Se hace ademas
hincapié en las habilidades musicales
de Herbert (de caracter natural o auto-
didacta) y en el retrato de numerosos
estereotipos de la industria musical: el
manager sin escrapulos, los reducidos
porcentajes que los sellos discograficos
ofrecen a los artistas, contratos que no
tienen en cuenta a los musicos, can-
ciones descaradamente adaptadas al
mercado comercial, y todo lo que, en
definitiva, rodea a unas carreras musi-
cales cortas. No obstante, segin Mundy
(1999: 165), «la pelicula se esfuerza en
situar con claridad a Richard, e implici-
tamente, a los jovenes y su musica, den-
tro de la industria mainstream». Se ve
incluso mejor que en It's a Wonderful
World, mostrando el cambio de la big
band al rock and roll, con el personaje
de Richard convirtiéndose en estrella
nacional y reemplazando a Daisy, su
mentora, que proviene del mundo del
cabaret. Por otra parte, Serious Charge
alberga, como sugiere el mismo titulo
de la pelicula, un trasfondo mas sinies-
tro desde el momento en el que el per-
sonaje de Cliff Richard es el miembro
de un grupo que tiene atemorizada a la
comunidad local. Y, de nuevo, el café es
el punto de encuentro al que acude la
gente joven para divertirse y escuchar
musica.

Las primeras peliculas de Tommy
Steele y Cliff Richard contienen un
rock and roll mds auténtico. Sin em-
bargo, esto cambiaria a lo largo de los
anos siguientes, en los que se incluira
musica por lo general mas comercial en
las peliculas, con un reducido interés
por la cultura joven. De hecho, cintas
como La mitad de seis peniques (Half
a Sixpence, George Sidney, 1967), Va-
caciones de verano (Summer Holiday,
Peter Yates, 1963) o Dias maravillosos
(Wonderful Life, Sidney ]. Furie, 1964)
no son mds que claros pretextos para re-
saltar las canciones, tal y como explica
Higson (1997) en su analisis de la peli-
cula Sing as We Go (Basil Dean, 1934,
protagonizada por Gracie Field), en el
que estudia el papel que cumple la na-
rraciéon subordinada a la musica. Algo
a lo que alude Mundy (1999: 161-162)

cuando se refiere a «la creciente impor-
tancia del cine en la creacién de la eco-
nomia visual (la cursiva es nuestra) de
la industria de la musica moderna», un
factor que cobrara mas importancia a
partir de la década de 1960.

Los anos sesenta: la aparicion

del rock

A lo largo de esta década, cuando se
estaba produciendo la transformacién
del rock and roll en rock, la pelicula de
los Beatles Qué noche la de aquel dia
(A Hard Day’s Night, Richard Lester,
1964), sigue la linea de La historia de
Tommy Steele en varios aspectos, desde
el hecho de tratarse de un pseudo-do-
cumental en el que aparecen los miem-
bros del grupo interpretandose a si mis-
mos de una manera simplificada, este-
reotipada. Como ocurre con muchas de
las primeras peliculas de rock, se tratan
temas contemporaneos, como la brecha
generacional entre los musicos y sus
familiares de generaciones anteriores,
la relacion con las chicas y fans, y sus
naturalezas intrinsecamente rebeldes.
Otro aspecto interesante de la primera
pelicula de los Beatles es la proceden-
cia de los musicos, provenientes de las
clases trabajadoras de Liverpool, que di-
fiere totalmente (al igual que las pelicu-
las de Tommy Steele) de los valores de
la clase media, en esta ocasion a través
del contraste de los acentos del norte
y sur de Inglaterra. Salvo un par de
excepciones, toda la musica diegética
y no diegética esta compuesta por los
Beatles, lo que supone un cambio on-
tolégico con respecto a algunas de las
primeras peliculas de rock ya mencio-
nadas, que segufan la tradicién de Tin
Pan Alley al contar con la figura del
compositor como una entidad aparte y
con los ingredientes basicos de la can-
cién previamente determinados antes
de su interpretacion y grabacions.

En Qué noche la de aquel dia se dan
nexos comunicativos con otras dos pe-
liculas realizadas por la misma época:
Dias maravillosos, con Cliff Richard, e
It’'s All Happening (Don Sharp, 1963).
En la primera de ellas, desde el co-
mienzo de la pelicula se introduce la

idea de la musica rock como antisis-
tema, cuando los Shadows aparecen
tocando como cuarteto de cuerda y con
cara de aburrimiento, antes de coger las
guitarras para divertirse de verdad. Con
todo, parece que se trata de ofrecerle al
publico la musica rock con cuentagotas,
puesto que la primera cancién de rock
aparece después de media hora de pe-
licula («On The Beach»), y la segunda
(«What've 1 Gotta Do»), media hora
mas tarde. Al contrario de lo que su-
cede con la pelicula de los Beatles, no se
realiza ningtn esfuerzo por presentar
una accién diegética auténtica, ya que
resulta evidente el cortado y pegado del
montaje en algunas escenas en las que
aparecen diferentes escenarios durante
una misma canciéon. Dias maravillosos
también difiere de Qué noche la de
aquel dia en el hecho de incluir musica
orquestal como banda sonora no diegé-
tica. Por otra parte, se puede observar
que Richard (como ocurre con Steele,
que se basé en Elvis Presley durante su
carrera) apenas tiene la oportunidad de
cantar la musica que le gustaba, puesto
que el rock es mads la excepcién que la
norma en la pelicula. Como sus prede-
cesoras Los anos jovenes (The Young
Ones, Sidney J. Furie, 1961) y Vacacio-
nes de verano, en Dias maravillosos en-
contramos otro factor que va mas alld
de la diferencia de las peliculas de los
Beatles desde Qué noche la de aquel
dia, como es su escaso éxito comer-
cial en EE.UU., donde se estrend con
el titulo Swingers” Paradise. En lo que
respecta a It's All Happening, hay un
aspecto subrayable, y es que la pelicula
sitGa en un primer plano la tecnologia
de la musica popular, que se iba a con-
vertir en una parte muy importante del
proceso creativo de los musicos. Tal y
como ocurria con Expresso Bongo, la pe-
licula refleja algunos estereotipos de la
industria: companias discograficas des-
piadadas, empleados prescindibles y ar-
tistas tratados como meras mercancias.
Cuando mencionamos la distancia on-
tologica que existe con respecto a Qué
noche la de aquel dia, estamos haciendo
referencia a que, durante esta etapa de
su carrera, Steele se posicionaba mas
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como artista popular que como estrella
del rock. Por ello, la pelicula contiene,
en cierta manera, una ideologia de
otros tiempos, con conceptos tradicio-
nales del amor romantico que resultan
anticuados en comparacién con la pe-
licula de los Beatles. Esta distancia se
acentia atn mas en la siguiente peli-
cula del cuarteto de Liverpool, Help!
(Richard Lester, 1965), que continda
con el precedente de mezclar lo local
con lo global, utilizando multiples luga-
res ex6ticos para que el grupo aparezca
caracterizado en su dimensioén de fené-
meno mundial. Se trata de un elemento
que ya habia llevado a cabo Tommy
Steele en una pelicula que se rod6 en
parte en Espana, Tommy the Toreador.
Aunque el comienzo de Help! muestra
a los musicos viviendo en casas adosa-
das de un barrio de clase trabajadora
mientras los vecinos comentan lo poco
que habfan cambiado con la fama, en
el interior de esas viviendas se eviden-
cian sus exoéticas y acomodadas vidas,
con los cuatro adosados unidos, sin
paredes que los separen unos de otros,
formando un lujoso apartamento de
soltero. El film emplea el concepto de
lo global para senalar no solo lugares
sino también personas, como cuando
se ve a los protagonistas en el papel de
representantes de una secta oriental. A
pesar de que estas referencias aluden,
en cierto modo, a los experimentos de
los Beatles con la cultura india tanto en
su musica (por ejemplo, en la cancién
«Within You Without You», del disco
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band,
de 1967) como en su vida publica (la
relacién con Maharishi Mahesh Yogi),
sorprende comprobar que estos pape-
les estén interpretados por actores oc-
cidentales con las caras pintadas como
en el antiguo teatro caricaturesco del
género minstrel, lo que supone un in-
teresante vestigio de tiempos pasados
y una metafora irénica de la primera
época de la banda britdnica. La musica
de esta primera etapa estaba en gran
parte basada en una musica afroameri-
cana que permanecia en una constante
relacién problematica con su patria, y
que solo se aceptaba del todo cuando
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la interpretaban musicos blancos como
los Beatles o los Rolling Stones. Tam-
bién se evidencian en la pelicula ecos
de proyectos pasados y futuros me-
diante alusiones no diegéticas a la can-
cién «A Hard Day’s Night» interpretada
al estilo indio (en la escena del restau-
rante) y también con arreglos de big
band, similares a los de John Barry en
las peliculas de James Bond. Sin dejar
de lado otro hecho curioso como son
las referencias a uno de los préximos
proyectos del grupo ya mencionados, el
album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
Band, en una escena en la que los mu-
sicos aparecen tocando con instrumen-
tos de viento y vestidos con un atuendo
similar al que lucirfan en la portada de
ese disco.

De los anos sesenta a los anos
setenta: experimentacion e
ideologia

Uno de los reflejos del cambiante
contexto de la musica rock britdnica
de aquel momento se encuentra en la
transformacién de los Beatles, que pa-
saron de esa imagen de fab four de los
comienzos de su carrera a la de artistas
individuales con diferentes grados de
talento, valores e idiosincrasia. El cine
tuvo un papel decisivo en esta muta-
cién: cuando John Lennon aparecié en
Cémo gané la guerra (How I Won the
War, Richard Lester, 1967), se abrié un
universo diferente para las peliculas
de los Beatles. Lennon era todavia el
tipico gamberrillo de Liverpool, pero lo
era ya dentro de una comedia profun-
damente satirica, incluso brechtiana,
que giraba en torno a las experiencias
de un grupo de soldados, liderado por
el inepto teniente de clase alta Good-
boy (Michael Crawford), que combatia
en primera linea de fuego durante la
Segunda Guerra Mundial. La pelicula
hace uso de un inventario de estilos ex-
tremadamente diverso para desarrollar
una visién cémica, mordaz y macabra
de la guerra. La idea que tenemos de
la Segunda Guerra Mundial es la de un
conflicto necesario puesto que repre-
senta la guerra contra el fascismo, al
contrario de nuestra percepcién sobre

la Primera Guerra Mundial, vista como
un conflicto imperialista problema-
tico. La traviesa sétira de Cémo gané la
guerra se puede concebir como un de-
safio a la concepcién tradicional de la
Segunda Guerra Mundial (en la que lu-
ché la generacion de los mas de veinte
actores de la pelicula), como una forma
de acabar con la nocién de conflicto
justificable. Este sentido de conflicto
generacional que se da en la pelicula
se ve acrecentado por el hecho de que
el protagonista sea John Lennon, un
icono contemporaneo del rock que en
1967 era irreverente a la vez que po-
pular. Esta iconicidad quedd, por otro
lado, refrendada desde el estreno de la
cinta de Lester: la imagen de portada
del primer nimero de la revista Rolling
Stone (9 de noviembre de 1967), una de
las revistas mas influyentes de la histo-
ria del rock, fue un fotograma de Cémo
gané la guerra en el que se veia a Len-
non con casco militar y gafas redondas
(que poco después se convertirian tam-
bién en icdnicas). Asi, esta revista ele-
gla para su presentacién en sociedad
una imagen de una estrella del rock en
un medio cinematografico.

Richard Lester ya habia dirigido a
Lennon en dos de las peliculas de los
Beatles, pero la irreverente alegria de
esos primeros trabajos muté en la cri-
tica politizada y gamberra que suponia
el film antibélico Cémo gané la gue-
rra. El rock habia madurado, se habia
vuelto conscientemente ideoldgico, y el
cine reflejaba esta evolucién. Por otra
parte, el concepto de experimentacion
se convirti6 en un eufemismo clave
para la época por cuanto hacia referen-
cia al uso de drogas (especialmente en
el seno de la cultura del rock), un eu-
femismo que también se asocié con el
cine de esos anos. Una de las estrellas
del rock coetdneas a Lennon, Mick Ja-
gger, realizé un par de incursiones en la
pantalla en una etapa también experi-
mental. Performance (Donald Cammell
y Nicolas Roeg, 1970) es aparentemente
un thriller, pero el resultado es una obra
muy dura en su representacién de la
violencia, el sexo y el consumo de dro-
gas. No resulta casual que los directores
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de la pelicula fueran dos de los perso-
najes mas importantes de la vanguardia

britanica. Segin Susan C. Boyd (2009:

73), Performance asimilaba «el género
de gansteres britanico con el rock and
roll y la estética contracultural». En el
film, Jagger interpreta a Turner, una
desquiciada rock star. Para los produc-
tores, Jagger debia de ser la mejor op-
cién en el reparto, ya que constituia un
reclamo para atraer seguidores, ademas
de aportar una imagen de credibilidad
a la sensacién de radicalidad y peligro
que perseguia la historia. Se trata de
una pelicula que desaffa de manera
consciente nuestras ideas preconcebi-
das de accién, narracién y personajes,
no solo a través de un montaje, ambien-
tacién e interpretacion experimentales,
sino también mediante el reparto. Tal y
como afirma Sarah Street (2009: 207),
Performance «es muy intertextual, llena
de parodia y alusiones, pues nos invita
a ver a Turner como Turner y como
Mick Jagger».

Aunque la tan deseada banda sonora
de los Rolling Stones para Performance
no llegé a materializarse, la pelicula in-
cluye escenas de Jagger en accién, como
cuando interpreta el tema «Memo from
Turner». Ese mismo ano, otra pelicula
experimental, aunque en esta ocasion
de un director francés, aseguraba una
banda sonora del grupo. One Plus One
(Jean-Luc Godard, 1968) es una cinta
revolucionaria, incluso apocaliptica.
Godard muestra largas secuencias del
grupo en los ensayos y grabaciones de
la cancién «Sympathy for the Devil».
Con su elevada carga politica, la peli-
cula dedica una atencién considerable
al movimiento de los Panteras Negras,
pero tal y como expone Colin Mac-
Cabe, «la relacion entre el black power
y la musica de los Stones [..] es una
afirmacién mas que una exploracién»,
aunque esto no impide que la aparicién
de los Rolling Stones en la pelicula sea
algo «extraordinario» (MacCABE, 2003:
212). La presencia en un largometraje

de los miembros de un grupo de rock
haciendo de si mismos y tocando mu-
sica es un recurso que se utilizaria en
Un hombre de suerte (O Lucky Manl,
Lindsay Anderson, 1973), con Alan
Price interpretando varias canciones
escritas exclusivamente para la peli-
cula, y en Nueve canciones, donde apa-
recen diversos grupos contemporaneos
tocando en vivo. En estas peliculas, las
canciones parecen ser extradiegéticas.
Sin embargo, son esenciales en la crea-
cién de una narrativa compleja en la
que la musica en directo puede crear
micro-narrativas que reflejan, repiten o
subvierten la accién de la pelicula pro-
piamente dicha.

Como ultimo ejemplo de la carrera
cinematografica de Mick Jagger, nos
detenemos en Ned Kelly (Tony Ri-
chardson, 1970), en la que asume el
papel protagonista al interpretar al
bandolero australiano del mismo nom-
bre. Dirigida por otro decano del cine
britanico, Tony Richardson, algunos
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No hay duda de que muchas de las peliculas que asimilan el rock
pueden ser consideradas como productos de marketing: fueron obras
que tuvieron una enorme demanda y un potencial para convertirse en

éxitos de taquilla en una época anterior a la MTV y los videoclips

criticos creen que, al igual que sucedi6
con Performance, la eleccién de Jagger
proporcioné credibilidad a la pelicula
en la medida en que «los conocidos
roces de Jagger con la ley le alineaban
con el bandolero Kelly» (GOLDSMITH
y LEALAND, 2010: 99). Una vez mads,
con la excepcién de una cancién (la
balada tradicional «The Wild Colonial
Boy», cantada por Jagger), la banda
sonora es obra de otro compositor
(Shel Silverstein), relegando a Jagger a
la funcién exclusiva de actor. No obs-
tante, un icono no puede escapar de
sus implicaciones como tal: en el caso
de Jagger, no podemos abstraernos de
su imagen de tipo rebelde y conflic-
tivo, un chico malo que es a la vez una
exitosa estrella del rock.

Asi como Mick Jagger se decant6 por
trabajar con directores que fueran, en
aquel momento, auteurs como Nicolas
Roeg, Donald Cammell, Tony Richard-
son o Jean-Luc Godard, en uno de los
ejemplos mas destacados del cine rock
britanico también se da esa unién entre
un grupo famoso y un director experi-
mental. El dltimo corte del segundo al-
bum de The Who, A Quick One (1966),
es un extenso popurri de canciones titu-
lado «A Quick One, While He’s Away»
y se trata, obviamente, de un precursor
conceptual de su 6pera rock Tommy,
que se cre6 como album en 1969 para
luego, en 1975, adaptarse al cine en una
versién dirigida por Ken Russell. Rus-
sell se habfa ganado cierta reputacién
en 1969 con la adaptaciéon cinemato-
grafica de la novela de D. H. Lawrence
Mujeres enamoradas, y habia puesto de
manifiesto su interés por la musica con
La pasién de vivir (The Music Lovers,
1970), un biopic sobre Tchaikovsky. El
director también habfa provocado una
gran polémica con Los demonios (The
Devils, 1971), una radical versién de
obras de Aldous Huxley y John Whi-
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ting. Este curriculum hizo que Russell
acreditase un excelente bagaje para op-
tar a la adaptacién de Tommy.

La versién cinematografica de
Tommy incluye a todos los miembros
de The Who junto con notables es-
trellas del cine, como Jack Nicholson,
Oliver Reed y Ann-Margret, ademas
de musicos como Tina Turner, Eric
Clapton y Elton John. La pelicula es un
Bildungsroman que muestra la vida de
Tommy, «un chico sordomudo y ciego».
Se trata de una obra representativa del
estilo cdmico y satirico de Russell que
cuenta con impresionantes cambios de
decorados y personajes. El extenso re-
parto y los inesperados cameos crean
una especie de cabalgata postmoderna
que, aunque pueda parecer que estd a
anos luz de las apariciones de Mick Ja-
gger en oscuras peliculas de autor, se
trata de cine rock, lo cual no es menos
experimental y vanguardista.

Tommy ejercerfa una tremenda in-
fluencia en futuras peliculas de rock bri-
tanicas como Quadrophenia (RODDAM,
1979), otra dpera rock de The Who
(basada en el album del mismo titulo
de 1973), y Pink Floyd-El muro (Pink
Floyd-The Wall, Alan Parker, 1982), una
adaptacion del album The Wall de Pink
Floyd de 1979. Con su demostracién de
las excentricidades y defectos de la In-
glaterra burguesa, Tommy es una obra
con una continua ironifa, una cualidad
que es quizds ain mas profunda de lo
que parece después de una primera im-
presién. De hecho, Tom Wallis senala
que la masica de The Who y la camara
de Russell se combinan para «protestar
furiosamente contra las decorosas y mo-
ribundas tradiciones de la clase media
britanica y también cuestionar de ma-
nera traviesa las politicas en apariencia
liberadoras de la cultura pop que las
han sustituido» (WALLIS, 2009: 104).
Esta (auto)critica de la cultura pop en

ocasiones podria ser dificil de reconocer
en una obra tan de su tiempo, pero la
pelicula de Russell «lidia con las con-
tradicciones de lo que presenta, exten-
diendo el alcance de la llamada dpera
pop de Townshend a la vez que perma-
nece fiel a la traviesa irreverencia de la
banda» (WALLIS, 2009: 104).

El proyecto fue lo suficientemente
exitoso para Roger Daltrey como para
querer trabajar con Ken Russell de
nuevo en Lisztomania (Ken Russell,
1975), otra fantasfa musical biografica.
Daltrey también iba a dedicarse a pape-
les mas duros vy realistas en McVicar, el
enemigo ptblico nimero 1 (McVicar,
Tom Clegg, 1980), basada en la vida de
John McVicar, el célebre criminal con-
vertido en escritor. Daltrey la protago-
niz6 junto con otro musico convertido
en estrella del cine al que ya nos hemos
referido: Adam Faith. Pero atn tendria
continuidad esa corriente de musicos
convertidos en estrellas de cine, tradi-
cién iniciada por Tommy Steele y Cliff
Richard y continuada por Jagger y Dal-
trey. Nos referimos a un personaje de la
siguiente generacion, David Bowie, que
apareceria en la pelicula experimental
de ciencia ficcién El hombre que cayé a
la Tierra (The Man Who Fell to Earth,
1976), dirigida por el co-director de Per-
formance Nicolas Roeg. Aunque sea ati-
pico que una estrella del rock haga de
extraterrestre en una pelicula de cien-
cia ficcidn, la visita de un alienigena al
planeta Tierra es un cliché del género.
Sin embargo, Robert Phillip Kolker de-
fine asi la naturaleza radical del filme
y los complejos juegos que propone al
espectador:

«Al final de la pelicula, cuando todos

han envejecido menos el visitante, que

permanece atrapado en su propia eter-
nidad, el espectador llega a compartir
su perspectiva e incluso va mas allg,
porque estd tan alienado por la com-
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prensién de su obstinada cronologia
que al final nos convertimos en alie-
nigenas, vagando fuera de la ficcién
mientras el visitante permanece cau-
tivo en ella» (KOLKER, 2009: 161).
Siguiendo los postulados que defen-
demos en este articulo, podriamos lle-
var la opinién de Kolker atiin mas lejos.
Ademads de darle un ingenioso giro
a una trama muy manida, la pelicula
puede interpretarse como un intere-
sante estudio de la iconografia del rock
y sus seguidores: David Bowie es el alie-
nigena, pero también el icono del rock,
enigmatico, que representa la figura
del otro, en palabras del himno de Bob
Dylan, «forever young». El fan-especta-
dor contempla, reflexiona y consume la
imagen de la estrella atrapada, mirando
fijamente algo que desea pero que esta
eternamente fuera de su alcance.

Conclusion

El Reino Unido fue testigo, durante la
postguerra, de la unién de la musica
popular con el cine de manera signifi-
cativa para la cultura joven, una unién
que se intensificé a partir de mediados
de los anos cincuenta con el nacimiento
del rock and roll. No hay duda de que
muchas de las peliculas que asimilan
el rock pueden ser consideradas como
productos de marketing: fueron obras
que tuvieron una enorme demanda y
un potencial para convertirse en éxitos
de taquilla en una época anterior a la
MTV vy los videoclips. Sin embargo, es-
tas peliculas proporcionan fascinantes
reflejos del contexto en el que fueron
concebidas y creadas. Se ve, por ejem-
plo, en temas recurrentes, como la ob-
sesion por el conflicto generacional y la
identidad social, asuntos que tuvieron
un papel muy importante en la creacién
de la mayor parte de las canciones de
rock. Esta concepciéon nos ayuda a de-
sarrollar una profundidad ontoldgica
en peliculas que pueden ser gamberras
o satiricas, escapistas o crudas, pero
que también muestran imagenes de la
época extraordinariamente reveladoras.
Muchos de estos trabajos nos presen-
tan, con gran verosimilitud, algunos
vestigios de una industria musical en

proceso de adaptacién a las oportunida-
des comerciales que ofrecia el rock, esta-
bleciendo paradigmas de ese momento
de cambio, como el de los artistas que
imitan a otros, los promotores sin escri-
pulos, el avance de las tecnologias, y los
cantantes que interpretan sus propias
canciones, paradigmas desarrollados
mediante la visién de cémo eran com-
prendidos estos conceptos y entidades
en aquel momento. Ademas, la musica
rock en el cine britdnico proporciona
interesantes ejemplos de iconografia: se
pueden apreciar figuras fundamentales
de la musica popular creando papeles
que refuerzan la identidad de su musica
e imagen publica, o bien desafiando los
estereotipos que todo artista del rock
se construye durante su carrera. Estos
factores nos invitan a tener en cuenta
cémo es imposible disociar el consumo
que hacemos de un artista del consumo
de su imagen, al tiempo que nos per-
mite reflexionar sobre las interrelacio-
nes entre musica, cine y sociedad. ll

Notas

*Agradecemos a Jerry Schatzberg y a su asis-
tenta Paola Mojica la cesi6n de las fotogra-
fias de los Rolling Stones y los Beatles que

ilustran este texto. (Nota de la edicion.)

—

El tercer film de Steele, Tommy The Torea-
dor (John Paddy Carstairs, 1959), también
fusiona su nombre con el de su personaje,
Tommy Tompkins. Aunque técnicamente
Steele no hace de si mismo como en La his-
toria de Tommy Steele, sus raices de clase
obrera del sur de Inglaterra son evidentes,
como sucede en todas sus peliculas.

2 La escena que mejor demuestra este aspecto es
aquella en la que Tommy acude a un baile for-
mal donde suena «Hair Down Hoe Downy,
una cancién convencional de rock and roll.

3 Tommy Steele es una excepcién en esta tradi-

cién, ya que co-escribié muchas de las com-

posiciones junto con Lionel Bart.
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