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ALGUNAS ESENCIAS VINCULANTES DEL 
CONCEPTO MELODRAMA

No nos detendremos aquí a establecer una defini-

ción de lo que es el melodrama como género en 

el cine (no es nuestro objetivo ni tenemos espacio 

para ello) ni pondremos en tela de juicio el propio 

concepto de género (en este sentido coincidimos 

con las formulaciones de Rick Altman (2000), 

cuando introduce la idea de ciclos en la base de 

su construcción y consolidación), si bien conviene 

asumir que en mayor o menor medida los aspectos 

melodramáticos son transversales para cualquier 

género cinematográfico, tal como señalaba Jac-

ques Goimard en su esquema gráfico la rosa de los 

géneros sobre films del periodo clásico. Sin embar-

go, en nuestra propia redacción hemos vertido la 

expresión aspectos melodramáticos, que nos parece 

más conveniente y accesible cuando observamos 

materiales que, en principio, no parecen ser ads-

cribibles al melodrama.

En el Diccionario de conceptos y términos au-

diovisuales (Gómez-Tarín y Marzal Felici, 2015) 

se señalan con meridiana claridad estos aspectos 

melodramáticos al afirmar cómo el melodrama 

es el género que irradia a todos los demás en el 

modelo del clasicismo y que se fundamenta en la 

presencia de un personaje melancólico mientras el 

espectador cobra plena conciencia de la herida del 

tiempo, metaforizada mediante un objeto simbóli-

co; lo gestual se antepone a lo verbal y la catálisis 

adquiere un mayor relieve en el curso de la na-

rración, en la que el espectador obtiene un saber 

(focalización) superior respecto al que poseen —o 

se les supone a— los personajes. Este aspecto del 

saber lo planteaba en su día González Requena 

(1986: 52) en estos términos: «En el melodrama, la 

sorpresa (para los personajes) está en posición de 

contraste para el espectador. El goce del espectador 

consiste en la contemplación de cómo el personaje 

accede a un sufrimiento que sólo para él era in-

esperado». Lo cual nos aporta un aspecto también 
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esencial: el sufrimiento, o, si se prefiere, una cierta 

exacerbación de la emoción en el seno de una es-

tructura de reconocimiento. 

En primer lugar, lo familiar determina en el me-

lodrama su estructura actancial, como un organi-

grama genealógico tejido por relaciones filiales y 

amorosas; en segundo lugar, el esquema familiar 

construye la escisión exterior/interior, donde el 

ámbito familiar es el auténtico interior en el cual 

los conflictos vienen frecuentemente generados 

por elementos intrusos, del exterior; en tercer lu-

gar, el universo de relaciones familiares explica el 

desarrollo y resolución de los conflictos; por último, 

frecuentemente, la propia puesta en escena y pla-

nificación visual —en el melodrama fílmico y tele-

visivo— representa y construye dichas relaciones 

familiares. En este sentido podríamos decir que la 

familia (y su representación topográfica —en el ho-

gar—) constituye una estructura de reconocimiento 

de primer orden (Marzal, 1998: 304).

Permítasenos el uso que hemos hecho de la 

letra cursiva para ir catalogando esos aspectos 

melodramáticos que nos van a interesar especial-

mente en nuestro texto, colocando por encima de 

todos ellos el tiempo y la herida. Cuando Deleuze 

(citado en Gómez-Tarín, 2008) reflexiona sobre el 

naturalismo en la obra de Emile Zola, al hacer su 

prefacio a La bestia humana, apunta hacia el retra-

to de un ser humano que no goza de ningún tipo 

de libertad porque los instintos arrastran sus con-

diciones de supervivencia, que son también los 

de una forma de vida determinada por un medio 

histórico y social; los personajes viven un fraca-

so, la impotencia para constituir su vida interior a 

partir de tres tipologías de individuos: el hombre 

con una herida íntima (el fracasado), el hombre 

con una vida artificial (el perverso), el hombre de 

ideas fijas y sensaciones rudimentarias (la bestia) 

que soporta un vacío interior como consecuencia 

del encuentro entre instinto y objeto. Aparece así 

el término habitualmente traducido como herida: 

«[e]n Zola, si el encuentro entre el instinto y su 

objeto no genera un sentimiento, es siempre por-

que tiene lugar en la superficie de la herida, de un 

extremo al otro. El gran Vacío interior es conse-

cuencia de la existencia de la herida. Todo el natu-

ralismo adquiere entonces una nueva dimensión» 

(Deleuze, 1977: 11). Lo que la herida designa, lo que 

es en última instancia, es la Muerte, la pulsión de 

muerte; el término fêlure indica, además de una 

herida, la fisicidad de esta, la existencia de un 

principio y un final para ella, pero también el re-

cubrimiento de un vacío, y ese vacío se constituye 

en una grieta que podemos aplicar a la polivalente 

relación entre el espacio y el tiempo, de tal forma 

que su significante oculta fragmentos de espacio y 

de tiempo para mejor acceder a los sentimientos 

de los personajes y a nuestra percepción de ellos. 

ALGUNAS ESENCIAS VINCULANTES DEL 
DENOMINADO CINE (POST)APOCALÍPTICO

Al hablar de cine postapocalíptico nos encontra-

mos ante una moda de los tiempos consecuencia 

de un afán por etiquetar, toda vez que el término 

post ha sido claramente acuñado como un como-

dín que sirve para completar cualquier aspecto 

de nuestra cultura con la debida insuficiencia y 

jugando habitualmente a mantener el status quo. 

En todo esto hay algo de perversidad y mucho de 

ideología. Si entendemos por apocalipsis el fin de 

los tiempos, parece evidente que no puede existir 

un cine postapocalíptico, pues nada habría detrás 

del final; por extensión, el término se viene usan-

do para hablar de productos audiovisuales en los 

que el fin está cercano o se constituye en la meta 

temporal de la acción, en tanto trama argumental.

La viabilidad del concepto es aceptable en tanto 

todo aquello que se puede imaginar, puede ser llevado 

a cabo. La invención humana ha demostrado que 

en su base hay un proceso imaginativo que eleva 

el pensamiento hacia lo aparentemente imposible 

para dar forma material a lo que son simplemente 

ideas, incluso utopías. Las novelas de Julio Verne 

resultaban en su momento tan poco creíbles como 

puedan serlo hoy en día los alienígenas; sin em-
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bargo, muchos de los artefactos y proyectos que 

en ellas se describían se han hecho realidad. Ima-

ginar es, pues, construir. Durante muchos años el 

mundo del cine nos ha proporcionado relatos au-

diovisuales en los que había amenazas a nuestro 

planeta (alusiones veladas a los modos de vida y 

concepciones ideológicas enfrentadas) en los que 

el triunfo del ser humano (y determinados valo-

res) era el fin necesario para transmitir la idea de 

que todo buen comportamiento (en la moral hege-

mónica) tiene su premio.

Con los relatos de amenazas controladas gra-

cias a la fe y a la solidaridad, la penetración ideo-

lógica de un discurso sobre lo moral, lo ético, lo 

correcto, lo normal, señalaba un fuerte enfrenta-

miento con la otredad y salvaguardaba el posicio-

namiento en lo que denominaremos la hegemonía 

(occidental, cristiana, defensora de la democracia 

y el status quo). Esos parámetros marcaban lo que 

era el bien: todo lo ajeno era el mal.

Si bien este tipo de relatos se mantienen en la 

actualidad, poco a poco han ido surgiendo otros en 

los que lo apocalíptico se abre paso. Esto es inquie-

tante por múltiples razones: porque desvela que 

podemos imaginar un fin del mundo, porque des-

vela que podemos imaginar un planeta sin huma-

nos, porque desvela que podemos imaginar la des-

aparición de esa normalización del status quo con 

que previos relatos concluían… Pero, sobre todo, 

es inquietante porque pone en evidencia que esa 

imaginación de un final de los tiempos obedece a 

un deseo subyacente anclado en la oscuridad más 

extrema de nuestro pensamiento que durante si-

glos ha estado latente, cual posesión demoníaca, y 

que ahora pugna por salir a la luz.

Algunos factores pueden ayudarnos a enten-

der este proceso, intentando, a la vez, responder 

a una simple pregunta: ¿por qué hay un cine de-

nominado apocalíptico?, que nos permite diversas 

respuestas: 

1)	 Pérdida de esperanza en el mundo (falta de 

perspectiva humana) y, en consecuencia, re-

presentación de otros mundos y formas de vida 

[Interstellar (Christopher Nolan, 2014), After 

Earth (M. Night Shyamalan, 2013), La guerra de 

los mundos (War of the Worlds, Steven Spiel-

berg, 2005), Bienvenidos al fin del mundo (The 

World´s End, Edgar Wright, 2013)]; 

2)	 Pérdida de valores (abandono de principios éti-

cos y morales) y, en consecuencia, espectacula-

rización de la violencia y destrucción a manos 

de la tecnología [Terminator (James Cameron, 

1984), Rompenieves (Snowpiercer, Bong Joon-

ho, 2013), The day after (Nicholas Meyer, 1983), 

El día de mañana (The Day After Tomorrow, 

Roland Emmerich, 2004), Waterworld (Kevin 

Reynolds 1995), Mad Max 2, el guerrero de la ca-

rretera (Mad Max 2: The Road Warrior, George 

Miller, 1981)]; y 

3)	 Pérdida de interés por la vida (sensación de ago-

tamiento, ya no hay metas) y, en consecuencia, 

escenificación de lo sobrenatural o inhumano, 

la vida después de la vida o más allá de ella en 

busca de la inmortalidad [(Soy leyenda (I Am 

Legend, Francis Lawrence, 2007), La carretera 

(The Road, John Hillcoat, 2009), El amanecer del 

planeta de los simios (Dawn of the Planet of the 

Apes, Matt Reeves, 2014), Legión (Legion, Scott 

Charles Stewart, 2010), El corredor del laberinto 

(The Maze Runner, Wes Ball, 2014)]. 

Todas las (im)posibles vías de escape nos dejan 

la sensación de que podemos imaginar un final y 

que este podría ser destructivo. Esto no es una no-

vedad en sí misma pero sí lo es que aparezca cada 

vez más el fin del mundo como tal en el seno de 

las representaciones cinematográficas, en tanto 

ficciones fruto de la imaginación humana y, por lo 

tanto, desvelamientos de un proceso mental pro-

fundo. Ahí tenemos, a modo de ejemplo, títulos 

como 4:44 Last Day on Earth (Abel Ferrara, 2011), 

Juerga hasta el fin (This Is the End, Evan Goldberg, 

Seth Rogen, 2013), la antes mencionada Las últi-

mas horas (These Final Hours, Zal Hilditch, 2014) 

o Melancolía (Melancholia, Lars von Trier, 2011), 

e incluso que el humor se torne un componente 

habitual en este tipo de films indicando que ya no 
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importa nada, como ocurre en la también mencio-

nada Bienvenidos al fin del mundo. 

Ese criterio de ya no importa nada está estre-

chamente ligado, sobre todo en el momento actual, 

a la amenaza real del terrorismo entendido en sen-

tido amplio: el religioso (casi exclusivamente yiha-

dista, y el nuevo fenómeno antiyihadista), con los 

atentados indiscriminados y las inmolaciones hu-

manas, y el de clase, que ha provocado el empobre-

cimiento de amplias capas de la sociedad en tanto 

los sistemas legislativos se colocaban al servicio de 

los financieros haciendo que el futuro de las perso-

nas se viera abocado a un desmoronamiento gene-

ralizado y sembrando la duda y la desesperación. 

La idea del avance social permanente, en mejora 

continua, se ha detenido y en este momento las 

nuevas generaciones ven en su futuro un retro-

ceso con respecto a las previas, lo que hace que la 

esperanza se quiebre a veces de forma definitiva 

y el mal de vivir se retroalimente en el día a día y 

esto se refleje abiertamente en los mecanismos de 

representación y sus obras resultantes.

Por ejemplo, ¿qué supone el regreso a las pan-

tallas de un mito como el de los muertos vivientes 

enfrentados a la humanidad?; ni más ni menos 

que el desvelamiento metafórico de los males de 

nuestra sociedad actual: la insolidaridad, la intole-

rancia, la incomunicación, el desprecio por el otro, 

el fundamentalismo religioso, etc. Lo compro-

bamos cuando en In the Flesh (Dominic Mitchell, 

BBC Three: 2013-2014), miniserie de tres episo-

dios en su primera temporada (hay una segunda 

con otros seis en 2014 y luego ha sido cancelada su 

continuidad por falta de presupuesto) de una hora 

de duración cada uno, se cuestionan de plano las 

reacciones del ciudadano humano y se pone en evi-

dencia el imperio del fundamentalismo xenófobo, 

al traer a primer término el complejo de culpa de 

los muertos redimidos/revividos y transmitir al 

espectador que en ellos está, contradictoriamente, 

la esperanza de vida y de una mejor sociedad. 

A nadie le puede escapar que las supuestas 

amenazas de muertos vivientes, vampiros o seres 

mitológicos son imposibles de erradicar; la titánica 

lucha del ser humano frente a la otredad está con-

denada al fracaso (nos situamos en una posición 

teórica, a sabiendas de que tales entes no existen). 

Esto es lo que hace muy relevante la proliferación 

actual —y el éxito— de estos filmes y series de tele-

visión: nos preparan para una aniquilación abso-

luta del género humano que vendrá, en realidad, 

por otras vías.

La suspensión de la incredulidad nos permite 

el goce espectatorial sin mayores problemas, pero 

llegan otros títulos en los que esa amenaza de 

extinción ya no viene de la mano de seres sobre-

humanos o sobrenaturales, sino de la naturaleza 

misma, lo cual es mucho más creíble (y factible, a 

la vista de como tratamos a nuestro planeta). Ahí 

la perversión discursiva es máxima, ya que detrás 

de un cine catastrofista, cada vez más cercano a la 

representación del fin de los tiempos, hay un mo-

delo mental de sumisión (léase naturalización) que 

nos es transmitido.

Es de suponer que en la mente de todos esté el 

sinsentido de un mundo que se gestiona desde las 

élites del poder (hoy financiero) sin ningún tipo de 

escrúpulos para con la ciudadanía. La democracia 

está secuestrada por el auténtico poder (anónimo 

y en la sombra) que es capaz de poner y quitar 

LAS SUPUESTAS AMENAZAS DE 
MUERTOS VIVIENTES, VAMPIROS O SERES 
MITOLÓGICOS SON IMPOSIBLES DE 
ERRADICAR; LA TITÁNICA LUCHA DEL 
SER HUMANO FRENTE A LA OTREDAD 
ESTÁ CONDENADA AL FRACASO. ESTO 
ES LO QUE HACE MUY RELEVANTE 
LA PROLIFERACIÓN ACTUAL —Y EL 
ÉXITO— DE ESTOS FILMES Y SERIES DE 
TELEVISIÓN: NOS PREPARAN PARA UNA 
ANIQUILACIÓN ABSOLUTA DEL GÉNERO 
HUMANO QUE VENDRÁ, EN REALIDAD, 
POR OTRAS VÍAS
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gobiernos a su antojo: pondrá si estos son lacayos 

útiles (a cambio les dará las migajas de la mordida) 

y derribará si intentan mejorar la vida de sus ciu-

dadanos. 

¿Por qué la proliferación de películas que 

apuntan hacia la extinción de la vida en nuestro 

planeta, hacia un mundo dominado por muertos 

vivientes, o hacia catástrofes desaforadas y ma-

yúsculas? ¿No será que vender la idea de lo inevi-

table juega a favor de una lectura moral de la vida 

y penetra en nuestras conciencias para que acep-

temos de buen grado que es mejor ser sumisos y 

aceptar los males que la providencia nos depare en 

lo cotidiano? 

Si partimos de la base, como decíamos más 

arriba, de que todo aquello que puede ser imaginado, 

puede llevarse a cabo, el hecho de que el cine nos 

brinde imágenes sobre el fin de los tiempos debería, 

cuando menos, inquietarnos. Y si nos pregunta-

mos sobre la razón de ser de ese cine denomina-

do (post)apocalíptico, las respuestas son múltiples 

pero con una clara orientación unívoca, como se-

ñalábamos: no hay esperanza, no hay valores, no 

hay interés por la vida. 

A caballo de todas estas situaciones más o me-

nos creíbles, más o menos verídicas, proliferan 

películas que nos dicen que hay males inevitables 

y que solamente el individualismo y el cierre del 

clan familiar puede salvarnos: propuesta esta de lo 

más conservadora y que actúa a favor del beneficio 

sempiterno de las élites, moral y vivencialmente, 

pues se basa en el aislamiento de los entornos pri-

vados para mejor ser succionados (vampirizados, 

sí) por tales élites económicas. 

Estamos, pues, ante una acumulación verti-

ginosa, en las películas apocalípticas, de efectos 

especiales y tramas de manual, con puntos de 

giro previsibles, que conecta con el cine de catás-

trofes de ayer y con el espectáculo circense a lo 

Mad Max (George Miller, 2015). Resulta intere-

sante comprobar cómo en los argumentos ya no 

hay límites para el crescendo y ningún margen 

para la relajación. La amenaza del punto final de 

la historia queda latente y esto apaga el auténtico 

problema: el control social por parte de los siste-

mas financieros (élites económicas o extractivas, 

como se prefiera denominarlas). Resulta que to-

dos los males que nos acontecen son inevitables, 

y ¿qué le vamos a hacer si solamente somos seres 

humanos? Uno se pregunta si realmente este tipo 

de catástrofes no acabaría también con nuestros 

amos sistémicos o, por el contrario, resultaría que 

tienen prevista una vía de escape en algún otro 

paraíso a su medida. 

Retomando una vez más la idea de lo que se 

puede imaginar se puede hacer, un ejemplo que, uti-

lizando la acción desbordada, da en el clavo del 

discurso metafísico es Lucy (Luc Besson, 2014): la 

desaparición del ser humano en el seno de un ma-

croorganismo cibernético. Quizás sea ese nuestro 

futuro y podamos pensar que el fin de los tiempos 

es, en realidad, el fin de nuestro tiempo.

MELODRAMA Y APOCALIPSIS

Como es lógico, en un tipo de discurso audiovisual 

edificado sobre tramas que conectan de una forma 

más o menos evidente con algo que nos parecería 

el fin de los tiempos, sea por amenazas, catástro-

fes u otras causas que no acertamos a adivinar, 

las aspectos melodramáticos básicos (el tiempo y 

la herida) sufren alteraciones que, sin impedir que 

cumplan su función argumental, se proyectan en 

otra dimensión. La transversalidad de lo melodra-

mático no solamente se ha mantenido en el tiem-

po sino que se ha reforzado y, como señala Josep 

Maria Català (2009: 18), en el cine actual «no se 

trata del regreso del melodrama como género de 

moda, sino de postular que la estética contempo-

ránea, en un sentido amplio que engloba cultura 

popular y alta cultura, es fundamentalmente me-

lodramática, como una vez fue dramática y ante-

riormente trágica».

De alguna forma, el cine apocalíptico se co-

necta con parámetros que provienen del cine de 

terror y el fantástico, pero precisa anclar en el te-
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rreno de la credibilidad todo aquello que supone 

una exacerbación máxima de la incredulidad y 

para ello necesita naturalizar las tramas median-

te el uso de fundamentos melodramáticos que in-

troduzcan emociones propias de tal género, sean 

en el pica (colectivos supervivientes)propias de tal 

guraliar las tramas mediante el uso de fundamen-

tos melodramámbito de lo familiar (núcleos) o en 

el de la épica (colectivos supervivientes).

El terror clásico, al depurar las pasiones, se dirigía 

al espíritu o al alma humana. Frente a éste, el melo-

drama (o teatro de los efectos basado en los cambios 

de decorados y de la maquinaria escénica), apela a 

la compasión y al horror, es decir, al cuerpo, a los 

nervios y a las lágrimas. No trata de depurar las pa-

siones sino que pretende producir efectos nuevos y 

sorprendentes... Lo sublime y el asco son dos con-

ceptos límite de la estética que implican la idea de 

exceso (Leutrat, 1999: 43).

La representación del fin de los tiempos lleva 

consigo una paralización del flujo temporal y, al 

mismo tiempo, una quiebra de la focalización (el 

saber que se opera y el que se transmite). El espec-

tador, que en el melodrama clásico tiene mayor 

saber que el supuesto al actante, equipara su saber 

al del personaje, toda vez que este, sin poder esta-

blecer un momento final, es consciente de que su 

lucha por la vida es relativamente inútil: la ame-

naza no es una hipótesis sino un hecho irrevoca-

ble. Así, la temporalidad permanece en un limbo 

(de ahí que la califiquemos como suspendida) que 

permite la conexión de los saberes, si bien en el 

avance de la trama se seguirán los parámetros clá-

sicos, lo que es más evidente en los productos se-

riados que, por definición, utilizan el tiempo para 

su propia rentabilidad.

Algo similar acontece con la herida, en tan-

to pérdida arrastrada de forma traumática por el 

personaje, que pasa en este caso a una dimensión 

mucho más relevante: no solo se trata de la muer-

te de seres queridos sino de la desaparición del gé-

nero humano en su totalidad; además de la herida 

personal, que juega de forma similar al melodrama 

clásico, se arrastra una herida colectiva vinculada 

a un futuro inequívoco (en este caso, la herida no 

proviene del pasado sino que es una constatación 

del futuro).

Por tanto, los aspectos melodramáticos no so-

lamente están presentes sino que se han maximi-

zado, son el conglomerado que permite la cohe-

rencia del discurso y que este no sea abandonado 

por el espectador porque está más allá de sus me-

canismos de identificación (en tanto estructuras 

de reconocimiento). Si tomamos el caso paradig-

mático de The Walking Dead (Frank Darabont, 

AMC: 2010-), adaptación más o menos rigurosa 

del excelente comic The Walking Dead (Robert 

Kirkman, Tony Moore y Charlie Adlard, 2003-), 

las tramas conectan con el espectador a través de 

procedimientos melodramáticos por los que su 

protagonista, Rick, intenta recuperar un entorno 

familiar perdido por la muerte de su esposa y la 

necesidad de velar por sus hijos, pero ese entorno 

lo extrapola al colectivo que, unido a él, pretende 

la supervivencia mediante la organización más 

o menos militar y enfrentada al resto del mundo 

(un nuevo colectivo que se ve a sí mismo como 

una familia), a sabiendas de que la amenaza de los 

muertos vivientes es aniquiladora y difícilmente 

podrá ser vencida, pero, sobre todo, porque debe 

enfrentarse a otros clanes humanos que, en oca-

siones, son mucho más violentos y carentes del 

valor supuestamente ético que guía al suyo. Como 

puede observarse, la herida por la pérdida conec-

ta directamente con la muerte, pero hay un saber 

que no se le puede negar al actante: la proximidad 

del fin. La exacerbación de los sentimientos viene 

por la vía de su expresión violenta.

Tomemos un ejemplo mucho más sencillo en 

apariencia, Maggie (Henry Hobson, 2015). En esta 

película, la relación entre el padre (un excelente 

Arnold Schwarzenegger) y la hija, infectada de 

forma inexorable y abocada a su conversión en 

muerto viviente, aglutina los recursos melodra-

máticos, objeto metonímico incluido, mediante 

una narración intimista en el seno de una man-
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sión rural que pondrá en primer término el amor 

paterno-filial y lo enfrentará a la necesidad de 

dar muerte al ser querido para evitar su conver-

sión en un monstruo devastador. La herida, como 

puede apreciarse, no es algo que viene del pasado 

sino la seguridad de un terror futuro, asumido en 

primera persona, pero que se arrastra a lo largo 

del tiempo y condiciona todos los actos del indi-

viduo. En la estructura melodramática clásica el 

paso del tiempo era fundamental porque asegu-

raba, mediante sucesivas elipsis, que el camino 

hacia algo peor —conocido por el espectador— se 

desarrollaba a lo largo de los años en tanto el per-

sonaje iba cayendo en un abismo sentimental o 

de frustraciones; pero ese personaje intentaba 

recuperar su normalidad, mantenía una esperan-

za, cosa que en un cine apocalíptico viene negada 

de entrada, no existe tal opción: el personaje sabe 

que no hay salida.

Algo similar se da en Las últimas horas, donde, 

ante la seguridad de un final del planeta en una 

hora concreta, el personaje principal huye de la 

plaga de hedonismo que le rodea para recuperar 

un amor auténtico que había dejado atrás y que 

la amenaza final le hace reivindicar; la herida, en 

este caso, conecta con una pérdida que es fruto de 

su incapacidad para asumir los sentimientos y se 

enfrenta a una situación sin solución que se retro-

alimenta con la pulsión de muerte. 

El fin, pues, condiciona la temporalidad, aun-

que permita inscribir en su seno tramas similares 

a las imperantes en el melodrama clásico, pero 

esto solamente puede concebirse como recurso 

estilístico para captar la atención del espectador 

y promover los mecanismos de identificación; en 

realidad, casi podríamos decir que se trataría de 

subtramas, pues la principal está abocada a un 

desenlace conocido y definitivo: a la herida priva-

da se suma, prevaleciendo, la pública, la colectiva, 

la final… la pulsión de muerte. Y en ese nivel de 

plena conciencia del fin la temporalidad corres-

ponde al espectáculo, a la representación, pero ha 

quedado suspendida en un limbo inalcanzable.

DESTINO Y SUPERVIVENCIA

En realidad, son escasos los films en los que la 

hora final llega o se supone como consecuencia 

inmediata de la acción narrada. Lo más habitual 

es que nos encontremos con supervivientes, más 

o menos numerosos, y/o con un futuro en el que 

se ha modificado la forma de vida; por ello, pare-

ce lógico que las tramas se edifiquen en torno a 

catástrofes (meteoritos destructores, glaciaciones, 

terremotos, volcanes, agujeros negros, colapsos 

universales), transmutaciones biológicas (virus, 

muertos vivientes, degeneraciones físicas), ame-

nazas extraterrestres (invasiones) o guerras defi-

nitivas (conflagraciones nucleares). Si bien es cier-

to que en la mayoría de los casos el fin definitivo 

no se produce, la construcción discursiva funcio-

na como si este fuera el desenlace y, aunque po-

dríamos adjudicar a ese grupo de films un nivel 

de parcialidad de lo apocalíptico, no se produciría 

ni el tiempo suspendido ni la herida final, o solo 

vagamente. En estos casos, lo melodramático ac-

túa en la trama principal de una forma más clá-

sica porque en el propio camino de la acción se 

consigue erradicar el mal que acecha: por ejem-

plo, ante la amenaza extraterrestre, un padre que 

quiere unir a su familia (La guerra de los mundos), 

o algo similar en el caso de la catástrofe climática 

(El día de mañana). Sin embargo, la vida seguirá y 

la amenaza quedará como un paréntesis una vez 

el mundo de la supuesta normalidad haya sido re-

construido, si bien el fin parcial se constituye en 

herida traumática ante un futuro incierto, pero 

eso ya no corresponde a la representación sino a 

una extrapolación que el espectador puede hacer 

sobre la continuación factible de la trama en un 

mundo hipotético.

Un fin absoluto en la ficción audiovisual debe-

ría, necesariamente, hacer coincidir la secuencia 

final con el momento definitivo de la destrucción 

o bien su antesala, incluso si esta pudiera exten-

derse en el tiempo. Es el caso de Melancolía, La in-

vasión de los ladrones de cuerpos (Invasion of the 
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Body Snatchers, Don Siegel, 1956) y sus múltiples 

remakes, El incidente (The Happening, M. Night 

Shyamalan, 2008), ¿Teléfono rojo?, volamos hacia 

Moscú (Dr. Strangelove, or How I Learned to Stop 

Worrying and Love the Bomb, Stanley Kubrick, 

1964), o Los pájaros (The Birds, Alfred Hitchcock, 

1963), y, por supuesto, toda la saga de películas so-

bre muertos vivientes, cuya amenaza no es laten-

te sino definitiva y su aplazamiento temporal hace 

posibles múltiples tramas parciales.

Los futuros postapocalípticos son un buen cal-

do de cultivo en el que la herida que arrastra el per-

sonaje está constituida tanto por su relación con 

el entorno más próximo (familiar o privado) como 

por el recuerdo de un mundo inexistente no re-

construible al que no tiene esperanzas de regresar. 

En estos casos el tiempo suspendido corresponde 

al pasado y la herida final es también la inicial, 

afectando ambos aspectos al diseño melodramá-

tico de la trama que, además, incluirá elementos 

adscribibles directamente al personaje y su pasado 

en el seno de la normalidad. Lo podemos observar 

en Mad Max, en La carretera, en Rompenieves, en El 

amanecer del planeta de los simios, en la lamentable 

saga de Los juegos del hambre (The Hunger Games, 

Gary Ross, 2012) o en El corredor del laberinto. Por 

supuesto, una variante no despreciable es la del 

conjunto de películas que arrancan con Terminator 

y que proponen la variación del futuro mediante la 

incursión de personajes en el pasado.

Podemos decir, resumiendo, que no solamente 

en este tipo de films se conservan los aspectos me-

lodramáticos que guían la acción de los personajes 

y sus tramas sino que, en el nivel global, se refuer-

zan e incluso se exacerban, toda vez que hay una 

quiebra de los destinos individuales y de la super-

vivencia colectiva. Lo melodramático envuelve 

el conjunto de la trama y el eje familiar deviene 

indiscutible, pues es el único destino deseable en 

el seno del caos colectivo: tomemos el ejemplo, to-

davía más radical, de Fear the Walking Dead (Dave 

Erickson y Robert Kirkman, AMC: 2015-), donde 

el reducido clan familiar no duda en matar para 

conseguir mantenerse unido, hasta el punto que 

pudiera parecer que el resto del mundo no tiene 

significación alguna para él (y, si esto es así, antes 

de la amenaza de los muertes vivientes cabría es-

perar una visión de mundo cerrada y enfermiza 

del mismo calibre). Por radical que pueda parecer, 

esa visión de mundo, en nuestro entorno real, es 

también una amenaza social, pues tiende a preva-

lecer sobre sus semejantes a cualquier precio.

Puestas así las cosas, lo apocalíptico puede pro-

ducirse a partir de un suceso que quiebre irremi-

siblemente la paz social de un grupo más o menos 

numeroso, de forma que sus miembros, incluso si 

el mundo sigue su devenir habitual, quedan inha-

bilitados para regresar a la vida cotidiana y se ins-

criben en un caos personal tóxico para su entorno. 

Esto es lo que ocurre cuando se produce un ataque 

terrorista en el que hay numerosos muertos, pues 

la siega de vidas arrastra conjuntos familiares y 

resulta incomprensible para el relato naturaliza-

dor que cada familia ha erigido para sí y para sus 

relaciones más cercanas. La quiebra moral con-

lleva la parálisis temporal e imprime una herida 

sin solución, irrevocable y permanente: también 

a esto podemos darle un valor apocalíptico (que el 

mundo siga nunca tendrá valor para las víctimas 

ni para los supervivientes).

Así pues, lo apocalíptico aparece también en 

lo cotidiano siempre que haya una exacerbación 

absoluta de los parámetros que definen la situa-

LOS FUTUROS POSTAPOCALÍPTICOS 
SON UN BUEN CALDO DE CULTIVO EN 
EL QUE LA HERIDA QUE ARRASTRA EL 
PERSONAJE ESTÁ CONSTITUIDA TANTO 
POR SU RELACIÓN CON EL ENTORNO 
MÁS PRÓXIMO (FAMILIAR O PRIVADO) 
COMO POR EL RECUERDO DE UN MUNDO 
INEXISTENTE NO RECONSTRUIBLE AL QUE 
NO TIENE ESPERANZAS DE REGRESAR
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ción, pero cabría otro nivel, nada despreciable, que 

consistiría en plantear la pregunta metafísica so-

bre nuestra existencia y su tangibilidad, toda vez 

que pudiéramos estar en un mundo de sueños, en 

una realidad paralela, o, incluso, no ser en absolu-

to reales. Ese nivel apocalíptico se produce cuan-

do comenzamos a negar nuestra propia existencia 

física (un ejemplo brillante lo constituye la serie 

Legión (Legion, Noah Hawley, FX: 2017-).

THE LEFTOVERS

Las series recientes de televisión nos han brin-

dado múltiples ejemplos de imbricación entre lo 

apocalíptico y lo melodramático, ya que la pro-

pia construcción temporal impuesta por la seria-

lidad juega a favor de esa característica esencial 

del melodrama, pero, para concluir, quisiéramos 

aquí destacar The Letfovers (Damon Lindelof y 

Tom Perrotta, HBO: 2014-2017), en la medida en 

que se trata de un material atípico, con tan solo 

tres temporadas, y que funciona tanto desde la 

perspectiva apocalíptica (incluso si no se trata de 

un final definitivo para la humanidad) como me-

lodramática (el eje familiar es el elemento central 

de la trama argumental). Pero es que, además, The 

Leftovers construye una parte importante de su 

trama mediante relatos cruzados que vuelven a 

determinados puntos de partida para completar 

o corregir acciones previamente vistas por el es-

pectador; es decir, la utilización de la temporalidad 

permite una cierta navegación en el tiempo que 

subraya el carácter indeterminado de un conjunto 

de tramas vinculadas que permanecen abiertas y 

que es el propio espectador quien debe completar 

para cerrar, toda vez que las evidencias no le se-

rán suministradas en ningún momento.

El argumento nos presenta un mundo en el que 

un porcentaje de la población ha desaparecido un 

día concreto y a una determinada hora, sin que se 

sepa cómo ha acontecido ni si esos seres humanos 

siguen vivos. Como es lógico, la fecha cobra carac-

terísticas de hito mundial rememorable y un alto 

porcentaje de núcleos familiares entran en un pro-

ceso de degradación al que únicamente pueden ha-

cer frente mediante la asunción del hecho y, en su 

caso, la reconstrucción de sus vidas, o bien median-

te la negación de su mundo y la integración en gru-

pos sectarios que someten al resto de la población a 

la presión del recuerdo. Es evidente que todas esas 

vidas destruidas provienen de un pasado en el que 

las tramas melodramáticas tienen presencia, pero 

la desaparición genera una herida nueva que tiene 

el carácter de definitiva, sumada a las que previa-

mente arrastrasen de su vida familiar anterior que, 

sin ser negadas, pierden relevancia.

La serie discurre narrativamente como una 

parábola (la amenaza terrorista y el 11S se vis-

lumbran en los entresijos) capaz de poner en tela 

de juicio múltiples condicionamientos sociales y, 

sobre todo, los fanatismos religiosos, en tanto re-

fugio para algunos. La herida final tiene un claro 

principio, datado, y ese es el momento también de 

la suspensión temporal que hará que todo gire en 

torno a ese día y hora (conmemoraciones, aniver-

sarios, recuerdos); la presencia de objetos metoní-

micos (representaciones de los seres queridos que 

han desaparecido a través de los vínculos físicos 

con su vida cotidiana) impide el olvido. Frente a 

ello, grupos de personas intentan reconstruir sus 

vidas mediante la configuración de nuevos entor-

nos familiares, pero el recuerdo les mantiene en 

un nivel de melancolía que les arrastra al suicidio 

(o a vivencias cercanas mediante múltiples inten-

tos, incluso si niegan tal voluntad).

No desvelaremos aquí los acontecimientos na-

rrados por la serie, pero, para los efectos que nos 

interesan, es importante señalar que, tanto si los 

personajes son aquellos que no quieren olvidar e 

incitan a los demás a mantener vivo el recuerdo, 

como si son los que prefieren pasar página, nin-

guno de ellos consigue desprenderse de la nece-

sidad de saber y de ese mal de vivir que provoca 

la indeterminación y que se intenta justificar me-

diante comparaciones con las escrituras religiosas 

e incluso con la seguridad de que se acerca el fin 
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del mundo (se supone que en la conmemoración 

del séptimo aniversario) sin que haya precedente 

alguno, salvo el uso del siete como numeral cons-

tante en la Biblia.

A partir de ahí, cualquier extrapolación puede 

permitirse y de eso hace gala la serie para abrir te-

rritorios inexplorados: supuestas resurrecciones 

del personaje principal, supuestas conversiones de 

los animales en humanos, diferentes dimensiones o 

mundos paralelos (los que han desaparecido, ¿están 

en otra dimensión?). Al representar mundos para-

lelos (cruzar al otro lado, dicen los que optan por esta 

explicación) la serie abre una perspectiva que es, en 

sí misma, tanto apocalíptica como melodramática, 

ya que multiplica el nivel de la herida y congela de 

nuevo el tiempo, ya que ambos se reproducen en el 

mundo real de la misma forma que en el paralelo, 

pero, además, se impide que pueda constatarse lo 

que es real y lo que no lo es. ¿Por qué un mundo 

paralelo no sería tan real como el que pensamos 

como real? ¿no serían el uno para el otro irreales? 

¿cuál tendría la entidad de cierto? Todo va a de-

pender del punto de vista en el que nos situemos 

como espectadores, pero también de la información 

que las imágenes nos suministren, aunque siempre 

tendremos la opción de negar su veracidad.

Se quiebra así el concepto de mundo imagina-

rio para pasar al de mundo posible, con subtramas 

que permiten a lo apocalíptico actuar en niveles 

parciales, como antes señalábamos, o incluso en el 

nivel global (la destrucción mediante una guerra 

nuclear plena). Un núcleo familiar habitará en un 

mundo en tanto que en otro la familia será nega-

da o, incluso, los que desaparecieron en un nivel 

habrán construido una nueva sociedad en otro, de 

ahí que la frase pronunciada asiduamente no hay 

familias o la que sobrevuela toda la serie ¿y aho-

ra qué? queden sin respuesta. Y esto supone un 

plus para el espectador porque se quiebran tam-

bién sus conceptos de continuidad y explicación 

racional para obtener en su lugar la sensación y la 

rentabilidad de lo indeterminado.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Parece evidente, pues, que los aspectos melodra-

máticos se mantienen en las películas y series mal 

denominadas apocalípticas (o, peor, postapocalíp-

ticas) con el agravante de que, al darse una herida 

que casi podríamos calificar de infinita, el tiempo 

entra en suspensión y los personajes navegan en 

el círculo melancólico de su huida hacia un futu-

ro de extinción, que, además, es deseado, en tanto 

satisfacción de la pulsión de muerte. Ni qué decir 

tiene que esto no es sino el reflejo de un estado 

moral de la sociedad, que ha perdido paulatina-

mente sus horizontes y que se ve a sí misma como 

si caminara hacia un precipicio, de tal forma que la 

idea de constante progreso hacia algo mejor se ha 

visto quebrada y, mucho nos tememos, erradicada 

definitivamente. Visto así, y asumimos que es solo 

una opción posible, estas obras audiovisuales no 

son sino el reflejo de un subconsciente que tiende 

hacia la muerte personal y colectiva. �
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APOCALIPSIS Y MELODRAMA:  
EL TIEMPO SUSPENDIDO Y LA HERIDA FINAL

Resumen

El texto parte de la base de explicitar cuales son los aspec-

tos que podemos calificar como melodramáticos para poder 

enfrentar el llamado cine apocalíptico desde una perspectiva 

que no es la coincidencia plena con los discursos al uso, sem-

brando, así, una duda sobre la vigencia de las etiquetas mis-

mas. Sea como fuere, los dos elementos básicos en cualquier 

melodrama son el concepto de herida y el de tiempo; evidente-

mente, en un tipo de discurso audiovisual edificado sobre tra-

mas que conectan de una forma más o menos evidente con 

algo que nos parecería el fin de los tiempos, sea por amenazas, 

catástrofes u otras causas que no acertamos a adivinar, las 

aspectos melodramáticos básicos (el tiempo y la herida) su-

fren alteraciones que, sin impedir que cumplan su función 

argumental, se proyectan en otra dimensión. La transversali-

dad de lo melodramático no solamente se ha mantenido en el 

tiempo sino que se ha reforzado.

Algo similar acontece con la herida, en tanto pérdida arras-

trada de forma traumática por el personaje, que pasa en este 

caso a una dimensión mucho más relevante: no solo se trata 

de la muerte de seres queridos sino de la desaparición del gé-

nero humano en su totalidad; además de la herida personal, 

que juega de forma similar al melodrama clásico, se arrastra 

una herida colectiva vinculada a un futuro inequívoco (en 

este caso, la herida no proviene del pasado sino que es una 

constatación del futuro). Partiendo se esta base, se desarrolla 

la argumentación recorriendo una serie de títulos emblemá-

ticos de este tipo de cine con especial atención, como paradig-

ma, a la serie The Leftovers.
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APOCALYPSIS AND MELODRAMA: THE 
SUSPENDED TIME AND THE FINAL WOUND

Abstract 

This article specifies the main features of the melodrama, to 

confront the so called apocalyptic cinema from the will to 

restate the concepts themselves. We think that the basic ele-

ments of the genre are the wound and the time. In a type of 

audio-visual speech in whose plots the end of the times is re-

presented, good it is for threats, for catastrophes or for other 

reasons that we do not happen to guess, the above mentio-

ned elements suffer alterations that, without managing to 

prevent that they fulfill its plot function, are projected to 

another dimension. The transversality of the melodrama not 

only is kept, but it is reinforced. The wound, while wretched 

loss of traumatic form for the role, acquires a much more re-

levant dimension: not only it is a question of the death of 

dear beings, but the disappearance of the mankind in its en-

tirety; besides the personal wound, which plays from similar 

form to since it does it in the classic melodrama, crawls diffe-

rent, collective and linked to an unequivocal future. In our 

argumentation, we resort to emblematic titles of this type of 
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