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En la primera década del siglo XXI
culmina el desarrollo de una tematica
primordial en el cine documental esta-
dounidense orientado hacia la asimi-
lacién de la otredad afroamericana en
su faceta artistica. El tratamiento de
la historia de la musica afroamericana
como arma de legitimizacién estética
y como instrumento de denuncia con-
tra el racismo institucionalizado por
medio de canones musicales se ha con-
vertido en una problematica central
que marca un antes y un después en el
compromiso de reescribir el pasado de
acuerdo con los principios de la auten-
ticidad sobre los que busca descansar
la memoria de la comunidad negra. Al
referirse a los «rockumentales», Quim
Casas sostiene que «en los tltimos anos
se han prodigado los documentales so-
bre outsiders mas que los retratos de
ilustres del rock» (2008: 74). Paradigma

Claudia Alonso Recarte

de la marginacioén outsider es el movi-
miento del rock afroamericano, cuya
trayectoria queda estigmatizada por
antinomias culturales artifices de una
historia de desposesion racial, y que,
aun haciéndose eco del desarrollo de
estilos musicales previos como el jazz,
ofrece una interpretacién particular
de la asimilacién de la negritud en el
panorama de las artes. En este articulo
se analizan las caracteristicas de la exé-
gesis histdrica del rock afroamericano
en el documental de Raymond Gayle,
Electric Purgatory: The Fate of the Black
Rocker (2005).

El documental contempordneo so-
bre la musica negra se define, ante
todo, por su persistencia en recuperar
y acentuar el caracter indisociable en-
tre la comunidad afroamericana y su
expresién musical. Con todo, la abru-
madora popularidad de artistas negros
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Electric Purgatory: The Fate of the Black Rocker (Raymond Gayle, 2005)

de hip hop, rap y blues consolidados
ha derivado en una actitud mas laxa
en cuanto a la legitimizacién racial se
refiere. Documentales como Style Wars
(Silver, 1993), Rhyme and Reason (Spi-
rer, 1997), o la monumental serie pro-
ducida por Martin Scorsese, The Blues
(2003), contrastan con el caso de jazz
(Burns, 2000) o de Electric Purgatory
por la falta de necesidad de aquéllos
de insistir en las raices afroamericanas
del rap o del blues. La historiografia del
jazz y del rock ha demostrado ser me-
nos transparente, y el documental afro-
céntrico se ha ocupado de persuadir y
cultivar al espectador en las pruebas
irrefutables de la huella afroamericana
en la génesis racial del estilo. Las simi-
litudes, recogidas por Jonathan Kamin
(1975), entre la recepcién del jazz y del
rock en el mainstream de la juventud
estadounidense sugieren que el germen
de la problematica de los dos fenéme-
nos sociales reside en las connotaciones
de estereotipos racistas. Si bien tanto el
jazz como el rock fueron objeto de es-
carnio y critica moralista por parte de
sus detractores, también es cierto que
ambos sucumbieron al oportunismo
de las companias discograficas ante el
reto de descubrir a «la gran promesa
blanca» susceptible de convertirse
en el mesfas de la revoluciéon musical
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en cuestion. Amiri Baraka describe el
proceso de desposesion racial del jazz
como un acto por el cual tanto criticos
como bandas y solistas blancos «busca-
ban no sélo comprender el fenémeno
de la musica negra sino apropiarse de
ella como medio de expresién que ellos
mismos pudiesen utilizar» (2010: 17)".
Atendiendo al caso del jazz, es posible
discernir una creciente preocupacion
por el tema de la desposesiéon cultural
en el documental reciente. En torno a la
década de los cuarenta, al tiempo que se
forjaba una cultura de cine documental
politicamente comprometido®, Warner
Brothers grababa y emitia el film Jam-
min’ the Blues, dirigido por el fotégrafo
Gjon Mili y con Norman Granz como
director técnico. La innovacién de Jam-
min’, segin Arthur Knight (1995), resi-
dia en su concentracién en la construc-
cién visual de los musicos. Mientras
que piezas como Symphony in Black
(Waller, 1935) habian mezclado planos
de las bandas y orquestas con historias
narrativas que determinaban la ima-
gineria sugerida por la mdusica, jam-
min’ focalizaba el caracter individual
y colectivo del jazz mediante los saltos
alternativos entre primeros planos y
fotografias de la banda al completo. In-
novadora era también la presentacion
de los musicos en los créditos iniciales:

«Los créditos aseveran la posesion de la
actuacién por parte de los musicos, dis-
persan la autoria del film y obran por
asegurar su autenticidad, su veracidad»
(Knight 1995: 29)3. Esta preocupacién
por la autenticidad de los origenes del
jazz requeriria una profundizacién mas
alld de lo que podian ofrecer los crédi-
tos. Maria Luisa Ortega apunta que en
el documental contemporaneo, «la co-
munidad afro-americana encontré en
la historia [...| el primer espacio para
construir la expresién de su identidad
unitaria» (2007: 211). Mds de cincuenta
anos después de la produccién de Jam-
min’, Ken Burns utilizaba la historia
como credencial de autenticidad negra
en Jazz (2000). Estructurado en diez
episodios y con diecinueve horas de
duracidn, Jazz realizaba un recorrido ri-
guroso de la musica desde sus origenes
hasta la actualidad, haciendo especial
hincapié en el jazz de Nueva Orleans, el
swing y el bop.

El concepto de autenticidad en el
contexto de la modernidad es, cuando
menos, polémico. Lionel Trilling lo
describe como una profundizacién, un
escrutinio inexhaustible de la sinceri-
dad, mediante el cual se pone en tela
de juicio el grado de admiracién o valor
que una sociedad o comunidad deter-
minada infunde en el objeto o persona
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examinada en cuestion. Hacia finales
del siglo XIX, se desarrolla el concepto
de autenticidad moderno, de acuerdo
con el cual

«la obra de arte es en si auténtica

con motivo de su autodefinicién: se

entiende que ésta exista de acuerdo
con las leyes de su propia entidad, las
cuales incluyen el derecho a encarnar
aquellos temas de indole dolorosa, in-
noble, o socialmente inaceptable. Igual-
mente, el artista busca su autenticidad
personal en su autonomia total, siendo
su objetivo el de lograr una autodefini-
cion similar a aquella del objeto que él

mismo ha creado» (Trilling, 1982: 99)*.

La autenticidad, en otras palabras,
emerge como guardian de la autono-
mia del sujeto creador, el cual tiene el
derecho social y la obligacién estética
de plasmar su esencia personal en un
proceso de superacién de los filtros que
amenacen con contaminar o derruir la
«pureza» interior. La relacién entre el
objeto artistico y el sujeto creador se
efectia de forma simbiética al tiempo
que tautolégica: el objeto no se limita a
reflejar al agente creativo, sino que en
el proceso de su autodefinicién como
objeto define también a su sujeto crea-
dor. En el contexto moderno, la integri-
dad de esta relacién se concibe como
una virtud, un simbolo de calidad.

El caso de Electric Purgatory pre-
senta la problematica de medir y trans-
mitir la autenticidad en dos niveles
concéntricos. Por una parte, la misma
naturaleza del género documental
exige la revelacion de los hechos rea-
les, convirtiéndose asi el film en una
especie de tornasol que ilumina los
aspectos bien silenciados, bien difu-
minados por la historia. Por otra parte,
Electric Purgatory presenta, como con-
tenido tematico, la relacién entre el
rock afroamericano y sus creadores.
Para mantener el equilibrio entre am-
bos tipos de autenticidad es necesario
atender a la autonomia propia de cada
sujeto creador.

En el primer caso, es decir, el del do-
cumental como instrumento de auten-
tificacién de los contenidos, se produce
una dislocaciéon un tanto paraddjica

El documental contemporaneo sobre la
muasica negra se define, ante todo, por su
persistencia en recuperary acentuar el
caracter indisociable entre la comunidad
afroamericanay su expresion musical

en la relacién entre sujeto creador y el
objeto. Si bien, como hemos indicado
anteriormente, la autenticidad se hace
eco de la relacién tautolégica entre
sujeto y objeto, la ausencia de un na-
rrador que actiie en calidad de huella
de los objetivos de Gayle obliga al es-
pectador a «abandonar» mentalmente
al documentalista, relegdndolo en un
segundo plano. Este proceso no deja
de ser ilusorio: el documentalista, me-
diante su falta de intervencién mas di-
recta a través de la palabra o la imagen,
se define a si mismo como objetivo.
Por implicacién, el documental-objeto
pretende reproducir el mismo grado de
objetividad: el film busca autodefinirse
como una especie de Hermes imperso-
nalizado y despojado de la capacidad
de interpretacién para ofrecer una vi-
sién sin juicio moral o criterio selec-
tivo. Consecuentemente, el documental
emerge como escondite de aquella in-
tencionalidad que constituye su propia
raison d'étre, pues para autentificar los
contenidos se ve obligado a desechar
la presencia de aquellos factores (las
intervenciones del narrador) que pu-
diesen ser juzgados por el espectador
como filtros manipuladores de los tes-
timonios recogidos. No obstante, cabe
sefalar que rara vez logra el documen-
talista autodefinirse y definir su obra
como objetiva en su totalidad. El do-
cumentalista no puede mds que tratar
de enmascarar su intencionalidad con
mayor o menor éxito, pues «la huella de
la enunciacién es ya el propio hecho de
la seleccién de lo filmado, el como y su
incorporacién», por lo que «habria que
considerar que toda expresion hablada,
esponténea o preparada, es una huella
de la enunciacién de la voluntad auto-
rial» (Barroso, 2009: 135).

Pasemos ahora a la retérica apli-
cada en Electric Purgatory para medir
cuantitativa y cualitativamente la au-
tenticidad del rock afroamericano y
a analizar el papel que desempena la
historia como credencial de autoria y
autoridad racial. La historia del rock co-
bra una dimensién reveladora cuando
el relato de sus origenes no se limita
a una enumeracion sistematica de los
acontecimientos que propiciaron el ger-
men hedonistico en la juventud blanca
de la posguerra. Habitualmente, esta
lista estandarizada hara mencién de la
prosperidad econémica de los afios cin-
cuenta y el desarrollo de la sociedad de
consumo, la represién social causada
por el senador Joseph McCarthy, la
amenaza de la bomba atémica, el baby
boom, el notable crecimiento de la in-
dustria audiovisual y el sector de mar-
keting, y el paisajismo mondétono de los
barrios periféricos. Segin Grossberg
(1983-1984), la recepcién del rock en
este contexto por parte de la juventud
blanca desplazaba las raices de la mu-
sica a un nuevo entorno histérico le-
jano de la cultura afroamericana. Redd
desarrolla también esta idea al declarar
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que «las personas familiarizadas con
la cultura afroamericana tienden hacia
una percepcion sobre el rock distinta a
la de la juventud negra y blanca esta-
dounidense, quienes aprendieron so-
bre la musica siguiendo las tendencias
medidticas iniciadas en la década de los
cincuenta» (1985: 32)5.

La apropiacién del rock por parte de
la cultura blanca no es un tema nuevo.
Poco antes del apogeo del Nacionalismo
Negro, Baraka (LeRoi Jones) publicaba
en el pseudo-manifiesto Blues People
(1963) lo que era un secreto a voces
entre los miembros de la industria
musical: «Con toda seguridad, el rock’
n’ roll no es mas que una flagrante co-
mercializaciéon del rhythm & blues»
(2002: 222)°. En 1975, Greil Marcus
identificaba en Mystery Train al legen-
dario cantante de blues Robert Johnson
como uno de los ancestros principales

Por una parte, la
misma naturaleza del
género documental
exige la revelacion
de los kec¢hos reales,
convirtiéndose asi el
film en una especie
de tornasol que
ilumina los aspectos
bien silenciados,
bien difuminados
por la historia. Por
otra parte, Electric
Purgatory presenta,
como contenido
tematico, la relacion
entre el rock
afroamericanoy sus
creadores
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del rock y a Sly Stone como la encar-
nacion rockera del mito afroamericano
de Stagolee, mito que a la vez se estaba
haciendo hueco en el cine de blaxploi-
tation de los setenta con largometrajes
como Sweet Sweetback’s Baadasssss
Song (Van Peebles, 1971) o la trilogia de
Shaft (Parks, 1971, 1972, 1973). Emble-
maticas son asimismo las notorias de-
claraciones de Paul McCartney en 1987:
«Si habia algtn sonido que los Beatles
buscasen ése era el R&B. Eso era lo que
escuchdbamos, lo que nos gustaba y
a lo que queriamos parecernos. Basi-
camente un sonido negro» (Younger,
2000: 67)7. Electric Purgatory no sélo
merece atencién por convertirse en el
primer documental en radiografiar la
desposesion del rock, sino que, como
veremos, se niega a concebir la narra-
tiva histérica de la desposesién como
un asunto zanjado.

El leitmotiv de la desposesion ha de
nutrirse, necesariamente, de ciertas an-
tinomias que posibiliten una exégesis
de la historia como épica de fuerzas
maniqueas. El binarismo blanco/negro,
apunta Josh Kun (2005), constituye el
vocabulario clave del discurso racial
del rock, y es el nacleo estructural so-
bre el que juega Gayle. Los testimo-
nios de los miembros de la comunidad
del rock afroamericano profesan una
constante preocupacién personal y co-
lectiva al respecto, construyendo una
polifonia de voces en armonia frente
a una situacién en la industria disco-
grafica que acusan de racista y tirdnica.
En los primeros ocho minutos del do-
cumental, se recogen declaraciones de
esta indole: «Llamo a ésta la década
de ser negro, pero no hemos sido invi-
tados»® sentencia Spacey T.; «;Cémo
puede algo que estd enraizado en la
experiencia afroamericana convertirse
en la voz de la cultura popular blanca
estadounidense?»® plantea  Charlie
Braxton; «El rock and roll fue creado y
escrito mayormente por gente negra o
gente de color, pero por algin motivo
la historia no nos otorga ese reconoci-
miento»'° resume Ardie Rowe. Llama
la atencidn la cita de Elvis Presley que
Gayle utiliza para abrir el film: «La ver-
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dad es como el sol. Puedes ocultarla du-
rante un tiempo, pero no desaparece»''.
Las palabras son, ciertamente, irénicas,
y la presencia verbal del Rey del Rock
indica que ha llegado el momento de
iluminar la verdad mermada, la auten-
ticidad silenciada de la historia.

La textura tejida por la coleccién de
testimonios difumina la linea divisoria
entre el pasado y el presente. Partiendo
de la semilla del blues de Robert Jo-
hnson, Gayle atiende a la leyenda de
otros exponentes como Little Richard,
Jimi Hendrix, Rick James, Sly Stone,
Eddie Hazel y Prince, entre otros, y
cada uno de los cuales ha tenido una
influencia determinante en la bus-
queda de los rockeros actuales de su
sonido identitario. La técnica narra-
tiva audiovisual se mantiene uniforme
en su mayor parte: una voz en off co-
menta las hazanas del rockero-mesias
en cuestion, al tiempo que visualmente
se muestra metraje de sus actuacio-
nes —ya sea Jimi Hendrix tocando la
guitarra con los dientes o un elegante
Prince zarandeando la cabeza al ritmo
de un solo— o fotografias tanto de es-
tudio como sobre el escenario. A me-
nudo Gayle realiza un travelling o un
zoom sobre los fotogramas, aterrizando
después sobre el metraje del hablante
aportando su testimonio. Este orden
queda libremente sujeto a variaciones,
incluso en cuanto a la banda sonora —
Gayle juega con el volumen del rock de
fondo en cuestion, a veces incluso omi-
tiéndolo por completo de la escena—.

La reconstruccién de la historia no
obedece al esquema tradicional que,



LA EXEGESIS DE LA HISTORIA RACIAL Y MUSICAL DE LOS ESTADOS UNIDOS EN EL CINE DOCUMENTAL

por ejemplo, se halla en Jazz. Theodore
Gracyk describia el proceso llevado a
cabo por Burns como «una narrativa
basada en la teleologia y en un fin»
(2002: 176)'2 Para ello, Burns recorria
minuciosamente las biografias de los
«grandes hombres» que habian deter-
minado la evolucién del jazz hasta la
llegada del nuevo milenio. Los bina-
rismos blanco/negro y arte/entreteni-
miento sobre los que habian discurrido
los diez episodios quedaban disueltos
dentro del triunfo de la metafora de
jazz-como-democracia.

Electric Purgatory recorre la evolu-
cién del rock desde la cuna del blues
hasta el presente. Sin embargo, a ex-
pensas de la reconstruccién crono-
légica de Burns, las biografias de los
padres del rock se perfilan de acuerdo
con los testimonios y anécdotas aporta-
das por los talking heads, y que, como
piezas dispersadas de la historia, se
van uniendo y encajando para crear
una imagen eterna que apele a la mi-
tologia de la desposesion. Los datos
concretos sobre la vida de Johnson,
Stone o Prince son irrelevantes: lo
que merece espacio narrativo es su
aportacién a nivel musical y a nivel
de actitud personal en la presente ge-
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neracion. La expresion estética publica
de iconos del pasado se transforma asf
en un asunto de indole personal, que a
su vez, como anexo del caleidoscopio
de voces compartiendo el trauma de la
desposesion, sirve de extensiéon meto-
nimica de un asunto de preocupacioén
colectiva. Electric Purgatory se resiste
a la categorizacién como documental
histérico precisamente porque se niega
a proporcionar al espectador un fin
teleolégico predecible. La cruzada de
Gayle es la de tomar constancia filmo-
grafica del periodo de transicién inde-
terminado en el que se encuentra hoy
el rock afroamericano. La metéafora del
purgatorio estd cargada de tensiones
simbdlicas: el documental en si ejerce
como agente expiatorio de una historia
que adopta la forma de una plegaria, de
una suplica por ser reescrita, al tiempo
que se cuestiona si el rock afroameri-
cano en si podra ser purificado —léase,
autentificado— o, de lo contrario, que-
dara condenado al silencio absoluto. La
narrativa histérica e historiografica de
Gayle no trata, en esencia, sobre el pa-
sado, sino que evidencia la suspensién
de un presente encaminado hacia un
futuro incierto, un fate (destino) toda-
via por materializar.

La corporeidad antolégica de los tes-
timonios supone, a su vez, una celebra-
cién de la tradicién oral afroamericana.
Henry Louis Gates, Jr. (1989) destaca el
caracter inventivo, parddico e improvi-
sador de los aspectos verndculos del dis-
curso afroamericano. De acuerdo con
estos principios, la comunidad negra se
autodefine por medio de una expresién
estética en operaciéon multisemiotica.
La practica de parodiar y reinventar
—Ia cual Gates rastrea hasta el folclore
reaccionario ante el esclavismo— no
es pasiva, pues de ser asi la expresién
negra seria Unicamente de caracter
imitativo. En este sentido, la genera-
cién presente de rockeros, mediante su
aproximacion irénica al pasado, edifica
un museo verbal de testimonios en
cuyas paredes rebotan los ecos de una
historia privada de justicia racial. En
consecuencia, la obra de Gayle opta por
la autentificacién del rock no sélo por
medio de la articulacién del pasado en
si, sino que también utiliza los recursos
tradicionalmente identitarios de la co-
munidad (el sistema retérico de signi-
fying) como método de legitimizacién.

La relacion entre la oralidad, el rock,
y las elecciones de Gayle en cuanto a la
técnica cinematografica se discierne al
examinar el exceso de perspectivas em-
pleadas en las grabaciones de las entre-
vistas. Gayle sacrifica la autoridad na-
rrativa inherente a la perspectiva de la
talking head utilizada en el documental
historiografico (como por ejemplo en
Jazz), y que habitualmente retrata al en-
trevistado en un angulo de tres cuartos,
bien mostrando un primer plano, bien
reduciendo éste hasta perfilar el busto.
Si bien dicha perspectiva estandarizada
se ha consolidado como destreza visual
que acentua la autoridad y credibilidad
del hablante, la variedad de perspecti-
vas buscadas por Gayle resulta sorpren-
dente: Braxton, a pesar de encontrarse
casi de frente a la cdmara, se ve obli-
gado a torcer notablemente la cabeza a
su izquierda para dirigirse a su interlo-
cutor; el busto de Flip Barnes aparece
practicamente de perfil, el cuerpo de
Doug Pinnick es mostrado casi por com-
pleto, una pierna sobre la silla mientras
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El discurso de Electric Purgatory culmina
con una reiteracion de la autenticidad de la
creatividad afroamericana que enfatiza los

valores de autonomia artistica y racial

la otra cuelga, balancedndose; la pers-
pectiva en picado de ?uestlove es, sin
duda, desfavorecedora, quedando el
espectador libre para explorar visual-
mente sus fosas nasales. La diversidad
de perspectivas obedece al propdsito de
Gayle de transmitir la naturalidad ver-
bal del rockero al tiempo que la camara
misma se recrea en planos improvisa-
dos libres de artificiosidad. No es que
Gayle prescinda de resaltar la autoridad
de sus hablantes, sino que busca dicha
autoridad mediante técnicas de auten-
tificaciéon exclusivas del rock y de la
cultura afroamericana. La espontanei-
dad es virtud en el rock y simbolo de
ingenio en la cultura negra. Cuanto me-
nos se aparente una técnica minuciosa
y calculada, mds auténtica parecera la
talking head como miembro de la co-
munidad del rock afroamericano.

Es precisamente el cardcter irrecon-
ciliable del binarismo blanco/negro lo
que desata y justifica la negligencia de
las companias discograficas a la hora
invertir en la multiplicidad de bandas
actuales. El control medidtico de la in-
dustria no sélo frustra las estrategias
de marketing encaminadas a populari-
zar dichas bandas, sino que, en dltima
instancia, alienan el rock de la juventud
afroamericana, la cual en su estrepitosa
mayoria sélo se identifica con el hip
hop, el rap, y, aunque a menor escala,
con el blues y el jazz. Tras el recorrido
histérico, Gayle se ocupa de unificar
las experiencias comunes que califican
el pasado como trauma. Cabe resaltar
que ni se acusa ni se condena a las
bandas de rock blancas, las cuales son
estimadas como colegas de profesion y
halagadas por su labor de homenaje a
los origenes negros. A diferencia de la
opinién de intelectuales como Bayles
(1993), que identifica un caracter es-
perpéntico en el rock desde mediados
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de los sesenta con motivo de la desapa-
ricién del componente blues en la mi-
sica de las bandas blancas, la alegoria
épica de Gayle encuentra como Unico
antagonista a las companias discogra-
ficas. Asi, se escuchan declaraciones
como la de Nefertiti Jones: «Me dijeron
que me habia vendido, que mi musica
debia ser mds RGB, que era racialmente
ambigua y se prequntaban cémo iba-
mos a lograr comercializarla»'3; la de
Angelo Moore: «Se supone que el este-
reotipo de la gente negra —por lo me-
nos en lo que concierne a la musica—
estd ligado al RGB, al rap y al hip hop.
Y si llevas rastas, ya sabes, entonces
puedes tocar reggae»'t; o la de Greg
Tate: «No se trata del ptblico, sino de
los guardianes, las companias discogrd-
ficas. Se supone que debemos sequir en
las plantaciones. Se supone que no de-
bemos rebelarnos y por supuesto que no
debemos presentar nuestros métodos de
rebelion»'5. Tate recupera el espiritu de
la Black Rock Coalition, un organismo
creado en 1985 con el fin de fomentar
la proteccién cultural y racial del rock,
y en cuyo manifiesto fundacional se re-
cogia la oposicién a «esas fuerzas racis-
tas y reaccionarias en la industria mu-
sical estadounidense que niegan a los
artistas negros la libertad expresiva y
las compensaciones econémicas de las
que rutinariamente disfrutan nuestros
colegas caucasianos»'® (Mahon, 2004:
89). El triunfo de las companias, segtin
Electric Purgatory, reside precisamente
en la confusién que propagan en el en-
torno del rock mediante la sistematiza-
cién y perpetuacion de la desposesion
cultural.

El discurso de Electric Purgatory cul-
mina con una reiteraciéon de la auten-
ticidad de la creatividad afroamericana
que enfatiza los valores de autonomia
artistica y racial. Se destaca la necesi-

dad de crear una industria discografica
alternativa que potencie la identifica-
cién entre el objeto creado y el sujeto
creador. Pero si bien los miembros re-
conocen la dificultad de esta labor, su
aspiracién por recuperar y devolver el
objeto robado a sus origenes raciales
queda lejos de estar mermada. Los ri-
tuales de desafio iniciados por Johnson,
Little Richard o Hendrix quedan inmor-
talizados en las promesas de resistencia
y rebelién de la generacién actual. La
recursividad de la historia se alza como
condicién indispensable para la proyec-
cién del futuro, y Electric Purgatory, en
tanto que antologia de testimonios de
un pasado esotérico, obra por suturar el
trauma heredado. Frente a la incapaci-
dad de poder ofrecer unos fines teleo-
légicos absolutos, Gayle no puede mas
que blandir su documental como vigo-
roso manifiesto sobre el palimpsesto de
la historia del rock. W

Notas

* Agradecemos a Raymond Gayle la cesién de
las imagenes de Electric Purgatory que ilus-
tran este ensayo.

1 Las traducciones ofrecidas en el texto han
sido realizadas por la propia autora. En es-
tas notas se recogen las citas en su lengua
original: «Sought not only to understand
the phenomenon of Negro music but to ap-
propriate it as a means of expression which
they themselves might utilize».

2 Tras la Segunda Guerra Mundial, la campana
de la «Doble V» comenzaba a hacer mella
en la financiacién de proyectos orientados a
la tolerancia racial a escala nacional. Cripps
(1993) senala que entre 1945 y 1948 el gé-
nero del documental muestra un firme con-
vencimiento en su potencial como instru-
mento de cambio. A pesar de que estos films
rozaban mas la propaganda integracionista
que la divulgacién sobre la historia y la reali-
dad socioeconémica de la cultura afroameri-
cana, lograron centrar la problematica racial
como asunto de interés nacional. Cabe des-
tacar titulos como The Negro Soldier (1944)
y Don’t Be A Sucker (1947), producidos por
el Departamento de Guerra, o el drama docu-
mental The Quiet One (Meyers, 1947).

3 «The credits assure the musician’s posses-

sion of their performance, disperse the
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authorship of the film and attempt to insure
its authenticity, its veracity».

4 «The work of art is itself authentic by reason
of its entire self-definition: it is understood
to exist wholly by the laws of its own being,
which include the right to embody painful,
ignoble, or socially inacceptable subject-
matters. Similarly the artist seeks his perso-
nal authenticity in his entire autonomous-
ness —his goal is to be as self-defining as
the art-object he creates».

«Persons knowledgeable about African-

w

American culture tend to hold a different
perception of rock music than do the young
Americans, black and white, who learned
about it from the media in the 1950s and
thereafter».

6 «To be sure, rock’ n’ roll is usually a flagrant
commercialization of rhythm & blues».

«If the Beatles ever wanted a sound it was

~N

R&B. That's what we listened to, what we
used to like and what we wanted to be like.
Black, that was basically it».

«I call this the decade of being black, but

we're not invited».

(o)

«How does something that was rooted in the

Nel

African American experience become the
voice of mainstream white America?»

10 «Rock and roll was created and written by
mostly black people or people of color, but
for some reason we don't glorify history
about it».

11 «Truth is like the sun. You can shut it out for
a time, but it ain’t going away».

12 «A narrative history [that] assumes both te-
leology and closure».

13 «I got I was a sell-out, my stuff should be
more RGB, I was racially ambiguous, how
could we possibly market this?»

14 «The stereotype of black people [is| suppo-
sed to be (as far as music is concerned) RGB,
rap and hip hop, and if you've got dreadlocks,
well, you know, then you can play reggae».

15 «It’s not about the audience, it's about the
gatekeepers, the labels. We're supposed to
stay on the plantation. We're not supposed to
be rebellious and we're definitely not suppo-
sed to be presenting our rebellious methods».

16 «Those racist and reactionary forces within
the American music industry which deny
Black artists the expressive freedom and
economic rewards that our caucasian |[sic|

counterparts enjoy as a matter of course».
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