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Sexualidad, adolescencia
y cine fantástico
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La muchachita (Sarah Patterson) fantasea o 

sueña sobre el amor con un hombre lobo fasci-

nante y terrible, con el que acabará huyendo de 

su aldea hacia las profundidades del bosque, con-

vertida a su vez en loba. La capa de lana roja que 

la cubre en el sueño, tejida por su abuela (Angela 

Lansbury), es el atributo menstrual de Caperuci-

ta, el personaje de Perrault cuya historia constitu-

ye la pieza central, alrededor del cual se disponen 

extensiones de la historia y pequeñas inclusiones 

narrativas de mujeres y lobos, como la de la cam-

pesina que, burlada por un amante aristócrata, se 

presenta el día del banquete de bodas del incons-

tante y convierte en lobos a todos los invitados. 

Desde el punto de vista de la imagen, estos lobos 

rococó son una delicia. 

A lo largo del film hay otras muchas referen-

cias a la sangre a través del color rojo. Son evi-

dentes los homenajes a El Mago de Oz (Victor Fle-

ming, 1939), que a su vez utiliza el simbolismo 

del color de modo muy elocuente y muy fresco 

–en un Tecnicolor trícromo recién inventado. 

El Código Hays prohibía representar a la mujer 

embarazada, y no digamos los trastornos de la 

pubertad: siempre han sido tan escandalosos que 

no hacía falta prohibirlos. La mujer en el cine clá-

sico no tiene más “salida” de sus humores que las 

lágrimas. La niña de El exorcista (The Exorcist, 

William Friedkin,1973) se orina, vomita: eso es 

lo transgresor. En Carrie (Brian de Palma, 1976) 

la menstruación es metáfora del terror masculi-

no ante los avatares del cuerpo de la mujer. El 

otro extremo, la naturalidad en los humores, está 

en el cine de mujeres: Un ángel en mi mesa de 

Campion (An Angel at my Table, 1990). 

La pubertad no aterroriza en la película En 

compañía de lobos (The Company of Wolves, 

1984), dirigida por Neil Jordan, sobre un texto de 

Angela Carter. El cuento de Caperucita sirve de 

punto de referencia a una serie de ensoñaciones 

sangrientas y bestiales de una chica púber, que 

se debate en el lecho presa del malestar y los es-

pasmos de la menstruación. 
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do por Carter y Jordan ofrece muchas variacio-
nes sobre el tema de la bestia humana y sobre 
la educación de las muchachas, sin optar por el 
camino trillado de la destrucción de la bestia y la 
obligación de las muchachas de vivir en el seno 
del rebaño la misma vida que sus abuelas. 

El hombre lobo es una de las criaturas fantás-
ticas más problemáticas de nuestra mitología de lo 
monstruoso. Su origen es poco claro. Sus fuentes 
literarias cultas, escasas y dispersas y una cinema-
tografía que no ha rebasado el nivel de género para 
adolescentes. La mujer loba, aunque menos llamati-
va que el hombre lobo, es más interesante, al haber-
se adherido a su pelaje simbólico un tema tabú en el 
cine: el de la menstruación y el paso de niña a mu-
jer, del dulce mundo de la infancia al de la sangre y 
la lucha por la libertad. El ejemplo de En compañía 

de lobos no es el único. Hay otro, la trilogía iniciada 
por Ginger Snaps, de John Fawcett (2000), que se 
inscribe como cine de terror sangriento para adoles-
centes en el subgénero de hombres lobo urbanos al 
estilo de Un hombre lobo americano en Londres (An 
American Werewolf in London, John Landis, 1981), 
y en el tema de la jovencita que asiste turbada a 
cambios amenazadores en su propio cuerpo. 

La maquinaria puesta en marcha por la prime-
ra menstruación de las chicas –las bestias, el bos-
que, Caperucita, la sangre, la castración, la muerte–, 
no deja de ser un síntoma del miedo masculino a lo 
desconocido. ¿Cómo va a ser normal una persona 
que sangra cinco días cada veintiocho por una he-
rida que tarda treinta años en cerrarse? En Ginger 
incluso la hermana lo toma a mal: “ahora me aban-
donarás”. Porque esta historia, como la de Carrie, 
no tiene en cuenta el deseo de las niñas púberes por 
ser mujeres, el ansia de que los pechos y el vello 
crezcan, y tener el poder que la chica presiente en 
su cuerpo: el de ser madre o no, generalmente el de 
serlo. Más bien está contaminada por temores que 
pertenecen al imaginario masculino.

Fue en los años setenta cuando se permitió 
al cine hegemónico mostrar algo más que el des-
nudo femenino: la mujer era por fin un cuerpo 
con orificios, un cuerpo que podía derramarse. 

Pero Angela Carter y Neil Jordan dinamitan 
el mundo conservador y ñoño (“como en casa no 
se está en ninguna parte”) de la bella película de 
Fleming, cuya protagonista (Judy Garland), mujer 
gracias a los zapatos de rubí regalo del hada y ad-
mitida en la comunidad por el mago, se convierte, 
en la imaginación feminista y sadiana de Angela 
Carter, en la joven loba que busca a su lobo sin 
temer abandonar la comunidad humana. 

La irrupción final de las bestias en la casa a 
través de un retrato al óleo de dama y de la ven-
tana-himen, rompe enérgica y gozosamente las 
barreras entre el espacio salvaje y peligroso del 
bosque y la confortable alcoba presidida por las 
figuras tutelares, los autómatas y juguetes de una 
niñez que queda atrás para la adolescente de labios 
embadurnados de rojo. Cuando la violenta entrada 
de los lobos ha derribado los muñecos y roto los 
frágiles adornos de cristal, una voz de mujer recita 
sobre los títulos finales estos versos irónicos, que 
constituyen la moraleja del cuento de Perrault y 
son acordes con las enseñanzas del personaje ar-
caico interpretado por Ángela Lansbury: 

“Hay una moraleja:

Ay de aquella que el sendero deja.

No os fiéis de ningún forastero,

Si queréis elegir vuestro derrotero.

Sed bellas, pero también sagaces:

Un lobo se esconde tras mil disfraces.

Ahora como antes, es una verdad evidente:

Cuánto más dulce la lengua, más afilado el diente.”

Pero lo que nosotros hemos visto no es eso. Se 
equivoca la vieja. Las jóvenes de la película aman 
a los lobos. No sólo a los que tienen la piel peluda 
por fuera, sino también a los peligrosos hombres-
lobo con el pelo por dentro. Son más bien las bes-
tias las que han de tener cuidado con las mujeres, 
pues ellas o bien las olvidarán a cambio de la segu-
ridad de un matrimonio humano y una familia, o 
usarán en su contra la escopeta del padre. 

Hay hechiceras poderosas capaces de conver-
tir en lobos a todos los nobles de la contornada 
para castigar una infidelidad, como se dijo más 
arriba. El rico e inteligente calidoscopio construi-
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que trabaja con él, comprende lo que le ocurre a 

Carrie y el porqué del aborrecimiento general que 

suscita su encogida figura de chica que, por no 

molestar a su madre, no desea desarrollarse.

En sus películas más personales –El piano 

(The Piano, 1993), Sweetie (1989), Un ángel en 

mi mesa–, Campion investiga la difícil relación 

de la mujer con el mundo, y lo hace no sólo des-

de el punto de vista temático sino también de la 

puesta en escena. Planos insólitos, angulaciones 

sorprendentes, encuadres engañosos, expresan 

la soledad y la extrañeza de unos personajes que 

quieren ser personas y se ven sometidos a mol-

des cuya estrechez no les permite desarrollarse. 

Aspectos de sus vidas que para el cine dominante 

son escandalosos, como la menstruación, apare-

cen tratados por Campion con absoluta normali-

dad, sin mitificarlos ni descontextualizarlos de 

la vida cotidiana y de las relaciones reales de la 

joven con la madre y con las demás muchachas. 

En este sentido, dos de las escenas más intensas 

de Un ángel en mi mesa son la de Janet enfrenta-

da a su primera menstruación con cierta perpleji-

dad al notar humedad entre las piernas mientras 

está sentada en un banco de la clase, y cuando la 

voz en off de su madre le imparte consejos útiles 

y escuetos para llevar esa carga en lo sucesivo. 

Campion trabaja aquí con una mirada de mujer 

creadora. En su imaginario la menstruación es 

un avatar natural del cuerpo, no una amenaza de 

castración. No necesita desplegar un argumento 

fantástico para contextualizar algo tan simple 

como el cambio de la niña a muchacha, ni vestir-

la con piel de loba.

En compañía de lobos de Neil Jordan y An-

gela Carter integra todos estos elementos en un 

relato febril, que se estructura basándose en pe-

queñas historias de mujeres y lobos cada vez más 

profundas y vertiginosas, hasta contaminar la 

“realidad” –el primer anillo del laberinto del tex-

to– con la irrupción de lo bestial y hacer constar 

una vez más en el cine fantástico desde La mujer 

pantera (Cat People, 1942) de Tourneur, que la 

bella y la bestia son las dos caras de la moneda.

Orinaba y menstruaba ante la cámara –El exor-

cista (1973), Carrie (1976)–. El tratamiento de la 

muchacha se hizo más subjetivo que en el cine 

clásico, a veces incidiendo en la crisis de la pu-

bertad, y poniendo más énfasis en las relaciones 

con la madre que con el padre. 

En Carrie, la destructiva relación madre-hija 

es presentada a través de una historia sencilla: 

una madre abandonada por el marido, fanática-

mente religiosa, trata de impedir que su hija se 

convierta en mujer y peque, como ella. La chica 

acude al baile de graduación de su instituto, don-

de los compañeros le han preparado una broma 

muy pesada: van a dejar caer sobre ella, que ha 

tenido su menstruación en la secuencia inaugural 

de la película, un cubo lleno de sangre de cerdo. 

El cubo cae, empapándola, y en un desdichado 

rebote mata a su pareja. 

Pocas veces ha presentado el cine un con-

flicto de esta clase con tal claridad en la puesta 

en escena, desde los rojos títulos de crédito y los 

primeros planos de la película. Estos muestran a 

la chica, que según la novela tiene ya diecisiete 

años, en la ducha menstruando –ducha y sangre, 

más tarde ducha de sangre– por vez primera. La 

madre la culpabiliza e intenta convencerla de que 

esa sangre es signo de pecado y enfermedad. La 

primera menstruación acaba en baño de sangre 

por culpa de la ceguera de todos: la madre, los 

enemigos, los amigos y las instituciones, en el 

seno de una sociedad conservadora y misógina, 

que odia la diferencia y teme tanto a los puritanos 

como a los libertinos. Sólo la profesora de gim-

nasia, la madre ideal que no teme al cuerpo sino 
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