Ia

ICO

y cine

L "JoA ©1191qN)) "z00Z ‘eUO[RIIeg ‘eMdn) e souonipg @ suing so[iey) ‘9J0y yovjg

Sexualidad, adolescenc
fantast




20

En compania de lobos

Pilar Pedraza
(Universitat de Valéncia)

El Cédigo Hays prohibia representar a la mujer
embarazada, y no digamos los trastornos de la
pubertad: siempre han sido tan escandalosos que
no hacia falta prohibirlos. La mujer en el cine cla-
sico no tiene mas “salida” de sus humores que las
lagrimas. La nifna de El exorcista (The Exorcist,
William Friedkin,1973) se orina, vomita: eso es
lo transgresor. En Carrie (Brian de Palma, 1976)
la menstruacién es metafora del terror masculi-
no ante los avatares del cuerpo de la mujer. El
otro extremo, la naturalidad en los humores, esta
en el cine de mujeres: Un dngel en mi mesa de

Campion (An Angel at my Table, 1990).

La pubertad no aterroriza en la pelicula En
compania de lobos (The Company of Wolves,
1984), dirigida por Neil Jordan, sobre un texto de
Angela Carter. El cuento de Caperucita sirve de
punto de referencia a una serie de ensonaciones
sangrientas y bestiales de una chica puber, que
se debate en el lecho presa del malestar y los es-

pasmos de la menstruacion.

La muchachita (Sarah Patterson) fantasea o
suefa sobre el amor con un hombre lobo fasci-
nante y terrible, con el que acabara huyendo de
su aldea hacia las profundidades del bosque, con-
vertida a su vez en loba. La capa de lana roja que
la cubre en el sueno, tejida por su abuela (Angela
Lansbury), es el atributo menstrual de Caperuci-
ta, el personaje de Perrault cuya historia constitu-
ye la pieza central, alrededor del cual se disponen
extensiones de la historia y pequenas inclusiones
narrativas de mujeres y lobos, como la de la cam-
pesina que, burlada por un amante aristdcrata, se
presenta el dia del banquete de bodas del incons-
tante y convierte en lobos a todos los invitados.
Desde el punto de vista de la imagen, estos lobos

rococd son una delicia.

A lo largo del film hay otras muchas referen-
cias a la sangre a través del color rojo. Son evi-
dentes los homenajes a El Mago de Oz (Victor Fle-
ming, 1939), que a su vez utiliza el simbolismo
del color de modo muy elocuente y muy fresco

—en un Tecnicolor tricromo recién inventado.



Pero Angela Carter y Neil Jordan dinamitan
el mundo conservador y nono (“como en casa no
se esta en ninguna parte”) de la bella pelicula de
Fleming, cuya protagonista (Judy Garland), mujer
gracias a los zapatos de rubi regalo del hada y ad-
mitida en la comunidad por el mago, se convierte,
en la imaginacién feminista y sadiana de Angela
Carter, en la joven loba que busca a su lobo sin

temer abandonar la comunidad humana.

La irrupcién final de las bestias en la casa a
través de un retrato al 6leo de dama y de la ven-
tana-himen, rompe enérgica y gozosamente las
barreras entre el espacio salvaje y peligroso del
bosque y la confortable alcoba presidida por las
figuras tutelares, los autématas y juguetes de una
ninez que queda atrds para la adolescente de labios
embadurnados de rojo. Cuando la violenta entrada
de los lobos ha derribado los munecos y roto los
fragiles adornos de cristal, una voz de mujer recita
sobre los titulos finales estos versos irénicos, que
constituyen la moraleja del cuento de Perrault y
son acordes con las ensefianzas del personaje ar-
caico interpretado por Angela Lansbury:

“Hay una moraleja:

Ay de aquella que el sendero deja.

No os fiéis de ningtn forastero,

Si queréis elegir vuestro derrotero.

Sed bellas, pero también sagaces:

Un lobo se esconde tras mil disfraces.
Ahora como antes, es una verdad evidente:

Cuénto mas dulce la lengua, mas afilado el diente.”

Pero lo que nosotros hemos visto no es eso. Se
equivoca la vieja. Las jévenes de la pelicula aman
a los lobos. No sélo a los que tienen la piel peluda
por fuera, sino también a los peligrosos hombres-
lobo con el pelo por dentro. Son mas bien las bes-
tias las que han de tener cuidado con las mujeres,
pues ellas o bien las olvidardn a cambio de la segu-
ridad de un matrimonio humano y una familia, o

usaran en su contra la escopeta del padre.

Hay hechiceras poderosas capaces de conver-
tir en lobos a todos los nobles de la contornada
para castigar una infidelidad, como se dijo mas
arriba. El rico e inteligente calidoscopio construi-
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do por Carter y Jordan ofrece muchas variacio-
nes sobre el tema de la bestia humana y sobre
la educacién de las muchachas, sin optar por el
camino trillado de la destruccién de la bestia y la
obligacién de las muchachas de vivir en el seno

del rebano la misma vida que sus abuelas.

El hombre lobo es una de las criaturas fantas-
ticas mas problematicas de nuestra mitologia de lo
monstruoso. Su origen es poco claro. Sus fuentes
literarias cultas, escasas y dispersas y una cinema-
tografia que no ha rebasado el nivel de género para
adolescentes. La mujer loba, aunque menos llamati-
va que el hombre lobo, es mas interesante, al haber-
se adherido a su pelaje simbdlico un tema tabti en el
cine: el de la menstruacion y el paso de nina a mu-
jer, del dulce mundo de la infancia al de la sangre y
la lucha por la libertad. El ejemplo de En compania
de lobos no es el inico. Hay otro, la trilogia iniciada
por Ginger Snaps, de John Fawcett (2000), que se
inscribe como cine de terror sangriento para adoles-
centes en el subgénero de hombres lobo urbanos al
estilo de Un hombre lobo americano en Londres (An
American Werewolf in London, John Landis, 1981),
y en el tema de la jovencita que asiste turbada a

cambios amenazadores en su propio cuerpo.

La maquinaria puesta en marcha por la prime-
ra menstruacion de las chicas —las bestias, el bos-
que, Caperucita, la sangre, la castracién, la muerte—,
no deja de ser un sintoma del miedo masculino a lo
desconocido. ;Cémo va a ser normal una persona
que sangra cinco dias cada veintiocho por una he-
rida que tarda treinta anos en cerrarse? En Ginger
incluso la hermana lo toma a mal: “ahora me aban-
donaras”. Porque esta historia, como la de Carrie,
no tiene en cuenta el deseo de las ninas puberes por
ser mujeres, el ansia de que los pechos y el vello
crezcan, y tener el poder que la chica presiente en
su cuerpo: el de ser madre o no, generalmente el de
serlo. Mas bien esta contaminada por temores que

pertenecen al imaginario masculino.

Fue en los anos setenta cuando se permitié
al cine hegemoénico mostrar algo mas que el des-
nudo femenino: la mujer era por fin un cuerpo

con orificios, un cuerpo que podia derramarse.
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Orinaba y menstruaba ante la cdmara —El exor-

cista (1973), Carrie (1976)—-. El tratamiento de la
muchacha se hizo mas subjetivo que en el cine
clasico, a veces incidiendo en la crisis de la pu-
bertad, y poniendo mads énfasis en las relaciones
con la madre que con el padre.

En Carrie, la destructiva relacién madre-hija
es presentada a través de una historia sencilla:
una madre abandonada por el marido, fanatica-
mente religiosa, trata de impedir que su hija se
convierta en mujer y peque, como ella. La chica
acude al baile de graduacién de su instituto, don-
de los companeros le han preparado una broma
muy pesada: van a dejar caer sobre ella, que ha
tenido su menstruacién en la secuencia inaugural
de la pelicula, un cubo lleno de sangre de cerdo.
El cubo cae, empapdandola, y en un desdichado

rebote mata a su pareja.

Pocas veces ha presentado el cine un con-
flicto de esta clase con tal claridad en la puesta
en escena, desde los rojos titulos de crédito y los
primeros planos de la pelicula. Estos muestran a
la chica, que segin la novela tiene ya diecisiete
anos, en la ducha menstruando —ducha y sangre,
mas tarde ducha de sangre— por vez primera. La
madre la culpabiliza e intenta convencerla de que
esa sangre es signo de pecado y enfermedad. La
primera menstruaciéon acaba en bafno de sangre
por culpa de la ceguera de todos: la madre, los
enemigos, los amigos y las instituciones, en el
seno de una sociedad conservadora y misdgina,
que odia la diferencia y teme tanto a los puritanos
como a los libertinos. Sélo la profesora de gim-

nasia, la madre ideal que no teme al cuerpo sino

que trabaja con él, comprende lo que le ocurre a
Carrie y el porqué del aborrecimiento general que
suscita su encogida figura de chica que, por no

molestar a su madre, no desea desarrollarse.

En sus peliculas mds personales —El piano
(The Piano, 1993), Sweetie (1989), Un dngel en
mi mesa—, Campion investiga la dificil relacién
de la mujer con el mundo, y lo hace no sélo des-
de el punto de vista tematico sino también de la
puesta en escena. Planos insélitos, angulaciones
sorprendentes, encuadres enganosos, expresan
la soledad y la extraneza de unos personajes que
quieren ser personas y se ven sometidos a mol-
des cuya estrechez no les permite desarrollarse.
Aspectos de sus vidas que para el cine dominante
son escandalosos, como la menstruacion, apare-
cen tratados por Campion con absoluta normali-
dad, sin mitificarlos ni descontextualizarlos de
la vida cotidiana y de las relaciones reales de la
joven con la madre y con las demds muchachas.
En este sentido, dos de las escenas més intensas
de Un dngel en mi mesa son la de Janet enfrenta-
da a su primera menstruacion con cierta perpleji-
dad al notar humedad entre las piernas mientras
esta sentada en un banco de la clase, y cuando la
voz en off de su madre le imparte consejos ttiles
y escuetos para llevar esa carga en lo sucesivo.
Campion trabaja aqui con una mirada de mujer
creadora. En su imaginario la menstruacién es
un avatar natural del cuerpo, no una amenaza de
castracion. No necesita desplegar un argumento
fantastico para contextualizar algo tan simple
como el cambio de la nina a muchacha, ni vestir-

la con piel de loba.

En compania de lobos de Neil Jordan y An-
gela Carter integra todos estos elementos en un
relato febril, que se estructura basandose en pe-
quenas historias de mujeres y lobos cada vez mas
profundas y vertiginosas, hasta contaminar la
“realidad” —el primer anillo del laberinto del tex-
to— con la irrupcién de lo bestial y hacer constar
una vez mas en el cine fantastico desde La mujer
pantera (Cat People, 1942) de Tourneur, que la

bella y la bestia son las dos caras de la moneda.




