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Entrevista con Alexander Horwath,
director del Filmmuseum de Viena

“El valor de cada reconstruccion filmica depende de la transparen-
cia de los recursos y de la seriedad del compromiso intelectual”

La historia del cine, en gran medida, es la historia
del patrimonio cinematografico, es decir, la historia
de aquellas peliculas que han sido rescatadas por
los historiadores de entre las que se conservan. Esto
presupone que todas aquellas peliculas que se han
perdido no forman parte de ninguna cinematogra-
fia y que la historia ha contado con fuentes muy po-
bres para ser escrita en comparacion de las que po-
dia haber dispuesto. Es sabido que el cine, al igual
que la fotografia, pasé por un periodo dificil hasta
que logré su integracion en las demas artes visua-
les. La falta de voluntad por preservar las peliculas
perjudicé sobre todo al cine mudo. Durante la épo-
ca silente era usual que, tras la explotacién comer-
cial, las peliculas se quemaran o destruyeran. En el
mejor de los casos, se reciclaban para recuperar la
plata y reutilizar el soporte de nitrato aplicandole
una nueva emulsion —o para emplearlo en la fabri-
cacion de productos derivados, como peines o lacas.
Las peliculas que consiguieron pasar la criba inicial
no sobrevivieron a la Primera Guerra Mundial, pues
con la llegada del cine sonoro, el mudo se conside-
r6 desfasado, una diversién de barraca de feria sin
mayor trascendencia, y muchas mas fueron destrui-
das. Incluso en los afios cincuenta, con la legislacién
previsora de incendios y la llegada del triacetato de
celulosa (un material menos inflamable que mejo-
raba las prestaciones del celuloide), se destruyeron
las viejas peliculas de nitrato de celulosa por su sen-
sibilidad a las altas temperaturas. se entiende que
hoy en dia, segin en que paises, s6lo se conserve
entre un diez y un veinte por ciento de las peliculas
mudas. Esto significa que la historia del cine mudo
es la historia de la minima parte de su expresion

estética y narrativa.

Con esta perspectiva, las filmotecas y los archi-
vos filmicos surgieron cuando se tuvo conciencia
del valor artistico del cine y gracias a la protesta
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Foto de Alexander Horwath, por Dan Dennehy. /©QOMF

por la destruccién masiva de peliculas que llevaron
a cabo ciertos intelectuales. Su funcién era almace-
nar y conservar las peliculas, catalogar y restaurar
aquellas deterioradas e investigar y difundir el pa-
trimonio cinematografico a través de la proyeccién
de filmes, la publicacién de libros, etc.; tareas que
hoy en dia siguen ejerciendo. Este es el caso del Mu-
seo Austriaco del Cine de Viena u Osterreichisches
Filmmuseum (OFM) fundado en 1964 y cuyo actual
director es Alexander Horwath. Horwath es respon-
sable del balance econémico y del buen hacer de la
administracion, asi como de su organizacion. Coor-
dinador jefe y director de programacion, responde
de la curaduria y de las politicas educacionales del

museo.

El Osterreichisches Filmmuseum centra su
atencion en las filmografias mundiales, gracias a la
existencia de un espacio (museistico) ideal para pe-
liculas, hace que el espacio cinematografico resulte
central para el desarrollo de su trabajo, poniendo en

practica el concepto de “cine invisible” que inaugu-
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16 su cofundador, Peter Kubelka. Esta concepcién
difiere de varios museos filmicos en otros lugares,
que ofrecen espacios tradicionales de exposicion
con objetos filmicos relacionados (y quizd unos po-
cos extractos de peliculas en video). En otras pala-
bras, el OFM intenta mostrar el trabajo actual del
arte colocando la “performance” de la pelicula en el
centro mismo del museo.

Ademas de las actividades mencionadas, a modo
de filmoteca, el Filmmuseum presenta alrededor de
750 proyecciones al ano, alberga una coleccién de
22.000 peliculas en camaras climatizadas y lleva a
cabo proyectos de restauracion de colecciones de ni-
trato (3.000 rollos en total), de cine independiente
de la posguerra (la mayoria de 16 mm.), de peliculas
amateurs de la época nazi (9.5 mm. y 16 mm.), de
filmes de las vanguardias americanas (George Lan-
dow, Morgan Fisher, Gregory Markopoulos)... La
lista sigue y se concreta en proyectos como el Entu-
siasmo de Vertov (Entuziazm: Simfoniya Donbassa,
1931), Maridos Ciegos de Stroheimm (Blind Hus-
bands, 1919), Tabu de Murnau (Tabu: A History of
the South Seas, 1931) o Deseret de James Benning
(1995). De esta manera, los objetivos politicos de las
colecciones persiguen la representacién del mundo
del cine a través de ejemplos selectivos, abarcando
todos los campos de la cinematografia: ficcién, do-

cumental, vanguardia, amateur, industrial...

Una de las facetas mds interesantes del OFM es
el rescate de peliculas perdidas y la publicacién de
solidos trabajos de investigacion al respecto a tra-
vés de su colecciéon —en edicién bilingtie alemén-
inglés— Filmmuseum Synema Publikationen. En-
tre ellos, destaca el libro coordinado por Alexander
Horwath y Michael Omasta, josef von Sternberg.
The Case of Lena Smith (1). La obra esta dedicada
al estudio de la dltima pelicula del periodo mudo
de Josef von Sternberg, considerada perdida, y de
la que recientemente se ha hallado en China un pe-
queno fragmento de su metraje. Horwath y Omas-
ta proponen una reconstrucciéon del filme a partir
de 150 documentos originales (guiones, informes
de produccion, carteleria, ensayos sobre el filme de
historiadores eminentes y de criticos que contem-
plaron la obra en 1929) con el fin de ofrecer al lector

un panorama cercano a lo que pudo ser el filme. Por
su tematica controvertida y rompedora para la mo-
ralidad de la época, su analisis resulta, si cabe, mas
interesante. La pelicula, considerada a pesar de su
ausencia una de las mas célebres del cine america-
no, trata de una mujer joven, Lena Smith, que lucha
contra la opresién moral y del sistema de clases de
la Viena imperial. Lena se presenta ante el especta-
dor como una mujer de ideas modernas, insolente,
que desafia las convenciones de la época: abando-
na a su primer marido, un granjero simbolo de la
opresiéon masculina con el que comparte un hijo,
y decide emigrar a la ciudad. Sustituye las tareas
del hogar por el trabajo industrial. En la metrépo-
li conoce a un oficial que la corteja. Sin embargo,
la presiéon de las instituciones locales, el trabajo y
las penurias econémicas oprimen poco a poco la vi-
talidad de Lena, que se va viendo afectada por la
consideracién de sus vecinos de mujer inmoral. Fi-
nalmente, es encarcelada en una prisiéon de mujeres
de la que escapa para recuperar a su hijo, interno en

un orfanato.

En esta entrevista Alexander Horwath se ha
brindado a analizar, con la perspectiva de un espe-
cialista, el proceso de restauracion de peliculas que
llevan a cabo en el OFM y a comentar los problemas
éticos que se asocian a las reconstrucciones de fil-
mes perdidos tomando como punto de partida The
Case of Lena Smith.

¢Podria definir qué significa exactamente una
“pelicula perdida” (lost film), y el hecho de “en-
contrarse perdida o desaparecida”?

Solemos denominar “pelicula perdida” a la obra
que goz6 de una vida publica documentada —si el
artefacto de la obra fue mostrado publicamente—,
aunque por diversas razones ningin mecanismo o
fragmento de la obra haya sobrevivido, lo que en un
momento dado puede significar que no se conserva
copia ni impresién alguna, que no existe en los ar-
chivos filmicos ni en ninguna coleccién de peliculas
del mundo entero. Por supuesto, esto cambia con el
tiempo: algunas veces se hallan obras que se crefan
perdidas, extraviadas, o que son nuevamente identi-

ficadas. Entonces dejan de considerarse como tales.



Aparte de esta definicién basica, existe otra de
mayor alcance que considero propia y que tiene
que ver con una nocion utépica sobre qué deberia
considerarse una pelicula perdida. En esta linea de
pensamiento, por ejemplo, una pelicula puede tam-
bién estar perdida incluso si nunca ha sido llevada a
cabo (un proyecto, desarrollado en alto grado, quiza
la produccién o pre-producciéon de un film que fue
comenzado, pero que por diversos motivos nunca
llegé a realizarse). Este pensamiento esta, por su-
puesto, inspirado por la linea de razonamiento de

Jean Luc Godard en Histoires du cinema (2).

Y, finalmente, también se puede definir una
“pelicula perdida” como la pelicula que no estd dis-
ponible, que no puede ser vista o estudiada por un
publico interesado. Esto incluiria todas las peliculas
que existen fisicamente, pero que por varias razones
(econémicas, ademas de ideoldgicas) no estan real-
mente presentes en la esfera publica. Dicho factor
limita o conforma nuestro conocimiento de la his-
toria del cine, porque con frecuencia la historia del
cine (incluido el proceso de canonizacién) se escribe

y crea desde lo que esta disponible (o parece presen-
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te) hasta quién participa en esos procesos. En este
sentido, hay “peliculas perdidas existentes”. Ellas no
han desempenado un papel (o sélo de manera mar-

ginal) en la escritura de la historia del cine.

¢Cémo puede considerarse perdida una pelicula
que una vez fue exhibida o mostrada en publico?
¢No cree que resulta una paradoja el hecho de que
una pelicula producida, realizada y exhibida ante
el publico deje de formar parte de la historia del
cine por haberse perdido, si existen documentos
que acreditan su existencia y testigos que compar-

tieron la experiencia filmica de la proyecciéon?

Para entenderlo hay que diferenciar dos con-
ceptos. Una pelicula se considera perdida: a) cuan-
do hay una pérdida fisica del artefacto del film; por
ejemplo, hay peliculas que fueron desechadas por
diversas razones tras su explotaciéon comercial, y
después, cuando el movimiento histérico de colec-
cionismo, archivismo y preservaciéon se desarrolld,
muchas de esas obras que no habian sido custo-
diadas, no pudieron en ningin caso localizarse; b)

cuando hay una pérdida de memoria; esto es: una
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Imagen del story board de The Case of Lena Smith. Director artistico: Hans Dreier. /OOFM
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persona o una sociedad que vio en su dia cierta pe-
licula, pero que no la recuerda porque en ningtn
caso pueden acceder de nuevo a la experiencia de
entonces, ni tampoco a la documentacion (la entra-
da al cine, el ntimero de su butaca, la publicidad que
se hizo de la obra, etc.). Ahora bien, en este segundo
caso, si la pérdida de memoria no ha tenido lugar, se
puede decir que la pelicula no se ha perdido (inclu-
so aun cuando ha desaparecido fisicamente) porque
sobrevive en la memoria y en la experiencia de vida
de aquellos que la vieron tanto como en los rastros
fisicos que dej6 tras de si (los rastros de documenta-

cién, aparte de la tira de celuloide en si misma).

¢Cémo podemos integrar las peliculas que no se
conservan en la historia filmica? ;La historia del
cine ha sido justa con aquellos realizadores cuya
filmografia se ha perdido al completo? ;Cree que
la historia filmica es pobre en comparacién con lo
rica que podria haber sido? En este sentido, ;cual
es el concepto de nuestra actual herencia audio-

visual?

La historia del cine es siempre selectiva, con lo
cual frecuentemente omite todos los “continentes”
del filme, incluso en las peliculas que existen. {Ten-
demos a ser injustos todo el tiempo! Un realizador
no necesita perderse para ser tratado injustamente
(el efecto suele ser similar, “como si él o ella estuvie-

ran perdidos”).

En el caso de peliculas perdidas fisicamente, el
trabajo con (y la interpretaciéon de) los documentos
histéricos relativos a esas peliculas perdidas es una
estrategia absolutamente valida y puede aportar
magnificas ideas de los distintos contextos de rea-
lizacién, modos de ver, critica de cine, etc. Tengo la
impresion que hoy en difa la disciplina de la histo-
riografia cinematografica se ha desarrollado hacia
un punto donde esas otras “lecturas de la historia
del cine”, basadas en documentos no filmicos, son
mucho mas aceptadas y comunes que en las eras
previas, donde la pelicula misma era el tinico objeto

histérico admitido.

Por otra parte, parece bastante comprensible
que la historiografia cinematografica esté enfocada

a las peliculas que fisicamente sobreviven, porque
la historia escrita de cualquier arte —asumiendo
que el cine debe ser entendido como tal—, depende
de la disponibilidad de los objetos estéticos o de las
experiencias de las que consta esta forma de arte.
Ahora bien, estoy plenamente de acuerdo en que el
uso de documentos no filmicos en la historiografia
cinematografica debe ser fortalecido para que tales
documentos sean considerados parte de nuestra he-
rencia filmica. Ademas, pienso que la historia fil-
mica podria ser mucho mds pobre —o podria rozar
lo absurdo, en cuanto a lo que la historia estética
se refiere— si las peliculas actuales no estuvieran

disponibles.

En el VI Magis Gradisca Internacional Film Stu-
dies Spring School celebrado en Italia en mar-
zo de 2008 —organizado por la Universita degli
Studi di Udine y la Université Paris II1I-Sorbonne
Nouvelle—, parte del programa estuvo dedicado
a las peliculas perdidas. El libro que usted edita
junto con Michael Omasta, Josef von Sternberg.
The Case of Lena Smith, suscité un debate muy
interesante entre los que estaban de acuerdo con
que era licito intentar reconstruir conjeturalmen-
te, es decir, reconstruir lo que fue el film a partir
de ciertas pruebas y documentos que se conservan
del mismo, y los que se mantenian fieles a la idea
de que sélo se debe tratar de reconstruir un film
cuando se conserva una parte considerable de su
metraje. ;Como responderia usted a los que se
identifican con esta tltima opinién?

Si “esta ultima opinién” supone que un libro
no puede o no debe ser publicado si trata de una
pelicula que fisicamente no existe, entonces la en-
cuentro realmente absurda, porque, primero, no
hay “debes” o “deberias” en un campo que, per se, es
abiertamente experimental. La palabra “reconstruc-
cién” y la praxis histérica de la reconstruccién son
temas altamente controvertidos porque “recons-
truccién” claramente pertenece al dominio de la in-
terpretacion creativa (como muchas reconstruccio-
nes o restauraciones de edificios, frescos o peliculas
que han sido contempladas), y no al de las ciencias
naturales (por ejemplo, la creencia positivista en la

posibilidad de la “recuperacién al completo”). Algo
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*To show you this is not a

trick, | will now demonstrate
my powers on a young lady

from the audience.”

Reproduccién de fotogramas de la secuencia del Prater, el inico fragmento que se conserva de The Case of Lena Smith, descubier-
to por Hiroshi Komatsu en un anticuario, durante un viaje que hizo a China en el 2003. /©OFM

que ha sido destruido o danado, o en parte perdido,
nunca mas serd “la misma cosa” que fue —lo mismo
da si hablamos sobre cirugia plastica, arquitectura
o peliculas—. Si hay alguna honestidad en la “re-
construccion” de algo, ese algo necesita ser obvio y
transparente durante el proceso en que la cosa re-
construida pasa a ser diferente a la construida origi-
nalmente; esto pertenece mas a la era de la recons-
truccion que a la era de la creacién original. En otras
palabras, el valor de cada reconstrucciéon depende
de la transparencia de los recursos con los que se
lleva a cabo y del compromiso intelectual de quien
interviene. Segundo, asumiendo lo dicho, hay un
problema mas amplio con las reconstrucciones fil-
micas en peliculas que con las reconstrucciones fil-
micas en cualquier otro medio —como un libro (so-
bre la pelicula), una descripcion estatica visual (de
la pelicula) o una sonata (inspirada en la pelicula).
Contio en hacerme entender: incluso nuestro libro
de la pelicula perdida de Sternberg usa la palabra
“reconstruccién” en la introduccién; es imposible
confundir esta “reconstruccién” a la que me refiero
con una recuperacién idéntica de la pelicula misma
—simplemente porque un libro nunca puede ser
confundido por una pelicula—. Ademads, cualquier

persona en el mundo que lea un libro sobre una pe-

licula perdida sabe que la palabra “reconstrucciéon”
puede referirse sélo a la actividad de recopilar docu-
mentos, imagenes fijas y varios restos (o vestigios)
relativos a la pelicula en cuestién, con la intencion
de, 1) crear la imaginacion de la pelicula mas agil; y
2) escribir una historia o historias de la pelicula sin

que el filme actualmente esté a nuestro alcance.

Cuando digo que tengo mas dificultades con
las reconstrucciones filmicas en o sobre pelicula que
con las reconstrucciones filmicas en otro medio, me
refiero a la siguiente problematica: en las dos lti-
mas décadas varias “peliculas reconstruidas” (sobre
la pelicula misma) han dado la sensacion de que el
trabajo de la reconstrucciéon en si —y de la natu-
raleza experimental— no se habia llevado a cabo
de forma muy transparente. Las peliculas son con
frecuencia propuestas al ptiblico como si se trataran
del trabajo original, induciéndole a creer que “la re-
cuperacion completa” es posible. En esencia, pienso
que se puede introducir mucha mas porqueria en la
palabra si tu “reconstruyes” una pelicula on film que

si t lo haces en otro medio.

Hiroshi Komatsu en 2003, durante un viaje a Chi-
na, descubrio en un anticuario el Anico fragmento

de pelicula que se conserva de The Case of Lena
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Smith. ;Cémo pueden los investigadores encon-
trar peliculas perdidas de las que tal vez exista al-
guna copia? ;Hay algin procedimiento a seguir o
es cuestion de azar? ;En qué medida el trabajo de
los coleccionistas o anticuarios de peliculas puede
contribuir a lograrlo?

No pertenezco al tipo de investigadores que
pueden emplear mucho tiempo buscando peliculas
en sitios escogidos, con lo cual no sé si existen pro-
cedimientos a seguir. Pero es bien conocido entre
los archiveros y coleccionistas que los rastros y tien-
das de antigiiedades son un terreno rico para posi-
bles hallazgos. Algunas veces, los herederos de los
coleccionistas hacen publica una coleccién privada
décadas después de que el coleccionista haya cesado
de coleccionar —vy son en estas colecciones extensas
en las que se generan muchos descubrimientos. Por
otra parte, estoy seguro que entre los coleccionistas
de peliculas privadas, hay varios que conservan pe-
liculas tnicas o raras, pero, o bien no estan entera-
dos de su valor, o quiza son conscientes de él, pero
quieren “guardar sus secretos”. Lo realmente impor-
tante es que se produzca un goteo constante de do-
naciones o devoluciones a las colecciones publicas

existentes y a los archivos de peliculas, pues con fre-

cuencia, las peliculas son conservadas y catalogadas

El libro editado por Horwath y Omasta, reproduce documentos
originales que se conservan del film y propone paso a paso una
reconstruccion hipotética de la pelicula.

bajo titulos erréneos, o no han sido catalogadas en
absoluto, y hasta que no son enviadas a un archi-
vo publico, no se rescatan. Muchos de los hallazgos
mas importantes no fueron encontrados, sino sim-
plemente identificados o corregidos. Incluso hay
archivos que no tienen bastantes medios para con-
cretar sus colecciones en detalle, con lo cual todavia
debe haber muchos descubrimientos por llegar. En
este sentido, los investigadores deberian ofrecer sus
servicios —especialmente, su experiencia en el cam-
po de la identificacién— a instituciones archiveras

(que las aceptarian con gusto en muchos casos).

¢Hasta qué punto un fragmento tan breve (100
metros de pelicula de 35 mm.: 4 minutos de pro-
yeccion aproximadamente) puede ayudarles a
descifrar el film de Sternberg?

Para hacernos una idea de cualquier trabajo que
no esta accesible, sno preferirias tener un fragmen-
to o un pequefio elemento que no tener ninguno?
Si quieres estudiar una obra perdida de Shakespea-
re, sno preferirias encontrar dos paginas del tercer
acto que ninguna en absoluto? ;O preferirias sélo
documentos relacionados con la obra? En el caso
del fragmento de The Case of Lena Smith, que repre-
senta el final del primer rollo, tenemos una escena
central con un nimero especifico de caracteristicas
relativas a la totalidad de la pelicula. Esto permite al
investigador, por ejemplo, comparar esa pieza esté-
ticamente con otras peliculas del cine mudo tardio
y con peliculas tempranas del cine sonoro de Stern-
berg, con otras producciones de la Paramount de fi-
nales de la década de 1920, con otros ejemplos de la
imaginacién de Hollywood sobre la “Vieja Europa’,
y asi sucesivamente. También permite al investiga-
dor o intérprete estudiar estilos de actuacion escé-
nica que no podrian ser comprensibles de ninguna
otra manera. Asimismo, el fragmento puede darnos
bits de informacion sobre las diferentes etapas de
guionizaciéon (en el caso de que haya documenta-
cién disponible) o de la concepcién de la produc-

ci6én y disefio de vestuario antes de un rodaje.

¢De qué manera abordan en su libro la recons-
truccion de The Case of Lena Smith?



La reconstruccion se llevo a cabo a través de
dos procedimientos: una representacion lineal del
desarrollo narrativo del film basado en cuatro do-
cumentos (los intertitulos originales de la version
austriaca en el dialecto vienés, los intertitulos de
la versién censurada alemana, la traduccién ingle-
sa de un articulo japonés publicado en la revista
Eiga Orai, que analiza paso a paso fragmentos de
la pelicula, el guion completo de Jules Furthman y
el fragmento encontrado por Hiroshi Komatsu), y
una reconstruccion interpretativa o imaginativa ba-
sada en otro tipo de documentos e ilustraciones que
contextualizan ciertos aspectos del film (la critica de
la pelicula de los distintos medios de comunicaciéon
internacionales de la época, los comentarios que
Sternberg hace del film en su autobiografia, las vi-
netas de los decorados de la pelicula, dibujadas por

el director artistico Hans Dreier, etc.).

Cuando un investigador encuentra una pelicula
(normalmente desmembrada y deteriorada por el
paso del tiempo y las malas condiciones de con-
servacion), ;como empieza a reorganizar los frag-

mentos? ;Hay protocolos a seguir?

Hay un protocolo técnico orientado a la conser-
vacion, que se lleva a cabo con la colaboracién de un
archivista filmico capaz de conservar el film. En el
caso de que estemos ante un material que se halle en
mal estado o descompuesto, lo primero es restaurar
la pelicula, porque de esta manera dispondremos de
una buena copia del original, incluso cuando éste se
vaya a desintegrar. Y hay algunos medios intelectua-
les o protocolos de identificacion de un fragmento
filmico por los cuales un cierto conocimiento puede
adquirirse (la mayoria a través de la experiencia y la
comparacion, y otros muchos también a través de

los archivos filmicos).

Hablenos sobre las estrategias de restauracion de
un film. ;Podria explicarnos brevemente cudntos

tipos existen?

A grandes rasgos, en cuanto a lo que a recons-
truccién se refiere, existen distintos tipos de activi-
dad que intentan conseguir que una pelicula sobre-

viva: a) LA CONSERVACION: tomar el artefacto original
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y ponerlo en condiciones ambientales adecuadas

(seco, frio), donde se conservara por un periodo de
tiempo mayor; b) LA REPARACION —de empalmes o
perforaciones, por ejemplo—; c) LA PRESERVACION:
tras la reparacién, obtener una copia de mejor cali-
dad del artefacto en el mismo medio, o lo mds simi-
lar posible al medio en el que “entré en el mundo”.
Si, por ejemplo, disponemos de un positivo de 35
mm. de negativo de nitrato —un caso muy comun
de las peliculas de 35 mm. anteriores a los afios cin-
cuenta, que fueron filmadas e impresionadas en
este tipo de material base—, normalmente, se pre-
serva creando un duplicado de 35 mm. de poliéster
—un tipo de soporte filmico corriente— del cual
pueden extraerse nuevos positivos impresos; d) La
RESTAURACION: tipo de preservacién que va mas alld
de la reparacion, con la que logramos nuevas copias
que intentan mejorar la apariencia visual (frecuen-
temente danada) del artefacto original. Puede llevar-
se a cabo mediante el uso del proceso de impresion
analdgico o mediante las técnicas digitales. Supone
una restauracion ética de los campos colindantes,
pues se toma siempre el original, pero idealmente,
el proceso debe ser reversible; e) LA RECONSTRUCCION:
hay tantas estrategias de reconstrucciéon como gente
que se encarga de reconstruir peliculas. Para una fi-
losofia de la reconstruccion, sélo puedo repetir que
en cualquier acercamiento que se ponga en practica,
es de suma importancia adoptar un proceso trans-
parente. Tristemente, las reconstrucciones de peli-
culas, con frecuencia, van en la direccién opuesta
—precisamente por los objetivos del mercado del
entretenimiento: el publico supone que contempla

” o«

una pelicula “sin soldaduras”, “renovada’, “perfecta-
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mente fluida” (en relacién con la trama y la imagen),
sin ningun corte o fractura. A menudo, cualquier
tipo de comentario o discusién abierta a propdsito
de las lagunas (o partes olvidadas) que pueden per-
cibirse en la pelicula misma, es visto como perjudi-
cial a ese efecto deseado de “sin costuras”. El valor
de cada reconstruccién depende de la transparencia
de los recursos y de la seriedad del compromiso in-

telectual.

¢Recomienda alguna estrategia para preservar la

herencia audiovisual ?

Lo que todavia necesita ser archivado (al menos
en mi pais) es una conciencia y un conocimiento
publico (incluyendo, por supuesto, a nivel politico,
de los que toman las decisiones en mi pais) que asu-
ma que el cine tiene la necesidad y el valor de ser
preservado para las futuras generaciones de la mis-
ma manera que cualquier actividad humana creati-
va mas antigua o mas establecida. Perseguimos un
cambio en las politicas educacionales tanto como en
la distribucién econémica de recursos para las dife-

rentes disciplinas.

Estamos todavia en una fase cambiante en la
que las peliculas no se consideran completamente
histéricas (en el sentido de ser un capitulo cerra-
do de la historia cultural) y donde la esfera digital
es vista por mucha gente como una continuacién
légica del medio filmico. Una mayoria cree que la
herencia filmica estard de cualquier modo a salvo
porque se transfiere continuamente a formatos di-
gitales (debido a lo cual las peliculas parecen muy
ubicadas y accesibles en cualquier lugar hoy en dia).
Esto estd lejos de la realidad. Primero, la creacién
de imagen digital es un medio separado, un camino
completamente distinto de “pensamiento-con-cier-
tos-rasgos”. Consideradas asf las cosas, cada pelicula
debe ser preservada de acuerdo a su propia légica.
Segundo, nuestro conocimiento sobre la longevi-
dad de los sustitutos digitales de la pelicula es tan
minudsculo que no podemos arriesgarnos a padecer
cualquier pérdida (incluso si pensamos que lo digi-
tal puede o debe remplazar a lo filmico como medio
de preservacion). Resumiendo, yo recomiendo: 1)

crear politicas; 2) invertir mds dinero; 3) estudiar,

y 4) desconfiar de todo aquél que diga que con la
digitalizacion estamos salvando la herencia cinema-
tografica.

Richard Whelan, el biégrafo del fotégrafo Robert
Capa, publicé en 2001 Robert Capa. The Definitive
Collection. Con este libro, el archivo del fotégrafo
parecia cerrado. Sin embargo, Whelan falleci6 a
finales del 2007 sin saber nada sobre la existen-
cia del reciente hallazgo en Méjico de una maleta
que contiene 3.500 negativos de pelicula fotogra-
fica atribuidos a Robert Capa, Gerda Taro y Da-
vid Seymour Chim sobre la Guerra Civil Espaiiola.
¢Como cree que se hubiera sentido un hombre
como Whelan, que dedicé su vida a crear un ar-
chivo completo de Capa, al averiguar que su in-
vestigacion estaba incompleta y, en cierto sentido,
invalidada? ;Cree que un descubrimiento de este
calibre supone realmente una buena noticia para

un investigador?

Eso depende de la propia imagen de cada inves-
tigador, historiador, escritor o biégrafo. Quien pien-
se que es posible enunciar la verdad ultima sobre
cualquier cosa entre dos cubiertas de libro, tiene un
grave problema intelectual —incluso antes de que
la famosa maleta apareciera—. No creo en la posi-
bilidad de lo Gltimo. Hay muchos tesoros filmicos
(fotograficos y cinematograficos) por descubrir. La
historia es muy abierta en todas las consideraciones
como para permitir tal visién. Para mi, un hallaz-
go del orden del que mencionas puede actualmente
solo ser bueno para un historiador —incluso si esto
significa que ha de revisar enormes capitulos de su
trabajo previo—. Esto es la vida: la historia.

NOTAS

Todas las imagenes del articulo han sido cedidas por el OFM, y
estan recopiladas en el libro editado por Alexander Horwath y
Michael Omasta.

(1) HORWATH, Alexander; OMASTA, Michael. Josef von Ster-
nberg. The Case of Lena Smith. Alexander Horwath y Michael
Omasta (eds.). Filmmuseum Synema Publikationen. Wien.
2007.

(2) Ver filmografia del bloque.
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La coleccion de fotogramas Schlemmer.
Estado original, método de catalogacion y estrategias de identificacion.

Paolo Caneppele y Matteo Lepore
Traducido por Juan Pablo Monteagudo

Todos los archivos del mundo, grandes y peque-
nos, atesoran imagenes increibles, extractos de una
época en que el cine era magico. Dichas colecciones
de fotogramas estdn planteando un desafio para
historiadores y archiveros, no sélo porque con fre-
cuencia es extremadamente dificil identificar sus
elementos, sino también porque en muchos casos
resulta casi imposible reconstruir el espiritu y las
ideas que cimientan el momento de su creacion y
disfrute. La del Museo Austriaco del Cine de Viena
(Osterreichisches Filmmuseum, u OFM), supone un
excelente ejemplo tanto por la variedad y belleza
de sus elementos como por la particular finalidad y
metodologia adoptadas por su creador. Ademas, el
potencial oculto de tales imagenes puede hablarnos
de la naturaleza de las peliculas perdidas, a la vez
que define la naturaleza y los problemas ligados a la
preservacion de los archivos y a la exhibicion de las
colecciones de fotogramas de este tipo.

La Coleccién Schlemmer pertenece a Edith
Schlemmer, que la recibié como una donacién a
principios de los anos setenta de manos de un sexa-
genario an6nimo. Schlemmer la puso amablemente
a disposicion del OFM de Viena, para que pudiera
conservarse, ser catalogada y deleitar a estudiantes
y aficionados. El Filmmuseum recibio la coleccién
en 67 pequenos sobres —la mayoria de fabricacién
casera, hechos con papel semitransparente—. 1850
objetos de la coleccion los constituyen fotogramas
extraidos de peliculas de ficcién con base de nitrato.
Ademads, la coleccién cuenta con muestras extraidas
de documentales y una o dos tomadas de peliculas
cientificas o educativas. 214 fotogramas tenian su
origen en noticiarios distribuidos durante la Prime-
ra Guerra Mundial, supuestamente producidos en
su totalidad en Alemania o Austria, y aparecian bajo
el lema Kriegsberichte (reportajes de guerra). Algu-
nos sobres mostraban descripciones o titulos ima-

ginarios, como Griechen, con temas relativos a la

Grecia Antigua y Roma, o Wild West, en referencia
a fotogramas extraidos de peliculas del Lejano Oes-
te. Otros se organizaban en torno a una tematica,
como por ejemplo una serie de imagenes de ninos,
denominada Kinderaufnahmen (recuerdos infanti-
les). De forma parecida a este Ultimo, encontramos
el grupo tematico Farbaufnahmen (recuerdos colo-
reados), que estaba compuesto en su mayor parte
por pelicula coloreada con la técnica del estarcido o
au pochoir. Algunos fotogramas se agrupaban bajo
el nombre de un actor o actriz protagonista. Por al-
timo, en 10 sobres se indicaba —a veces de forma
bastante aproximada— el titulo comercial con que
la pelicula se distribuia en Austria. Mas del 50% de
los fotogramas con base de nitrato se conservaban
en sobres desprovistos de informacién, en un siste-
ma que, en un primer analisis, podriamos calificar
sin duda de aleatorio o cadtico. Organizadas de la
misma forma, encontramos unas series de fragmen-
tos de peliculas sonoras, compuestas a menudo por
uno o dos fotogramas por pieza y conservados en

hojas de materiales y dimensiones diversas.

Teniendo en cuenta los titulos comerciales
mencionados por el coleccionista, los intertitulos
(todos escritos en aleman) y algunas inscripciones
en los bordes de un tipo especifico (muchas de
Pathé, limitando la distribucién exterior de la copia
mas alld de determinados paises europeos), afir-
mamos con bastante seguridad que la coleccién se
elabor6 dentro del drea de habla alemana (Alemania
y el Imperio Austro-Huingaro). Esta certeza también
se apoya en los fotogramas extraidos de los noticia-
rios de guerra, provenientes en su inmensa mayoria
de producciones alemanas o austriacas. Estos no
se proyectaron en su momento en paises hostiles
a causa de la guerra y de los embargos comerciales.
Extremadamente ttil es el ejemplo de Grafin de
Castro (Adolf Gartner, 1916), pelicula producida y

distribuida en Alemania con su titulo original. En
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135-08: Fotograma sin identificar de la Societa Anonima Ambrosio. Tinta rosa. JOOFM

Austria, sin embargo, la pelicula se distribuy6 con
el nombre comercial de Die Irre, que nuestro colec-
cionista anénimo utiliza para identificar algunos
fotogramas. A su vez, todos los titulos de la colec-
cién se distribuyeron oficialmente en Austria, como
se confirma al cotejar los informes de la censura
y las revistas especializadas sobre cine publicadas
en dicho pais. Estas pistas nos ayudan a situar el
nacimiento de la colecciéon dentro de los limites del

Imperio Austro-Hungaro.

Respecto al periodo de creacion, guiandonos
por los titulos originales ya identificados, podemos
aventurar que el nicleo de la coleccion se creé entre
1911/12 y 1918. Encontramos excepciones en algu-
nos titulos como Concours de Gourmand (1915), El
Rey de Reyes (The king of kings, Cecil B. DeMille,
1927) y El infierno de Dante (Dante’s inferno, Henry
Otto, 1924). Obviamente, las peliculas sonoras son
de fechas posteriores y sin duda se afiadieron a la
coleccion en un periodo ulterior, probablemente

por parte del mismo coleccionista.

Junto con la coleccién se conserva una carta
original mecanografiada, escrita a principios de los
cincuenta, que tal vez nunca fuera enviada, y dirigi-

da a Walt Disney. La carta nos indica que la colec-

cién fue creada en 1913 por un nino, reuniendo los
fotogramas desechados por un proyeccionista. Tras
reunirlos, los proyectaba en su casa para sus amigos
y para si mismo, sirviéndose de una linterna magica
de fabricacién casera. El coleccionista, al crecer y
convertirse en adulto, escribe una carta al creador
de sus suenos, Walt Disney, rogandole que le en-
vie algunos fotogramas sobrantes, tal vez porque la
fuente que habia usado hasta entonces se habia ex-
tinguido. Los viejos amigos de juventud ya no estan
con él, tal vez se los arrebataron para siempre las
dos Guerras Mundiales, pero su pasion pervive, tes-
timonio de la vida de un sonador. La historia de esta
coleccién y las circunstancias de su creacién y uso
demuestran lo arbitrario de la divisién entre el cine
y el pre-cine. Los fotogramas cortados de las pelicu-
las se exhibian, transmitian y experimentaban,
de hecho, con una linterna maégica de fabricacién
casera. Un proyector de diapositivas ante litteram,
tabricado para alimentar una vieja pasién que no
cesa. El aparato proviene del siglo dieciocho, pero
las imagenes que proyecta son posteriores a 1895.
Como en Fanny y Alexander (Fanny and Alexander,
Ingmar Bergman, 1982), Splendor (Ettore Scola,
1989) o Cinema Paradiso (Nuovo Cinema Paradiso,

Giuseppe Tornatore, 1988) nuestro coleccionista es



el chico apasionado que reutiliza imagenes estaticas

para alimentar sus fantasias infantiles.

Estudiamos y debatimos durante mucho tiem-
po el método a emplear para reorganizar la colec-
cién antes de ponerlo en practica. Una duda, sus-
citada por un dilema ético y organizativo, nos tuvo
bastante ocupados. La coleccion, de hecho, estaba
organizada de esta forma cadtica como resultado de
su proposito original, que, de acuerdo con las pa-
labras de su creador, era sin duda ofrecer un espec-
taculo. Desde este punto de vista, lo que a los ojos de
un archivero puede parecer un caos y una completa
falta de orden, carente de toda pertinencia histéri-
ca, tiene un valor y un significado. El coleccionista,
en este caso, se diferencia de los historiadores que
empezaron otras colecciones de fotogramas, cortan-
do fragmentos de peliculas danadas irremediable-
mente y a punto de ser destruidas por completo,
para salvarlas del paso del tiempo. Nuestro colec-
cionista, en cambio, corta con una actitud comple-
tamente diferente: conserva cuanto es hermoso y
le afecta personalmente, reviviendo asi sus recuer-
dos mas intimos. Retine una coleccién inmensa de

pequenas joyas para un aficionado al cine o, mejor
b 1 ,
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FIL-oo1: La Fille de Delft (Alfred Machin, Belge-Ci
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dicho, para un operador de linterna magica. Elabora
una verdadera antologia siguiendo los dictados de
su imaginacién, construyendo un grupo de objetos
de caracteristicas preferentemente espectaculares,
antes que historicas. Nuestro coleccionista “monta”,
por asi decirlo, su espectaculo, seleccionando como
un esteta y no como un investigador o un archivero,
como un histrién, tal vez, de sus pequenos espec-
taculos privados, para parientes y amigos (o simple-
mente para si mismo). Cuando crea una disposicién
para estos fotogramas, sin duda sigue pautas mne-
motécnicas e imaginativas, dictadas por los impul-
sos del momento. No tiene la intencién de crear un
orden archivistico, tan sélo la necesidad espectacu-
lar de montar una atraccién que se reinventa a si
misma cada vez, de acuerdo con sus sentimientos
y sensaciones pasajeras. Quiza recordaba la proce-
dencia de cada fotograma proyectado y era capaz
de reconstruir su historia, tal vez enriqueciéndola
con su propia imaginacién o, en su caso, inventan-
dola, para renovar cada vez el vinculo emocional
y afectivo con cada joya de su tesoro. Su autor se
comportaba con estos fotogramas como el jefe de
una compania de teatro itinerante de la comedia del

arte, que tenia a su disposicién un gran nimero de

i

Pt i

i

néma-Film, 1913. 1360 m. [1220 m. col]).

Identificado mediante la consulta de Pathé. Premier Empire du Cinema. Editions Centre Georges Pompidou. 1997. p. 28-29; SU-
ROWIEC, Catherine A. Projecto Lumiere: The European Film Archives at the Crossroads. Projecto Lumiere. 1996. p. 230 y confron-
tado con BOUSQUET, Henri. Catalogue Pahté Des Années 1896 & 1914. Editions H. Busquet. 1994. vol. 1912-13-14, p. 754. J/OOFM
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personajes y guiones que, segun se desarrollaran
los acontecimientos reescribia ensamblandolos en-
tre si. Como el protagonista de La Valigia dei Sogni
(Luigi Comencini, 1953), era un historiador ante
litteram, desprovisto de conocimiento archivisti-
co; él era el propio archivo, el guién mismo de las
peliculas, condensadas en fotogramas individuales,
que se reconstruian y enriquecian cada vez con la
memoria e imaginaciéon de su creador (1). No tra-
taba de reconstruir una historia del cine con esos
fotogramas, o salvar fragmentos, sino crear una o
multiples historias. Creemos que ésta es la forma en
que la Coleccién Schlemmer deberia ser tratada e
interpretada; teniendo en cuenta sus cualidades es-
pectaculares, estéticas y emocionales, y no simple-
mente su valor histdrico y archivistico. Partiendo de
esta premisa, cualquier intento de reorganizacion,
siguiendo dictados ajenos a la funcién espectacular,
deberia ser considerado extrano a la esencia misma
de la coleccién. En este sentido, nuestro trabajo
historiografico de reorganizacion, identificacion
y reordenacién debe considerarse anti-histérico,
ya que ha generado una superestructura comple-
tamente ajena a la idea de partida de la coleccion.
Sin embargo, esta funcién originariamente estética
y espectacular estaba indisolublemente ligada a la
personalidad del coleccionista, a sus recuerdos y a
sus fantasias. Una vez se ha perdido la intenciéon
que le concedié el autor, que también caracterizaba
la estructura narrativa y organizativa de los fotogra-
mas, la coleccién aparece como algo caético ante los
ojos del historiador. Habiéndose perdido la tnica
fuente de conocimiento directo de la abundancia
de titulos contenidos en la coleccién, decidimos em-
pezar a reorganizarla —no sin algunas dudas y cier-
to grado de atrevimiento—. Dicha reorganizacion,
por cierto, esta motivada inicamente por la necesi-
dad de reconocer e identificar los fotogramas que
el coleccionista fallecido probablemente conocia
de memoria, pero no asi los usuarios contempora-
neos. Asi, la intenciéon de nuestro trabajo se orienta
a menudo a hacer la coleccion mas funcional, para
que todos sus elementos puedan identificarse de-

finitivamente.

En un primer momento del proceso de
tratamiento archivistico de estas imagenes, recolo-
camos los fotogramas en archivadores de pelicula
fotografica. Siguiendo, asi, el orden (o desorden)
original, digitalizamos todos los fotogramas. Se dio
a cada imagen digital un nimero de serie, que res-
petaba la disposicién original. Seguidamente, cote-
jando y comparando las imagenes digitales con los
fotogramas reales, obtuvimos nuevos grupos de ma-
terial que supuestamente provenian de las mismas
peliculas. Entonces se les asigné un nuevo cédigo
de identificaciéon provisional. Los fotogramas y sus
respectivas imagenes digitalizadas se reagruparon
de nuevo, conservando de todas formas en la base
de datos el cédigo de identificacién previo (la dis-
posiciéon original). Al formar los nuevos grupos
provisionales de fotogramas semejantes no adopta-
mos una Unica estrategia, sino diferentes aproxima-
ciones particulares. Como al principio, agrupamos
los fotogramas contiguos, aquellos que ofrecian
similares caracteristicas textuales y meta-textuales,
relativas respectivamente al contenido de la imagen
—idénticos elementos escenograficos y arquitec-
turales o idénticos personajes— y a las caracteris-
ticas fisicas de la base de pelicula —el mismo tipo
de coloraciones, interlineado, inscripciones y cédi-
gos de los bordes, o similares densidades de ima-
gen, perforaciones, tipo de desperfectos y forma
de deteriorarse—. Este método de trabajo también
nos permitié asociar grupos de fotogramas que no
eran contiguos en la disposicion original, pero que
estaban razonablemente relacionados con el mismo
material grafico. En determinados casos, se forma-
ron con posterioridad grupos relativos a un actor
o intérprete (por ejemplo, Max Linder o Robinet).
El dltimo sistema de diferenciacién consistié en
agrupar fotogramas procedentes de la misma pro-
ductora (Messter, Deutsche Bioscope, Pathé, Eclair,
Ambrosio, etc.), y cuando fuera posible, del mismo
ano o perfodo, identificado al comparar las inscrip-
ciones de los bordes con las publicaciones oficiales
de la FIAF (2). Finalmente, se obtuvieron algunos
grupos observando las técnicas de coloracion (es-
tarcido, tintado o coloreado, grupos tonales, etc.).
Posteriormente, cotejandolos con materiales extra-

filmicos (colecciones fotograficas, revistas, archivos,
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006-04: Fotograma de Gaumont sin identificar, probablemente de antes de 1909. Estarcido. /OOFM

visados de censura, etc.), confirmamos la validez de
los nuevos grupos formados y su correspondencia
con los titulos que habiamos sugerido y aquellos de
que disponiamos. Entonces grabamos un nimero
determinado de DVD, que se enviaron a un peque-
no grupo de expertos en este area, con el propdsito
de obtener identificaciones y datos de los grupos de
fotogramas formados. Por supuesto, se dio a dichos
expertos toda la libertad del mundo para reunir y
separar los grupos formados durante la primera

fase.

Si observamos los fotogramas con detenimien-
to, de inmediato llama nuestra atencién lo distinto
del patrén de corte de algunos de ellos. Tan solo una
parte de los fotogramas se han cortado eliminando
parte de la imagen. Muchos de ellos muestran cor-
tes que se corresponden con el interlineado. Esta
precision implica y demuestra experiencia, calma y
dedicacion, respeto por el trabajo de los demas, con-
ciencia del valor del material robado y atencién al
elaborar la coleccién propia. Pasién y cuidado pro-
pios de alguien que sabe que se estd apropiando del
material de otros para crear algo nuevo. Una can-

tidad de fotogramas considerable, por el contrario,

muestra un corte imperfecto. Este corte curvado es
el rasgo distintivo de una personalidad y de una
necesidad. Nuestro coleccionista corta con tijeras
y no con un cortador de pelicula, y posiblemente
ni siquiera con una mesa de edicién (todavia no se
habian inventado). Sostiene la pelicula en sus ma-
nos mientras lleva a cabo un acto definitivo y tnico.
Estamos hablando de un artista de las tijeras, un
cirujano, que trabaja en las mismas circunstancias
que un acrébata, en equilibrio sobre la cuerda de
una pelicula que va pasando en la sala de proyec-
cion, tal vez mientras los espectadores protestan
para que la proyecciéon continte. Nuestro hombre
roba, deteniéndose unos segundos para apresar la
perla que aparece ante sus ojos. Actiia guiandose
por el espiritu moderno de la representacién, y con
su gesto otorga especificidad y autoria a lo que an-
tes era tan sélo parte de un grupo homogéneo. No
es un historiador, sino un aficionado que cultiva su
arte en obras ajenas. No corta dos fotogramas con-
tiguos para conservar integras las indicaciones de
los bordes, o de acuerdo con un mal empalme. Su
gesto, pese a ser involuntario, produce un nuevo
fenémeno, el reflejo de una personalidad concreta,

de un deseo. Aunque encontraramos el mismo foto-
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grama en otras colecciones, el corte serfa distinto,
y serfa precisamente la forma diferenciada de los
fotogramas lo que los distinguiria. Aventurando
una definicién de dichos fotogramas, proponemos
“momentos provisionales” entre dos instantes, una
especie de Ti con Zero (3) del cine. Esta suspension
bergsoniana, de infinitas posibilidades, es la que
motiva el “hurto” narrativo de nuestro coleccionista
y la fascinaciéon primordial para quien contemple
los fotogramas. Incluso el juicio critico del especta-
dor queda en el aire, imposibilitado por la enorme
cantidad de pasados y futuros posibles que la ima-
gen implica, y por la falta de textura narrativa. Asi
que cada imagen se convierte en un instante per-
fecto, que niega cualquier andlisis que no se inscri-
ba en un nuevo enfoque universal y estético. Los
fotogramas se convierten en verdaderas reliquias,
autégrafos impregnados con el aura de su propia
época y con la personalidad de su creador. El acto
de extraer un fotograma, cortandolo de una de las
numerosas copias de peliculas distribuidas y pro-
ducidas implica la separacién de un grupo, mas o
menos homogéneo, una seleccién, siempre determi-
nada por gustos precisos y personales. A veces su
gesto viene dado por un imprevisto (la pelicula se
rompe en un punto determinado), pero incluso en
dichas situaciones, siempre hay una intencién pre-
sente. Asi, nos enfrentamos sin duda a elecciones

del propio autor.

Cortar también formaba parte del esprit du
temps. En aquella época, la técnica del collage se
estaba poniendo de moda en las artes figurativas,
como por ejemplo en las obras de Braque y Picasso.
Ademas, de forma contemporanea a la invencién
del cine nace el fendmeno de los recortes de prensa
a nivel industrial; la actividad de extraccién peri-
odistica dedicada a los lectores que se suscribian
para recibir mensualmente lo publicado en prensa
sobre un tema concreto (4). El corte, pues, estaba
de moda en la Belle Epoque. Esta actividad, ademas,
se proponia dar un orden al maremagnum de in-
formaciones que se publicaban. Algunas décadas
mas tarde, Aby Warburg, con su Atlas Mnemosyne

(1924-1929), utilizé una técnica comparable a la del

collage, para encontrar arquetipos y lineas de desa-

rrollo narrativo dentro de la historia del arte.

Nuestro coleccionista, a su vez, con su activi-
dad de corte y montaje modular, produce un uni-
cum, una representacion artistica que, a pesar de
provenir de un sencillo aficionado, utiliza un tipo
muy preciso de montaje narrativo-visual, conocido
y probado hasta la saciedad en diferentes medios v,
sin duda, caracteristico de este periodo histérico. El
autor crea un verdadero cabinet d’amateur (5), en
el sentido de una colecciéon de imagenes expuestas
para un publico selecto (de amigos, conocidos o afi-
cionados) y éste es uno de los prototipos del museo
en el sentido moderno. La elaboracién de una linea
narrativa, conseguida mediante diferentes técnicas
de montaje, es el auténtico sello de autor de esta
coleccion, en la cual cada fotograma asume un valor
unico y original, recibiendo un significado preciso,
establecido por la sucesiéon secuencial de la repre-
sentacion. El coleccionista se sirve, en cierto sen-
tido, de las potencialidades implicitas del cine, que
cimientan la base de las teorias de Bergson sobre la
percepcién del movimiento en él. Pero amplia el in-
tervalo de tiempo deleuziano, llevando el papel que
juega la fantasia humana a un periodo anterior a la
historia del cine, cuando la imagen era una ayuda a
la comprensién, una especie de referencia, o la via
para orientar la fantasia en una direccion determi-
nada, para mantenerla anclada a una historia y evi-
tar que se escape volando, como sucedia con las ilus-
traciones de los libros antiguos. Asi, en oposicién a
coleccionistas como Turconi, que cortaba para con-
servar y transmitir a generaciones futuras, nuestro
personaje encarna un espiritu muy particular, que
se adscribe al mundo de la representaciéon més que

a aquel de la conservacién (6).

Un fotograma no es una pelicula perdida. Pero
tampoco es un mero fragmento, sino un “rudero”
de un todo que no se puede reconstruir (7). Sin em-
bargo, el fotograma, en cuanto parte de un mate-
rial filmico (perdido o no), es testimonio del mismo
y conserva parte de sus caracteristicas. Su caracter
de testimonio deriva del hecho de que fue extraido

de una homogeneidad. También hay que apuntar



que, como todos los testimonios, es un hecho o
una reliquia. Aqui es donde podriamos establecer
las primeras categorias dentro de una tipologia de
fotogramas: si proviene de una pelicula existente y
conservada, tendrd unas determinadas caracteris-
ticas; si proviene de una pelicula perdida, tendra
otras. En el primer caso, el fotograma conservara
caracteristicas concretas de la copia de la que fue ex-
traido, que no se corresponden necesariamente con
las caracteristicas fisicas de la copia que se conserva
en el archivo filmico. Por ejemplo, una versién en
blanco y negro de la pelicula que en el fotograma
aparece coloreada. De esta forma es el testimonio
de una version de la pelicula (8). En el segundo caso,
en cambio, este testimonio se volverd fundamental
y unico, representativo de la copia (o versién), en
cierta forma, pero a su vez también de la obra en su
conjunto. Asi, en el caso de que la pelicula se haya
perdido, el fotograma implica el maximo nivel de
testimonio y de autenticidad disponible de la infor-
macion presente en la imagen. Este caracter de sin-
gularidad se relaciona con un problema tristemente
célebre, bien conocido por todos los historiadores,
que podemos definir como “imposibilidad de veri-
ficar las fuentes”. Una unica fuente, que da cuenta

de un hecho determinado y que no puede ser con-

ﬁ;t’AIALANIE

trastada, debe adoptarse con extrema desconfianza.
De esta forma, un fotograma proveniente de una
pelicula perdida, a pesar de ser el testimonio en tl-
tima instancia, no nos habla de la pelicula, sino de
las versiones de la misma en que éste se origind. El
Unico testimonio, asi, ofrece una prueba excelente,
pero parcial, que no puede ser verificada y de la que
no deberfan extraerse conclusiones precipitadas y
univocas. Ademads, mas importante incluso es el
hecho —y aqui el fotograma acttia como una pelicu-
la— de que, al igual que en el caso de una pelicula
perdida, el fotograma es un “reperto”, un objeto
expuesto que simboliza la parte de un todo, pero
también una nueva identidad independiente vy, en
este sentido, siempre perdida (9). La investigacién
e identificacion de los fotogramas de esta coleccién
no esta ligada tanto a los problemas de ordenacién
de la coleccién de Viena, como a la cuestion de las

peliculas perdidas en su conjunto.

Antes de hacer cualquier tipo de afirmaciéon
metodolégica, debemos partir de una premisa: todo
aquel que tenga que analizar documentos de cual-
quier tipo debe ofrecer la posibilidad de comprobar
las fuentes, métodos y pasos adoptados durante su
trabajo de investigacién histérica, por honestidad

intelectual y en consideracién a los demas investiga-
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167-11: Fotograma sin identificar. Tonalidades azules y tinta rosa. /QOFM
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dores y criticos potenciales. A las generaciones futu-
ras so6lo les queda la confianza en las instituciones
y personas, algo insuficiente para la evaluaciéon y
el desarrollo de un trabajo histérico. Es necesario,
pues, que para cada fotograma o grupo reconocido
de fotogramas se indique la fuente bibliografica y
las referencias que han permitido su identificacion.
Caso de que la identificacion se produjera mediante
fuentes iconogréficas, es preferible ofrecer una re-
produccién de las mismas indicando su proceden-
cia. Estos procedimientos ya se han instituciona-
lizado, tanto en filologia como en literatura y en
las artes figurativas. Por desgracia, todavia no lo
suficiente en el campo de los estudios cinematogra-
ficos. Ademads, cada proceso de reorganizacion de
colecciones de este tipo, antes de empezar, debe
hacer frente a los propésitos y la personalidad del
coleccionista. Toda coleccién es inseparable de su
creador y debe exhibirse respetando su voluntad y
sus intenciones particulares. Seria deseable, pues,
que nos hiciéramos esta pregunta: “squién era y
qué queria el coleccionista?”. Este trabajo de anali-
sis debe basarse necesariamente en ciertos indica-
dores cuando estén disponibles (nombre, actividad,
correspondencia, periodo de actividad, etc.) o debe

plantearse desde la estructura y el contenido de la
colecciéon misma (disposicion, indicaciones, selec-

cion, catalogacién, métodos de corte, etc.).

Lanecesidad de crear nuevos descriptores y gru-
pos de fotogramas sobre la base de caracteristicas
fisicas homogéneas era un requisito especifico en
el caso de la Coleccién Schlemmer, dadas las condi-
ciones especialmente confusas en que se encontra-
ba la coleccion. No todas las colecciones llevan aso-
ciados necesariamente los mismos problemas. En el
caso, sin embargo, de que se vuelva a dar un caso
parecido, parece necesario establecer un sistema
de trabajo que permita generar descriptores para
grupos homogéneos. La aproximacion mas produc-
tiva, en nuestra opinion, es la fenomenolégica, ya
que se basa en una confrontaciéon perceptiva entre
diferentes fotogramas. Todavia no existe (aunque
la tecnologia digital podria convertirse un precioso
recurso en el futuro) un listado predeterminado de
caracteristicas iconograficas. Los parametros densi-
tométricos de la imagen, el tono de la coloracion,
sistemas para el reconocimiento fisonémico de
caras y fondos, la medida del interlineado y de las

perforaciones (procedimientos empleados a veces
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MAU-oo4: Maudite Soit la Guerre (Alfred Machin, Belge-Cinéma-Film, 1913. 1050 m. [goo m. col]). Identificado mediante la

consulta de Pathé. Premier Empire du Cinema. Editions Centre Georges Pompidou. 1997. p. 21; SUROWIEC, Catherine A. Projecto
Lumiere: The European Film Archives at the Crossroads. Projecto Lumiere. 1996. p. 54 y confrontado con BOUSQUET, Henri. Cata-
logue Pahté Des Années 1896 & 1914. Editions H. Busquet. 1994. vol. 1912-13-14, p. 754. /OOFM



en el campo de las artes figurativas), que se en-
cuentran en fase de desarrollo, podrian convertirse
en el futuro en instrumentos privilegiados para la
elaboracion de ejemplos equivalentes en el campo
cinematografico. En realidad, el imperfecto ojo hu-
mano es el tnico instrumento en que podemos con-
fiar en la identificaciéon de grupos similares. Un mi-
croscopio Optico y un técnico experto en tecnologia
cinematografica habrian facilitado nuestro trabajo,
mediante un anadlisis detallado (no invasivo) de
la composicién quimica de las emulsiones y colo-

raciones presentes en el fotograma.

Por nuestra experiencia, podemos afirmar que
las sinopsis, las descripciones y resimenes de gui-
ones cinematograficos contenidos en la prensa de
la época y en las carteleras cinematograficas no son
de gran ayuda a la hora de identificar un fotograma.
Pueden ser utiles si los personajes tipolégicos apare-
cen en el guién, como por ejemplo un prisionero o
un policia, personajes reconocibles en una serie de
fotogramas. Sin embargo, al carecer de una descrip-
cién detallada de los personajes mencionados, este
indicio no deja de ser una suposicién. En el mejor
de los casos, podemos afirmar que un fotograma
podria pertenecer a una cierta pelicula. Sélo en un
caso la lectura de los resimenes y las sinopsis puede
aportar resultados admisibles: cuando también se
haya identificado a un actor. Un fotograma que
muestra a Max Linder haciendo un truco de magia
con un pollo y sus huevos puede, con mucha proba-
bilidad, adscribirse a una pelicula: Max Illusioniste
(Max Linder, 1914) (10). En cambio, la atribucién
iconografica es fundamental. Empieza siempre en el
archivo para trasladarse a continuacion a las demas
instituciones. Obviamente, no podemos pedir a
nuestros colegas, siempre abrumados por las peti-
ciones, que tengan tiempo para examinar miles de
fotogramas sin identificar. Asi, se deben enviar gru-
pos de fotogramas organizados por temas y paises,
para obtener respuestas de los investigadores que
estudian cada drea tematica o de procedencia con-
creta.

Para Paolo Caneppele y Matteo Lepore, respon-
sables del proyecto, la intencién tltima a la hora de
reorganizar la coleccién y en todos los estadios deri-
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vados del proceso de identificacién y reorganizacién
ha sido la publicacién, indispensable para hacer de
éste un legado provechoso para los investigadores.
Vinculada a la publicacion de la Coleccién Schlem-
mer se incluye la propuesta para una metodologia
general, que puede ser discutida, modificada y uti-
lizada por otros expertos de este campo en casos

similares.

Cuando la identificacion sea posible, tal vez el
sistema mas util para exponer dichas colecciones
en publico no sea histérico, cronoldgico o por titu-
los, sino siguiendo el criterio del autor, estético, in-
formal y narrativo, en una forma que, al menos de
lejos, refleje a las intenciones y el uso que su autor
preferia y perseguia. Ordenar una coleccién de se-
mejantes caracteristicas sin la intencién dltima de
exhibirla, serfa una agresién contra su autor. Sig-
nificaria privarla de su funcién primaria y primor-
dial, y convertir a su autor, su singularidad histérica
y su valor artistico en elementos superfluos. Con la
intencién de evitar este absurdo histdrico, nos pu-
simos como objetivo conseguir que esta coleccién
fuera accesible. Nuestro deseo no se llevard a cabo,
obviamente, con los mismos instrumentos éptico-
mecdnicos utilizados, por ejemplo, por el colec-
cionista original (la linterna magica de fabricacion
casera), por razones obvias de seguridad. Aunque
la tecnologia digital permite sustituir y emular lo
que el tiempo volvié obsoleto o demasiado fragil,
sabemos que los colores, el brillo, el contraste y la
calidad en general de estas imagenes sera siempre
dificilmente reproducible; quiza se haya perdido

para siempre.

NOTAS

(1) (PLOTINO : 1V, 3, 29, 32) “Digamos, en fin, que la memoria
de las cosas sensibles ha de atribuirse a la imaginacién; y la
imaginacion se ocupa de las imdagenes.”

(2) BROWN G., Harold. Film Identification by Examination of
Film Copies. FIAF Congress. Berlin. DDR. June 1967. National
Film Archive. London. 1967.

BROWN G., Harold. Phisical Characteristics of Early Films as
Aids to Identification. FIAF. Bruxelles. 1990.

(3) CALVINQO, Italo.1977. Ti con Zero. Einaudi. Torino.

(4) TE HESSEN, Anke. Der Zeitungsausschintt. Ein Papierobject
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der Moderne. Fischer Frankfurt am Main. 2006.

(5) Allegoria della vista de Rubens y Jan Brueghel il Vecchio,
1617, 6leo sobre tabla. 65x101 cm. Madrid, Museo de El Prado.
Allegoria della vista e dell'odorato de Rubens y Jan Brueghel il
Vecchio e altri dieci maestri, 1617-18, 6leo sobre tabla. 175x263
cm. Madrid, Museo de El Prado. Citados en STOICHITA, Vic-
tor. L invenzione del quadro. 11 Saggiatore. Milan. 2004.

(6) MANNU, Daniela. Il Catalogo della Collezione Joye conserva-
to presso la Cineteca Comunale di Bologna. Tesi di Laurea —
Universita degli Studi di Udine. Febbraio, 1998.

(7) BRANDI (1977:32): “[..] rudero, il residuo d'un monumento
storico o artistico, che non puo rimanere che quello che é, onde
il restauro altro non puo consistere che nella sua conservazione
con i procedimenti tecnici che esige. La legittimita della con-
servazione del rudero sta dunque nel giudizio storico che se
ne da, come testimonianza mutila ma ancora riconoscibile di
un‘opera e di un evento umano.” (“[...] rudero, residuo de un
monumento histérico o artistico, que ya no puede seguir siendo
aquello que fue, cuya restauracién no puede consistir mds que
en su conservaciéon mediante los procedimientos técnicos nece-
sarios. La legitimidad de la conservacién del rudero reside en el
juicio histérico que se le haga, como testimonio mutilado pero
todavia reconocible de una obra y de un evento humano.”)

(8) DVD Danish Film Institute Himmelskibet and Verdens Under-
gang, 2006. Este DVD contiene dos restauraciones de versiones

en blanco y negro de peliculas que en nuestra coleccién apare-
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o11-02: Fotograma sin identificar de Pathé, presumiblemente de entre 1911 y 1913. Estarcido. /OOFM

cen coloreadas.

(9) BRANDI (1977:16): “[...] l'opera d’arte, non constatando di
parti, se fisicamente frantumata, dovra continuare a sussistere
potenzialmente come un tutto, in ciascuno dei suoi frammenti
e questa potenzialita sara esigibile in una proposizione diret-
tamente connessa alla traccia formale superstite, in ogni fram-
mento, alla disgregazione della materia.” ( “|...| la obra de arte
que no se compone de diferentes partes, si se fragmenta fisi-
camente, continuard existiendo potencialmente como un todo
en cada uno de sus fragmentos, y dicha potencialidad podra
serle exigida de forma directamente proporcional al nimero
de elementos formales supervivientes, en cada fragmento, a su
destruccién fisica.”)

(10) BOUSQUET (1996:740): “Emule de Robert Houdin, le célé-
bre Max veut faire de la prestidigitation. Il tient sous le charme
son public, fait éclore, de l'oeuf que la poule vient de pondre, une
couvée de poussin, puis les fait rentrer dans l'oeuf et l'oeuf dans
le ventre de la mere poule.” ( “Emulando a Robert Houdin, el
célebre Max quiere ser prestidigitador. Tiene encandilado a su
publico, hace salir, eclosionando del huevo que acaba de poner
la gallina, una nidada de polluelos, que a continuaciéon hara

entrar nuevamente en el huevo y éste en el vientre de mama

gallina.”)
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