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Todos los archivos del mundo, grandes y peque-

ños, atesoran imágenes increíbles, extractos de una 

época en que el cine era mágico. Dichas colecciones 

de fotogramas están planteando un desafío para 

historiadores y archiveros, no sólo porque con fre-

cuencia es extremadamente difícil identificar sus 

elementos, sino también porque en muchos casos 

resulta casi imposible reconstruir el espíritu y las 

ideas que cimientan el momento de su creación y 

disfrute. La del Museo Austriaco del Cine de Viena 

(Österreichisches Filmmuseum, u ÖFM), supone un 

excelente ejemplo tanto por la variedad y belleza 

de sus elementos como por la particular finalidad y 

metodología adoptadas por su creador. Además, el 

potencial oculto de tales imágenes puede hablarnos 

de la naturaleza de las películas perdidas, a la vez 

que define la naturaleza y los problemas ligados a la 

preservación de los archivos y a la exhibición de las 

colecciones de fotogramas de este tipo. 

La Colección Schlemmer pertenece a Edith 

Schlemmer, que la recibió como una donación a 

principios de los años setenta de manos de un sexa-

genario anónimo. Schlemmer la puso amablemente 

a disposición del ÖFM de Viena, para que pudiera 

conservarse, ser catalogada y deleitar a estudiantes 

y aficionados. El Filmmuseum recibió la colección 

en 67 pequeños sobres —la mayoría de fabricación 

casera, hechos con papel semitransparente—. 1850 

objetos de la colección los constituyen fotogramas 

extraídos de películas de ficción con base de nitrato. 

Además, la colección cuenta con muestras extraídas 

de documentales y una o dos tomadas de películas 

científicas o educativas. 214 fotogramas tenían su 

origen en noticiarios distribuidos durante la Prime-

ra Guerra Mundial, supuestamente producidos en 

su totalidad en Alemania o Austria, y aparecían bajo 

el lema Kriegsberichte (reportajes de guerra). Algu-

nos sobres mostraban descripciones o títulos ima-

ginarios, como Griechen, con temas relativos a la 

Grecia Antigua y Roma, o Wild West, en referencia 

a fotogramas extraídos de películas del Lejano Oes-

te. Otros se organizaban en torno a una temática, 

como por ejemplo una serie de imágenes de niños, 

denominada Kinderaufnahmen (recuerdos infanti-

les). De forma parecida a este último, encontramos 

el grupo temático Farbaufnahmen (recuerdos colo-

reados), que estaba compuesto en su mayor parte 

por película coloreada con la técnica del estarcido o 

au pochoir. Algunos fotogramas se agrupaban bajo 

el nombre de un actor o actriz protagonista. Por úl-

timo, en 10 sobres se indicaba —a veces de forma 

bastante aproximada— el título comercial con que 

la película se distribuía en Austria. Más del 50% de 

los fotogramas con base de nitrato se conservaban 

en sobres desprovistos de información, en un siste-

ma que, en un primer análisis, podríamos calificar 

sin duda de aleatorio o caótico. Organizadas de la 

misma forma, encontramos unas series de fragmen-

tos de películas sonoras, compuestas a menudo por 

uno o dos fotogramas por pieza y conservados en 

hojas de materiales y dimensiones diversas. 

Teniendo en cuenta los títulos comerciales 

mencionados por el coleccionista, los intertítulos 

(todos escritos en alemán) y algunas inscripciones 

en los bordes de un tipo específico (muchas de 

Pathé, limitando la distribución exterior de la copia 

más allá de determinados países europeos), afir-

mamos con bastante seguridad que la colección se 

elaboró dentro del área de habla alemana (Alemania 

y el Imperio Austro-Húngaro). Esta certeza también 

se apoya en los fotogramas extraídos de los noticia-

rios de guerra, provenientes en su inmensa mayoría 

de producciones alemanas o austriacas. Éstos no 

se proyectaron en su momento en países hostiles 

a causa de la guerra y de los embargos comerciales. 

Extremadamente útil es el ejemplo de Grafin de 

Castro (Adolf Gartner, 1916), película producida y 

distribuida en Alemania con su título original. En 

La colección de fotogramas Schlemmer. 
Estado original, método de catalogación y estrategias de identificación.
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ción fue creada en 1913 por un niño, reuniendo los 
fotogramas desechados por un proyeccionista. Tras 
reunirlos, los proyectaba en su casa para sus amigos 
y para sí mismo, sirviéndose de una linterna mágica 
de fabricación casera. El coleccionista, al crecer y 
convertirse en adulto, escribe una carta al creador 
de sus sueños, Walt Disney, rogándole que le en-
víe algunos fotogramas sobrantes, tal vez porque la 
fuente que había usado hasta entonces se había ex-
tinguido. Los viejos amigos de juventud ya no están 
con él, tal vez se los arrebataron para siempre las 
dos Guerras Mundiales, pero su pasión pervive, tes-
timonio de la vida de un soñador. La historia de esta 
colección y las circunstancias de su creación y uso 
demuestran lo arbitrario de la división entre el cine 
y el pre-cine. Los fotogramas cortados de las pelícu-
las se exhibían, transmitían y experimentaban, 
de hecho, con una linterna mágica de fabricación 
casera. Un proyector de diapositivas ante litteram, 
fabricado para alimentar una vieja pasión que no 
cesa. El aparato proviene del siglo dieciocho, pero 
las imágenes que proyecta son posteriores a 1895. 
Como en Fanny y Alexander (Fanny and Alexander, 
Ingmar Bergman, 1982), Splendor (Ettore Scola, 
1989) o Cinema Paradiso (Nuovo Cinema Paradiso, 
Giuseppe Tornatore, 1988) nuestro coleccionista es 

Austria, sin embargo, la película se distribuyó con 
el nombre comercial de Die Irre, que nuestro colec-
cionista anónimo utiliza para identifi car algunos 
fotogramas. A su vez, todos los títulos de la colec-
ción se distribuyeron ofi cialmente en Austria, como 
se confi rma al cotejar los informes de la censura 
y las revistas especializadas sobre cine publicadas 
en dicho país. Estas pistas nos ayudan a situar el 
nacimiento de la colección dentro de los límites del 
Imperio Austro-Húngaro. 

Respecto al período de creación, guiándonos 
por los títulos originales ya identifi cados, podemos 
aventurar que el núcleo de la colección se creó entre 
1911/12 y 1918. Encontramos excepciones en algu-
nos títulos como Concours de Gourmand (1915), El  

Rey de Reyes (The king of kings, Cecil B. DeMille, 
1927) y El infierno de Dante (Dante’s inferno, Henry 
Otto, 1924). Obviamente, las películas sonoras son 
de fechas posteriores y sin duda se añadieron a la 
colección en un período ulterior, probablemente 
por parte del mismo coleccionista. 

Junto con la colección se conserva una carta 
original mecanografi ada, escrita a principios de los 
cincuenta, que tal vez nunca fuera enviada, y dirigi-
da a Walt Disney. La carta nos indica que la colec-

Lost Films

135-08: Fotograma sin identifi car de la Società Anonima Ambrosio. Tinta rosa. /©ÖFM
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dicho, para un operador de linterna mágica. Elabora 
una verdadera antología siguiendo los dictados de 
su imaginación, construyendo un grupo de objetos 
de características preferentemente espectaculares, 
antes que históricas. Nuestro coleccionista “monta”, 
por así decirlo, su espectáculo, seleccionando como 
un esteta y no como un investigador o un archivero, 
como un histrión, tal vez, de sus pequeños espec-
táculos privados, para parientes y amigos (o simple-
mente para sí mismo). Cuando crea una disposición 
para estos fotogramas, sin duda sigue pautas mne-
motécnicas e imaginativas, dictadas por los impul-
sos del momento. No tiene la intención de crear un 
orden archivístico, tan sólo la necesidad espectacu-
lar de montar una atracción que se reinventa a sí 
misma cada vez, de acuerdo con sus sentimientos 
y sensaciones pasajeras. Quizá recordaba la proce-
dencia de cada fotograma proyectado y era capaz 
de reconstruir su historia, tal vez enriqueciéndola 
con su propia imaginación o, en su caso, inventán-
dola, para renovar cada vez el vínculo emocional 
y afectivo con cada joya de su tesoro. Su autor se 
comportaba con estos fotogramas como el jefe de 
una compañía de teatro itinerante de la comedia del 
arte, que tenía a su disposición un gran número de 

el chico apasionado que reutiliza imágenes estáticas 

para alimentar sus fantasías infantiles. 

Estudiamos y debatimos durante mucho tiem-

po el método a emplear para reorganizar la colec-

ción antes de ponerlo en práctica. Una duda, sus-

citada por un dilema ético y organizativo, nos tuvo 

bastante ocupados. La colección, de hecho, estaba 

organizada de esta forma caótica como resultado de 

su propósito original, que, de acuerdo con las pa-

labras de su creador, era sin duda ofrecer un espec-

táculo. Desde este punto de vista, lo que a los ojos de 

un archivero puede parecer un caos y una completa 

falta de orden, carente de toda pertinencia históri-

ca, tiene un valor y un signifi cado. El coleccionista, 

en este caso, se diferencia de los historiadores que 

empezaron otras colecciones de fotogramas, cortan-

do fragmentos de películas dañadas irremediable-

mente y a punto de ser destruidas por completo, 

para salvarlas del paso del tiempo. Nuestro colec-

cionista, en cambio, corta con una actitud comple-

tamente diferente: conserva cuanto es hermoso y 

le afecta personalmente, reviviendo así sus recuer-

dos más íntimos. Reúne una colección inmensa de 

pequeñas joyas para un afi cionado al cine o, mejor arte, que tenía a su disposición un gran número de pequeñas joyas para un afi cionado al cine o, mejor 

FIL-001: La Fille de Delft (Alfred Machin, Belge-Cinéma-Film, 1913. 1360 m. [1220 m. col]).
Identifi cado mediante la consulta de Pathé. Premier Empire du Cinema. Editions Centre Georges Pompidou. 1997. p. 28-29; SU-

ROWIEC, Catherine A. Projecto Lumiere: The European Film Archives at the Crossroads. Projecto Lumiere. 1996. p. 230 y confron-
tado con BOUSQUET, Henri. Catalogue Pahté Des Années 1896 à 1914. Editions H. Busquet. 1994. vol. 1912-13-14, p. 754. /©ÖFM
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En un primer momento del proceso de 
tratamiento archivístico de estas imágenes, recolo-
camos los fotogramas en archivadores de película 
fotográfica. Siguiendo, así, el orden (o desorden) 
original, digitalizamos todos los fotogramas. Se dio 
a cada imagen digital un número de serie, que res-
petaba la disposición original. Seguidamente, cote-
jando y comparando las imágenes digitales con los 
fotogramas reales, obtuvimos nuevos grupos de ma-
terial que supuestamente provenían de las mismas 
películas. Entonces se les asignó un nuevo código 
de identificación provisional. Los fotogramas y sus 
respectivas imágenes digitalizadas se reagruparon 
de nuevo, conservando de todas formas en la base 
de datos el código de identificación previo (la dis-
posición original). Al formar los nuevos grupos 
provisionales de fotogramas semejantes no adopta-
mos una única estrategia, sino diferentes aproxima-
ciones particulares. Como al principio, agrupamos 
los fotogramas contiguos, aquellos que ofrecían 
similares características textuales y meta-textuales, 
relativas respectivamente al contenido de la imagen 
—idénticos elementos escenográficos y arquitec-
turales o idénticos personajes— y a las caracterís-
ticas físicas de la base de película —el mismo tipo 
de coloraciones, interlineado, inscripciones y códi-
gos de los bordes, o similares densidades de ima-
gen, perforaciones, tipo de desperfectos y forma 
de deteriorarse—. Este método de trabajo también 
nos permitió asociar grupos de fotogramas que no 
eran contiguos en la disposición original, pero que 
estaban razonablemente relacionados con el mismo 
material gráfico. En determinados casos, se forma-
ron con posterioridad grupos relativos a un actor 
o intérprete (por ejemplo, Max Linder o Robinet). 
El último sistema de diferenciación consistió en 
agrupar fotogramas procedentes de la misma pro-
ductora (Messter, Deutsche Bioscope, Pathé, Eclair, 
Ambrosio, etc.), y cuando fuera posible, del mismo 
año o período, identificado al comparar las inscrip-
ciones de los bordes con las publicaciones oficiales 
de la FIAF (2). Finalmente, se obtuvieron algunos 
grupos observando las técnicas de coloración (es-
tarcido, tintado o coloreado, grupos tonales, etc.). 
Posteriormente, cotejándolos con materiales extra-
fílmicos (colecciones fotográficas, revistas, archivos, 

personajes y guiones que, según se desarrollaran 

los acontecimientos reescribía ensamblándolos en-

tre sí. Como el protagonista de La Valigia dei Sogni 

(Luigi Comencini, 1953), era un historiador ante 

litteram, desprovisto de conocimiento archivísti-

co; él era el propio archivo, el guión mismo de las 

películas, condensadas en fotogramas individuales, 

que se reconstruían y enriquecían cada vez con la 

memoria e imaginación de su creador (1). No tra-

taba de reconstruir una historia del cine con esos 

fotogramas, o salvar fragmentos, sino crear una o 

múltiples historias. Creemos que ésta es la forma en 

que la Colección Schlemmer debería ser tratada e 

interpretada; teniendo en cuenta sus cualidades es-

pectaculares, estéticas y emocionales, y no simple-

mente su valor histórico y archivístico. Partiendo de 

esta premisa, cualquier intento de reorganización, 

siguiendo dictados ajenos a la función espectacular, 

debería ser considerado extraño a la esencia misma 

de la colección. En este sentido, nuestro trabajo 

historiográfico de reorganización, identificación 

y reordenación debe considerarse anti-histórico, 

ya que ha generado una superestructura comple-

tamente ajena a la idea de partida de la colección. 

Sin embargo, esta función originariamente estética 

y espectacular estaba indisolublemente ligada a la 

personalidad del coleccionista, a sus recuerdos y a 

sus fantasías. Una vez se ha perdido la intención 

que le concedió el autor, que también caracterizaba 

la estructura narrativa y organizativa de los fotogra-

mas, la colección aparece como algo caótico ante los 

ojos del historiador. Habiéndose perdido la única 

fuente de conocimiento directo de la abundancia 

de títulos contenidos en la colección, decidimos em-

pezar a reorganizarla —no sin algunas dudas y cier-

to grado de atrevimiento—. Dicha reorganización, 

por cierto, está motivada únicamente por la necesi-

dad de reconocer e identificar los fotogramas que 

el coleccionista fallecido probablemente conocía 

de memoria, pero no así los usuarios contemporá-

neos. Así, la intención de nuestro trabajo se orienta 

a menudo a hacer la colección más funcional, para 

que todos sus elementos puedan identificarse de-

finitivamente.

Lost Films



L’ATALANTE

17

visados de censura, etc.), confi rmamos la validez de 

los nuevos grupos formados y su correspondencia 

con los títulos que habíamos sugerido y aquellos de 

que disponíamos. Entonces grabamos un número 

determinado de DVD, que se enviaron a un peque-

ño grupo de expertos en este área, con el propósito 

de obtener identifi caciones y datos de los grupos de 

fotogramas formados. Por supuesto, se dio a dichos 

expertos toda la libertad del mundo para reunir y 

separar los grupos formados durante la primera 

fase.

Si observamos los fotogramas con detenimien-

to, de inmediato llama nuestra atención lo distinto 

del patrón de corte de algunos de ellos. Tan solo una 

parte de los fotogramas se han cortado eliminando 

parte de la imagen. Muchos de ellos muestran cor-

tes que se corresponden con el interlineado. Esta 

precisión implica y demuestra experiencia, calma y 

dedicación, respeto por el trabajo de los demás, con-

ciencia del valor del material robado y atención al 

elaborar la colección propia. Pasión y cuidado pro-

pios de alguien que sabe que se está apropiando del 

material de otros para crear algo nuevo. Una can-

tidad de fotogramas considerable, por el contrario, 

muestra un corte imperfecto. Este corte curvado es 

el rasgo distintivo de una personalidad y de una 

necesidad. Nuestro coleccionista corta con tijeras 

y no con un cortador de película, y posiblemente 

ni siquiera con una mesa de edición (todavía no se 

habían inventado). Sostiene la película en sus ma-

nos mientras lleva a cabo un acto defi nitivo y único. 

Estamos hablando de un artista de las tijeras, un 

cirujano, que trabaja en las mismas circunstancias 

que un acróbata, en equilibrio sobre la cuerda de 

una película que va pasando en la sala de proyec-

ción, tal vez mientras los espectadores protestan 

para que la proyección continúe. Nuestro hombre 

roba, deteniéndose unos segundos para apresar la 

perla que aparece ante sus ojos. Actúa guiándose 

por el espíritu moderno de la representación, y con 

su gesto otorga especifi cidad y autoría a lo que an-

tes era tan sólo parte de un grupo homogéneo. No 

es un historiador, sino un afi cionado que cultiva su 

arte en obras ajenas. No corta dos fotogramas con-

tiguos para conservar íntegras las indicaciones de 

los bordes, o de acuerdo con un mal empalme. Su 

gesto, pese a ser involuntario, produce un nuevo 

fenómeno, el refl ejo de una personalidad concreta, 

de un deseo. Aunque encontráramos el mismo foto-

006-04: Fotograma de Gaumont sin identifi car, probablemente de antes de 1909. Estarcido. /©ÖFM
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collage, para encontrar arquetipos y líneas de desa-
rrollo narrativo dentro de la historia del arte. 

Nuestro coleccionista, a su vez, con su activi-
dad de corte y montaje modular, produce un uni-

cum, una representación artística que, a pesar de 
provenir de un sencillo aficionado, utiliza un tipo 
muy preciso de montaje narrativo-visual, conocido 
y probado hasta la saciedad en diferentes medios y, 
sin duda, característico de este período histórico. El 
autor crea un verdadero cabinet d’amateur (5), en 
el sentido de una colección de imágenes expuestas 
para un público selecto (de amigos, conocidos o afi-
cionados) y éste es uno de los prototipos del museo 
en el sentido moderno. La elaboración de una línea 
narrativa, conseguida mediante diferentes técnicas 
de montaje, es el auténtico sello de autor de esta 
colección, en la cual cada fotograma asume un valor 
único y original, recibiendo un significado preciso, 
establecido por la sucesión secuencial de la repre-
sentación. El coleccionista se sirve, en cierto sen-
tido, de las potencialidades implícitas del cine, que 
cimientan la base de las teorías de Bergson sobre la 
percepción del movimiento en él. Pero amplía el in-
tervalo de tiempo deleuziano, llevando el papel que 
juega la fantasía humana a un período anterior a la 
historia del cine, cuando la imagen era una ayuda a 
la comprensión, una especie de referencia, o la vía 
para orientar la fantasía en una dirección determi-
nada, para mantenerla anclada a una historia y evi-
tar que se escape volando, como sucedía con las ilus-
traciones de los libros antiguos. Así, en oposición a 
coleccionistas como Turconi, que cortaba para con-
servar y transmitir a generaciones futuras, nuestro 
personaje encarna un espíritu muy particular, que 
se adscribe al mundo de la representación más que 
a aquel de la conservación (6). 

Un fotograma no es una película perdida. Pero 
tampoco es un mero fragmento, sino un “rudero” 
de un todo que no se puede reconstruir (7). Sin em-
bargo, el fotograma, en cuanto parte de un mate-
rial fílmico (perdido o no), es testimonio del mismo 
y conserva parte de sus características. Su carácter 
de testimonio deriva del hecho de que fue extraído 
de una homogeneidad. También hay que apuntar 

grama en otras colecciones, el corte sería distinto, 

y sería precisamente la forma diferenciada de los 

fotogramas lo que los distinguiría. Aventurando 

una definición de dichos fotogramas, proponemos 

“momentos provisionales” entre dos instantes, una 

especie de Ti con Zero (3) del cine. Esta suspensión 

bergsoniana, de infinitas posibilidades, es la que 

motiva el “hurto” narrativo de nuestro coleccionista 

y la fascinación primordial para quien contemple 

los fotogramas. Incluso el juicio crítico del especta-

dor queda en el aire, imposibilitado por la enorme 

cantidad de pasados y futuros posibles que la ima-

gen implica, y por la falta de textura narrativa. Así 

que cada imagen se convierte en un instante per-

fecto, que niega cualquier análisis que no se inscri-

ba en un nuevo enfoque universal y estético. Los 

fotogramas se convierten en verdaderas reliquias, 

autógrafos impregnados con el aura de su propia 

época y con la personalidad de su creador. El acto 

de extraer un fotograma, cortándolo de una de las 

numerosas copias de películas distribuidas y pro-

ducidas implica la separación de un grupo, más o 

menos homogéneo, una selección, siempre determi-

nada por gustos precisos y personales. A veces su 

gesto viene dado por un imprevisto (la película se 

rompe en un punto determinado), pero incluso en 

dichas situaciones, siempre hay una intención pre-

sente. Así, nos enfrentamos sin duda a elecciones 

del propio autor.

Cortar también formaba parte del esprit du 

temps. En aquella época, la técnica del collage se 

estaba poniendo de moda en las artes figurativas, 

como por ejemplo en las obras de Braque y Picasso. 

Además, de forma contemporánea a la invención 

del cine nace el fenómeno de los recortes de prensa 

a nivel industrial; la actividad de extracción peri-

odística dedicada a los lectores que se suscribían 

para recibir mensualmente lo publicado en prensa 

sobre un tema concreto (4). El corte, pues, estaba 

de moda en la Belle Époque. Esta actividad, además, 

se proponía dar un orden al maremágnum de in-

formaciones que se publicaban. Algunas décadas 

más tarde, Aby Warburg, con su Atlas Mnemosyne 

(1924-1929), utilizó una técnica comparable a la del 

Lost Films
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trastada, debe adoptarse con extrema desconfi anza. 
De esta forma, un fotograma proveniente de una 
película perdida, a pesar de ser el testimonio en úl-
tima instancia, no nos habla de la película, sino de 
las versiones de la misma en que éste se originó. El 
único testimonio, así, ofrece una prueba excelente, 
pero parcial, que no puede ser verifi cada y de la que 
no deberían extraerse conclusiones precipitadas y 
unívocas. Además, más importante incluso es el 
hecho —y aquí el fotograma actúa como una pelícu-
la— de que, al igual que en el caso de una película 
perdida, el fotograma es un “reperto”, un objeto 
expuesto que simboliza la parte de un todo, pero 
también una nueva identidad independiente y, en 
este sentido, siempre perdida (9). La investigación 
e identifi cación de los fotogramas de esta colección 
no está ligada tanto a los problemas de ordenación 
de la colección de Viena, como a la cuestión de las 
películas perdidas en su conjunto.

Antes de hacer cualquier tipo de afi rmación 
metodológica, debemos partir de una premisa: todo 
aquel que tenga que analizar documentos de cual-
quier tipo debe ofrecer la posibilidad de comprobar 
las fuentes, métodos y pasos adoptados durante su 
trabajo de investigación histórica, por honestidad 
intelectual y en consideración a los demás investiga-

que, como todos los testimonios, es un hecho o 

una reliquia. Aquí es donde podríamos establecer 

las primeras categorías dentro de una tipología de 

fotogramas: si proviene de una película existente y 

conservada, tendrá unas determinadas caracterís-

ticas; si proviene de una película perdida, tendrá 

otras. En el primer caso, el fotograma conservará 

características concretas de la copia de la que fue ex-

traído, que no se corresponden necesariamente con 

las características físicas de la copia que se conserva 

en el archivo fílmico. Por ejemplo, una versión en 

blanco y negro de la película que en el fotograma 

aparece coloreada. De esta forma es el testimonio 

de una versión de la película (8). En el segundo caso, 

en cambio, este testimonio se volverá fundamental 

y único, representativo de la copia (o versión), en 

cierta forma, pero a su vez también de la obra en su 

conjunto. Así, en el caso de que la película se haya 

perdido, el fotograma implica el máximo nivel de 

testimonio y de autenticidad disponible de la infor-

mación presente en la imagen. Este carácter de sin-

gularidad se relaciona con un problema tristemente 

célebre, bien conocido por todos los historiadores, 

que podemos defi nir como “imposibilidad de veri-

fi car las fuentes”. Una única fuente, que da cuenta 

de un hecho determinado y que no puede ser con-

167-11: Fotograma sin identifi car. Tonalidades azules y tinta rosa. /©ÖFM
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dores y críticos potenciales. A las generaciones futu-
ras sólo les queda la confi anza en las instituciones 
y personas, algo insufi ciente para la evaluación y 
el desarrollo de un trabajo histórico. Es necesario, 
pues, que para cada fotograma o grupo reconocido 
de fotogramas se indique la fuente bibliográfi ca y 
las referencias que han permitido su identifi cación. 
Caso de que la identifi cación se produjera mediante 
fuentes iconográfi cas, es preferible ofrecer una re-
producción de las mismas indicando su proceden-
cia. Estos procedimientos ya se han instituciona-
lizado, tanto en fi lología como en literatura y en 
las artes fi gurativas. Por desgracia, todavía no lo 
sufi ciente en el campo de los estudios cinematográ-
fi cos. Además, cada proceso de reorganización de 
colecciones de este tipo, antes de empezar, debe 
hacer frente a los propósitos y la personalidad del 
coleccionista. Toda colección es inseparable de su 
creador y debe exhibirse respetando su voluntad y 
sus intenciones particulares. Sería deseable, pues, 
que nos hiciéramos esta pregunta: “¿quién era y 
qué quería el coleccionista?”. Este trabajo de análi-
sis debe basarse necesariamente en ciertos indica-
dores cuando estén disponibles (nombre, actividad, 
correspondencia, período de actividad, etc.) o debe 

plantearse desde la estructura y el contenido de la 

colección misma (disposición, indicaciones, selec-

ción, catalogación, métodos de corte, etc.).

La necesidad de crear nuevos descriptores y gru-

pos de fotogramas sobre la base de características 

físicas homogéneas era un requisito específi co en 

el caso de la Colección Schlemmer, dadas las condi-

ciones especialmente confusas en que se encontra-

ba la colección. No todas las colecciones llevan aso-

ciados necesariamente los mismos problemas. En el 

caso, sin embargo, de que se vuelva a dar un caso 

parecido, parece necesario establecer un sistema 

de trabajo que permita generar descriptores para 

grupos homogéneos. La aproximación más produc-

tiva, en nuestra opinión, es la fenomenológica, ya 

que se basa en una confrontación perceptiva entre 

diferentes fotogramas. Todavía no existe (aunque 

la tecnología digital podría convertirse un precioso 

recurso en el futuro) un listado predeterminado de 

características iconográfi cas. Los parámetros densi-

tométricos de la imagen, el tono de la coloración, 

sistemas para el reconocimiento fi sonómico de 

caras y fondos, la medida del interlineado y de las 

perforaciones (procedimientos empleados a veces 

Lost Films

MAU-004: Maudite Soit la Guerre (Alfred Machin, Belge-Cinéma-Film, 1913. 1050 m. [900 m. col]). Identifi cado mediante la 
consulta de  Pathé. Premier Empire du Cinema. Editions Centre Georges Pompidou. 1997. p. 21; SUROWIEC, Catherine A. Projecto 
Lumiere: The European Film Archives at the Crossroads. Projecto Lumiere. 1996. p. 54 y confrontado con BOUSQUET, Henri. Cata-

logue Pahté Des Années 1896 à 1914. Editions H. Busquet. 1994. vol. 1912-13-14, p. 754. /©ÖFM
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vados del proceso de identificación y reorganización 
ha sido la publicación, indispensable para hacer de 
éste un legado provechoso para los investigadores. 
Vinculada a la publicación de la Colección Schlem-
mer se incluye la propuesta para una metodología 
general, que puede ser discutida, modificada y uti-
lizada por otros expertos de este campo en casos 
similares. 

Cuando la identificación sea posible, tal vez el 
sistema mas útil para exponer dichas colecciones 
en público no sea histórico, cronológico o por títu-
los, sino siguiendo el criterio del autor, estético, in-
formal y narrativo, en una forma que, al menos de 
lejos, refleje a las intenciones y el uso que su autor 
prefería y perseguía. Ordenar una colección de se-
mejantes características sin la intención última de 
exhibirla, sería una agresión contra su autor. Sig-
nificaría privarla de su función primaria y primor-
dial, y convertir a su autor, su singularidad histórica 
y su valor artístico en elementos superfluos. Con la 
intención de evitar este absurdo histórico, nos pu-
simos como objetivo conseguir que esta colección 
fuera accesible. Nuestro deseo no se llevará a cabo, 
obviamente, con los mismos instrumentos óptico-
mecánicos utilizados, por ejemplo, por el colec-
cionista original (la linterna mágica de fabricación 
casera), por razones obvias de seguridad. Aunque 
la tecnología digital permite sustituir y emular lo 
que el tiempo volvió obsoleto o demasiado frágil, 
sabemos que los colores, el brillo, el contraste y la 
calidad en general de estas imágenes será siempre 
difícilmente reproducible; quizá se haya perdido 
para siempre.

NOTAS

(1) (PLOTINO : IV, 3, 29, 32) “Digamos, en fin, que la memoria 

de las cosas sensibles ha de atribuirse a la imaginación; y la 

imaginación se ocupa de las imágenes.” 

(2) BROWN G., Harold. Film Identification by Examination of 

Film Copies. FIAF Congress. Berlin. DDR. June 1967. National 

Film Archive. London. 1967.

BROWN G., Harold. Phisical Characteristics of Early Films as 

Aids to Identification. FIAF. Bruxelles. 1990. 

(3) CALVINO, Italo.1977. Ti con Zero. Einaudi. Torino. 

(4) TE HESSEN, Anke. Der Zeitungsausschintt. Ein Papierobject 

en el campo de las artes figurativas), que se en-
cuentran en fase de desarrollo, podrían convertirse 
en el futuro en instrumentos privilegiados para la 
elaboración de ejemplos equivalentes en el campo 
cinematográfico. En realidad, el imperfecto ojo hu-
mano es el único instrumento en que podemos con-
fiar en la identificación de grupos similares. Un mi-
croscopio óptico y un técnico experto en tecnología 
cinematográfica habrían facilitado nuestro trabajo, 
mediante un análisis detallado (no invasivo) de 
la composición química de las emulsiones y colo-
raciones presentes en el fotograma.

Por nuestra experiencia, podemos afirmar que 
las sinopsis, las descripciones y resúmenes de gui-
ones cinematográficos contenidos en la prensa de 
la época y en las carteleras cinematográficas no son 
de gran ayuda a la hora de identificar un fotograma. 
Pueden ser útiles si los personajes tipológicos apare-
cen en el guión, como por ejemplo un prisionero o 
un policía, personajes reconocibles en una serie de 
fotogramas. Sin embargo, al carecer de una descrip-
ción detallada de los personajes mencionados, este 
indicio no deja de ser una suposición. En el mejor 
de los casos, podemos afirmar que un fotograma 
podría pertenecer a una cierta película. Sólo en un 
caso la lectura de los resúmenes y las sinopsis puede 
aportar resultados admisibles: cuando también se 
haya identificado a un actor. Un fotograma que 
muestra a Max Linder haciendo un truco de magia 
con un pollo y sus huevos puede, con mucha proba-
bilidad, adscribirse a una película: Max Illusioniste 
(Max Linder, 1914) (10). En cambio, la atribución 
iconográfica es fundamental. Empieza siempre en el 
archivo para trasladarse a continuación a las demás 
instituciones. Obviamente, no podemos pedir a 
nuestros colegas, siempre abrumados por las peti-
ciones, que tengan tiempo para examinar miles de 
fotogramas sin identificar. Así, se deben enviar gru-
pos de fotogramas organizados por temas y países, 
para obtener respuestas de los investigadores que 
estudian cada área temática o de procedencia con-
creta. 

Para Paolo Caneppele y Matteo Lepore, respon-
sables del proyecto, la intención última a la hora de 
reorganizar la colección y en todos los estadios deri-
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der Moderne. Fischer Frankfurt am Main. 2006.

(5) Allegoria della vista de Rubens y Jan Brueghel il Vecchio, 

1617, óleo sobre tabla. 65x101 cm. Madrid, Museo de El Prado. 

Allegoria della vista e dell’odorato de Rubens y Jan Brueghel il 

Vecchio e altri dieci maestri, 1617-18, óleo sobre tabla. 175x263 

cm. Madrid, Museo de El Prado. Citados en STOICHITA, Vic-

tor. L´invenzione del quadro. Il Saggiatore. Milán. 2004.

(6) MANNU, Daniela. Il Catalogo della Collezione Joye conserva-

to presso la Cineteca Comunale di Bologna. Tesi di Laurea — 

Università degli Studi di Udine. Febbraio, 1998. 

(7) BRANDI (1977:32): “[...] rudero, il residuo d’un monumento 

storico o artistico, che non può rimanere che quello che è, onde 

il restauro altro non può consistere che nella sua conservazione 

con i procedimenti tecnici che esige. La legittimità della con-

servazione del rudero sta dunque nel giudizio storico che se 

ne dà, come testimonianza mutila ma ancora riconoscibile di 

un’opera e di un evento umano.” (“[...] rudero, residuo de un 

monumento histórico o artístico, que ya no puede seguir siendo 

aquello que fue, cuya restauración no puede consistir más que 

en su conservación mediante los procedimientos técnicos nece-

sarios. La legitimidad de la conservación del rudero reside en el 

juicio histórico que se le haga, como testimonio mutilado pero 

todavía reconocible de una obra y de un evento humano.”) 

(8) DVD Danish Film Institute Himmelskibet and Verdens Under-

gang, 2006. Este DVD contiene dos restauraciones de versiones 

en blanco y negro de películas que en nuestra colección apare-

cen coloreadas. 

(9) BRANDI (1977:16): “[...] l’opera d’arte, non constatando di 

parti, se fisicamente frantumata, dovrà continuare a sussistere 

potenzialmente come un tutto, in ciascuno dei suoi frammenti 

e questa potenzialità sarà esigibile in una proposizione diret-

tamente connessa alla traccia formale superstite, in ogni fram-

mento, alla disgregazione della materia.” ( “[...] la obra de arte 

que no se compone de diferentes partes, si se fragmenta físi-

camente, continuará existiendo potencialmente como un todo 

en cada uno de sus fragmentos, y dicha potencialidad podrá 

serle exigida de forma directamente proporcional al número 

de elementos formales supervivientes, en cada fragmento, a su 

destrucción física.”) 

(10) BOUSQUET (1996:740): “Émule de Robert Houdin, le célè-

bre Max veut faire de la prestidigitation. Il tient sous le charme 

son public, fait éclore, de l’oeuf que la poule vient de pondre, une 

couvée de poussin, puis les fait rentrer dans l’oeuf et l’oeuf dans 

le ventre de la mère poule.” ( “Emulando a Robert Houdin, el 

célebre Max quiere ser prestidigitador. Tiene encandilado a su 

público, hace salir, eclosionando del huevo que acaba de poner 

la gallina, una nidada de polluelos, que a continuación hará 

entrar nuevamente en el huevo y éste en el vientre de mamá 

gallina.”)

Lost Films

011-02: Fotograma sin identifi car de Pathé, presumiblemente de entre 1911 y 1913. Estarcido. /©ÖFM
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