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EL HOMBRE, EL OTRO Y DIOS:
REFLEXIONES SOBRE LAMIRADAY
LA SERIALIDAD EN THE YOUNG POPE

AARON RODRIGUEZ SERRANO

I.INTRODUCCION: LAMIRADAY LA
METODOLOGIA

Cuando David Bordwell cred su célebre escision
en tres niveles para explicar el funcionamiento
significante del film (1981), situé a los persona-
jes ficcionales en un nivel de excentricidad con
respecto al nucleo central —que responderia, en
esencia, a la forma filmica— Al hacerlo, se ase-
guro también de que dejaba fuera de la ecuacion
toda la problematica no verificable, no sistemati-
zable, que acarreaban los textos audiovisuales. Al
convertir las imagenes en entidades auténomas y
analizables exclusivamente mediante sus relacio-
nes compositivas o mediante su disposicion en el
montaje, hacia sin duda que el pensamiento ana-
litico quedara reforzado en el &mbito del puro ri-
gor expositivo —y, todo sea dicho, nos ponia sobre
aviso contra los posibles excesos interpretativos—,
pero a costa de prescindir de toda la riqueza que
los textos ofrecen en su naturaleza de dispositivos
que encaran la cuestion humana, la problematica
misma de la existencia.
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En este sentido, merece la pena realizar un
breve excurso introductorio para reivindicar una
posicion mucho mas abierta y enriquecedora en el
debate. En primer lugar, es de justicia comenzar
senalando que las series, en tanto textos de una
cultura, son elementos generadores de sentido
que otorgan marcos de simbolizaciéon concretos
y que participan en la constitucion de los sujetos
que la reciben. Esto podria llevarnos a un callejon
sin salida si unicamente las reducimos a su natu-
raleza cuantitativa mediante andlisis de recepcion
que, parapetados tras escalas Likert y pruebas
estadisticas, pretendan dar cuenta de cuestiones
tan extraordinariamente complejas como las vi-
siones y tensiones de lo real que despliegan, asi
como de la problematica propia de la enunciacion
audiovisual (Gonzéalez Hortiglela, 2009). Del mis-
mo modo, podrian derivar en una torpe sociologia
realizada en plancha silas forzamos, desde el puro
andlisis de contenido, a decir aquello que nos in-
teresa ideoldgicamente para justificar una cierta
opcidon politica. Es lo que ha pasado en recientes
estudios vinculados al area del populismo (como,
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por ejemplo, en Iglesias, 2014), precisamente por
una falta de precisiéon metodolégica en el analisis
concreto de los mecanismos de significacion. Que
las series actualmente juegan una labor clave, en
tanto textos de la cultura popular, en la construc-
cion de los llamados «estados del malestar» (Pardo,
2007) es algo que nos parece indudable. Que, por
eso mismo, no deberian ser pensadas simplemen-
te como manuales de accién politica o de disemi-
nacion ideolégica, por el contrario, es algo que de-
beriamos comenzar a reivindicar.

Por el contrario, lo que aqui proponemos es
precisamente una metodologia hibrida, capaz de
asumir los problemas de gran calado que implica
la misma naturaleza humana y que no pueden ser
sistematizados mediante indicadores cuantitati-
VO0S, Pero que no reniegue tampoco del rigor que
imprime el propio texto analizado mediante dos li-
mites claramente diferenciados: las herramientas
narratoldgicas y los limites marcados por la puesta
en escena. Es decir, los dos grandes terrenos en los
que se ha escindido, a menudo sin explicitarlo, el
estudio de casos realizado desde las metodologias
de analisis textual.

En esta direccién, la primera temporada de The
Young Pope (Paolo Sorrentino, HBO: 2016-) nos pa-
rece un ejemplo exquisito para tomar como objeto
de estudio. Por un lado, se trata de un texto ejem-
plar para entender cémo las series actuales no solo
dialogan sino que se autoimponen como rutilantes
ejemplos de una cierta escritura autoral. Como ve-
remos, las decisiones estrictamente formales que
componen la puesta en escena (los arabescos dibu-
jados por la camara, el uso aberrado de los limites
de la imagen, el montaje puesto al servicio de la
musica...) remiten a la experiencia cinematografi-
ca previa, a los estilemas (Font, 2002) desarrolla-
dos por el director en el pasado. Del mismo modo,
la coleccién de motivos tematicos que dispone el
autor estd necesariamente conectada con ese mds
alla de la experiencia humana, con el orden de lo
sagrado, las quiebras de lo simbdlico y la pregunta
por lo divino. Ciertamente, la serie puede ser leida
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NADA HAY MAS SERIAL QUE UN DIOS
QUE, SIGLO TRAS SIGLO, DISPONE
CRONOLOGICAMENTE SU ELECCION A
TRAVES DE UNA SERIE DE HOMBRES QUE,
A SU VEZ, SUFREN COMO LOS DEMAS DE
LA DUDA, LA ENFERMEDAD Y LA MUERTE

como una suerte de thriller alrededor de los meca-
nismos de poder que salpican las estancias vatica-
nas, pero al hacerlo dejamos de lado la evidencia
—v el propio Sorrentino asi lo remarcara con el ul-
timo plano, como veremos— de que tras The Young
Pope hay una pregunta explicita por el sentido del
estar-en-el-mundo.

Obviamente —y volvemos de nuevo a la pro-
blematica estrictamente metodologica—, el estu-
dio de una serie no puede ser aprehendido con las
herramientas narratoldgicas tradicionales. Debido
a la gran cantidad de material textual, la seleccion
de lexias —o unidades de significacién (Aumont,
Marie, 1990)— exige, especialmente en un género
tan limitado como el paper, que elijamos una pro-
blematica concreta que nos permita visibilizar la
armonia entre puesta en forma filmica y pensa-
miento filoséfico. Ante la imposibilidad de levan-
tar una hipdtesis definitiva sobre The Young Pope,
nos parece mas sensato hilvanar una serie de su-
gerencias mediante un ejercicio microanalitico
que sirvan como preparaciéon a un debate futuro.
En el presente trabajo hemos creido especialmen-
te interesante tomar como eje la pregunta concre-
ta por la mirada proyectada hacia lo sagrado como
una excepcion en la serialidad contemporanea.

Son varias las intuiciones que atraviesan esta
decision. En primer lugar, en la propia fenomeno-
logia del acontecimiento sagrado (Velasco, 1973),
la funcion de la mirada ha sido capital para enten-
der los flujos de creencia y de negacién de sistemas
teologicos. No es solo que la mirada fuera permi-
tida o negada en torno a los diferentes iconos sa-
grados (Didi-Huberman, 2004), o que se discutiera
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la idea de Dios como una entidad visible o invisible,
sino que en los diferentes textos sagrados se juega
con la idea de la salvacion o la perdicidon mediante
la accién de la mirada. Todas las imagenes tienen,
al decir de Jacques Aumont (1992), una dimensién
eminentemente simbdlica que hunde sus raices en
los contenidos magico-religiosos que se adhieren a
las primeras representaciones icénicas de la histo-
ria de la humanidad. En una direccién opuesta, el
misterio del acto audiovisual es al mismo tiempo
ontologico y simbdlico: bordeando la pregunta cla-
ve de la metafisica, ;por qué hay algo vy a qué esfe-
ra concreta de la realidad remite? Y por extension:
;es posible que la experiencia estética audiovisual
pueda trascender sus pardmetros eminentemen-
te cognitivos (Dufrenne, 1982) para poner luz so-
bre otros aspectos complejos e inaprehensibles de
nuestra vivencia?

Légicamente, en The Young Pope hay una
apuesta concreta sobre esta relacion, ya que lo que
se pone en juego no es Unicamente la mostracion
de un personaje investido (narrativamente) por
la posibilidad misma de lo sagrado —literalmente,
realiza milagros bendecido por un Dios en el que
parece no creer—, sino que toda la cinta esta satu-
rada de espacios, iconos y ritos que apuntan hacia
una idea de la vivencia religiosa. Para poder desa-
rrollar este tema, en primer lugar analizaremos la
idea de la propia Iglesia como un organismo serial,
dotado de una cierta serialidad vy, posteriormente,
analizaremos tres dimensiones de la mirada en
la serie: la mirada subjetiva hacia el yo, la mirada
proyectada hacia el Otro vy, finalmente, la mirada
de Dios.

2. PRIMERA SERIALIDAD: LA IGLESIA COMO
RELATO

El nucleo del problema de la serialidad viene dado
por el tiempo como elemento constitutivo de la mi-
rada. En un plano, pongamos por caso, se colapsa
una cierta secciéon del tiempo (Tarkovsky, 2002)
que se inserta, a su vez, en una suerte de continuo

L’ATALANTE 24 julio - diciembre 2017

narrativo que habitualmente —salvo piezas expe-
rimentales— genera un tiempo diegético total.

De ahi que el rasgo principal de la serialidad
sea, en esencia, la extension y complejidad de esa
mirada que se atraviesa en el tiempo. Desde una
perspectiva estrictamente fenomenolégica, cual-
quier serie nos invita a pensar sobre la manera
en la que el tiempo se escribe sobre los cuerpos
de los intérpretes y los espacios: de temporada a
temporada, en cada nuevo encuentro, los cuerpos
se modifican y se situan en nuevas coordenadas
narrativas. Hay una tensién mucho mayor entre
la mirada de la cdmara —en principio, aunque no
del todo, atemporal— y cada uno de los elementos
sobre los que se posa de la que, salvo excepciones
como Boyhood (Richard Linklater, 2014), suele
asumir su equivalente cinematografico.

En esencia, se podria empezar sefialando que
The Young Pope ha traducido de manera serial el
primer gran conflicto sobre el que la propia serie
reposa: la continua evolucién —razonablemente
lineal— de hombres que, con su mandato eclesias-
tico, han encarnado el rumbo de una institucion
de corte sagrado. Por un lado, sabemos que, para
la idea monoteista de la divinidad, el enigma del
tiempo no tiene sentido: es en el hombre donde
reposa la urgencia de su respuesta. Las institucio-
nes religiosas, por longevas que sean, estan nece-
sariamente atravesadas de la tension y el desgarro
de su posible desaparicion —ya sea el derrumbe
del Templo de Jerusalén, ya sea el subito suicidio
colectivo de los miembros de la secta liderada por
Jim Jones—, representada a pequena escala en la
serial coleccion de muertes de los hombres que en-
carnan su cupula.

Dicho con mayor claridad: nada hay mas se-
rial que un Dios que, siglo tras siglo, dispone cro-
nologicamente su eleccién a través de una serie
de hombres que, a su vez, sufren como los demas
de la duda, la enfermedad vy la muerte. Paradoja
extraordinaria, ademas, si pensamos gque nuestra
particular medicién del tiempo —2017 después de
Cristo, en el momento de redactar estas lineas—
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responde también a un hito religioso sobre el que
se van tejiendo los diferentes sucesores del apos-
tol Pedro. La serialidad histérica sobre la que se ex-
tiende la construccién misma del catolicismo for-
ma parte de su légica como Gran Relato anterior
a la modernidad (Lyotard, 1986) vy, por lo tanto,
como propuesta total de simbolizacion de lo real.

El personaje de Pio XIII (Jude Law) encarna —
en un sentido literal, religioso y fenomenoldgico
(Henry, 2001)— un eslabén especialmente delica-
do dentro de esta coleccién de hombres. En pri-
mer lugar, en la asuncién de su propio nombre
papal recoge la continuidad con un legado nece-
sariamente controvertido —el de Pio XII— vy tris-
temente célebre, entre otros sucesos, por su com-
pleja relacién con el fascismo y el nazismo y su
vision eclesial extraordinariamente conservadora
(Ventresca, 2013). Cuando Lenny Belardo cambia
su nombre por el de Pio XIII estd, de alguna ma-
nera, apostando por un programa concreto sobre
lo religioso que derrumba las aportaciones aper-
turistas comenzadas en el Concilio Vaticano I, y
gue encuentra su formulacion visual en la esta-
tua arrasada de Juan Pablo II con la que se cierran
los créditos de apertura —directamente inspirada,
por cierto, en la conmovedora instalacion La nona
hora de Maurizio Cattelan—.

En relacion con este mismo arranque, convie-
ne pensar la manera en la que para Sorrentino la
propia serialidad de la Iglesia entendida como re-
lato es extremadamente fragil, capaz de sucum-
bir al que sin duda es su peor enemigo: la logica
ultraconservadora, capaz de infiltrar de odio y
exclusion sus consignas parapetada tras una in-
terpretacion politicamente interesada de la volun-
tad divina. Pio XIII se presenta como joven, como
jovenes también son los llamados NMRs (Nuevos
Movimientos Religiosos) que surgen en el seno de
la Iglesia: asociaciones extremistas que se escudan
tras un hipotético retorno a los origenes y a la rei-
vindicacion de los valores tradicionales, general-
mente bajo la guia interesada y habil de los lideres
carismaticos de turno (Diez Moreno, 2004). Como
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bien senalé Pepe Rodriguez (2000), la culpa de que
los discursos del odio y del neoconservadurismo
sigan vivos y amenazantes, en el interior de una
Iglesia que, paraddjicamente, intenta introducir
la misericordia como tema principal de reflexion
mientras los capitulos de Sorrentino llegan a la te-
levision patria, viene directamente de los errores
politicos que tanto Juan Pablo II como Benedicto
XVI cometieron al dar su visto bueno e incluso ca-
nonizar a estos brazos extremistas que, sin duda,
apovan en lo real los mensajes iniciales de Pio XIII
y, dicho sea de paso, aportan cuantiosas ayudas
econdmicas recogidas entre sus fieles y numero-
sas vocaciones en forma de sacerdotes especifica-
mente formados no tanto para abrir la Iglesia al
mundo, sino, por el contario, para encerrar a los
fieles fuera del mundo.

Este largo excurso me sirve, aungue sea muy
brevemente, para recordar que la apuesta de So-
rrentino no tiene nada de banal y no puede redu-
cirse, como decia hace unos parrafos, simplemente
a una suerte de thriller politico sobre los intereses
de la institucién vaticana. Al contrario, su serie
sirve como auténtica llamada de atencion sobre
los peligros mas urgentes de la espiritualidad cato-
lica v sobre la inevitable fragilidad de sus marcos
simbolicos populares. Entremos ahora a analizar
como se ofrecen soluciones visuales concretas a
este problema.

3. LA MIRADA DE PiO XIiI

Como es bien sabido, la existencia de pequenas
cadenas televisivas locales de caracter cristiano a
nivel internacional ha generado durante los ulti-
mos anos una notable ndomina de series especiali-
zadas en tematica religiosa. En general, se trata de
adaptaciones mas o menos humildes de pasajes bi-
blicos concretos o de hagiografias de figuras espe-
cialmente relevantes que pretenden servir como
textos aleccionadores y en los que no pueden lo-
calizarse elementos criticos con respecto a las fi-
guras sagradas ni, por supuesto, a las institucio-
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nes que las sustentan. En general, la direccién de
este tipo de propuestas se apoya directamente en
mecanismos enunciativos muy sencillos, basados
en las normas del Modo de Representacion Insti-
tucional y con gran profusién de primeros planos
para remarcar los momentos de éxtasis y arrobo
de los protagonistas. Logicamente, la humildad de
los presupuestos vy la dificultad de ambientacion
y puesta en escena de los argumentos propuestos
marcan agendas de rodaje extraordinariamente
rapidas en las que las torpezas narrativas quedan
parapetadas ante la voluntad de transmitir un
cierto mensaje.

The Young Pope, al contrario, es la primera se-
rie surgida de los grandes estudios que coloca en el
centro del debate el problema de la creencia cato-
lica —o mejor dicho, la creencia catélica problema-
tizada—. Y lo hace, ademas, desde una perspectiva
necesariamente vinculada con los mecanismos de
mostracién y de puesta en escena. Al final del arti-
culo, cuando encaremos el andalisis del plano final
y su apuesta enunciativa, seremos conscientes de
la importancia que la mirada de la camara tiene en
el sisterna religioso de Sorrentino.

Por el momento, podemos adelantar algunos
rasgos. Como es habitual en el cine del director
(Rubio Alcover, 2012), el centro del peso enun-
ciativo recae sobre el desarrollo de un personaje
concreto. Sus peliculas suelen construirse mas
bien como una suerte de acumulacion de peque-
Nas anécdotas que permiten desvelar la compleja
vida interior de un sujeto determinado, en lugar
de fuertes construcciones narrativas tradiciona-
les ordenadas en la clasica estructura aristotélica
en tres actos. Esto, sin duda, parece chocar fron-
talmente con la propia logica econdmica y textual
de las series: sus exigencias constantes de clif fhan-
gers y sorpresas destinadas a mantener la cons-
tante atencion de la audiencia, la formulacion ex-
plicita de enigmas vy la generacién de expectativas
en el publico. Si bien Pio XIII parece atravesado
por ciertas tensiones (las relaciones con un Dios
en el que en principio no cree, con su maestro, con
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sus padres, con su amor perdido de juventud o su
enfrentamiento politico con el Cardenal Voiello
[Silvio Orlando]), ninguna de ellas tiene la fuerza
suficiente como para dejar que todo el peso de la
trama recaiga sobre ellas. Més bien, el motor na-
rrativo de la serie es la propia evolucion religiosa y
humana de Pio XIII, su descubrimiento de la posi-
cion del Otro, de su sufrimiento, y del amor como
fuerza béasica de su pontificado.

Luego resulta necesario comenzar pensando
cémo funciona la mirada del propio Pio XIII en el
interior de la serie. Mirada hacia el mundo, pero
también hacia si mismo. En el primer capitulo,
por ejemplo, la secuencia de créditos no se propo-
ne sobre el opening inicial que aparece en el resto
de episodios, sino que se trata de un conjunto de
planos del protagonista moviéndose en la llama-
da Aula de las Bendiciones. Una gran parte de la
secuencia estd construida sobre planos subjetivos
del propio Lenny acercandose al balcén papal. La
posicién del espectador se introduce a partir de
una focalizacion interna que se hace cargo de la
angustia del protagonista. El resto de cuerpos que
se arremolinan a su alrededor le evitan la mirada.
En un momento dado, es el propio crédito el que
secciona el rostro del actor y deja reencuadrada, de
manera explicita, su mirada v su fingida sonrisa.

El movimiento que domina la escena parece al
mismo tiempo recrearse en la impresionante ar-
quitectura de la estancia vaticana, tomando como
referencia el balcén tras el que esperan los fieles.
Se trata de un umbral, en un sentido formal y na-
rratologico, que se mantendrd hasta el final del
ultimo capitulo: el ofrecimiento del propio cuerpo
a las masas, la confirmacion de que la propia ima-
gen, la propia entidad, es en efecto la portadora de
la voluntad divina.

En esta direccién, el acto mismo de presenta-
cion a los fieles —de donacion del propio yo— es la
linea tematica principal que atraviesa los diez ca-
pitulos de la temporada. De hecho, el balcédn vacio
—simbolo con el que Nanni Moretti cerraba su im-
presionante y paralela Habemus Papam (2011)— se
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Lenny sonrie a cdmara mientras su mirada se reencuadra.

convertird en el significante central sobre el que
apoyar el miedo del protagonista al encuentro con
el Otro. Pio XIII desarrollard toda una campana
personal de ocultaciéon para que su cuerpo, su ros-
tro —esto es, su miedo, su radical humanidad— no
sea sino la barrera que le proteja del contacto del
tiempo (el trauma del pasado), pero también de la
evidencia de ese amor que los otros le reclaman.
La maniobra discursiva es extraordinaria-
mente urgente precisamente en el contexto en el
que nos encontramos. Si muchas series han juga-
do en sordina con lo que se dice de nosotros en
las redes sociales —Gossip Girl (Stephanie Sava-
ge, Josh Schwartz, The CW: 2007-2012)— o las
han utilizado explicitamente como mecanismo
para viralizar su contenido mediante estrategias
transmedia —Sherlock (Mark Gatiss, Steven Mo-
ffrat, BBC: 2010-)—, lo cierto es que The Young
Pope cortocircuita esas estrategias mediante una
revalorizacién del acto de exponerse a los demas.
Pio XIII enfrenta la oscuridad a la visibilidad, fa-
vorece el misterio a la transparencia, nos obliga
a reivindicar la etiqueta de lo oculto como el an-
tidoto contra el discurso banal de lo cotidiano, la
célebre gerede heideggereana (Heidegger, 2009).
Elprotagonista se confronta una y otra vez con
el espejo, capitulo tras capitulo, cuestionando a su
propia imagen sobre las decisiones politicas que
despliega. Del mismo modo, pasea como un fan-
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tasma por los museos vaticanos, y queda atrapado
por la mirada inmisericorde de La mujer barbuda,
el lienzo de José de Ribera’. En la concatenacion
de secuencias oniricas vemos una y otra vez como
el protagonista se desdobla y se obliga a mirarse
a si mismo, asistiendo una y otra vez al drama de
su abandono, buscando de manera desesperada
el recuerdo de la imagen de sus propios padres. Es
el encuentro con ella —el momento en el que re-
cuerda, el momento en el que se manifiesta preci-
samente mediante un catalejo la contemplacion de
ambos— lo que precipita el cierre de la temporada,
COmMOo Veremos.

Segun avanza la serie cada vez nos resultara
mas evidente que Pio XIII es un hombre que no
sabe mirarse a si mismo vy, por tanto, lo suficien-
temente cauto como para impedir que le miren
los deméas. Ante la inmensa coleccién de ava-
tares virtuales distribuidos por los flujos de lo
imaginario, su postura iconoclasta apunta en la
direccién opuesta. No es de extranar, por cierto,
que en la secuencia de titulos se incorpore tam-
bién una referencia a los diferentes concilios
de Nicea mediante la reproduccién de un ico-
no ortodoxo anénimo, quiza primer momento
clave en la construccién icénica de la naciente
cristiandad?® La voluntad papal es la contraria:
afirmar que, en nuestros tiempos, las relacio-
nes entre lo sagrado y la imagen se han vuelto
ya definitivamente incompatibles. Y no se trata
unicamente de una visiéon basada en la hipotéti-
ca traicion que los procesos destinados a dotar al
arte de una cierta autonomia —y que, dicho sea
de paso, han desembocado en una irresoluble
situacion paradéjica de malestar (Pardo, 2016)—
habrian cometido al arrancar de la experiencia
estética su sabor mitico sino, antes bien, que, en
una sociedad en la que la propia imagen pare-
ce ser utilizada constantemente como prueba
de una verdad vivencial vy cientifica indudable
(Catala, 2016), va no puede responder a su en-
cuentro con los abismos de lo inefable de la ex-
periencia humana.
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Sorrentino, sin embargo, sabe que Pio XIII
debe mostrar su imagen como prueba definitiva
de su conversion. De ahi que el problema quede es-
bozado en el encuentro en el Hotel Mediterraneo
con una prostituta que afirma «tener la prueba de
la existencia de Dios». Dicha prueba no es otra que
una fotografia del propio Papa, ampliada hasta
mostrar unicamente su mirada. «Sus 0jos. Sus 0jos,
sefior. Son la prueba de la existencia de Dios».

;Qué puede significar que la mirada de un
hombre sea, concretamente, la prueba de la exis-
tencia de Dios?

4. LAMIRADA HACIAEL OTRO

Hay un aprendizaje fundamental en la evolucion
fenomenoldgica que el filésofo Emmanuel Lévinas
aplico sobre el sistema previo de la disciplina. Si
en sus primeros trabajos (2000) se habia limitado
a seguir —ciertamente, con una voz propia— los
trabajos de Husserl y de Heidegger, muy pronto
encontro en la presencia del Otro la prueba clave
de los limites de la ontologia existencial de pregue-
rra: el rostro del Otro.

Lo que podria parecer una metafora més o me-
nos inspirada acabd convertida en la piedra de to-
que de todo un sistema ético y metafisico. El rostro
del Otro era la barrera misma sobre la que se apo-
yaba la eticidad, la prueba definitiva de cada gesto,
el auténtico tribunal en el que se encarnaba la ley
divina de amor hacia el préjimo (Lévinas, 2012).
Amigo personal de Juan Pablo II (Malka, 2006),
Lévinas humanizo la problematica judia del rostro
de Dios vy de sus limites, proponiendo una nueva
vision teoldgica en la que la alteridad vy la diferen-
cia no pueden ser despreciadas ni convertidas en
enemigas, en lobbies, en opositores. Cuando Pio XIII
reniega explicitamente del ecumenismo y carga
contra la posibilidad de una Iglesia misericordiosa
en el terrible discurso a los cardenales del capitulo
cinco, esta poniendo en escena explicitamente esa
tendencia tan propia de los lideres ideoldgicos de
crear enemigos comunes y demoniacos, no exis-
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tentes en lo real, que simbolicamente refuerzan la
union de los creyentes. Para Lévinas no hay di-
ferencia entre el rostro de un homosexual, de un
transexual o de un enemigo —de hecho, aungue
los NMRs tiendan a olvidarlo, en el mensaje cris-
tico tampoco hay diferencia alguna—. Son, por el
contrario, las pruebas evidentes, vivas, de la exi-
gencia de la conducta ética humana.

Sorrentino es un director que, a fuerza de ser
considerado unicamente a partir de lo desmesura-
do de su puesta en escena vy de su innegable barro-
quismo, ha sido extraordinariamente poco pensa-
do en términos estrictamente éticos. Sin embargo,
es innegable que en su cine, con el paso de los titu-
los, se ha ido abriendo cada vez con mas urgencia
una pregunta por la alteridad que atraviesa las es-
feras politicas —II Divo (2008)—, la memoria histoé-
rica —This Must Be The Place (2011)— vy se vertebra
definitivamente en conexién con lo sagrado en los
ultimos momentos de La gran belleza (La grande
bellezza, 2013)°. En The Young Pope, la pregunta
por el Otro acaba ganando terreno capitulo tras
capitulo, hasta llegar a ese inmenso crescendo que
atraviesa las ultimas tres entregas de la primera
temporada.

Como deciamos al principio, Sorrentino in-
vierte una gran cantidad de metraje en explorar
el dolor concreto de Pio XIII. El personaje inter-
pretado por la Hermana Maria (Diane Keaton) es
la encargada de clarificar, una y otra vez, la rela-
cién que existe entre la desolacién del pontifice
—esto es, su orfandad no resuelta—, y la manera
en la que dirige a la Iglesia Catdlica como una ma-
guina de excluir, condenar y llevar a la desespe-
racion a los creyentes. Es ella, también, la que en
su primera visita al Cardenal Voielo desvelard su
punto débil: el cuidado paternal y dedicado con
el que trata a un discapacitado intelectual al que
cobija en su casa.

Es entonces cuando somos capaces de intuir
esa desgarradora desconexion entre el amor de
los hombres —enturbiado siempre por los impul-
sos, las ansias de poder, las traiciones— y el amor
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de Dios entendido como un respeto absoluto, una
entrega absoluta, hacia el rostro del Otro. Voielo
es un personaje complejo, henchido de orgullo y
fascinado con las biografias que le han dedicado.
En ocasiones, frisa el comportamiento criminal o
se introduce abiertamente en précticas ilegales.
Como aparente antagonista de Pio XIII, parece
encarnar una Iglesia mucho mas abierta y to-
lerante vy, sin embargo, sus movimientos son los
del mezqguino impostor que ronronea en la som-
bra, urdiendo traiciones en voz baja. El discapa-
citado intelectual al que protege es su confesor, el
que escucha realmente todos sus pecados y sus
maniobras, el Unico que realmente puede, en su
inocencia, hacerse cargo de la sombras de la Igle-
sia. El Otro, precisamente por su fragilidad y por
la exigencia ética que nos plantea, es el tinico que
puede entender la dimensiéon del pecado y la gran
mascarada que entrana.

Esta idea quedara reforzada en la primera deci-
sién clave que rubrica el descubrimiento de Pio XIII

Pio Xlll encarnado

Los militares africanos y el discurso de la paz.

de la existencia de un Otro. Esto es, en el impresio-
nante monaélogo que ofrece en Africa en el episodio
octavo y que servird como una réplica explicita al
delirante discurso de poder y exclusion que habia
dirigido, en el quinto, a los cardenales.

La escena esta dividida en dos secciones. En la
primera, Pio XIII realiza una velada condena de las
situaciones de esclavismo, guerra y violencia que
saturan los paises del tercer mundo después de la
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Pio Xlll tapa la cruz antes de su discurso a los cardenales

catastrofe colonialista. Si el personaje se mantiene
cauto («No diré quiénes son los culpables...»), la ca-
mara de Sorrentino afirma. Recorre los rostros del
dictador del pais, deseoso de hacerse la foto de rigor
con el pontifice —de nuevo, la imagen como prueba
de la verdad v, en este caso, de la negacion del horror
dictatorial—. Apunta a los miembros de la Iglesia que
se han aprovechado del dolor v del pueblo. Y pos-
teriormente, en largos planos de conjunto, muestra
como ese mismo pueblo es controlado por hombres
pertrechados por ametralladoras.

El segundo segmento de la escena arranca con
la introduccion explicita del Otro, v queda rubri-
cado por una versién acustica de Halo, de Beyon-
cé, en la banda sonora. La voz en off del pontifice
afirma: «<Ahora quiero que miréis a aquel que esté
junto a vosotros. Miradle con ojos de gozo vy recor-
dad lo que dijo San Agustin: “Si queréis ver a Dios,
tenéis los medios para hacerlo, Dios es amor”. Yo,
por otra parte, no os hablaré de Dios hasta que no
haya paz, porque Dios es la paz. Y la paz es Dios.
Dadme paz y yo os daré a Dios.

La camara no vuelve al pueblo. Por el contra-
rio, escruta a los soldados que permanecen for-
mando bajo el sol, girando a su alrededor con una
posicion levemente contrapicada. Estudia sus ros-
tros, la manera en la que sujetan el arma, pregun-
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tandonos directamente por la manera en la que
cada uno de ellos sirve a ese régimen homicida
pero, a su vez, desactivando también la logica de
las propias imagenes propagandisticas militares
gue muestran, precisamente asi{ —esa misma luz,
esa misma angulacion—, a aquellos que se prestan
para masacrar al projimo.

De ahi, Sorrentino pasa a un tremendo plano
general del escenario en el que destaca, logica-
mente, la silla vacia que deberia ocupar Pio XIII,
y también el desconcierto de los periodistas que
siguen su alocucién en la distancia. La respuesta
viene dada por una estremecedora coleccion de
tres planos que retratan al pontifice rezando en
mitad del desierto, rodeado por una infinidad de
arboles secos que se levantan, moribundos. Pare-
cen cadaveres que se alzaran al sol, negras lineas
de expresion en contraste con el blanco pristino
del uniforme papal.

Si el discurso a los cardenales del capitulo cin-
co quedaba remarcado por esa fascinante escena
en la que Pio XIII se probaba todo tipo de cucamo-
nas y adornos simbdlicos de poder —los anillos de
oro, los zapatos brillantes— mientras en la banda
sonora atronaba una version de Sexy and I Know
It, ahora pronuncia su segundo discurso comple-
tamente apartado de cualquier mirada, con un hu-
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milde ropaje, manchandose del polvo del desierto.
En la primera escena, Sorrentino le posicionaba
delante de una cruz, interponiéndose entre ella y el
objetivo de la camara. En la segunda, €l mismo es-
tara arrodillado, formando con su cuerpo la cruz
misma, haciéndose cruz.

5. LA MIRADA HACIA DIOS

Pio XIII terminaba el primer capitulo confesando,
entre dientes, que no creia en Dios. Lo hacia, ade-
mas, en la azotea del Vaticano, y retratado en un
primer plano esquivo que pretendia escrutar mi-
nuciosamente el tic de angustia al notar la ver-
balizacién de su ateismo, brutalmente expuesta.
La manera en la que el Otro vy el pasado se van
ordenando en relacién con su propia imagen —
la manera en la que entiende que es el Otro lo
que resulta verdaderamente constitutivo de es-
tar-en-el-mundo— se explicita en su discurso en
Africa v, posteriormente, en la accién contra los
casos de pederastia protagonizados por el arzo-
bispo Kurtwell (Guy Boyd). Son descubrimientos
espoleados por la pérdida vy el duelo, por la accion
misteriosa de los milagros que realiza, por el pro-
gresivo descubrimiento del amor.

Cuando Sorrentino escoge a San Agustin para
explicitar la progresiva conversion de Pio XIII
no se trata de un simple ejercicio de pedanteria
aplicada. Muy al contrario, detras del discurso de
Africa se encuentra el espiritu mismo de las Con-
fesiones (De Hipona, 2014). San Agustin, al igual
que Pio XIII, era poco amigo de las representacio-
nes y las puestas en escena. Como buen neopléa-
tonico, coincidia con Pio XIII en que una entidad
politica fuerte —esto es, la idea de esa Iglesia mili-
tar en lucha tan querida a los NMRs— se lleva mal
con toda poesia que no pase por la épica de acudir
a la batalla con el pecho henchido de gloria.

Sin embargo, San Agustin trastoco los planes
militares platénicos —la catastrofe de Siracusa, en
la que, siglos después, volveria a tropezar el pro-
pio Heidegger— v los proyectd hacia el territorio
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futuro del Reino en La ciudad de Dios. La oracion
de Pio XIII en suelo africano es, en cierto modo,
una hermosa formulacion visual de los primeros
libros que vertebran las Confesiones y preparan, a
su vez, para introducir la reparacion de las injusti-
cias cometidas por el pedoéfilo Kurtwell.

El capitulo nueve de The Young Pope esta prin-
cipalmente localizado en Nueva York, vy focaliza
sobre la figura de Gutiérrez, cardenal homosexual
y alcohdlico. El tono barroco de Sorrentino, y la
exuberante fotografia construida en los enormes
decorados de Cinecitta en los que se falsearon las
estancias vaticanas, queda ahora desplazado por
una fotografia gris, plomiza, y un uso de la cdmara
mucho més contenido. La relacidon entre Gutiérrez
vy Pio XIII, a su vez, comienza frente a la Piedad de
Miguel Angel. Ambos comparecen frente a la im-
presionante escultura que anuda a la madre vy al
hijo muerto. El Vaticano, silencioso, ha expulsado
a sus turistas para que pudiera conjurarse el silen-
cio, la solemnidad, el sabor del mito.

Ciertamente, ya el primer capitulo plantea que
hay una incomprension de la mirada turista ante
el enigma de la angustia que atraviesa el simbolo
cristiano. Pio XIII comprende que lo que Miguel
Angel escribe en piedra tiene una fuerza literal: su
propia ausencia ante una madre que lo abrace en
el momento mismo de la muerte. Los turistas foto-
grafian la obra, se fingen epatados ante su perfec-
cién, la incorporan incluso a sus experiencias es-
téticas en el exclusivo régimen de lo artistico. Para
Pio XIII, al contrario, la Piedad es la formulaciéon
visual de su desamparo.

En los ultimos minutos de la serie, como va
hemos dicho, el pontifice se muestra finalmente a
los creyentes. Ha necesitado dejar Roma y volver
a Venecia, punto fundamental de la fantasia que
teje alrededor de su origen. Sus ultimas palabras
antes de sufrir el ataque al corazoén son, en defini-
tiva, el cierre de su transito: «Un dia moriré y po-
dré, finalmente, abrazaros a todos. Uno por uno.
Lo haré. Tengo fe en que lo haré». Ciertamente, su
cierre como personaje no termina con una acepta-
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cién de la misién divina entre coros angelicales y
luces pristinas sino, antes bien, con una fe que no
se cifie en la palabra Dios, sino en el hecho mismo
del abrazo hacia el préjimo. Y que le conduce, di-
rectamente, al colapso.

Lo que nos lleva, directamente, al plano de cie-
rre. Partiendo del cuerpo yaciente de Pio XIII, la
camara asciende progresivamente, atravesando
las nubes, hasta posicionarse en un tremendo y
vertiginoso plano total de la tierra. Parece obvio
que la mirada final es, en esencia, la mirada de
Dios. Una mirada que ha seguido al pontifice has-
ta que ha cerrado su circulo de amor v en la que,
definitivamente, late la pregunta por el destino del
mundo. Qué pequeiio parece un hombre, qué pe-
guena se muestra Venecia ante esa totalidad que
no da respuestas, que permanece en silencio, que
no desvela absolutamente nada. En la pantalla, so-
bre el globo terrdqueo, se imprime el nombre de la
serie y, después, un demoledor The End.

El plano final

El circulo narrativo, por lo tanto, se cierra: de
un lado, la mirada inicial que, en el primer capitu-
lo y con la forma de mirada cortada, mostraba to-
das las dudas, las angustias, la rabia de lo humano.
En el plano final, la mirada divina que lo engloba
todo, la mirada definitiva que Unicamente puede
sugerirse con esos planos aéreos precisamente lla-
mados, como es bien sabido, ojo de Dios.
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La idea principal que encapsula la serie, por lo
tanto, es la siguiente: entre la mirada del hombre
vy la mirada de Dios lo Unico que media —lo uni-
co que hay en el medio— es, precisamente, el des-
cubrimiento del Otro. El respeto y el amor por la
alteridad. No hay manera de alcanzar la mirada
divina si no es a través del amor. No hacerlo es
guedarse atrapado en el territorio del trauma indi-
vidual, pequeno, minusculo, el pequerio ajuste de
cuentas del sujeto con su propio pasado. No hacer-
lo es quedarse preso en la rabia, la intolerancia y el
oscurantismo. Lo dijo la prostituta en el hotel: «Sus
ojos son la prueba de la existencia de Dios».

6. CONCLUSIONES

Llegados a este punto, podemos sistermatizar nues-
tra aportacion en tres apartados diferenciados.

En primer lugar, hemos propuesto una corres-
pondencia entre la naturaleza serial del relato teo-
logico en su disposiciéon histérica v su correlato, la
propia gestion de la informacion en la que se ins-
cribe v se desarrolla The Young Pope. En esta direc-
cion, la serie genera una reflexion sobre el momen-
to de crisis de las instituciones eclesiasticas ante la
disyuntiva que se abre entre el retorno voluntario a
un conservadurismo pre-Vaticano II (representado
por Pio XIII en la serie) y la posibilidad de una reno-
vacion radical en clara apuesta por las ideas que se
defienden actualmente desde el humanismo laico.

En segundo lugar, a nivel formal, hemos sena-
lado el valor de The Young Pope al apostar explicita-
mente por el estilema, la construccién postmoderna
v la explicitacién del estilo frente a las estructuras
clasicas de la transparencia que dominan la totali-
dad de miniseries religiosas contemporaneas.

Finalmente, hemos reflexionado sobre la ges-
tion de la mirada como recurso narratolégico. En
primer lugar, hemos estudiado la mirada de Pio
XII como recurso para conectar los flujos empati-
cos con el espectador y en el contexto de la propia
obra de Sorrentino. En segundo lugar, hemos visto
cémo esa mirada se arrojaba al «problema del Otroy,
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entendido como la apertura de un gesto ético que
trascendia el puro narcisismo y englobaba la idea
de alteridad. Por ultimo, hemos estudiado la mirada
teolodgica, el «ojo de Dios» y su posible correlaciéon
con la cdmara de Sorrentino en el capitulo final de
la primera temporada. B

NOTAS

1 Setrata, por cierto, de una licencia de Sorrentino, ya que
el cuadro original se encuentra actualmente expuesto en
el Museo del Prado.

2 Como es bien sabido, fue precisamente en el segundo
Concilio de Nicea donde se decidié que la reproduccion
de imagenes sagradas era permitida por la Iglesia, es-
pecialmente durante las sesiones sexta y séptima (6 y
13 de octubre del 787). En aquellas sesiones se senté la
base para el célebre noveno canon, que consideraba he-
rético cualquier escrito contra las imdgenes venerables. La
decisién no solo justificd el uso de imagenes concretas
durante el culto y en los edificios sagrados —con los con-
siguientes beneficios para la expansion del Evangelio—,
sino que ademas impidié de manera explicita pronun-
ciarse contra su valor simbodlico..

3 Lafigura de La Santa (Giusi Merli) en La gran belleza es el
reverso exacto del personaje que Sorrentino propondra
en el capitulo octavo con la Hermana Antonia (Milvia
Marigliano). Nos resulta indudable que la primera supu-
so en su filmografia el primer intento absolutamente se-
rio de preguntarse por las relaciones entre humanismo
y catolicismo, asi como por sus desencuentros y las posi-
bilidades de entablar un didlogo nuevo. La segunda, por
el contrario, es la denuncia explicita de los mecanismos
de poder enquistados en las buenas intenciones, asi como
en la denuncia de la connivencia interesada entre dicta-
duras del tercer mundo y todo tipo de agentes religiosos

—y, por qué no decirlo, empresariales—.
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Resumen

Tomamos como base la primera temporada de la serie The
Young Pope para reflexionar sobre las relaciones entre se-
rialidad contemporanea y fenomenologia religiosa. Para ello,
nos centraremos en el estudio de la mirada mediante una me-
todologia de andlisis textual que nos permita desbrozar tres
usos diferentes: la mirada hacia el yo, la mirada hacia el Otro
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mirada hacia lo divino. Concluiremos que, en el sistema pro-
puesto por Sorrentino, estos tres niveles funcionan de mane-
ra integrada e inseparable y que, de hecho, son la propuesta
explicita para escapar de planteamientos ultraconservadores
y lesivos hacia una logica de la religion basada en el amor.
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