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1. INTRODUCCIÓN: LA MIRADA Y LA 
METODOLOGÍA

Cuando David Bordwell creó su célebre escisión 

en tres niveles para explicar el funcionamiento 

significante del film (1981), situó a los persona-

jes ficcionales en un nivel de excentricidad con 

respecto al núcleo central —que respondería, en 

esencia, a la forma fílmica—. Al hacerlo, se ase-

guró también de que dejaba fuera de la ecuación 

toda la problemática no verificable, no sistemati-

zable, que acarreaban los textos audiovisuales. Al 

convertir las imágenes en entidades autónomas y 

analizables exclusivamente mediante sus relacio-

nes compositivas o mediante su disposición en el 

montaje, hacía sin duda que el pensamiento ana-

lítico quedara reforzado en el ámbito del puro ri-

gor expositivo —y, todo sea dicho, nos ponía sobre 

aviso contra los posibles excesos interpretativos—, 

pero a costa de prescindir de toda la riqueza que 

los textos ofrecen en su naturaleza de dispositivos 

que encaran la cuestión humana, la problemática 

misma de la existencia.

En este sentido, merece la pena realizar un 

breve excurso introductorio para reivindicar una 

posición mucho más abierta y enriquecedora en el 

debate. En primer lugar, es de justicia comenzar 

señalando que las series, en tanto textos de una 

cultura, son elementos generadores de sentido 

que otorgan marcos de simbolización concretos 

y que participan en la constitución de los sujetos 

que la reciben. Esto podría llevarnos a un callejón 

sin salida si únicamente las reducimos a su natu-

raleza cuantitativa mediante análisis de recepción 

que, parapetados tras escalas Likert y pruebas 

estadísticas, pretendan dar cuenta de cuestiones 

tan extraordinariamente complejas como las vi-

siones y tensiones de lo real que despliegan, así 

como de la problemática propia de la enunciación 

audiovisual (González Hortigüela, 2009). Del mis-

mo modo, podrían derivar en una torpe sociología 

realizada en plancha si las forzamos, desde el puro 

análisis de contenido, a decir aquello que nos in-

teresa ideológicamente para justificar una cierta 

opción política. Es lo que ha pasado en recientes 

estudios vinculados al área del populismo (como, 
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por ejemplo, en Iglesias, 2014), precisamente por 

una falta de precisión metodológica en el análisis 

concreto de los mecanismos de significación. Que 

las series actualmente juegan una labor clave, en 

tanto textos de la cultura popular, en la construc-

ción de los llamados «estados del malestar» (Pardo, 

2007) es algo que nos parece indudable. Que, por 

eso mismo, no deberían ser pensadas simplemen-

te como manuales de acción política o de disemi-

nación ideológica, por el contrario, es algo que de-

beríamos comenzar a reivindicar.

Por el contrario, lo que aquí proponemos es 

precisamente una metodología híbrida, capaz de 

asumir los problemas de gran calado que implica 

la misma naturaleza humana y que no pueden ser 

sistematizados mediante indicadores cuantitati-

vos, pero que no reniegue tampoco del rigor que 

imprime el propio texto analizado mediante dos lí-

mites claramente diferenciados: las herramientas 

narratológicas y los límites marcados por la puesta 

en escena. Es decir, los dos grandes terrenos en los 

que se ha escindido, a menudo sin explicitarlo, el 

estudio de casos realizado desde las metodologías 

de análisis textual.

En esta dirección, la primera temporada de The 

Young Pope (Paolo Sorrentino, HBO: 2016-) nos pa-

rece un ejemplo exquisito para tomar como objeto 

de estudio. Por un lado, se trata de un texto ejem-

plar para entender cómo las series actuales no solo 

dialogan sino que se autoimponen como rutilantes 

ejemplos de una cierta escritura autoral. Como ve-

remos, las decisiones estrictamente formales que 

componen la puesta en escena (los arabescos dibu-

jados por la cámara, el uso aberrado de los límites 

de la imagen, el montaje puesto al servicio de la 

música…) remiten a la experiencia cinematográfi-

ca previa, a los estilemas (Font, 2002) desarrolla-

dos por el director en el pasado. Del mismo modo, 

la colección de motivos temáticos que dispone el 

autor está necesariamente conectada con ese más 

allá de la experiencia humana, con el orden de lo 

sagrado, las quiebras de lo simbólico y la pregunta 

por lo divino. Ciertamente, la serie puede ser leída 

como una suerte de thriller alrededor de los meca-

nismos de poder que salpican las estancias vatica-

nas, pero al hacerlo dejamos de lado la evidencia 

—y el propio Sorrentino así lo remarcará con el úl-

timo plano, como veremos— de que tras The Young 

Pope hay una pregunta explícita por el sentido del 

estar-en-el-mundo.

Obviamente —y volvemos de nuevo a la pro-

blemática estrictamente metodológica—, el estu-

dio de una serie no puede ser aprehendido con las 

herramientas narratológicas tradicionales. Debido 

a la gran cantidad de material textual, la selección 

de lexías —o unidades de significación (Aumont, 

Marie, 1990)— exige, especialmente en un género 

tan limitado como el paper, que elijamos una pro-

blemática concreta que nos permita visibilizar la 

armonía entre puesta en forma fílmica y pensa-

miento filosófico. Ante la imposibilidad de levan-

tar una hipótesis definitiva sobre The Young Pope, 

nos parece más sensato hilvanar una serie de su-

gerencias mediante un ejercicio microanalítico 

que sirvan como preparación a un debate futuro. 

En el presente trabajo hemos creído especialmen-

te interesante tomar como eje la pregunta concre-

ta por la mirada proyectada hacia lo sagrado como 

una excepción en la serialidad contemporánea.

Son varias las intuiciones que atraviesan esta 

decisión. En primer lugar, en la propia fenomeno-

logía del acontecimiento sagrado (Velasco, 1973), 

la función de la mirada ha sido capital para enten-

der los flujos de creencia y de negación de sistemas 

teológicos. No es solo que la mirada fuera permi-

tida o negada en torno a los diferentes iconos sa-

grados (Didi-Huberman, 2004), o que se discutiera 
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la idea de Dios como una entidad visible o invisible, 

sino que en los diferentes textos sagrados se juega 

con la idea de la salvación o la perdición mediante 

la acción de la mirada. Todas las imágenes tienen, 

al decir de Jacques Aumont (1992), una dimensión 

eminentemente simbólica que hunde sus raíces en 

los contenidos mágico-religiosos que se adhieren a 

las primeras representaciones icónicas de la histo-

ria de la humanidad. En una dirección opuesta, el 

misterio del acto audiovisual es al mismo tiempo 

ontológico y simbólico: bordeando la pregunta cla-

ve de la metafísica, ¿por qué hay algo y a qué esfe-

ra concreta de la realidad remite? Y por extensión: 

¿es posible que la experiencia estética audiovisual 

pueda trascender sus parámetros eminentemen-

te cognitivos (Dufrenne, 1982) para poner luz so-

bre otros aspectos complejos e inaprehensibles de 

nuestra vivencia?

Lógicamente, en The Young Pope hay una 

apuesta concreta sobre esta relación, ya que lo que 

se pone en juego no es únicamente la mostración 

de un personaje investido (narrativamente) por 

la posibilidad misma de lo sagrado —literalmente, 

realiza milagros bendecido por un Dios en el que 

parece no creer—, sino que toda la cinta está satu-

rada de espacios, iconos y ritos que apuntan hacia 

una idea de la vivencia religiosa. Para poder desa-

rrollar este tema, en primer lugar analizaremos la 

idea de la propia Iglesia como un organismo serial, 

dotado de una cierta serialidad y, posteriormente, 

analizaremos tres dimensiones de la mirada en 

la serie: la mirada subjetiva hacia el yo, la mirada 

proyectada hacia el Otro y, finalmente, la mirada 

de Dios.

2. PRIMERA SERIALIDAD: LA IGLESIA COMO 
RELATO

El núcleo del problema de la serialidad viene dado 

por el tiempo como elemento constitutivo de la mi-

rada. En un plano, pongamos por caso, se colapsa 

una cierta sección del tiempo (Tarkovsky, 2002) 

que se inserta, a su vez, en una suerte de continuo 

narrativo que habitualmente —salvo piezas expe-

rimentales— genera un tiempo diegético total. 

De ahí que el rasgo principal de la serialidad 

sea, en esencia, la extensión y complejidad de esa 

mirada que se atraviesa en el tiempo. Desde una 

perspectiva estrictamente fenomenológica, cual-

quier serie nos invita a pensar sobre la manera 

en la que el tiempo se escribe sobre los cuerpos 

de los intérpretes y los espacios: de temporada a 

temporada, en cada nuevo encuentro, los cuerpos 

se modifican y se sitúan en nuevas coordenadas 

narrativas. Hay una tensión mucho mayor entre 

la mirada de la cámara —en principio, aunque no 

del todo, atemporal— y cada uno de los elementos 

sobre los que se posa de la que, salvo excepciones 

como Boyhood (Richard Linklater, 2014), suele 

asumir su equivalente cinematográfico.

En esencia, se podría empezar señalando que 

The Young Pope ha traducido de manera serial el 

primer gran conflicto sobre el que la propia serie 

reposa: la continua evolución —razonablemente 

lineal— de hombres que, con su mandato eclesiás-

tico, han encarnado el rumbo de una institución 

de corte sagrado. Por un lado, sabemos que, para 

la idea monoteísta de la divinidad, el enigma del 

tiempo no tiene sentido: es en el hombre donde 

reposa la urgencia de su respuesta. Las institucio-

nes religiosas, por longevas que sean, están nece-

sariamente atravesadas de la tensión y el desgarro 

de su posible desaparición —ya sea el derrumbe 

del Templo de Jerusalén, ya sea el súbito suicidio 

colectivo de los miembros de la secta liderada por 

Jim Jones—, representada a pequeña escala en la 

serial colección de muertes de los hombres que en-

carnan su cúpula.

Dicho con mayor claridad: nada hay más se-

rial que un Dios que, siglo tras siglo, dispone cro-

nológicamente su elección a través de una serie 

de hombres que, a su vez, sufren como los demás 

de la duda, la enfermedad y la muerte. Paradoja 

extraordinaria, además, si pensamos que nuestra 

particular medición del tiempo —2017 después de 

Cristo, en el momento de redactar estas líneas—  
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responde también a un hito religioso sobre el que 

se van tejiendo los diferentes sucesores del após-

tol Pedro. La serialidad histórica sobre la que se ex-

tiende la construcción misma del catolicismo for-

ma parte de su lógica como Gran Relato anterior 

a la modernidad (Lyotard, 1986) y, por lo tanto, 

como propuesta total de simbolización de lo real. 

El personaje de Pío XIII (Jude Law) encarna —

en un sentido literal, religioso y fenomenológico 

(Henry, 2001)— un eslabón especialmente delica-

do dentro de esta colección de hombres. En pri-

mer lugar, en la asunción de su propio nombre 

papal recoge la continuidad con un legado nece-

sariamente controvertido —el de Pío XII— y tris-

temente célebre, entre otros sucesos, por su com-

pleja relación con el fascismo y el nazismo y su 

visión eclesial extraordinariamente conservadora 

(Ventresca, 2013). Cuando Lenny Belardo cambia 

su nombre por el de Pío XIII está, de alguna ma-

nera, apostando por un programa concreto sobre 

lo religioso que derrumba las aportaciones aper-

turistas comenzadas en el Concilio Vaticano II, y 

que encuentra su formulación visual en la esta-

tua arrasada de Juan Pablo II con la que se cierran 

los créditos de apertura —directamente inspirada, 

por cierto, en la conmovedora instalación La nona 

hora de Maurizio Cattelan—.

En relación con este mismo arranque, convie-

ne pensar la manera en la que para Sorrentino la 

propia serialidad de la Iglesia entendida como re-

lato es extremadamente frágil, capaz de sucum-

bir al que sin duda es su peor enemigo: la lógica 

ultraconservadora, capaz de infiltrar de odio y 

exclusión sus consignas parapetada tras una in-

terpretación políticamente interesada de la volun-

tad divina. Pío XIII se presenta como joven, como 

jóvenes también son los llamados NMRs (Nuevos 

Movimientos Religiosos) que surgen en el seno de 

la Iglesia: asociaciones extremistas que se escudan 

tras un hipotético retorno a los orígenes y a la rei-

vindicación de los valores tradicionales, general-

mente bajo la guía interesada y hábil de los líderes 

carismáticos de turno (Díez Moreno, 2004). Como 

bien señaló Pepe Rodríguez (2000), la culpa de que 

los discursos del odio y del neoconservadurismo 

sigan vivos y amenazantes, en el interior de una 

Iglesia que, paradójicamente, intenta introducir 

la misericordia como tema principal de reflexión 

mientras los capítulos de Sorrentino llegan a la te-

levisión patria, viene directamente de los errores 

políticos que tanto Juan Pablo II como Benedicto 

XVI cometieron al dar su visto bueno e incluso ca-

nonizar a estos brazos extremistas que, sin duda, 

apoyan en lo real los mensajes iniciales de Pío XIII 

y, dicho sea de paso, aportan cuantiosas ayudas 

económicas recogidas entre sus fieles y numero-

sas vocaciones en forma de sacerdotes específica-

mente formados no tanto para abrir la Iglesia al 

mundo, sino, por el contario, para encerrar a los 

fieles fuera del mundo.

Este largo excurso me sirve, aunque sea muy 

brevemente, para recordar que la apuesta de So-

rrentino no tiene nada de banal y no puede redu-

cirse, como decía hace unos párrafos, simplemente 

a una suerte de thriller político sobre los intereses 

de la institución vaticana. Al contrario, su serie 

sirve como auténtica llamada de atención sobre 

los peligros más urgentes de la espiritualidad cató-

lica y sobre la inevitable fragilidad de sus marcos 

simbólicos populares. Entremos ahora a analizar 

cómo se ofrecen soluciones visuales concretas a 

este problema.

3. LA MIRADA DE PÍO XIII

Como es bien sabido, la existencia de pequeñas 

cadenas televisivas locales de carácter cristiano a 

nivel internacional ha generado durante los últi-

mos años una notable nómina de series especiali-

zadas en temática religiosa. En general, se trata de 

adaptaciones más o menos humildes de pasajes bí-

blicos concretos o de hagiografías de figuras espe-

cialmente relevantes que pretenden servir como 

textos aleccionadores y en los que no pueden lo-

calizarse elementos críticos con respecto a las fi-

guras sagradas ni, por supuesto, a las institucio-
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nes que las sustentan. En general, la dirección de 

este tipo de propuestas se apoya directamente en 

mecanismos enunciativos muy sencillos, basados 

en las normas del Modo de Representación Insti-

tucional y con gran profusión de primeros planos 

para remarcar los momentos de éxtasis y arrobo 

de los protagonistas. Lógicamente, la humildad de 

los presupuestos y la dificultad de ambientación 

y puesta en escena de los argumentos propuestos 

marcan agendas de rodaje extraordinariamente 

rápidas en las que las torpezas narrativas quedan 

parapetadas ante la voluntad de transmitir un 

cierto mensaje.

The Young Pope, al contrario, es la primera se-

rie surgida de los grandes estudios que coloca en el 

centro del debate el problema de la creencia cató-

lica —o mejor dicho, la creencia católica problema-

tizada—. Y lo hace, además, desde una perspectiva 

necesariamente vinculada con los mecanismos de 

mostración y de puesta en escena. Al final del artí-

culo, cuando encaremos el análisis del plano final 

y su apuesta enunciativa, seremos conscientes de 

la importancia que la mirada de la cámara tiene en 

el sistema religioso de Sorrentino.

Por el momento, podemos adelantar algunos 

rasgos. Como es habitual en el cine del director 

(Rubio Alcover, 2012), el centro del peso enun-

ciativo recae sobre el desarrollo de un personaje 

concreto. Sus películas suelen construirse más 

bien como una suerte de acumulación de peque-

ñas anécdotas que permiten desvelar la compleja 

vida interior de un sujeto determinado, en lugar 

de fuertes construcciones narrativas tradiciona-

les ordenadas en la clásica estructura aristotélica 

en tres actos. Esto, sin duda, parece chocar fron-

talmente con la propia lógica económica y textual 

de las series: sus exigencias constantes de cliffhan-

gers y sorpresas destinadas a mantener la cons-

tante atención de la audiencia, la formulación ex-

plícita de enigmas y la generación de expectativas 

en el público. Si bien Pío XIII parece atravesado 

por ciertas tensiones (las relaciones con un Dios 

en el que en principio no cree, con su maestro, con 

sus padres, con su amor perdido de juventud o su 

enfrentamiento político con el Cardenal Voiello 

[Silvio Orlando]), ninguna de ellas tiene la fuerza 

suficiente como para dejar que todo el peso de la 

trama recaiga sobre ellas. Más bien, el motor na-

rrativo de la serie es la propia evolución religiosa y 

humana de Pío XIII, su descubrimiento de la posi-

ción del Otro, de su sufrimiento, y del amor como 

fuerza básica de su pontificado. 

Luego resulta necesario comenzar pensando 

cómo funciona la mirada del propio Pío XIII en el 

interior de la serie. Mirada hacia el mundo, pero 

también hacia sí mismo. En el primer capítulo, 

por ejemplo, la secuencia de créditos no se propo-

ne sobre el opening inicial que aparece en el resto 

de episodios, sino que se trata de un conjunto de 

planos del protagonista moviéndose en la llama-

da Aula de las Bendiciones. Una gran parte de la 

secuencia está construida sobre planos subjetivos 

del propio Lenny acercándose al balcón papal. La 

posición del espectador se introduce a partir de 

una focalización interna que se hace cargo de la 

angustia del protagonista. El resto de cuerpos que 

se arremolinan a su alrededor le evitan la mirada. 

En un momento dado, es el propio crédito el que 

secciona el rostro del actor y deja reencuadrada, de 

manera explícita, su mirada y su fingida sonrisa.

El movimiento que domina la escena parece al 

mismo tiempo recrearse en la impresionante ar-

quitectura de la estancia vaticana, tomando como 

referencia el balcón tras el que esperan los fieles. 

Se trata de un umbral, en un sentido formal y na-

rratológico, que se mantendrá hasta el final del 

último capítulo: el ofrecimiento del propio cuerpo 

a las masas, la confirmación de que la propia ima-

gen, la propia entidad, es en efecto la portadora de 

la voluntad divina.

En esta dirección, el acto mismo de presenta-

ción a los fieles —de donación del propio yo— es la 

línea temática principal que atraviesa los diez ca-

pítulos de la temporada. De hecho, el balcón vacío 

—símbolo con el que Nanni Moretti cerraba su im-

presionante y paralela Habemus Papam (2011)— se 
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convertirá en el significante central sobre el que 

apoyar el miedo del protagonista al encuentro con 

el Otro. Pío XIII desarrollará toda una campaña 

personal de ocultación para que su cuerpo, su ros-

tro —esto es, su miedo, su radical humanidad— no 

sea sino la barrera que le proteja del contacto del 

tiempo (el trauma del pasado), pero también de la 

evidencia de ese amor que los otros le reclaman.

La maniobra discursiva es extraordinaria-

mente urgente precisamente en el contexto en el 

que nos encontramos. Si muchas series han juga-

do en sordina con lo que se dice de nosotros en 

las redes sociales —Gossip Girl (Stephanie Sava-

ge, Josh Schwartz, The CW: 2007-2012)— o las 

han utilizado explícitamente como mecanismo 

para viralizar su contenido mediante estrategias 

transmedia —Sherlock (Mark Gatiss, Steven Mo-

ffrat, BBC: 2010-)—, lo cierto es que The Young 

Pope cortocircuita esas estrategias mediante una 

revalorización del acto de exponerse a los demás. 

Pío XIII enfrenta la oscuridad a la visibilidad, fa-

vorece el misterio a la transparencia, nos obliga 

a reivindicar la etiqueta de lo oculto como el an-

tídoto contra el discurso banal de lo cotidiano, la 

célebre gerede heideggereana (Heidegger, 2009).

El protagonista se confronta una y otra vez con 

el espejo, capítulo tras capítulo, cuestionando a su 

propia imagen sobre las decisiones políticas que 

despliega. Del mismo modo, pasea como un fan-

tasma por los museos vaticanos, y queda atrapado 

por la mirada inmisericorde de La mujer barbuda, 

el lienzo de José de Ribera1. En la concatenación 

de secuencias oníricas vemos una y otra vez cómo 

el protagonista se desdobla y se obliga a mirarse 

a sí mismo, asistiendo una y otra vez al drama de 

su abandono, buscando de manera desesperada 

el recuerdo de la imagen de sus propios padres. Es 

el encuentro con ella —el momento en el que re-

cuerda, el momento en el que se manifiesta preci-

samente mediante un catalejo la contemplación de 

ambos— lo que precipita el cierre de la temporada, 

como veremos.

Según avanza la serie cada vez nos resultará 

más evidente que Pío XIII es un hombre que no 

sabe mirarse a sí mismo y, por tanto, lo suficien-

temente cauto como para impedir que le miren 

los demás. Ante la inmensa colección de ava-

tares virtuales distribuidos por los flujos de lo 

imaginario, su postura iconoclasta apunta en la 

dirección opuesta. No es de extrañar, por cierto, 

que en la secuencia de títulos se incorpore tam-

bién una referencia a los diferentes concilios 

de Nicea mediante la reproducción de un ico-

no ortodoxo anónimo, quizá primer momento 

clave en la construcción icónica de la naciente 

cristiandad2. La voluntad papal es la contraria: 

afirmar que, en nuestros tiempos, las relacio-

nes entre lo sagrado y la imagen se han vuelto 

ya definitivamente incompatibles. Y no se trata 

únicamente de una visión basada en la hipotéti-

ca traición que los procesos destinados a dotar al 

arte de una cierta autonomía —y que, dicho sea 

de paso, han desembocado en una irresoluble 

situación paradójica de malestar (Pardo, 2016)— 

habrían cometido al arrancar de la experiencia 

estética su sabor mítico sino, antes bien, que, en 

una sociedad en la que la propia imagen pare-

ce ser utilizada constantemente como prueba 

de una verdad vivencial y científica indudable 

(Català, 2016), ya no puede responder a su en-

cuentro con los abismos de lo inefable de la ex-

periencia humana.

Lenny sonríe a cámara mientras su mirada se reencuadra.
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Sorrentino, sin embargo, sabe que Pío XIII 

debe mostrar su imagen como prueba definitiva 

de su conversión. De ahí que el problema quede es-

bozado en el encuentro en el Hotel Mediterraneo 

con una prostituta que afirma «tener la prueba de 

la existencia de Dios». Dicha prueba no es otra que 

una fotografía del propio Papa, ampliada hasta 

mostrar únicamente su mirada. «Sus ojos. Sus ojos, 

señor. Son la prueba de la existencia de Dios». 

¿Qué puede significar que la mirada de un 

hombre sea, concretamente, la prueba de la exis-

tencia de Dios?

4. LA MIRADA HACIA EL OTRO

Hay un aprendizaje fundamental en la evolución 

fenomenológica que el filósofo Emmanuel Lévinas 

aplicó sobre el sistema previo de la disciplina. Si 

en sus primeros trabajos (2000) se había limitado 

a seguir —ciertamente, con una voz propia— los 

trabajos de Husserl y de Heidegger, muy pronto 

encontró en la presencia del Otro la prueba clave 

de los límites de la ontología existencial de pregue-

rra: el rostro del Otro. 

Lo que podría parecer una metáfora más o me-

nos inspirada acabó convertida en la piedra de to-

que de todo un sistema ético y metafísico. El rostro 

del Otro era la barrera misma sobre la que se apo-

yaba la eticidad, la prueba definitiva de cada gesto, 

el auténtico tribunal en el que se encarnaba la ley 

divina de amor hacia el prójimo (Lévinas, 2012). 

Amigo personal de Juan Pablo II (Malka, 2006), 

Lévinas humanizó la problemática judía del rostro 

de Dios y de sus límites, proponiendo una nueva 

visión teológica en la que la alteridad y la diferen-

cia no pueden ser despreciadas ni convertidas en 

enemigas, en lobbies, en opositores. Cuando Pío XIII 

reniega explícitamente del ecumenismo y carga 

contra la posibilidad de una Iglesia misericordiosa 

en el terrible discurso a los cardenales del capítulo 

cinco, está poniendo en escena explícitamente esa 

tendencia tan propia de los líderes ideológicos de 

crear enemigos comunes y demoníacos, no exis-

tentes en lo real, que simbólicamente refuerzan la 

unión de los creyentes. Para Lévinas no hay di-

ferencia entre el rostro de un homosexual, de un 

transexual o de un enemigo —de hecho, aunque 

los NMRs tiendan a olvidarlo, en el mensaje crís-

tico tampoco hay diferencia alguna—. Son, por el 

contrario, las pruebas evidentes, vivas, de la exi-

gencia de la conducta ética humana.

Sorrentino es un director que, a fuerza de ser 

considerado únicamente a partir de lo desmesura-

do de su puesta en escena y de su innegable barro-

quismo, ha sido extraordinariamente poco pensa-

do en términos estrictamente éticos. Sin embargo, 

es innegable que en su cine, con el paso de los títu-

los, se ha ido abriendo cada vez con más urgencia 

una pregunta por la alteridad que atraviesa las es-

feras políticas —Il Divo (2008)—, la memoria histó-

rica —This Must Be The Place (2011)— y se vertebra 

definitivamente en conexión con lo sagrado en los 

últimos momentos de La gran belleza (La grande 

bellezza, 2013)3. En The Young Pope, la pregunta 

por el Otro acaba ganando terreno capítulo tras 

capítulo, hasta llegar a ese inmenso crescendo que 

atraviesa las últimas tres entregas de la primera 

temporada.

Como decíamos al principio, Sorrentino in-

vierte una gran cantidad de metraje en explorar 

el dolor concreto de Pío XIII. El personaje inter-

pretado por la Hermana María (Diane Keaton) es 

la encargada de clarificar, una y otra vez, la rela-

ción que existe entre la desolación del pontífice 

—esto es, su orfandad no resuelta—, y la manera 

en la que dirige a la Iglesia Católica como una má-

quina de excluir, condenar y llevar a la desespe-

ración a los creyentes. Es ella, también, la que en 

su primera visita al Cardenal Voielo desvelará su 

punto débil: el cuidado paternal y dedicado con 

el que trata a un discapacitado intelectual al que 

cobija en su casa. 

Es entonces cuando somos capaces de intuir 

esa desgarradora desconexión entre el amor de 

los hombres —enturbiado siempre por los impul-

sos, las ansias de poder, las traiciones— y el amor 
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de Dios entendido como un respeto absoluto, una 

entrega absoluta, hacia el rostro del Otro. Voielo 

es un personaje complejo, henchido de orgullo y 

fascinado con las biografías que le han dedicado. 

En ocasiones, frisa el comportamiento criminal o 

se introduce abiertamente en prácticas ilegales. 

Como aparente antagonista de Pío XIII, parece 

encarnar una Iglesia mucho más abierta y to-

lerante y, sin embargo, sus movimientos son los 

del mezquino impostor que ronronea en la som-

bra, urdiendo traiciones en voz baja. El discapa-

citado intelectual al que protege es su confesor, el 

que escucha realmente todos sus pecados y sus 

maniobras, el único que realmente puede, en su 

inocencia, hacerse cargo de la sombras de la Igle-

sia. El Otro, precisamente por su fragilidad y por 

la exigencia ética que nos plantea, es el único que 

puede entender la dimensión del pecado y la gran 

mascarada que entraña.

Esta idea quedará reforzada en la primera deci-

sión clave que rubrica el descubrimiento de Pío XIII 

de la existencia de un Otro. Esto es, en el impresio-

nante monólogo que ofrece en África en el episodio 

octavo y que servirá como una réplica explícita al 

delirante discurso de poder y exclusión que había 

dirigido, en el quinto, a los cardenales. 

La escena está dividida en dos secciones. En la 

primera, Pío XIII realiza una velada condena de las 

situaciones de esclavismo, guerra y violencia que 

saturan los países del tercer mundo después de la 

Los militares africanos y el discurso de la paz.

Pío XIII encarnado
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catástrofe colonialista. Si el personaje se mantiene 

cauto («No diré quiénes son los culpables…»), la cá-

mara de Sorrentino afirma. Recorre los rostros del 

dictador del país, deseoso de hacerse la foto de rigor 

con el pontífice —de nuevo, la imagen como prueba 

de la verdad y, en este caso, de la negación del horror 

dictatorial—. Apunta a los miembros de la Iglesia que 

se han aprovechado del dolor y del pueblo. Y pos-

teriormente, en largos planos de conjunto, muestra 

cómo ese mismo pueblo es controlado por hombres 

pertrechados por ametralladoras. 

El segundo segmento de la escena arranca con 

la introducción explícita del Otro, y queda rubri-

cado por una versión acústica de Halo, de Beyon-

cé, en la banda sonora. La voz en off del pontífice 

afirma: «Ahora quiero que miréis a aquel que esté 

junto a vosotros. Miradle con ojos de gozo y recor-

dad lo que dijo San Agustín: “Si queréis ver a Dios, 

tenéis los medios para hacerlo, Dios es amor”. Yo, 

por otra parte, no os hablaré de Dios hasta que no 

haya paz, porque Dios es la paz. Y la paz es Dios. 

Dadme paz y yo os daré a Dios».

La cámara no vuelve al pueblo. Por el contra-

rio, escruta a los soldados que permanecen for-

mando bajo el sol, girando a su alrededor con una 

posición levemente contrapicada. Estudia sus ros-

tros, la manera en la que sujetan el arma, pregun-

tándonos directamente por la manera en la que 

cada uno de ellos sirve a ese régimen homicida 

pero, a su vez, desactivando también la lógica de 

las propias imágenes propagandísticas militares 

que muestran, precisamente así —esa misma luz, 

esa misma angulación—, a aquellos que se prestan 

para masacrar al prójimo.

De ahí, Sorrentino pasa a un tremendo plano 

general del escenario en el que destaca, lógica-

mente, la silla vacía que debería ocupar Pío XIII, 

y también el desconcierto de los periodistas que 

siguen su alocución en la distancia. La respuesta 

viene dada por una estremecedora colección de 

tres planos que retratan al pontífice rezando en 

mitad del desierto, rodeado por una infinidad de 

árboles secos que se levantan, moribundos. Pare-

cen cadáveres que se alzaran al sol, negras líneas 

de expresión en contraste con el blanco prístino 

del uniforme papal. 

Si el discurso a los cardenales del capítulo cin-

co quedaba remarcado por esa fascinante escena 

en la que Pío XIII se probaba todo tipo de cucamo-

nas y adornos simbólicos de poder —los anillos de 

oro, los zapatos brillantes— mientras en la banda 

sonora atronaba una versión de Sexy and I Know 

It, ahora pronuncia su segundo discurso comple-

tamente apartado de cualquier mirada, con un hu-

Pío XIII tapa la cruz antes de su discurso a los cardenales
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milde ropaje, manchándose del polvo del desierto. 

En la primera escena, Sorrentino le posicionaba 

delante de una cruz, interponiéndose entre ella y el 

objetivo de la cámara. En la segunda, él mismo es-

tará arrodillado, formando con su cuerpo la cruz 

misma, haciéndose cruz. 

5. LA MIRADA HACIA DIOS

Pío XIII terminaba el primer capítulo confesando, 

entre dientes, que no creía en Dios. Lo hacía, ade-

más, en la azotea del Vaticano, y retratado en un 

primer plano esquivo que pretendía escrutar mi-

nuciosamente el tic de angustia al notar la ver-

balización de su ateísmo, brutalmente expuesta. 

La manera en la que el Otro y el pasado se van 

ordenando en relación con su propia imagen —

la manera en la que entiende que es el Otro lo 

que resulta verdaderamente constitutivo de es-

tar-en-el-mundo— se explicita en su discurso en 

África y, posteriormente, en la acción contra los 

casos de pederastia protagonizados por el arzo-

bispo Kurtwell (Guy Boyd). Son descubrimientos 

espoleados por la pérdida y el duelo, por la acción 

misteriosa de los milagros que realiza, por el pro-

gresivo descubrimiento del amor.

Cuando Sorrentino escoge a San Agustín para 

explicitar la progresiva conversión de Pío XIII 

no se trata de un simple ejercicio de pedantería 

aplicada. Muy al contrario, detrás del discurso de 

África se encuentra el espíritu mismo de las Con-

fesiones (De Hipona, 2014). San Agustín, al igual 

que Pío XIII, era poco amigo de las representacio-

nes y las puestas en escena. Como buen neoplá-

tonico, coincidía con Pío XIII en que una entidad 

política fuerte —esto es, la idea de esa Iglesia mili-

tar en lucha tan querida a los NMRs— se lleva mal 

con toda poesía que no pase por la épica de acudir 

a la batalla con el pecho henchido de gloria.

Sin embargo, San Agustín trastocó los planes 

militares platónicos —la catástrofe de Siracusa, en 

la que, siglos después, volvería a tropezar el pro-

pio Heidegger— y los proyectó hacia el territorio 

futuro del Reino en La ciudad de Dios. La oración 

de Pío XIII en suelo africano es, en cierto modo, 

una hermosa formulación visual de los primeros 

libros que vertebran las Confesiones y preparan, a 

su vez, para introducir la reparación de las injusti-

cias cometidas por el pedófilo Kurtwell. 

El capítulo nueve de The Young Pope está prin-

cipalmente localizado en Nueva York, y focaliza 

sobre la figura de Gutiérrez, cardenal homosexual 

y alcohólico. El tono barroco de Sorrentino, y la 

exuberante fotografía construida en los enormes 

decorados de Cinecittà en los que se falsearon las 

estancias vaticanas, queda ahora desplazado por 

una fotografía gris, plomiza, y un uso de la cámara 

mucho más contenido. La relación entre Gutiérrez 

y Pío XIII, a su vez, comienza frente a la Piedad de 

Miguel Ángel. Ambos comparecen frente a la im-

presionante escultura que anuda a la madre y al 

hijo muerto. El Vaticano, silencioso, ha expulsado 

a sus turistas para que pudiera conjurarse el silen-

cio, la solemnidad, el sabor del mito.

Ciertamente, ya el primer capítulo plantea que 

hay una incomprensión de la mirada turista ante 

el enigma de la angustia que atraviesa el símbolo 

cristiano. Pío XIII comprende que lo que Miguel 

Ángel escribe en piedra tiene una fuerza literal: su 

propia ausencia ante una madre que lo abrace en 

el momento mismo de la muerte. Los turistas foto-

grafían la obra, se fingen epatados ante su perfec-

ción, la incorporan incluso a sus experiencias es-

téticas en el exclusivo régimen de lo artístico. Para 

Pío XIII, al contrario, la Piedad es la formulación 

visual de su desamparo.

En los últimos minutos de la serie, como ya 

hemos dicho, el pontífice se muestra finalmente a 

los creyentes. Ha necesitado dejar Roma y volver 

a Venecia, punto fundamental de la fantasía que 

teje alrededor de su origen. Sus últimas palabras 

antes de sufrir el ataque al corazón son, en defini-

tiva, el cierre de su tránsito: «Un día moriré y po-

dré, finalmente, abrazaros a todos. Uno por uno. 

Lo haré. Tengo fe en que lo haré». Ciertamente, su 

cierre como personaje no termina con una acepta-
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ción de la misión divina entre coros angelicales y 

luces prístinas sino, antes bien, con una fe que no 

se ciñe en la palabra Dios, sino en el hecho mismo 

del abrazo hacia el prójimo. Y que le conduce, di-

rectamente, al colapso.

Lo que nos lleva, directamente, al plano de cie-

rre. Partiendo del cuerpo yaciente de Pío XIII, la 

cámara asciende progresivamente, atravesando 

las nubes, hasta posicionarse en un tremendo y 

vertiginoso plano total de la tierra. Parece obvio 

que la mirada final es, en esencia, la mirada de 

Dios. Una mirada que ha seguido al pontífice has-

ta que ha cerrado su círculo de amor y en la que, 

definitivamente, late la pregunta por el destino del 

mundo. Qué pequeño parece un hombre, qué pe-

queña se muestra Venecia ante esa totalidad que 

no da respuestas, que permanece en silencio, que 

no desvela absolutamente nada. En la pantalla, so-

bre el globo terráqueo, se imprime el nombre de la 

serie y, después, un demoledor The End.

El círculo narrativo, por lo tanto, se cierra: de 

un lado, la mirada inicial que, en el primer capítu-

lo y con la forma de mirada cortada, mostraba to-

das las dudas, las angustias, la rabia de lo humano. 

En el plano final, la mirada divina que lo engloba 

todo, la mirada definitiva que únicamente puede 

sugerirse con esos planos aéreos precisamente lla-

mados, como es bien sabido, ojo de Dios.

La idea principal que encapsula la serie, por lo 

tanto, es la siguiente: entre la mirada del hombre 

y la mirada de Dios lo único que media —lo úni-

co que hay en el medio— es, precisamente, el des-

cubrimiento del Otro. El respeto y el amor por la 

alteridad. No hay manera de alcanzar la mirada 

divina si no es a través del amor. No hacerlo es 

quedarse atrapado en el territorio del trauma indi-

vidual, pequeño, minúsculo, el pequeño ajuste de 

cuentas del sujeto con su propio pasado. No hacer-

lo es quedarse preso en la rabia, la intolerancia y el 

oscurantismo. Lo dijo la prostituta en el hotel: «Sus 

ojos son la prueba de la existencia de Dios».

6. CONCLUSIONES

Llegados a este punto, podemos sistematizar nues-

tra aportación en tres apartados diferenciados. 

En primer lugar, hemos propuesto una corres-

pondencia entre la naturaleza serial del relato teo-

lógico en su disposición histórica y su correlato, la 

propia gestión de la información en la que se ins-

cribe y se desarrolla The Young Pope. En esta direc-

ción, la serie genera una reflexión sobre el momen-

to de crisis de las instituciones eclesiásticas ante la 

disyuntiva que se abre entre el retorno voluntario a 

un conservadurismo pre-Vaticano II (representado 

por Pío XIII en la serie) y la posibilidad de una reno-

vación radical en clara apuesta por las ideas que se 

defienden actualmente desde el humanismo laico.

En segundo lugar, a nivel formal, hemos seña-

lado el valor de The Young Pope al apostar explícita-

mente por el estilema, la construcción postmoderna 

y la explicitación del estilo frente a las estructuras 

clásicas de la transparencia que dominan la totali-

dad de miniseries religiosas contemporáneas.

Finalmente, hemos reflexionado sobre la ges-

tión de la mirada como recurso narratológico. En 

primer lugar, hemos estudiado la mirada de Pío 

XIII como recurso para conectar los flujos empáti-

cos con el espectador y en el contexto de la propia 

obra de Sorrentino. En segundo lugar, hemos visto 

cómo esa mirada se arrojaba al «problema del Otro», 

El plano final
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entendido como la apertura de un gesto ético que 

trascendía el puro narcisismo y englobaba la idea 

de alteridad. Por último, hemos estudiado la mirada 

teológica, el «ojo de Dios» y su posible correlación 

con la cámara de Sorrentino en el capítulo final de 

la primera temporada. �

NOTAS

1	 Se trata, por cierto, de una licencia de Sorrentino, ya que 

el cuadro original se encuentra actualmente expuesto en 

el Museo del Prado. 

2	 Como es bien sabido, fue precisamente en el segundo 

Concilio de Nicea donde se decidió que la reproducción 

de imágenes sagradas era permitida por la Iglesia, es-

pecialmente durante las sesiones sexta y séptima (6 y 

13 de octubre del 787). En aquellas sesiones se sentó la 

base para el célebre noveno canon, que consideraba he-

rético cualquier escrito contra las imágenes venerables. La 

decisión no solo justificó el uso de imágenes concretas 

durante el culto y en los edificios sagrados —con los con-

siguientes beneficios para la expansión del Evangelio—, 

sino que además impidió de manera explícita pronun-

ciarse contra su valor simbólico..

3	 La figura de La Santa (Giusi Merli) en La gran belleza es el 

reverso exacto del personaje que Sorrentino propondrá 

en el capítulo octavo con la Hermana Antonia (Milvia 

Marigliano). Nos resulta indudable que la primera supu-

so en su filmografía el primer intento absolutamente se-

rio de preguntarse por las relaciones entre humanismo 

y catolicismo, así como por sus desencuentros y las posi-

bilidades de entablar un diálogo nuevo. La segunda, por 

el contrario, es la denuncia explícita de los mecanismos 

de poder enquistados en las buenas intenciones, así como 

en la denuncia de la connivencia interesada entre dicta-

duras del tercer mundo y todo tipo de agentes religiosos 

—y, por qué no decirlo, empresariales—.
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